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CAPITULO III
ESCENARIOS POPULARES Y EMBLEMATICOS DEL NARCOTRAFICO
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A) De la fama al estigma y el emblema

“Cuando se vive torcido...no hay otra
que trabajar derecho”.

Arturo Pérez Reverte,

La reina del sur.

Varias poblaciones destacan en torno a la produccion de enervantes. Aunque
practicamente en los 18 municipios sinaloenses se registra el cultivo de drogas
ilicitas, y que varia en sus montos productivos de acuerdo a las caracteristicas
geograficas y climatologicas de cada uno de ellos, algunos se han transformado
hasta en emblemas de la industria del narcotrafico. Transitaron, como anotaria Luis
Astorga, de la estigmatizacion al emblema. Multiples causas o razones han tenido
que ver en esta caracterizacion. Tales poblaciones pueden ser definidas como
emblematicas por sus historias particulares; por sus creencias, leyendas y mitos; por
las acciones peculiares, desviadas y “heroicas” de muchos de sus personajes; por su
frecuente relacion con la violencia; por las muertes y los escandalos; por las
paradojas de las subitas riquezas enmedio de una generalizada e historica pobreza
socioecondmica; pero sobre todo porque han sido zonas con condiciones naturales
propicias y una enredada orografia que han facilitado la siembra de la amapola y la
marihuana, y que han contado ademas con situaciones o circunstancias sociales para
que los cultivadores hayan aprendido mecanismos diversos de proteccion y
salvaguarda de sus actividades transgresivas, partiendo de la base de la solidaridad,

el honor y la lealtad en los niveles familiares, vecinales, grupales y comunales.

Al respecto anota el investigador Luis Astorga:

“Los “narcos”, integrados de multiples formas a sus comunidades de
origen y de adopcion aparecieron casi milagrosamente como arquetipos
por excelencia de la desviacion social. Tan integrados estaban, que en
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sus comunidades de origen el estigma, relacionado por algunos con el

trafico de drogas, ya se habia transformado en emblema”.'

En este escenario han resaltado, entre otras, las demarcaciones municipales y
ambitos sierrenos de Concordia, San Ignacio y Cosald, en la parte sur de Sinaloa; y
Culiacén, Salvador Alvarado, Guasave, Mocorito, Sinaloa de Leyva, Choix, en el
centro y el norte, y fundamentalmente los legendarios escenarios de Badiraguato,
municipio este Ultimo que ha sido muy socorrido en la proliferacion de
mistificaciones, relatos e historias orales en torno a hechos violentos y escandalos
publicos, la desviacion y sus “antihéroes”. Se trata de un abigarrado mundo social
que ha sido objeto de multiples construcciones simbolicas y culturales, que a su vez
han dado lugar, via diferentes medios, mecanismos y géneros de comunicacion --
pasando por la ficcion, el periodismo y la creacidon--, a la constitucion de un
imaginario colectivo peculiar. Nos referiremos en este apartado a las caracteristicas
fundamentales de los municipios més significativos, los que como mundo social han
dado lugar a la generacion y construccion historica de un objeto cultural, cuyo
impacto, a su vez, se ha traducido en la popularizacion y la masificacion de modelos
y arquetipos, concepciones, valores y creencias, con la injerencia sustantiva de
instituciones diversas, como los medios masivos de comunicacién y la industria de
la cultura, ademas de los propios protagonistas y antagonistas involucrados en la

produccion o el combate de la industria de las drogas ilicitas.

“Estamos hablando de rancherias y comunidades olvidadas. Estamos
hablando del corazén de la sierra”, dice en extensa conversacion Segismundo
Quintero, nativo de la sierra, abogado y economista, egresado de la Universidad
Autonoma de Sinaloa, militante izquierdista que reside actualmente en Guaymas,
Sonora, y que por razones de su propia militasncia ha recorrido las montafias de

Chihuahua, Durango, Sinaloa y Sonora.

' Luis Astorga (1996-A), Mitologia del “narcotraficante” en México, Ed. UNAM-Plaza y Valdés, México,
p- 78..
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“Los pobladores nativos estdn y se sienten totalmente excluidos de la
sociedad, de sus beneficios, pero también de sus normas y leyes. Se
sienten marginados, por supuesto, del ambito urbano y de la relacion
con la gran ciudad. Pero cuando tienen dinero en la mano, dolares
producto de las cosechas, stbitamente los sentimientos cambian y
viene una especie de “ajuste de cuentas” sociocultural. Los hombres
bajan entonces a las ciudades, con todo su rencor agazapado, y con
toda su ignorancia. Y consumen. Beben festiva y desenfrenadamente.
Compran. Y piensan en adquirir cosas, sofisticados aparatos de sonido
y enormes pantallas de television, pero sobre todo vehiculos, “para que
vean estos putos qué fuerte y poderoso soy”. Ahi es donde afloran sus

complejos, sus resentimientos, sus ansias historicas de venganza”.

Pero es uno de los propios protagonistas de la transgresion, acaso uno de los
mas significativos en el plano simbolico, Rafael Caro Quintero, quien describe, a
través de la autopercepcion, la imagen suya y de su entorno. Dice, en entrevista que

le concedio a Julio Scherer desde el penal de La Palma, en Almoyola:

--(Yo) era rebelde. Se me hacia muy dificil acatar 6érdenes, hasta de mis padres. Me
cuereaban mucho de chiquito. Yo soy de una sierra. No entraban los carros, era un
barranco donde viviamos. Cuando oiamos el ruido de las bestias o de los perros era
que iba a llegar gente. Mis hermanos y yo corriamos al monte.

--; Por qué?

--Le teniamos miedo a la gente. Es mala comparacidon pero éramos como animales
salvajes.’

Vinculadas sus encrestadas tierras a las laderas, las faldas y a las mismas
cumbres de las montafias de la Sierra Madre Occidental, en estas agrestes tierras
sinaloenses han crecido y madurado formas y mecanismos transgresivos, que a su
vez han llegado a construir y constituir, al paso de la historia, pautas y normas de
sobrevivencia, de vida y de comportamiento. En la entidad, e incluso més alla de sus
fronteras, algunos pueblos han adquirido renombre y fama por sus nexos con el

quehacer de la industria de los estupefacientes, sus consecuencias y secuelas

% Segismundo Quintero, entrevista con el autor.
3 Julio Scherer Garcia (2001), Méxima seguridad, Ed. Grijalbp, 185.
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relacionadas con la delincuencia y la muerte. La poblacion local reconoce la
estigmatizacion, que ha sido azuzada y ampliamente difundida por los medios de
comunicacioén y la industria de la cultura. La musica popular, particularmente el
corrido nortefio, y las acciones expansivas de la comunicacién mediatica, han sido
vias eficaces para narrar y socializar popular y masivamente las pretendidas hazanas
de diversos personajes, en los que han sido elevados inclusive a la categoria de mito.
Y los habitantes, al paso del tiempo, aun confirman la imagen estereotipada, entre la
vanagloria y el chouvinismo, con sus propias versiones € impresiones exaltadas, en
torno al trasiego vivencial, los derroteros personales y las actividades de ciertos

lideres de la produccion y el trafico de drogas.

Es necesario anotar que con excepcion de Culiacan y Mazatlan, que son
municipios que concentran un alto porcentaje de su poblacion en la ciudad --
alrededor de un 70 por ciento--, la mayoria de las demads circunscripciones
municipales son netamente de caracteristicas rurales. Y en el caso de los mas
grandes en cuanto a extension territorial, como Sinaloa de Leyva, Badiraguato o San
Ignacio, a la marginacion se une la dispersion de las comunidades, las que de por si
registran bajos indices poblacionales. Buena parte de la topografia es montafiosa, de
lomas y cerros escarpados y de dificil acceso, incluida la mayor parte del territorio
central del estado: Culiacan. Aunque los propios moradores sinaloenses han
aprendido los secretos de la sinuosa y complicada Sierra Madre, a fuerza de la
residencia, de la convivencia y de las mismas necesidades economicas de sus
pobladores. Y con ello han aprendido también los secretos, los trucos o los artificios
que tienen que ver con la cuasi furtiva, pero perenne e incesante produccion de

enervantes.

En la sierra las pequefias poblaciones y rancherias serranas se encuentran
distantes entre si y desperdigadas, con caminos y veredas que permiten apenas una

muy lenta y dificil comunicacion terrestre, basada sobre todo en las recuas. En
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ciertas zonas, como la denominada popularmente como la del “Tridngulo del
Diablo” (conformada por la montana fronteriza de los estados de Sinaloa, Durango y
Chihuahua), practicamente sélo puede accederse por via aérea y particularmente a
través de helicoptero. O por medio de peligrosas, extenuantes y dificiles travesias a
pie, o bien a lomo de burro, mula y caballo. Para los visitantes resultan ser, los
poblados campiranos, sitios altamente riesgosos porque de hecho estdn acercandose
o estan llegando a territorios “prohibidos” y de exclusidn, en los que la siembra y la
produccion de los estupefacientes constituye una actividad importante para la
economia y el ingreso familiar. Se trata de enclaves rurales que viven en permanente
tension --entre la precaucion, la desconfianza, el recelo y el miedo-- tanto por lo que
significan las incursiones de comandos y batallones de las policias federales y del
ejército mexicano --aunque se establezcan pactos y “arreglos” tacitos con éstos--,
como por los constantes enfrentamientos con grupos y bandas rivales de productores

y traficantes de otras zonas y otras comunidades.

Uno de los efectos son los crimenes y los llamados ajusticiamientos en los
ambitos rurales del estado, que durante los tltimos afios han dado pie a ejecuciones
sumarias, las cuales han sido, por su magnitud, materia de escandalo local, regional
y nacional en los medios de comunicacién y en la vida publica. Por ejemplo el caso
de el poblado El Limoncito de Alayé, en el municipio de Cosala, ocurrido en febrero
de 2001, en el que un grupo de sicarios sitidé la poblacidn, selecciond y capturd a
punta de metralletas a doce personas de la localidad, a quienes subieron a la redila
de un camidén de carga y ahi los acribillaron a mansalva. Y otro hecho escandaloso
se registrd apenas el 10 de mayo de 2002 en la sindicatura de Ajoya, en San Ignacio,
en el que fueron masacrados de forma similar once campesinos. Calificados
generalmente por las autoridades como “vendetas” o ‘“ajuste de cuentas” entre
grupos rivales de delincuentes, sicarios y traficantes, lo cierto es que los
enfrentamientos y los asesinatos se dan con demasiada frecuencia, y cuyas causales

remiten al control de la produccidn, de las rutas y de los mercados de la droga, a
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actos de traicion, delaciones e incumplimientos de tareas y compromisos, y en

muchos casos al robo de cargamentos entre los diferentes grupos.

Durante los ultimos afios, una nueva forma transgresiva cobr6 fuerza en el
mundo de las drogas: la aparicion de los narcos “piratas”, que se dedican a vigilar
las rutas y el traslado de los cargamentos para robarle a quienes trabajan desde la
siembra, el cultivo, la produccion y la transportacion. Por supuesto, los traficantes
asaltados no pueden denunciar ante las instancias oficiales los atropellos cometidos
en su contra. Lo hacen en sus propios ambitos de desviacion y determinan entonces
las venganzas, que suelen ser terribles, con el sadismo propio de quienes se han
sentido profundamente humillados y lastimados en su honor. De tal suerte que, en
este contexto de inseguridad, alguien que no es nativo de los pequefios y marginados
pueblos productores resulta inevitablemente “sospechoso” de ser policia, “oreja”,
espia, informante o miembro de alguno de los multiples grupos de la regioén
dedicados a actividades similares, y que conforman parte del abanico de una intensa,
habitual y sistematica produccion. Al referirse precisamente a los secuestros y hurtos
de los stocs o cargas de marihuana o amapola, asi como al significado de no respetar
las reglas no escritas entre los estamentos delictivos, como las del honor y la lealtad,
y luego de que habian asesinado a un expresidente municipal de Cosala, el general
Gregorio Guerrero Caudillo, excomandante de la III Region Militar, afirmaba a
través de un periodico local que toda “esa violencia es terrible en la sierra, hay
muchos muertos, diariamente se encuentra gente amarrada y ajusticiada”. Sin
embargo, la poblacion serrana ““se entera de todo; lo saben y se callan, para ellos no

pasa nada” (Noroeste, 6-1-1998).

En el libro Una vida en la vida sinaloense. Memorias de Manuel Lazcano
y Ochoa, el exprocurador estatal de justicia durante tres distantes y distintos

sexenios gubernamentales, describia respecto de tal situacion:
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“Ahora, curiosamente, existen grupos que no siembran ni compran la
droga: la roban. Son como piratas. Indagan sobre las rutas de los
cargamentos y los capturan. Estos mismos piratas bajadores
distribuyen y comercializan el producto; ya no existe ese control
piramidal y cerrado de cuando los grandes capos manejaban todo.
Ahora existe una especie de contrabando hormiga y hay hasta
changueros o intermediarios de la droga. Unos trabajan y los
asaltanarcos son como una nueva secta que se beneficia del trabajo
ajeno, aunque evidentemente corren un enorme riesgo; por €so se
explican también las venganzas y las ejecuciones que constantemente

4
suceden”.

Lazcano, quien también se desempefio durante los ultimos afos del sexenio
de Labastida Ochoa como Secretario General de Gobierno (inicios de la década de
los noventa), agregaba inmediatamente que en general muchas de las victimas del
narcotrafico han sido personas que en el afan por ostentar su nueva situacion
econdmica, no se han cuidado de las consecuencias que genera el hecho de divulgar
los supuestos heroismos y grandezas en que se han involucrado ellos mismos:
“Presumen de sus actos, gestas, hazanas y se dedican a propagandizarlas y con ello
no hacen mas que comprometerse y exponerse”. Y advertia el abogado culiacanense
que en las esferas, circuitos y senderos soterrados de la desviacion del mundo de las
drogas, en las formulaciones de las reglas de facto que rigen “los circulos de los
mafiosos” no se puede andar por ahi pregonando cosas que para la ldgica interna

requiere una elemental discrecion. Asi que ahi, “abrir la boca resulta fatal”.

“Por ello no es casual que el narcotrafico, abierta y veladamente,
produzca mas muertes que muchas guerras. No so6lo en la fase relativa
al consumo, sino en la odisea que significa el cultivo, la produccion y
la distribucidon. No parariamos si nos pusiéramos a contar muertos en
Sinaloa”.” Sobre todo --apuntaba el ex funcionario-- con el auge
impresionante del comercio de las drogas ilicitas, con sus secuelas de
violencia, que se forjaria a fines de la década de los setenta, cuando
empieza a darse también el trafico de la cocaina colombiana.

* Véase Nery Cordova (2002), Una vida en la vida sinaloense. Memorias de Manuel Lazcano y Ochoa,
Ed. de autor, p. 265.
> Ibid, p. 266.
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Durante los ultimos afios el gobierno del dirigente obrero cetemista Juan
Sigfrido Millan Lizarraga ha insistido en la idea de que el narcotréafico, a través del
lavado de dinero, se infiltr6 en la economia desde hace tiempo y con el manejo de
porcentajes (mas del 60 por ciento esté infiltrada, segun su apreciacion) los sectores
empresariales de Sinaloa han reaccionado con molestia. Sin embargo, dada la
constancia también de la violencia, la cual si es evidente y puede demostrarse, en la
actualidad el gobierno del estado la ha reconocido como una cuestion prioritaria. En
el propio Plan Estatal de Desarrollo 1999-2004, el gobierno establecié que “La
incidencia delictiva en la entidad ha ido en aumento durante los ultimos afos; esto
ha generado un clima de inseguridad que pone en riesgo la vida y el patrimonio de
los sinaloenses. Los promedios anuales de incidencia de delitos se han mantenido en
niveles preocupantes”. Concretamente, entre 1993 y 1998, en el diagnostico oficial

se destacan precisamente los ilicitos mas significados ocurridos en el periodo:

--Homicidios.......cccccvvvvvvvnenennnnn 3,368
--Violaciones sexuales............... 663
--Delitos por lesiones................. 15,042
--Robos con violencia................ 16,610
-=SECUECSIIOS. ....evvvveveeveeeeerererenannns 152
--Asaltos bancarios..................... 91

Como partes Ultimas o iniciales de la cadena delictiva de la industria de los
enervantes, en realidad los campesinos y las familias dedicadas a la siembra, el
cuidado, la cosecha, el empaquetamiento y el traslado del producto, son los menos
beneficiados de las enormes riquezas que genera la actividad. Aunque obtienen
ciertos satisfactores, con un poco mas de ingresos y recursos que si se dedicaran
unicamente al cultivo de productos alimenticios, los trabajadores rurales de las
drogas, en su mayoria, solo obtienen lo fundamental para comer y sobrevivir en

medio del abandono social. Las ganancias en miles y millones de ddlares se quedan
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en otros lados, en otras manos, tanto de los grupos de traficantes como entre quienes

pretendidamente combaten la actividad.

Un aspecto importante en los espacios rurales es que, de hecho, los habitantes
no ven ni conciben su labor agricola peculiar desde una perspectiva moral, ni
tampoco inscrita en los ambitos de la desviacion social, sino sencillamente como
una actividad econdmica para enfrentar las dificultades y penurias de su existencia.
Sin embargo, reconocen los permanentes peligros y riesgos a los que estan
enfrentados, tanto en el terreno de la legalidad, como frente a la diaspora de la
violencia que entrafia una industria y una actividad ilegal; ellos intuyen y saben que
son la parte mas débil o desvalida de la industria, la cual tiene que ver con intereses
de magnas dimensiones y que reditian enormes beneficios a multiples
intermediarios. La defensa de los propios intereses de los productores iniciales
resulta entonces una necesidad vital, que en general se torna en una lucha aciaga,
soterrada y abierta por la vida, a sangre y fuego y al filo constante del crimen,
marcada la existencia por la disyuntiva de la famosa frase de “la plata o el plomo™.
En el norte, el centro y el sur, en las montaiias, los valles y también en la costa, la
produccion local y el trafico de las drogas que vienen de Sudamérica, son mas que
una fiebre o un boom coyuntural. Se trata de productos sustantivos no solo para la

economia regional, sino igualmente para la economia nacional.

El experimentado politico Manuel Lazcano y Ochoa, que especificamente fue
procurador en los afos cuarenta con el gobierno del general Pablo Macias
Valenzuela; en los sesenta con Sanchez Celis; y en los ochenta con Labastida
Ochoa, lleg6 a advertir sobre la “desmesura” y la magnitud del fortalecimiento de

los alcances y las acciones de la industria de los narcdticos ilegales:

“En las regiones de la costa sinaloense, ejidatarios y pescadores son ya
consumidores de cocaina. Podria pensarse, a partir de los esquemas
clasicos, que la coca es para las élites; pues no. A los ejidatarios y
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pescadores los grandes narcos los ocupan como receptores,
acarreadores y burreros y sencillamente les pagan con droga. Parece
una locura, pero asi es en toda esta parte de la costa del Pacifico, desde
Mazatlan hasta Los Mochis, pasando por el centro, los rumbos de El
Dorado, Altata y Angostura, entre otras zonas. Es una cosa exagerada,
pero real: la costa sinaloense invadida por el narcotrafico. Nunca lo
hubiese i1maginado. Ha sido una perversion acelerada, sobre todo
cuando se observa el problema como propio de las zonas serranas. La
costa es la nueva situacion, inédita, en el afianzamiento del narcotrafico
sinaloense, no solo por lo que se siembra y se produce ahi, sino sobre
todo por lo que viene del sur del continente a través de embarcaciones
maritimas o de los aviones que avientan los paquetes al mar para ser
recogidos en lanchas por los pescadores riberefios. En muchos casos la
pesca se ha transformado bédsicamente en parapeto, mascara y disfraz;
un pretexto para justificar que se trabaja y se tienen ingresos legitimos,
una manera de ocultar las actividades que verdaderamente les da
ingresos econdmicos sustantivos a los “pescadores de la droga”.°

Por su parte, Jos¢ Angel Sanchez Lopez, exsubdirector del diario El Debate,
de Los Mochis; y exdirector de los periddicos El Debate, de Culiacan; del Diario de
Sinaloa; y de El Sol del Pacifico, que le permitieron conocer practicamente todo el
estado en el lapso de los ultimos 30 afios, precisamente durante el periodo de
afianzamiento, ‘“esplendor” e intensificacion de la violencia y del trafico de

enervantes, en entrevista hace un recuento y dice que, a su juicio:

“La violencia en los ultimos sexenios comenzd a registrar un mayor auge en
Sinaloa a partir de los afios finales del gobierno de Leopoldo Sanchez Celis.
Lo recuerdo. Sobre todo porque en ese tiempo comenzaba mi quehacer
periodistico. Previamente a ese repunte, se hablaba en aquélla época de un
acuerdo entre el gobernador Sanchez Celis y los grupos del narcotrafico para
que dirimieran sus problemas fuera del estado.

“Sin embargo, resulta importarte observar que la violencia bajo de la
sierra. Los sinaloenses tienen el caracter fuerte, si. Pero los problemas

de la violencia, ademas de la parte que en efecto nos corresponde,
bajaron de la sierra junto con los emigrantes y se fueron arraigando.
Bajaron de las alturas de las montafias a los valles y las ciudades. Y no

solo de la sierra sinaloense, sino de las de Chihuahua y Durango. Nos

% Nery Cérdova, Op. Cit., p. 252.
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encontramos en el norte del estado muchos apellidos que en realidad
son de origen chihuahuense. Podriamos citar una serie de apellidos que

no son de Sinaloa o que no provienen de las corrientes naturales de la
9 7

Republica”.

La migracion fuerte inicid durante los primeros afios de los setenta, pero se
incrementaria drasticamente durante la Operacion Céndor, a mediados de la misma
década. “Los emigrantes --precisa José Angel Sanchez-- eran de extraccion rural:
“sierrenos”, como les llamamos”. De acuerdo con la version del periodista
sinaloense, éstos bajaron de los altos de los montes debido a la creciente violencia y
a los conflictos con otros grupos y familias dedicadas ya a la aun incipiente
produccion de drogas en la region. Es decir: centenares y miles de individuos, con
sus familias, huyeron de un ambiente social hostil, que en parte ellos mismo habian
contribuido a generar, pero que al final de cuentas no pudieron asimilar, controlar o

enfrentar.

El economista, historiador y periodista norteamericano Sam Quinones, que ha
estudiado algunas facetas del fenomeno del trafico de drogas desde hace afos, tanto

en California como en México, anota que

“el ejército entro a a la sierra atacando a los traficantes y a rancheros
inocentes con el mismo vigor. El estado perdié unos dos mil pueblos y

rancherias en esos afos ya que la gente abandon6 sus casas, tierras y

animales y bajo de la sierra a las ciudades”.®

De manera que decenas de miles de campesinos habrian de ‘“bajar a
refugiarse”. Y se quedarian perdidos en los barrios pobres de las ciudades. Pasaron a
engrosar los cinturones de miseria urbanios. Muchos también bajaron a los valles y a

los pequetios pueblos del sector rural sinaloense, en las sindicaturas, los ejidos y las

7 José Angel Sanchez Lopez, entrevista con el autor, julio de 2001.
¥ Sam Quifidénez (2002), Historias verdaderas del otro México, Ed. Planeta, México, p. 261.
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comunidades. Se distribuyeron en los ricos valles de El Fuerte, en el norte; en los de

Guasave y Culiacan, en el centro; asi como en tierras y ambitos urbanos del sur.

En el recuento, el periodista Jos¢ Angel Sanchez, que preside el Comité
Estatal de Consulta y Participacion del Consejo Estatal de Seguridad, un organismo
civico coadyuvante contra la violencia, reitera que los migrantes tuvieron que ver de
forma decisiva, a través de la interaccidon, de la integracion y de la convivencia
sociales, en los cambios socioculturales que se registraron en los ambitos rurales e

incluso urbanos de Sinaloa durante las ultimas décadas. Y afirma:

“Ya traian los “serranos” las costumbres, los habitos y la condicién
violenta. Mentalidad en el uso de armamento. Nos tocd conocer
inclusive a jovencitas que eran expertas en el manejo de armas. Era
algo que ya habian aprendido, que trajeron de fuera. Todo esto influyo
mucho para que en el estado se expandiera y se intensificara, la ya de

por si condicion violenta de la poblacion sinaloense, para que ocurriera

esta efervescencia y su reverberacion”.’

En este contexto, la campafa contra la produccion y el trafico de
estupefacientes dio pie a las violaciones de los derechos humanos de propios y
extrafos, involucrados o no en el narcotrafico, a multiples atropellos y crimenes y a
enriquecimientos “inexplicables” de empresarios, politicos y funcionarios policiales,
asi como de mandos militares y de judiciales federales. La prepotencia y los abusos
de autoridad de parte de éstos hicieron huir a cientos y miles de hombres, mujeres y
ninos, de los campos y las sierras de Sinaloa, Durango y Chihuahua. Y como una
paradoja, ni el cultivo ni el trafico de drogas ni la violencia disminuyeron. Por el
contrario: a partir de esos afos los gavillas transgresivas y el narcotrafico se
fortalecieron y se incrementaron no sélo en la region noroccidental de México, sino
que se expandieron y ramificaron a lo largo y ancho del pais, con el inicio del trafico

de cocaina proveniente de América del Sur.

? José Angel Sanchez Lopez, entrevista con el autor, julio de 2001.
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Segismundo Quintero es un universitario, oriundo de la sierra en el centro del
estado, que ha seguido mas o menos de cerca el derrotero del narcotrafico en
Sinaloa. Como militante politico izquierdista ha recorrido el territorio desde hace
afnos. Vivid y se crio, hasta 1975, en un poblado ligado al cultivo de enervantes y “a
esta extrafia y retorcida, pero realista, cultura del crimen y de la sobrevivencia”.
Describe las zonas productoras de marihuana, pero principalmente de amapola, con

detalles herbolarios, climatologicos y socioculturales:

“La amapola requiere mucha agua y la tierra se tiene que trabajar muy
delicadamente. Las semillas son muy chiquitas, y entonces tiene que
haber cierta distancia entre ellas durante la siembra para que salga y
crezca bien la puya. Si crecen bien, las plantas rebasan la estatura de
una persona; alcanzan un promedio de un metro de altura, con una
diversidad de unas 50 (de donde se extrae la goma del opio) que rinde
cada planta. jUna chulada! Y rojisima la flor. Muy hermosa. Yo creo
que nuestros campesinos --esto es muy subjetivo por supuesto, pero me
da esa impresion, y quiero pensarlo asi-- también se enamoran de su
trabajo y se subyugan por estos productos finales que les cuestan tanto

S . 10
esfuerzo, tanta dedicacion y tanto riesgo”.

En este escenario casi plastico, Segismundo Quintero, economista de
formacidn, aclara que, por otra parte, resulta muy complicado tener acceso a las
zonas para registrar de forma cercana la informacion empirica. Las gavillas de
asaltantes, sicarios y traficantes son muy fuertes. ‘“Practicamente actian en la
impunidad”. En los amplios territorios boscosos, de abruptas e intrincadas cafiadas
del municipio de San Ignacio, apunta el que fuera militante de un partido ya

desaparecido:

“hay grandes zonas donde las cuadrillas de vigilantes de los territorios no
dejan entrar a nadie; ni las fuerzas del gobierno pueden entrar, mucho menos
los investigadores. Pero es ain mas dificil por los rumbos de Badiraguato,
Mocorito y Sinaloa de Leyva. Ademés, en los poblados y rancherias

' Segismundo Quintero, entrevista con el autor, desde algin lugar de la sierra sinaloense, enero de 2001.
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funcionan con eficacia las redes de vigilancia, control y comunicacién. Si
llevas a alguien a esos lugares sin comunicar claramente de quién y de qué se
trata, de inmediato la comunidad se alerta, se pone en guardia. Y cuando
menos lo piensas ya esta formado todo un cerco. Digo esto porque yo tengo
conocidos y amigos también en estas partes del estado. Y algo que debe
tomarse en consideracion estriba en que pondriamos en riesgo a los propios

. J 11
conocidos, a sus familias”.

Entusiasmado, prosigue Segismundo la descripcion de un mundo que €l dice

conocer desde que era un nifio:

--Andas hasta las cachas con las armas. Todo mundo anda armado. Bonitas pistolas.
Relucientes. Nuevecitas. Ejercen una especie de hechizo entre los lugarefios. Se da
como un culto al poder que transmite la pistola. Por cierto, ahi en el rancho (por
donde nace el rio Evora, en la sierra fronteriza con Durango) acaban de matar a uno
(enero, 2002) que trabajaba de surtidor de transportistas y distribuidores libres.
Tenia una cuenta pendiente. Yo lo Unico que supe fue que habia tenido una
negociacion con el gobierno, pero no sé€ si era también un lavador de dinero. No sé
mas. Hay que ser muy cautos y precavidos porque en este caso la actitud de
venganza de los traficantes fue exagerada, devastadora, contra ¢l y contra su familia.
Ya estas en un terreno muy peligroso. Estamos hablando de la region del rio Evora,
que tiene colindancia con los “traicioneros” de Durango.

--¢;Porqué son “traicioneros” los de Durango?

--Hay un pleito muy viejo entre grupos sinaloenses y duranguenses por el control del
territorio, por el ejercicio del poder, por el dominio de las rosas (tierras de alto
rendimiento y especialmente productivas de amapola). Ha sido un conflicto
histérico, de estado a estado, y muy probablemente entre grupos politicos
importantes, con intereses politicos encontrados.'?

En la extensa conversacion, Segismundo Quintero, quien llevd inclusive al
ahora secretario de Relaciones Exteriores, Jorge Castafieda, a dar unos paseos por
los bajos fondos mazatlecos (“‘como investigador ¢l tenia interés en observar la labor
de zapa de los vendedores de droga en su trato con los consumidores™), también

confiesa pasajes de su juventud y rememora:

" Ibid.
2 Ibidem.
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“Yo estuve yendo hacia las zonas del conflicto con las cofradias de
Durango, cuando trabajaba con mis familiares. Yo iba y entregaba
“mercancia”. Pero en toda la parte de arriba, en la sierra, se miraba y se
sentia muy tenso el ambiente. Mucha gente desconfiaba o simplemente
no te hablaba. Pero bueno, por otra parte, hay que sefialar que estamos
hablando de las zonas mas ricas para la produccion de amapola. Se
trata de la parte donde nace el rio Evora, por la region del Tamazula.
Son extensiones considerablemente grandes, plenas de pinos, cafiadas
demasiado oscuras, impenetrables, lugares donde nada més entras con
helicoptero y hay partes donde si la mula --si la usas-- da un pasito en
falso, caes a despenaderos de 200 y 400 metros de profundidad. En
efecto, las regiones “chingonas”, de altisima productividad, son las de
Badiraguato, el rio Evora, Santa Fe, Las Delicias, los Angeles...entre
otras zonas del llamado “Tridngulo Dorado”, “Triangulo de la Muerte”

o “Triangulo del Diablo”, en la verde y al mismo tiempo tortuosa

frontera de Sinaloa, Durango y Chihuahua”."

Podria sostenerse que en los turbios escenarios delictivos del &mbito de las
drogas ilicitas de Sinaloa, el municipio més fielmente representativo es el de
Badiraguato, territorio donde la aplicacion de las leyes del sistema se han
difuminado y enrarecido bajo el imperio de la transgresion o la desviacion social.
Condensa historia, contexto y objeto cultural, un mundo de la vida construido por
agentes sociales internos y externos y que es percibido en la actualidad, bajo el tenor
y los ruidos de la violencia, como un municipio crucial en el surgimiento y
desarrollo de la industria de los enervantes en México. Y el municipio de San
Ignacio, aunque de menor importancia y de menor cuantia productiva que otras
zonas, es un escenario mitificado por las acciones de un traficante que establecid
estrechos vinculos con la vida publica a través de los negocios, la politica y la

comunicacion mediatica.

El distintivo de San Ignacio estriba en que se trata de una tierra de produccion
de drogas relativamente reciente en el estado, comparada con otras latitudes de la

sierra sinaloense. Es necesario destacar que, de cierta forma, se trata de un contraste

1 Segismundo Quintero, Ibid.
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entre dos municipios que han sido relevantes en el imaginario colectivo respecto del
mundo de las drogas; aunque en Badiraguato multiples grupos familiares con
historia y “estirpe” (Quintero, Avilés, Abitia, Caro, Elenes, Carrillo, etc.) hayan
tenido una influencia decisiva en el delineamiento del perfil transgresivo de la zona;
en cambio, San Ignacio lo ha sido fundamentalmente por el protagonismo del grupo
de los Salcido, y de los Lafarga. Pero ambas demarcaciones municipales, en su
mayor parte con una accidentada orografia de tupida vegetacion, asi como de una
critica e historica marginacién socioecondmica, resultan esenciales en la
representacion social del narcotrafico sinaloense. El hecho es que, con mayor o
menor historia en estos especificos quehaceres, han formado parte de los escenarios

mas significativos de esta esfera de la desviacion.
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B) San Ignacio

Ubicado al sur del estado, el municipio de San Ignacio --tierra del guerrillero
y precursor revolucionario de 1910 Heraclio Bernal, y del gobernador Rodolfo T.
Loaiza, asesinado durante un carnaval en Mazatldn en el afo de 1944, crimen que
desde ese tiempo se vincul6 también al problema de las drogas-- ha sido uno de los
poblados emblematicos de Sinaloa vinculados a la produccion y al trafico de
estupefacientes. Manuel Salcido Uzeta, “El Cochiloco”, nativo de la sindicatura de
San Juan de los Frayles, fue uno de los personajes mas destacados, desde las
trincheras de la desviacion social, en la vida publica regional y nacional. El mito en
torno a sus hazanas se empez6 a gestar desde los tiempos en que fue aprehendido en
Guadalajara y encarcelado en una penitenciaria de Culiacan; y particularmente desde
que se fugo del reclusorio “comprando”, cesando y nombrando subrepticiamente a
vigilantes, personal y funcionarios de la carcel de la capital sinaloense. Segin se
consigno en los medios periodisticos, salié del penal a fines de 1975, como Juan por
su casa, acompafiado tranquila y pasmosamente de varios custodios, que en realidad
eran sus subalternos. El gobernador de la época Alfonso Genaro Calderdn declararia
precisamente que el llamado “Cochiloco” se habia ido de la reclusién cuando se le

dio la gana: “Se sali6 cuando quiso”.

Forjado a imagen y semejanza de los bandidos “generosos”, el jefe “narco”
aun es recordado con afecto por sus paisanos, dada su “filantropia” y su generosidad
con el pueblo y el municipio donde nacid, a pesar de la fama de “sanguinario” que el
“capo” cultivo durante los afos de ejercicio de sus poderes transgresivos. Y
recuerdan, hasta con melancolia, especialmente las dadivosas fiestas que organizaba
para la comunidad, sobre todo en las tumultuarias celebraciones del 24 de junio, dia
de San Ignacio de Loyola, santo patrén municipal. Inclusive muchos habitantes ain
se muestran renuentes a aceptar o asimilar la idea de su fallecimiento, ocurrido hace

un poco mas de una década (9 de octubre de 1991), en un atentado con armas de alto
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poder y granadas en la ciudad de Guadalajara, Jalisco; previamente habia residido
durante varios afos, con otra identidad, en el estado de Colima, como un prospero
empresario que era amigo de politicos de primer nivel en esa region, incluido el
gobernador de la entidad. Ahora, algunos vecinos de San Ignacio, de San Juan y de
Coyotitan rememoran el “don de gentes”, el paternalismo, el “sentimentalismo” y
los afectos de “Don Manuel Salcido”, que para empezar “tuvo una vida familiar
dificil”, de extrema pobreza, con varios hermanos muertos, pero que a la postre le
dio a su tierra, gracias a “su trabajo”, a su valentia y a su audacia, “mas obras de
beneficio colectivo que las realizadas por el propio gobierno”. Y ese agradecimiento
popular, por las obras y su interés en el pueblo, que incluye al deseo de que “Manuel
todavia se encuentre con vida” en algin lugar del mundo --justifica con énfasis
Ramsés Lafarga, vecino del pueblo de Coyotitan--, se debe mas que nada a que el
jefe narco sabia ser humilde, sencillo y amigo, a pesar de su enorme poder: lo que

dice la gente sobre esto no es mas que “la puritita verdad”.

La idea de que Salcido Uzeta no fue asesinado, es compartida inclusive
por algunos periodistas en Mazatlan, lugar donde el “Cochiloco”,
rememorado musicalmente también como “El Gallo de San Juan”,
habia ademas sentado parte de sus “reales” o de sus intereses, y en
donde se habia propuesto crear un emporio periodistico con el apoyo o
la venia de periodistas del puerto, con los cuales sostuvo varias
reuniones para ese proposito. Duefio de residencias, negocios diversos,
cines y hoteles en el puerto mazatleco, ademés de un famoso rancho
ganadero denominado “Los Angeles” en los confines sinaloenses del
surefio municipio de Escuinapa, cuyo casco hacendario tenia una
cercana vecindad —de unos 200 metros-- con el rancho “Las Cabras”
del exgobernador Antonio Toledo Corro, el jefe “narco” Manuel
Salcido Uzeta ejercid sus poder de fuego y monetario, impunemente,
en la dicotomia de los ambitos de la ilegalidad y de la legalidad."

Felipe Guerrero Bojorquez, comunicologo, jefe de informacion del diario
mazatleco El Sol del Pacifico, en amplia conversacion, recuerda los vinculos que

establecio “El Cochiloco” con los periodistas: “Se iban a echar la copa, e incluso

'* Ramsés Lafarga Ayala, entrevista con el autor.
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hubo quienes le pidieron y le hicieron entrevistas”. Y cuenta que en una casa de
campo, cercana al puerto, invitaba a reporteros, comunicadores, al mismo tiempo
que a distribuidores de cocaina y de otros estupefacientes, para que convivieran en
reuniones y fiestas en donde por supuesto circulaban las drogas para el consumo de
los asistentes, asi como dolares: “narco embutes”, o “narco chayotes”, con el
proposito de lograr “una relacion complaciente”. Pero no solo se establecieron
vinculos de ese tipo, sino también en otros circulos sociales, en el plano por ejemplo
de los apoyos de los “narcos” a las obras de infraestructura de los pueblos, o las
donaciones a diversas instituciones. Dice el periodista, ex conductor también de
noticieros televisivos, que en el sector rural las obras son multiples, de distinto tipo.

Y anota una anécdota:

“’Hay una iglesia aqui en el municipio de Mazatlan, en un poblado que
se llama Veranos, que se cay¢ en el ano de 1993, quiza en 1994, debido
a las inundaciones. Era una iglesia que databa del siglo XVIIIL
Entonces hubo aportaciones para reconstruirla, pero quien hizo la
aportacion fuerte fue un tal “Batete”, muy conocido en la region, como
uno de los sembradores y compradores de droga mas importantes. Lo
curioso, 0 ya no tanto, es que hay fotografias del entonces alcalde
Alejandro Camacho Mendoza, inaugurando las obras de reconstrucciéon
con el mentado “Batete”. Claro, el edil mazatleco habria de justificar
los retratos sefalando que no sabia a qué se dedicaba el altruista sujeto.
Y te vas a encontrar con gente asi, como el famoso “Indio” del
Tecomate de La noria. Habia dos “Indios”; uno ya se murio. El caso es
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que individuos asi abundan en el estado”.

Las anécdotas en torno al “Cochiloco” y su relacion con los medios
periodisticos son reiteradas por el periodista José Angel Sanchez Lopez, ex director
del diario portefio El Sol del Pacifico. En varias entrevistas sostenidas con el

periodista, confirma lo que en su tiempo fue un secreto a voces:

“Manuel Salcido se convirtid en empresario en Mazatlan. Tratdé de
cultivar, también, una buena relacidén con los medios de comunicacion.

'’ Felipe Guerrero Bojérquez, entrevista con el autor, diciembre de 2001.
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Para ¢l resultaban cruciales. Hubo reuniones. Comidas especiales para
la gente de los medios. Les decia: “Yo fui narco, pero ya no lo soy.
Ahora soy empresario y quiero integrarme a la sociedad”. Las

asistencias a los convivios con el jefe narco eran regulares, mas o

menos constantes”.'®

Por su lado, una sociologa egresada de la Universidad Autonoma de Sinaloa,
investigadora de la tematica sobre la violencia y la migracion en el campo
sinaloense, afirma con seguridad que, de acuerdo a sus fuentes primarias de
informacion (cercanas, segin revela, a familiares y allegados del propio Manuel
Salcido Uzeta), éste supuestamente aun sigue con vida y que ademas reside
actualmente, con otro rostro producto de la cirugia y bajo otra identificacion, en
algin pais del occidente europeo. Expresa que el incidente de Guadalajara fue un
montaje de estruendo realizado con la venia de las autoridades de la época. Aunque
los crimenes entre narcos se caracterizan por la espectacularidad y la exageracion —
“para que se note precisamente el mensaje de los ejecutores”--, al presunto Salcido
Uzeta, en el atentado de Guadalajara, le destrozaron el cuerpo con mas de 90 balazos
de alto calibre para dejarlo, con toda intencion, irreconocible. Por su lado, sin
embargo, los medios de comunicacion y las versiones gubernamentales, en relacion
con la muerte del mitico personaje, siguen sosteniendo lo contrario de lo que se
piensa y se cree en la sierra sinaloense, y particularmente en las atribuladas tierras
de San Ignacio, sitio en el que su imagen y su figura se han convertido en un icono

popular de la memoria.

El periodista Felipe Guerrero, que ha incursionado también en la radio local
dirigiendo programas informativos, recuerda el incidente en el cual el ex jefe
“narco” Miguel Angel Félix Gallardo, recluido desde 1989 en el penal de La Palma,
de Almoloya, efectu6 una importante donacion econémica para la construccion de la

biblioteca central de la Universidad Autonoma de Sinaloa, en Culiacan, en los anos

' José Angel Sanchez Lopez, entrevista con el autor, diciembre de 1991.
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ochenta, durante el periodo rectoral de Jorge Medina Viedas. Y agrega, sarcastico,

que las mismas instituciones encargadas o responsables

“de producir y reproducir los valores culturales también estan
permeadas. Incluso hay filtraciones del dinero “sucio” en candidatas a
reinas, en directores de escuelas, hasta en elecciones de rector de la
Universidad, aparte de las representantes populares; respaldadas sus
campanas por musicos que hacen apologia del “narco”. Ha sido
aberrante, por ejemplo, que la Ultima sucesion --que llevd al cargo de
rector de la UAS a Gémer Mondarrez en 1991-- haya estado marcada
por esos patrones. Se dieron el lujo de traer al cierre de campafia, desde
Miami, a la banda El Recodo, ademas de otros cantantes como Julio
Preciado y el llamado “Coyote”. Y asi, encontramos en instituciones
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diversas, todos estos signos corrosivos”.

Destaca el comunicologo nacido en Los Mochis, pero avecindado desde hace

unos 20 afios en el puerto mazatleco, que la industria de las drogas

“ha degenerado y corrompido muchas cosas y ha infiltrado y
determinado las relaciones economicas en el mercado, en las relaciones
mercantiles. No sélo se vende y se consume mucha cocaina, sino

alrededor del “narco” se ha conformado una forma de trabajar, de
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producir, de crear y de vivir”.

El columnista politico de El Sol del Pacifico, luego de poner especial énfasis
a sus expresiones, ejemplifica con los afiches, la moda, la vestimenta, los adornos
personales, las joyas, la arquitectura de las casas, la diversion, la musica: “Imponen
la moda hasta en la marca de los vehiculos”: antes de las camionetas de la
actualidad, las “Lincon”, fueron las “Winstar”; previamente a éstas las “Durango” y
las “Lobo”. En un principio habian sido las “Rams”, las “del borreguito”. Las
“Cherokes” son de los federales y las “Suburbam” son de los politicos. “A estas

9999

ultimas no se suben los “narcos™”, ironiza Guerrero Bojorquez, periodista que

' Felipe Guerrero Bojorquez, Ibid.
'® Ibidem.
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también ha escrito un par de libros, donde destacan los relatos, ambientados, para

variar, en los escenarios de la violencia del norte del estado.

Respecto de la forma de vida en los &mbitos rurales, y de la siembra de
estupefacientes, dice Felipe Guerrero Bojorquez, “se ha convertido en una actividad
de sobrevivencia”, principalmente en las zonas aptas para el cultivo de adormidera y
marihuana. Los campesinos, en la practica, no tienen de otra, porque las pequefias
inversiones en productos tradicionales son “inutiles”, dada la naturaleza del mercado
actual. En todo caso tales siembras (frijol, maiz, jitomate, calabaza), son solo para el
autoconsumo. Compara y explica que si los propios productores de maiz, fuertes e
importantes de los valles, tienen serios problemas para la comercializacion, entonces
hay qué imaginar los problemas de los campesinos pobres. Y habria qué imaginarse,

por ejemplo, a los habitantes comunes de la sierra,

“que no tienen acceso al crédito o al financiamiento, la mecanizacion,
la irrigacion o el transporte, aparte de la complicada situacion
geografica y orografica en la que se encuentran. Desde el gobierno se
sabe con claridad que esas comunidades sobreviven exclusivamente a
partir de que sus gentes se convierten en productores de drogas y que
contratan a trabajadores de los alrededores para que sean sus
sembradores, cuidadores o cosechadores. De tal suerte que se ha
transformado en una forma de vivir que los campesinos defienden, y
garantizan, hasta con el riesgo de su propia vida. Crean por ello una
infraestructura y una logistica de defensa, en donde por ejemplo el
arma no so6lo se ocupa para defenderse de bandoleros, sino que es una
herramienta mas del trabajo, dentro de los marcos de la desviacion
social,lgconcebida ésta desde una perspectiva filosofica de existencia
vital”.

En este contexto, en el municipio rural de San Ignacio, en el que viven unos
cuantos miles de habitantes, la economia informal del narcotrafico representa una

importante fuente de ingresos y son mas que notorios los sembradios de drogas, no

"% Felipe Guerrero Bojorquez, Ib.
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solo en las intrincadas cafiadas de la sierra, sino incluso junto a los sembradios de
sorgo, cartamo, maiz o frijol; junto a los pastizales ganaderos y a la propia vera de
los caminos. Dada la conformacion del territorio, que hace frontera también con el
estado de Durango, al oriente, y con Mazatldn y el Océano Pacifico al sur, los
campesinos cultivadores de estupefacientes han encontrado en las montafias de la
Sierra Madre un ambiente propicio para desarrollar sus actividades. La extension
territorial de San Ignacio es de 4, 651 kilometros cuadrados, en donde viven menos
de 30 mil habitantes. De tal suerte que se trata de un intrincado territorio cuya
superficie es mayor que la de todo el estado de Tlaxcala (éste tiene una poblacion
cercana al millon de habitantes, distribuidos sobre 3, 914 kilometros cuadrados); y la
superficie de San Ignacio es también casi igual a la del estado de Morelos (que

cuenta con mas de un millon de habitantes, en 4,941 kilémetros cuadrados).

Los poblados, rancherias y comunidades de San Ignacio, que pertenecen a 8
sindicaturas (San Ignacio, San Javier, Ajoya, Contraestaca, San Juan, Coyotitan,
Dimas e Ixpalino), se encuentran muy distantes entre si, en la diversidad montafiosa
de su accidentada, abrupta y casi inaccesible geografia. So6lo tres de sus 327
poblados rebasan los 2,500 habitantes: San Ignacio, Piaxtla de Abajo y Dimas; y de
aquéllos, mas de 250 localidades no rebasan ni siquiera los 50 habitantes. Como es
obvio, la diferencia de habitantes es abismal frente a las dos entidades del centro del
pais citadas. Se trata de una demarcacion serrana practicamente despoblada --con
una muy escasa densidad de poblacion por kildmetro cuadrado--, en el que florecen
durante todo el afio, sin embargo, los cultivos de amapola y marihuana, desplegados
sobre todo en las hondonadas, las canadas, los faldones y las alturas de los frios
montes y serranias, que llegan a registrar alturas de hasta casi 3 mil metros sobre el

nivel del mar.

En un estudio se destaca que “la irregularidad topogréfica del municipio y el

nivel econdémico de la regiéon han determinado una fuerte dispersion de los
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asentamientos humanos”. Se establece, asimismo, que “el nivel de ingreso de la
poblacion es precario”, en el que alrededor de un 25 por ciento “no percibe ingreso
alguno” y mas del 40 por ciento solamente percibe de uno a dos salarios minimos.
Como un dato ilustrativo respecto del empleo formal, IMSS e ISSSTE solo registran
a unos 730 trabajadores. En cambio, se consigna oficialmente por cierto a uno de los
mas notables indices de analfabetismo de la entidad: mas del 13 por ciento, cifra que

apenas en 1980 rebasaba el 20 por ciento, de acuerdo a los datos oficiales.

Para tener una idea mas clara respecto de la orografia de éste que es el cuarto
municipio mas extenso del estado, es pertinente puntualizar que en ¢l pueden
identificarse varias elevaciones montafiosas distribuidas sobre la mayor parte del
espacio territorial, y que forman parte de la Sierra Madre Occidental: las sierras de
“Las Ventanas” (hasta 2,292 metros de altura sobre el nivel del mar); “Del Potrero”
(2,801); “Del Candelero” (2,123); “Los Brasiles” (1,654); “Del Tambor” (2,700);
“Los Frailes” ( 2,700); “Del Carmen” (2,000); basicamente éstas constituyen un
accidentado, inescrutable y laberintico espacio territorial en el que habita apenas el
uno por ciento de la poblacion total de Sinaloa. Pero se trata de un habitat en el que,
segun alcanzan a reclamar los nativos del lugar, a pesar de la extrema pobreza, del
abandono y la marginacion, y pese a las dificultades representadas por la naturaleza,
“de alglin modo y de cualquier manera la gente tiene que ingeniarselas para comer y
vivir’: enfrentando los riesgos y los peligros de la desviacion social, en medio de la

violencia, entre los lindes de la vida y la muerte.

Una reciente cronica periodistica (premiada por cierto en un certamen estatal
universitario) sobre el trabajo de fuerefios en las montanas sinaloenses --que pueden
ser profesores rurales, comerciantes, trabajadores del Estado, académicos,
investigadores, encuestadores o capacitadores, por ejemplo--, ofrece una imagen
ilustrativa sobre la dindmica de la vida en la region, sobre sus riesgos y sus peligros:

para los “forasteros” que se internan en la sierra
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“...Ia vida vale menos que eso: la vida es segun la suerte que cada quien
trae a cuestas...Capacitar a quienes habitan entre las montafias del sur
de Sinaloa --trasladarse a pie, en bestias, en avioneta, a dos, 20, 30 u 80
kilometros después de dejar el camino maltrecho, escarpar montafias,
desafiar la creciente de los arroyos, tener la “suerte” de no toparse con
unos AK-47 ocultos entre el ramaje--, es un trabajo casi de
héroes...Decenas de pueblos han quedado solos, entre las faldas de la
miseria. Los “fantasmas” se multiplican, a cada bramido de odio...Y
pobre de aquél que no sepa en que vereda, o a partir de la falda de qué
cerro, empieza el territorio “sin ley”. Sin embargo, algunos pobladores
se resisten a huir, porque irse de aqui es “‘como empezar a morirse”...A
causa de las masacres y la violencia, quedan pueblos con dos, tres o
cuatro habitantes...”*’

En efecto, diversas zonas rurales se encuentran deshabitadas; abundan las
rancherias sin poblacion, como espacios arrasados por las amenazas y el asedio de
bandoleros y sicarios y por la propia muerte. Ofrecen precisamente la impresion de
“fantasmales”, dada la constante migraciébn que se registra como un fendmeno
relacionado con la violencia y el narcotrafico, desde dos o mas frentes: lo que se
produce por las acciones propias de los traficantes, que tratan de controlar o
expandir sus areas de influencia; y las acciones represivas de las corporaciones
policiacas y militares que constantemente caen en excesos no solo contra los
productores, sino contra la poblacion en su conjunto. Muchas familias, pero sobre
todo los jovenes en edad de trabajar, han preferido emigrar e irse a las ciudades de
Sinaloa y de otros estados fronterizos o hacia Estados Unidos para escapar de la
cotidianeidad de la violencia en sus tierras, que de por si ofrece pocas oportunidades
para contar con empleos elementales dentro de los margenes de la legalidad; y por si
no fuese suficiente, éstos ademas --por la pobreza, la miseria, el desempleo, la
marginacion y en general por las circunstancias socioecondmicas y culturales de la
region-- resultan Dbastante estrechos. Pueblos y rancherias disminuyen

paulatinamente el nimero de sus moradores. Y en ciertos casos, en zonas muy

% José Alfredo Beltran, “Capacitadores electorales en la sierra. Héroes sin pedestal”, diario Noroeste,
Mazatlan, Sin., 5-X-2001.
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apartadas de las cimas montafiosas, las casuchas y cabafias se encuentran ya

totalmente derruidas por la accion del abandono.

Porque resulta revelador anotamos integro un testimonio publicado por el
periodista Jos¢ Alfredo Beltran en su periplo periodistico por la sierra de San

Ignacio:

“Una rafaga de disparos desperté a Pedro Manjarrez, avisandole que
esa noche la muerte estaba tocando su puerta.

“La boquilla de un “cuerno de chivo” se detuvo amenazante en la sien
del capacitador electoral, quien recorria la sierra, capacitando a los
ciudadanos que fueron funcionarios de casilla el 2 de julio de 2000.
“--iTe va a llevar la chingada—Ie grit6 a Pedro uno de los gavilleros,
que asaltaron una de las chozas de Pueblo Viejo, donde ¢l habia pedido
posada horas antes. Dos muertos yacian frente a ¢él, a unos metros del
catre que le habian prestado para pernoctar, en la casa de la tragedia.
“’Senti que ya estaba muerto”, narra quien es hoy consejero del XVIII
Consejo Distrital de San Ignacio.

“Luego, Pedro, supo que una rencilla familiar habia dejado aquellos
rastros de sangre esparcidos alrededor del catre donde pasoé la vispera.
“Ante los gavilleros, el hombre de 48 afios logrdé deslindarse del
conflicto porque “era una visita y no era parte del problema aquél”, y
sali¢ ileso de la disputa entre esa “gente brava” , que aca “arriba”
abunda.

“A la mafiana siguiente el capacitador continud su tarea.

““Nadie puede entrar sélo a esos lugares, lo que nos salva es que somos
gente conocida”, dice Pedro, quien describe que los gavilleros “andan
vestidos de pinto, no traen el rostro cubierto, cuentan con el equipo de
un soldado y se cuentan por muchos”.

“Para una nueva visita a San Ignacio, el consejero invita a los
reporteros (del diario Noroeste), a El Chilar (en la sierra), “para que
sientan el rigor de los “chingazos” de las gavillas™.

“’El Chilar, relata, “es un pueblo grande donde habia ganaderos
“pesados”, con 3,400 reses. Toda la gente se salid, hace no mucho. El
problema fue por una muchacha, los gavilleros quisieron ultrajar a la
hija de un ganadero que ahora vive en San Ignacio. Hubo como siete
muertos en la bronca esa.

“En este marco se realizan las elecciones en muchos pueblos serranos,
donde el odio esta a flor de piel, donde hay rencillas viejas, que “de
pronto renacen”, apunta el consejero.
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“--.Y vale la pena que un capacitador exponga la vida por esto?
--“Pus no es que valga la pena, sino que hay que cumplir con el trabajo.
Son los gajes del oficio—responde Pedro Martinez, quien insiste en la

invitacion de ir “mas pa arriba, a El Chilar, pero con una advertencia:

“Yo les garantizo “subir”, pero no les garantizo bajar™.*'

Por otra parte, en una reciente monografia coeditada por la revista estatal
Presagio y por el propio Gobierno del Estado en 1999, se ha establecido que “la
marginacion que se vive obliga a sus habitantes a emigrar en la busqueda de
oportunidades de empleo, circunstancia que lesiona ain mas las condiciones de
bienestar de las familias” (Jos¢ Maria Figueroa y Gilberto Lopez Alanis, San
Ignacio. Encuentros con la historia, 1999, p. 207). Los periodos de cultivo de
enervantes marcan en buena medida la estancia de los campesinos y los trabajadores
agricolas en la regidn, que en su inmensa mayoria son jévenes subempleados y sin
estudios. Ademas de ello, se sabe que cuando las campanas policiacas y militares de
destruccion de plantios se ordenan e intensifican, la emigracién de la poblacion

campirana también se hace mas profusa.

Sin embargo, luego de las campaias represivas, que en muchos sentidos
resultan ciclicas y que estan en relacion con los cambios politicos y administrativos
en los organismos y las instancias federales que en México combaten la siembra, la
produccion, el trafico y el consumo de estupefacientes --Procuraduria General de la
Republica (PGR), Policia Judicial Federal (hoy Agencia Federal de Investigaciones:
AFI) y con la coadyuvancia del Ejército--, los trabajadores y campesinos tienden a
volver a sus comunidades y rancherias. Estos vuelven tanto por las expectativas
econdmicas que se intuyen y se vislumbran nuevamente, como por razones
familiares, o por la costumbre y la “querencia” a una tierra que les vio nacer, €
inclusive hasta por las afioranzas del desafio sociocultural que implica una retadora,

riesgosa, transgresiva y especifica labranza; de ésta que por lo menos —para un

2! José Alfredo Beltran, diario Noroeste, Mazatlan, 6-X-2001.
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pueblo con hambre-- le ofrece a los campesinos posibilidades y esperanzas concretas
de ingresos econdmicos, que les reditia un poco mas que el empleo y el subempleo
en las actividades ganaderas o forestales, y algo mas también que las agobiantes y
rudimentarias siembras y cosechas de los productos alimenticios tradicionales como

el maiz y el frijol.

En este sentido, el perfil econdémico de la demarcacion municipal esta
determinado por la actividad pecuaria, agricola y minera. De tal manera que de las
465 mil 97 hectéareas de extension territorial, el 5.4 por ciento de la superficie se
destina a la produccidn agricola, el 53.9 por ciento a la produccién pecuaria y el 38.3
por ciento a la forestal. Y “el resto es para otros usos”, se indica explicitamente en
un estudio monografico editado por la Universidad Autonoma de Sinaloa (UAS),

. ., , - . 22
basado en informacidn, datos y estadisticas oficiales.

En la cabecera municipal de San Ignacio, del mismo nombre, que tiene un
poco mas de tres mil habitantes, se distinguen dos sectores sociales. La diferencia
tiene que ver en cierto sentido con el origen y con sus historias existenciales. Un
sector, que tiene su propio barrio o su propia demarcacion espacial dentro del
poblado, estd integrado por los habitantes que nacieron y que han vivido durante
varias generaciones en la poblacion, inclusive desde la época de la colonia. El otro
sector estd compuesto por familias e individuos de clara estirpe ‘“‘sierrefia”, que
llegaron a San Ignacio durante los ultimos 30 afios desde los altos de la sierra, tanto
de la parte de Sinaloa como de los cercanos estados de Durango y Chihuahua. Esta
inmigracion estd relacionada con la violencia generada por el narcotrafico y su
enfrentamiento, particularmente con la instrumentacion de la Operacion Condor que

el Estado disend para el combate a las drogas a mediados de los afios setenta.

** José Santos Madariaga (1996), Perfil socioeconémico del estado de Sinaloa y sus 18 municipios, Ed.
UAS, Culiacan, Sinaloa.
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En un estudio igualmente muy reciente, se indica: “Situados en medio de dos
fuegos, no les dejaron (a los nativos de las alturas de la sierra) otra alternativa que

23 : 1
” © para irse a residir a un poblado un tanto

abandonar sus tierras y sus muertos
menos conflictivo, o para dedicarse a otros menesteres laborales, un tanto mas
distantes del constante agobio de la violencia en la que vivian sumergidos en sus
antiguas comunidades y rancherias, donde la ley se definia por el fuego de las armas.
Y muchos otros llegaron a San Ignacio solo de paso, para trasladarse posteriormente
a otras localidades de Sinaloa, del norte de México o de plano para irse hacia los
Estados Unidos. Por lo pronto, los llamados “sierrefios” que habitan por su lado en
un sector geografico especifico de la cabecera municipal denominado como “Los

Lotes”, también son vistos con recelo y desconfianza y han sido estigmatizados por

los “sanignascences” de oriundez historica.

El investigador de la Facultad de Ciencias Sociales de la UAS, Arturo
Lizarraga, sefiala que, a juicio de estos ultimos, a los “sierrefios” resulta
extremadamente complicado no confundirlos con quienes se dedican a la produccion
de drogas ilegales, debido a que tienen similares formas de vestir, de costumbres, de
gustos, de patrones de comportamiento y de habitos. Asi, “es dificil distinguir
quiénes son emigrantes y quiénes son narcos’’ sembradores, “narquillos”, “burreros”
y sicarios, apunta una voz de la parte tradicional de San Ignacio. Esa expresion
estigmatizadora, dice, “en todo caso y sin descartar que haya secuelas de
narcotrafico, es reflejo de la division social que existe en el poblado”. Segin otro
vecino, en el area de “Los Lotes” se puede adquirir drogas, la prostitucion es
frecuente y sus residentes se diferencian de los “auténticos sanignascenses” hasta

por sus rasgos fisicos, pues los “sierrefios” son hasta “mas prietitos”.*

> Arturo Lizarraga, Nos llevé la ventolera...El proceso de la emigracién rural al extranjero en Sinaloa,
Ed. UAS, Culiacan, Sinaloa, p. 38.
* Ibid, pp. 38-39.
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Por su parte, Jos¢é Angel Sanchez, quien ahora conduce un programa
radiofonico con cobertura estatal, coincide por supuesto con tal apreciacion: Los
“sierrefios” que llegaron y se quedaron en los valles de El Fuerte, de Guasave y de
Culiacan, o que reformularon y rehicieron sus actividades en las montafias de Choix,
Sinaloa de Leyva, Badiraguato, Mocorito, Cosala, Concordia o San Ignacio, incluso
desde antes de la Operacion Condor han sido, fundamentalmente, quienes se han
dedicado a la siembra de las drogas. El periodista, durante la conversacion, llegd a
exclamar que los “sierrefios” se trajeron a los ambitos urbanos de las ciudades, sus

comportamientos “barbaros, irascibles y delincuenciales”.

A unos cuatro kilometros de la poblacion central de San Ignacio se encuentra
el poblado de San Juan de los Frayles. Ahi los propios lugarefios advierten con
orgullo que son, en cuanto a lealtades, incondicionales con los amigos, pero que en
contraparte, resultan “implacables” con los enemigos, a quienes, dicen, se enfrentan
“como quieran, donde quieran y a la hora que quieran”, emulando al otrora poderoso
Manuel Salcido Uzeta. “Es una vergiienza para la familia recibir una afrenta y no
responder a ella en cualquier terreno. Nadie se echa para atrds; mas aun: si alguno
del nucleo familiar cae, los que le sobreviven estan obligados moralmente a vengar
la sangre”, anota el sociologo Lizarraga. Y afiade: “Es dificil encontrar una familia
que no tenga, por lo menos, un tio, un hermano o un primo muerto en hechos
violentos. Con tales antecedentes, se explica porqué abundan las narraciones de
enfrentamientos a balazos o con arma blanca”, que terminan por producir multiples

muertos entre los grupos o las familias rivales.”

Para un fuerefio, viajar a San Ignacio, entonces, de algin modo implica una
accion aventurada. Los paisajes verdes, los escenarios que ya huelen a coniferas y
los cerros montaraces en ambos lados de la carretera se vislumbran como lugares

desde donde asedian la incertidumbre y el miedo. El viaje de este observador se

2 Arturo Lizarraga, Ibid., p. 43.
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realiza ya caida la tarde, desde Mazatlan, infiltrados con un grupo artistico
mazatleco, que habria de ofrecer un recital de musica vernacula y poesia en el centro
de San Ignacio. A pesar de que el traslado se efectlia en un pequefio camion que
ostentaba el logotipo de una institucion cultural, a lo largo de la travesia varios
retenes de judiciales estatales y federales y destacamentos del ejército mexicano
hacen alto y detienen la unidad. Revisan. Preguntan. Cuestionan. Se trata de
acciones y vigilancia de rutina, que la poblacidn sinaloense ya conoce y a las cuales
la sociedad ya se ha acostumbrado, pues forman parte de los escenarios no
unicamente rurales, sino urbanos, desde los tiempos de la Operacion Céndor. Sin
embargo, muestran la cuasi condicion policial y militarizada que se vive no sélo en
estos senderos campiranos, donde abundan los asaltos contra transportistas,
automovilistas y autobuses rurales de pasajeros, sino que se trata de medidas de
excepcion en torno a la seguridad, las cuales se instrumentan, no sin excesos, desde
hace muchos afios en practicamente todos los caminos, cruceros carreteros y vias de
comunicacion neuralgicas del estado de Sinaloa. Finalmente, luego de las revisiones
que inevitablemente amedrentan, y detras de una seca amabilidad, no deja de
percibirse la advertencia: “Que tengan buen viaje. Eviten viajar de noche”. Y es que,
en efecto, durante el ascenso por la angosta carretera, las sombras habian llegado de
improviso. Las Unicas luces eran las de los fanales del camidn. El resto, a los lados,
por atrds y en la lejania, era la oscuridad angustiosa, silenciosa y sospechosa de la
soledad de la montaia, en la que se antojaban o adivinaban, invisibles pero tal vez
incrustados entre la maleza, sus multiples 0jos acechantes. Los bohemios musicos y
la joven cantante del grupo intentaban guardar y ocultar su nerviosismo con
anécdotas, cuentos y chistes. La noche fria del invierno era un manto que flotaba y
calaba en el animo como una diversificada amenaza que, como anotaria un

investigador colombiano, posee un solo nombre, con “mil rostros”: la violencia.

En relacion con los pueblos de la sierra, que han sido historica y

“tradicionalmente marginados”, el periodista Jos¢ Angel Sanchez efectiia un anélisis
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de la situacion y puntualiza que los habitantes miran la siembra, la cosecha y la
produccion en general de las drogas como algo “muy normal”, como un relativo y
nuevo “modus vivendi” muy natural. Y recuerda que en cierta ocasidon, en un
pequetio poblado del sur de Sinaloa, a la orilla de un estero y entre los manglares y
las marismas, entre los zancudos y bajo el inclemente sol del otofio, tuvo una

significativa charla con una joven pareja de pescadores, con “un matrimonio”.

“Ahi a las orillas del manglar todo el afio estaban sacando camarén a
pesar de la veda oficial para el crusticeo. Les comenté lo de la
prohibicién. Y me respondieron con mucha entereza:

--“:Qué quiere que hagamos? Preferimos violar la veda y sacar
camarén que irnos a sembrar marihuana. No tenemos otra opciéon. ;O
si? {Usted qué cree?”

“Tienen razon. En las zonas serranas, en los pueblitos marginados,
(qué alternativas tienen para subsistir, si no tienen recursos, si no hay
programas de gobierno reales y factibles que lleguen y aterricen para
ayudar a la poblacién?. Entonces los campesinos pues ven el cultivo de
drogas como algo vital para su subsistencia. Lo que no hace el Estado
para la poblacién a través de programas institucionales lo hacen los
empresarios de las drogas: las ofertas les llegan a los campesinos a sus
propias tierras, les dan dinero, les pagan con dolares, les llevan la
semilla, insumos, armas y herramientas. Incluso les llevan gente para
que se encargue de cortar la hierba, para cosecharla. Y les vuelven a
pagar. Una cuestion significativa estriba en que los sembradores, luego
de tantos afios dedicados a ese ajetreo, dificilmente se acostumbrarian
de nuevo a cultivar alimentos. Es que se trata ya de un habito, de una
cultura regida, entre otros aspectos, por la dolarizacion. Y son cuatro
pagos en dos cultivos por afo: dolares al principio de la siembra y
dolares al final de la cosecha. El problema ha venido creciendo y se ha
dejado crecer por el disimulo, el desinterés, o por los mismos intereses

o . : : 26
sordidos de los diferentes niveles de gobierno”.

En la sindicatura de San Juan, tierra de “El Cochiloco”, un ex campesino del
lugar, que reside ahora en El Rosario, comenta que la produccion de drogas empezo

a notarse al principio de los afios cincuenta.

% José Angel Sanchez Lopez, entrevista con el autor, Mazatlan, Sin., julio de 2001.
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“Llegd un momento en que el principal cultivo, por encima del maiz,
del frijol, de la calabaza, era la marihuana. Nadie se ocultaba. Habia
hasta como una competencia entre los campesinos, para ver quién
sembraba mas y quién producia mas. Recuerdo bien eso: habia un gran
entusiasmo entre los sembradores. Aunque desde muchos afios antes se
cultivaba, no fue sino hasta esos afios en que se sinti6 como un auge.
Era como haber descubierto algo parecido al oro...”*’

Por otro lado, entre los matorrales y la tupida vegetacion de las afueras de la
sindicatura de Coyotitan, Ramsés Lafarga muestra algunos pequefios sembradios de
marihuana, practicamente a la vista de los caminos campiranos de los arrieros. Y
describe la situacion de su pueblo: Todo mundo acusa a muchos campesinos de la
region, que en efecto se dedican a esta actividad, pero en la siembra “quienes mas se
benefician son los judiciales y los militares, aparte de los empresarios y politicos que
dirigen “el negocio” desde las ciudades”. Las familias campesinas que realizan el
trabajo fuerte y rudo al final siguen siendo pobres; sobreviven o tienen ingresos para
irla pasando; durante las cosechas llegan a tener algunos ddlares, “pero la verdad es
que siguen estando jodidos”, explotados por los grandes “narcos”; estan olvidados
por el gobierno y perseguidos por un sistema judicial que, “todos sabemos que esta
lleno de corruptos que dejan hacer los negocios a los poderosos y en cambio

castigan a los “pobres diablos”, a los pequefios sembradores y a sus familiares”.

Ramsés Lafarga reside normalmente en Mazatlan, pero posee unas hectareas
de pastizales por los rumbos de Coyoyitdn, donde se alimentan unas 20 reses y
algunos borregos. Recientemente fue amenazado de muerte por uno de sus primos,

debido a que no le permitié que en una parte de su propiedad sembrara marihuana.

“Yo le facilité¢ —dice-- un terrenito para que trabajara, pero el cabrén me
salidé un dia con que ya tenia sus matitas de “mota” despuntando... Le
dije que se las llevara a otra parte, que me iba a meter en problemas. Y
le quité el pedazo de tierra. De ahi han venido los conflictos y las

¥ Entrevista con el autor.



amenazas. Aparte de que esta medio loco por tanta coca que se ha
metido, ha dicho por ahi que me va a “venadear”. Ya hasta maté a uno
de mis borregos, como venganza. Y pues las cosas éstas son muy
normales por acd, desde hace bastante tiempo”. Luego de sefialar que
ha presentado denuncias ante las instancias judiciales, pero que en
realidad éstas nunca prosperan, “pues siempre te piden evidencias y no
funcionan ni siquiera cuando hay muertos, y €stos abundan”, Ramsés
dice que en su caso no se trata de aparecer como valiente, sino
simplemente de defenderse en un ambiente donde priva la violencia.*®
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Entonces muestra sus armas de caza y un poco en broma hace gestos de

hombria, pero presume que nunca ha tenido problemas con nadie mas. Asi que, dice,

no queda mas remedio que enfrentar las dificultades que puedan presentarse, dada la

inexistencia de una real y auténtica imparticion de justicia: “no se vale quedarse

cruzado de brazos, porque te madrugan”. De manera que reta, divertido: “Asi que ya

sabes si quieres quedarte varios dias conmigo acd en el rancho para hacer tus

entrevistas secretas y de paso nos vamos a cazar”. Y es que uno de los planes era

charlar informalmente con un sicario al servicio de grupos de traficantes de la

region, quien no tiene empacho, apunta Ramsés Lafarga, de contar sus hazanas bajo

los influjos de unas cuantas cervezas “Pacifico”:

“Ese cuate cuenta todo a la menor provocacion y con lujo de detalles.
Ya se ha echado a muchos, segun dice. La muerte, para ¢l y para la
gente de estos montes, mi Nery, es muy natural. Y el tipo resulta hasta
simpatico. Yo ya s¢ muchas de las andanzas en las que se ha
involucrado ese amigo, pero seria bueno que las escucharas de viva
voz, directamente de €l. Y no tienes porqué preocuparte: a pesar de su
fama es humilde, noble y hasta buena gente y si estas conmigo pues no
hay ningliin problema. Y es que ¢l se fue metiendo e involucrando en
esos lios por pura necesidad. En algunas de sus historias tal vez haya
exageraciones, pero también en el fondo las cosas son muy reales.
Bueno, y no es que la gente de la sierra en general se ande matando,
sino que mas bien son los sujetos y los grupos dedicados pues a estas
cosas de la siembra, aunque algunas veces se llevan entre las patas a

. 29
muchos inocentes”.

 Ramsés Lafarga, entrevista con el autor, enero de 2002.

2 Ibid.
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C) Badiraguato

Tierra de hombres “violentos y bragados” que fueron conquistando la fama
en la medida del crecimiento mismo de la produccion de drogas, asi como en
funcion del relieve que fueron adquiriendo ciertos personajes de la region, con la
injerencia decisiva de la comunicacion mediatica, Badiraguato sin duda que
responde con creces a la estigmatizacion. Los decires populares, las anécdotas y los
detalles que cuenta y recicla la poblacidn; las leyendas, las historias y los cuentos
orales; asi como las evocaciones y los pasajes historicos, los acontecimientos y los
sucesos narrados por los medios impresos; en la mezcla y la simbiosis han
contribuido a mitificar una imagen en torno a la condicion transgresiva de este
municipio, que ocupa el segundo lugar en extension territorial en el estado, luego de
Sinaloa de Leyva, con el que colinda hacia el norte. Su extension, mayor que la de
todo el estado de Morelos o de Tlaxcala, es de 5,864 kilometros cuadrados. Y hace
frontera, la mayor parte de su vasto y casi inaccesible territorio montafioso, en las
frias alturas de la Sierra Madre, con los estados de Durango y Chihuahua: el famoso

“Triangulo del Diablo”.

Pero a diferencia de los estados de Morelos y Tlaxcala, que tienen una
poblacion de més de un millon de habitantes el primero y alrededor de 800 mil el
segundo, la poblacion total del municipio de Badiraguato apenas llega a 40 mil
habitantes, lo que de algun modo explica sus altos indices de marginacion y al
mismo tiempo, con el ingrediente montaraz y serrano del territorio, su condicion de
zona estratégica para el cultivo de enervantes. Acaso esto influyd de manera central
para que en la década de los afios cuarenta, durante la Segunda Guerra Mundial, se
incrementara de forma espectacular la siembra de amapola para la produccién de
heroina y morfina, que habrian de requerir las tropas estadounidenses en los frentes
de batalla. Aunque no se ha probado hasta la fecha la existencia de un acuerdo o

convenio firmado entre los gobiernos de México y los Estados Unidos en relacion
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con el cultivo de la droga, precisamente por lo delicado del tema, lo cierto es que el
auge en la produccion a partir de esos afios marcaria hasta la fecha al municipio
como el centro productor, por antonomasia, y le empezaria a dar fama en Sinaloa, en

la Republica Mexicana y en el extranjero.

El historiador sinaloense Héctor R. Olea, entre otros autores, ha insistido
sobre esta cuestion. En el libro Badiraguato: vision panoramica de su historia,
rememora al respecto que el conflicto bélico mundial, ademas de la expulsion racista
de la poblacion asiatica que se verificaba durante esos anos desde las ciudades

norteamericanas y del norte de México, fueron los factores determinantes

“para que, en 1940, extranjeros llegados de diversas partes del mundo,
apoyados por magnates de gran poder econdmico, en la region se

dedicaran al cultivo de plantas narcéticas o estupefacientes”.”

Héctor R. Olea fundamenta sus apreciaciones en un testimonio del abogado
Raul Valenzuela Lugo, quien habia atendido profesionalmente a cultivadores de las
plantas prohibidas, victimas de abusos y extorsion de parte de ciertas autoridades.

Este ultimo anotaria que por datos precisos

“y fidedignos se ensefio el procesamiento del opio a un chino (escapado
de la expulsion) que radicaba en Jesus Maria, el cual se traslado a
Santiago de los Caballeros para transmitir a varias personas la técnica
del procesamiento aprendida por ¢l. Muy pronto aparecieron
sembradios de adormidera en todo el municipio...Hay que sefialar que
la ilicita actividad empez6 a ser combatida desde entonces, pero
también que los mismos jefes de esa campana, venidos (en 1940) de la
ciudad de México, fomentaron tales actividades fijando un tributo a los
campesinos, primero en especie, segln la importancia de la comunidad,
y en afios subsecuentes en efectivo”.’!

3% Héctor R. Olea (1988), Badiraguato: vision panoramica de su historia, Ed. DIFOCUR, Culiacan,
Sinaloa, p. 82.
3! Ibid, pp. 82-83.
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Olea consigna un dato que revela de cierta forma el poder que estaba
adquiriendo el cultivo de estupefacientes en Badiraguato durante aquellos afios. En
1941, el jefe de la Policia Judicial del Estado, Alfonso Leyzaola, apodado “La
Onza”, temido personaje de la época por su comportamiento sanguinario y por haber
perpetrado cuasioficialmente multiples asesinatos y crimenes (entre otros, la muerte
del terrateniente mazatleco Alfonso Tirado, que aspiraba a la gubernatura estatal),
acompafiado de una fuerte escolta, efectué una campafa de destruccion de plantios
de amapola en el municipio y de paso se apoderd de varias latas de latex, o goma de
opio. En represalia, 12 de los cultivadores afectados esperaron a los judiciales en
una canada, denominada como “Los Alisos”, por los rumbos de Santiago de los
Caballeros, y cuando pasaban por el estrecho sendero les dispararon practicamente a
mansalva. Segun el relato de Héctor R. Olea, mientras los subalternos huyeron
dispersandose entre el monte, el jefe judicial cayd herido del caballo. Pese a la
refriega mortal, su ayudante, Francisco Urias, pudo llevarlo ensangrentado a una
cabafa cercana. Pero hacia alld lo persiguieron enardecidos los campesinos
agraviados, lo sacaron, lo torturaron de forma implacable y terminaron por colgarlo
de un arbol, al anochecer de un primero de abril de 1941. Asi termind sus dias “La
Onza” Leyzaola, ejecutado con sadismo por campesinos productores de enervantes a

quienes extorsiond durante afios de manera sistematica.

Pocos afios después, en el fragor de la guerra mundial, la paulatina
incorporacion del municipio como un importante productor de amapola, dice Olea,
dio origen a “la leyenda negra”, la cual se divulg6 por las principales ciudades del
mundo; se le ubicd desde aquel tiempo “como un centro productor de latex o jugo
vegetal atribuyéndole excelentes cualidades quimicas (tanto o mejores que el opio
de Pakistan o Turquia) que le dio una triste fama universal”. De suerte que, a pesar

de que los sembradores obraban de “buena fe”, pues suponian que el cultivo alin “no
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constituia delito”, la fama de Badiraguato “...Ileg6 a tal como productor que en

Hong Kong...una calle y un restaurante llevan su nombre”. >

A pesar de la fama y del estigma, Badiraguato es actualmente uno de los
municipios de mayor marginacion no s6lo de Sinaloa sino del pais, aunque al sur
posea una extensa linea fronteriza con la principal economia municipal del estado:
Culiacan. Unicamente la cabecera de Badiraguato alcanza una poblacion de
alrededor de 3 mil habitantes; so6lo 6 poblaciones rebasan los 500 personas; y el
resto, unas 446 localidades, muy distanciadas geograficamente entre si, son
pequenas comunidades de menos de 500 habitantes, entre poblados pequefios y
rancherias, muchas de éstas, por lo demas, abandonadas debido a la violencia, pero
que aun suelen aparecer en el registro de localidades oficialmente existentes. El
indice educativo resulta impresionante: mas del 22 por ciento de la poblacion mayor
de 15 afos es aun analfabeta, y el porcentaje de desempleo es el més alto en la
entidad; de acuerdo a datos oficiales, apenas unos 8 mil trabajadores tienen empleo,
fundamentalmente en el sector primario de la economia. Asi, la agricultura aporta
apenas alrededor de un 0.2 por ciento de la cosecha estatal, entre cartamo, frijol,
garbanzo y maiz, pese a que su territorio constituye el 10.1 por ciento de la
extension total de Sinaloa. El comercio se refleja en unas 70 tiendas de abarrotes de
tipo familiar o casero, mas otros 30 negocios que prestan servicios diversos y que
emplean, estos Ultimos, apenas a unas 60 personas, distribuidas en las once
sindicaturas de que consta la demarcacién municipal a lo largo y ancho de la sierra.
Estas son las siguientes: Central, Varejonal, Otatillos, Guaténipa, Tameapa, San
Luis Gonzaga, San José del Llano, San Javier, San Nicolas del Sitio, Higuera de
Alvarez Borboa y Surutato. Y respecto de la casi nula actividad industrial, en los

altos, por los rumbos de esta tltima poblacion, funciona un aserradero, una fabrica

32 Ibid, p. 85.



242

de cajas alambradas y una pequefia planta procesadora de frutas. En total, la

industria apenas daba trabajo, a mediados de los noventa, a unos 70 obreros >°.

Sin embargo, es en los planos simbolicos y significativos donde la region
badiraguatense ha destacado desde hace décadas. Mas alla del esplendor y la
grandeza de sus montafias, que tienen caprichosas conformaciones orograficas y
elevaciones que van abruptamente desde los 80 a mas de 2 mil metros de altura; més
alld del surgimiento y la constitucion paulatina de los mitos y las leyendas
impulsadas por la propia poblacion y por la comunicacién mediatica; y mas alla de
los misterios y la secrecia que puedan guardar y atesorar sus inexpugnables
cumbres, cerros, precipicios, desfiladeros, hondonadas y cafiadas, la vasta region
que multiplica sus dimensiones con las limitrofes zonas montafiosas de Durango y
Chihuahua, se ha ganado a pulso --por la accioén historica de sujetos y grupos
sociales de la regién, asi como por la intermediacion de diversos mecanismos y
canales de comunicacion, amén de la participacion de diferentes organismos
institucionales de tipo oficial--, la fama sobre su conformacién transgresiva; esto,
bajo el imperio de las formas y normas que fue prohijando la creciente industria de
los enervantes ilegales, que a la postre se tradujo en estigma, y que generd o dio
lugar, posteriormente, a su condicion de poblacion emblematica, por excelencia, del

narcotrafico en el pais.

Los nombres de las sindicaturas y comunidades del municipio empezaron a
ser cada vez mas del dominio publico a través de los medios de comunicacion, en
virtud de los escandalos relacionados con la desviacion social y la violencia en toda
la regioén. A los nombres de las sindicaturas enlistadas se fueron agregando poblados
y rancherias como Santiago de los Caballeros, Bamopa, La Tuna, Agostaderos, Las
Juntas, Revolcadero, Igualamo, Norogachi, San José del Barranco, entre otras

localidades otrora ignoradas daban mucho de qué hablar en los medios periodisticos

33 J. Santos Madariaga (1996), Op. Cit., pp. 125-128.
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y judiciales. Pedro Avilés Pérez, oriundo de Durango, que habria de fallecer un 15
de septiembre de 1978 en un enfrentamiento con judiciales federales en las
inmediaciones de Culiacan, ha sido sefialado como uno de los principales traficantes
que descollaron en Badiraguato. Elaine Shannon, autora del libro Desperados,
segin comenta Luis Astorga, ubicaria a Pedro Avilés como miembro de una
“primera” generacion de traficantes de relevancia nacional, aunque se sabe que otras
familias y otros personajes de esos rumbos se involucraron y se enriquecieron en el
trasiego de la amapola desde muchos afios antes. De manera tal que, de acuerdo con
la autora del texto Desperados (1988), Pedro Avilés llegaria a ser definido como “la
figura dominante en el bajo mundo de Sinaloa”. Y Ernesto Fonseca Carrillo, “Don

Neto”, nacido en

“Badiraguato en 1931, habria sido su tesorero y Rafael Caro Quintero

(La Noria, Badiraguato, 24/X/54) habria comenzado su carrera al lado

o s , ~ 34
de Avilés cuando tenia doce o trece afios”.

Probablemente, sostiene en entrevista un prestigiado y experimentado escritor
y periodista sinaloense, el fondo del conflicto de muerte entre los militares
revolucionarios Valente Quintero y Martin Elenes no fue solo por desavenencias
politicas, segin da cuenta uno de los corridos mas famosos de Sinaloa, sino
especificamente por asunto de drogas y tal vez hasta por la delimitacion de algunos
territorios productivos. “Esto lo he podido comprobar, atando y anudando cabos al

paso de los afios”, dice el historiador, narrador y periodista Herberto Sinagawa.

Anota Sinagawa que las familias de Diego Redo en El Dorado, muy cerca de
Culiacan, y de Benjamin Johnston, de la United Sugar Company, en Los Mochis,
con las iniciativas propias de la gente adinerada, previeron con anticipacion el
potencial de la adormidera, aunque en Sinaloa ya existia un tipo de amapola.

Curiosamente, se lee en el diccionario tematico de Sinagawa, Johnston fallecié “en

3* Astorga, Mitologia del “narcotraficante” en México, Op. Cit., p. 73.
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un viaje de placer” en Hong Kong, otrora legendaria isla paradisiaca del opio en el

lejano oriente.

“Tanto Benjamin Johnston como los Redo trajeron y contrataron
jardineros chinos, que traian la semilla de la amapola. Y la empezaron
a producir en los mismos jardines de las casas de ambas familias.
Aunque en aquel entonces se sabia poco sobre la planta, los chinos la
cultivaban en la ciudad de forma subrepticia. Luego, durante los afios
de la persecucion china en Sinaloa y Sonora, esos jardineros de los
Johnston y los Redo huyeron a los barrancos mas lejanos del estado. Y
naturalmente que Badiraguato era un atractivo, justamente por sus
grandes barrancos y por la distancia y el alejamiento de la capital. No
habia ni la mas remota posibilidad de un camino; eran veredas para
bestias de silla y de carga. Por ahi solo transitaban las recuas que
llevaban mercancias y traian productos de la sierra hacia la costa. De
tal suerte que Badiraguato se transformd en el sitio ideal, en el
escondite ad hoc para los chinos, que se dieron a la tarea de producir en
forma mas abundante la amapola con fines terapéuticos. El drama de
Valente Quintero y Martin Elenes adquiere relevancia en este sentido.
Y se trata del mismo duelo que se ha venido escenificando durante casi

un siglo entre las gentes que se dedican a ese negocio™.”

Tierra de traficantes que elevaron su fama a sitios insospechados y que jamas
habian imaginado, Badiraguato, amén de su constancia productiva, se transformoé en
emblema del narcotrafico precisamente por las gestas de varias familias de la region,
protagonistas desde los primeros afios del siglo XX, identificados en el frecuente
cruce o la significativa combinacion y aparicion de los apellidos Quintero, Elenes,
Abitia, Avilés, Caro, Carrillo, Fonseca, Guzman. Desde Valente Quintero y Martin
Elenes, pasando por Pedro Avilés Pérez, y entre otros, Lamberto Quintero Paez,
Héctor Caro Quintero, Rafael Caro Quintero, Ernesto Fonseca Carrillo, Joaquin
Guzman Loera o Amado Carrillo Fuentes --€ste ultimo por su estirpe familiar y su
profuso arbol genealdgico-- han sido nombres que han contribuido a la

transmutacion mitica de la accidon transgresiva, la cual empezaria a gestarse desde

3> Herberto Sinagawa Montoya, entrevista con el autor, Culiacan, Sinaloa, septiembre de 2001.
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los primeros anos del siglo XX en las despobladas montafias sinaloenses de

Badiraguato. Explica Astorga que no tenia porqué resultar sorprendente que

“los agentes sociales senalados como cabezas de dicho negocio fueran,
en su mayoria, originarios de la misma region. Lo que llamé la
atencion fue que las autoridades y los medios de comunicacion no lo
hubiesen descubierto sino hasta que el gobierno estadounidense lo hizo
publico y presiono para que fueran aprehendidos y enjuiciados. Los que
para muchos eran personajes surgidos por generacion espontidnea y
simbolo del mal por excelencia, para los habitantes de las regiones
donde operaban eran viejos conocidos, tanto sujetos temibles y
reprochables como empresarios exitosos y hasta filantropos. Aun en la
actualidad, la estigmatizacion publica no los ha privado por completo
de los juicios positivos, pues para muchos aquella s6lo ha hecho mas
evidente la hipocresia y corrupcion oficiales y de ciertos medios de la
sociedad civil, quienes han tolerado y solapado sus actividades durante

largo tiempo y ante los ojos de una gran cantidad de gente”.*®

Reflexiona el escritor Herberto Sinagawa, autor de la novela El derrumbe
del infierno, cuya tematica se refiere también al trafico de drogas, y quien durante
un tiempo colabord en el gobierno de Leopoldo Sanchez Celis durante los afos

sesenta:

“Yo he visto la solidaridad de estos sefiores con sus ranchos y sus
pueblos de origen. Conozco casos muy plausibles de traficantes que
cuando llegaron a cierto nivel en su negocio, voltearon los ojos hacia la
miseria de sus ranchos y de sus pueblos y los dotaron de electricidad,
de agua potable, de drenaje, de caminos, de escuelas y de centros de
salud. Ahora bien, mucha de la impunidad de los narcos se debe
justamente a ese sentido humano. No excluyo a ninguno. Era y es gente
extremadamente humana. Entonces, han tejido un escudo humano que
los ha protegido, una red como mecanismo de defensa y proteccion.
Esto hizo posible desviar a los soldados y agentes federales cuando los
han perseguido; contaban con esa complicidad social. Evidentemente
que las obras las han hecho con ese propdsito, pero también es cierto
que en muchos casos dieron muestra de una genuina y gran solidaridad.

Es lo que yo puedo testificar ante quien sea”.’’

36 Astorga (1996-B), El siglo de las drogas, Op. Cit., p. 132.
37 Herberto Sinagawa, entrevista con el autor, Culiacan, Sinaloa, septiembre de 2001.
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En los altos de los montes badiraguatenses, entre el escudo protector que por
si misma representan las escarpadas montafias, y entre las rancherias y los pequenos
poblados practicamente abandonados que se divisan en la sierra, se alzan, sin
embargo, extrafias construcciones palaciegas que contrastan de forma abismal con el
entorno natural y social de la region. Se trata de las residencias construidas por los
traficantes nativos de la region. En el caso de Rafael Caro Quintero, edifico en el
rancho El Pozole una mansion que incluia zoologico y una iglesia, que podrian ser
“orgullo de cualquier colonia residencial de una ciudad”, dice Sinagawa. O bien la
impresionante residencia de “El Chapo” Guzman, en el rancho “Las Tunas”, en
donde no hay mas que unas 12 casas, ubicada en lo mas alto de la sierra, en los

lindes con Chihuahua.

La zona de la sierra, llena de pinos y una tupida vegetacion que forman un
manto que en parte oculta el trajin de los campesinos de la transgresion, esta
también conformada por barrancos, cafadas, grietas y extensiones de tierra que
permiten el cultivo importante de la amapola. Las cafiadas son profundas, abismales

e impenetrables. Segismundo Quintero comenta:

“Si la mula en la que viajas o si t mismo das un pasito en falso, caes a
precipicios de 200, 300 o 400 metros de profundidad. Pero bueno, en
esas alturas se han logrado constituir grandes “rosas”, en donde se
ocupan entre 6 y 10 trabajadores, por cada rosa, para el cultivo de
amapola, lugares a los que se ha llevado tecnologia muy moderna. Y
que quede claro: las regiones chingonas para la produccion, y esto lo
saben quienes deben saberlo, son las de Badiraguato, la zona del rio
Evora, de Santa Fe, Las Delicias, Los Angeles, por los rumbos del
“Tridngulo del Diablo”, bajo el regazo de la generosa Sierra Madre,
justamente entre las cafiadas, donde nacen los rios. Son los municipios,
también, de Mocorito, Sinaloa de Leyva, Choix y hasta Culiacan. En

esta amplia region esta lo fuerte de la amapola mexicana”.”®

38 Ibid.
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En la mayoria de los casos de los traficantes que han sido motivo de
escandalos locales, nacionales e internacionales, los que han terminado por dar la
cara en el ambito del trafico de estupefacientes, salvo algunas excepciones, como
por ejemplo el del llamado “clan” familiar de los Arellano Félix, o el de Miguel
Angel Félix Gallardo, son sujetos nacidos en rancherias y pequeios poblados donde
el comin denominador es la extrema pobreza, “una miseria atroz que lastima a la

razoén”. De manera que en funcién de ello

“uno se explica la audacia y el reto de esos muchachos para ponerse al
frente de un negocio tan peligroso. Se trata de una situacion historica,
de una miseria que se viene arrastrando generacion tras generacion. Si
uno ve la pobreza espantosa de los ranchos de Badiraguato se empieza
uno a explicar, en parte, el porqué esos hombres han sido protagonistas
de esta historia. No han tenido disyuntiva. Si hablamos con sentido de

la realidad, en forma honesta, yo no le encuentro otra salida a esa pobre

gente que el narcotrafico”.””

Un aspecto importante en el delineamiento del perfil del narcotrafico en el
estado estriba precisamente en la pertenencia social de algunos “jefes” o lideres de
los grupos trangresivos. Ligados intimamente a su tierra, social, econdmica y
culturalmente, de diversas maneras aprovecharon sus conocimientos del espacio y
del territorio rural, asi como de las costumbres, las tendencias, los habitos laborales,
y las practicas sociales de sus antecesores y de la poblacion en general de la region.
Acicateados ademas por las condiciones socioecondmicas depauperadas, habrian de
asumir los riesgos de una agricultura de la desviacion, que en todo caso les
permitiria, primero, obtener recursos para sobrevivir, y luego la posibilidad de ir
forjando mayores beneficios, hasta llegar al tejido de redes, nexos o conexiones que
les generarian mayores o mas amplios cotos y territorios de poder, con las necesarias

consecuencias de una parafernalia sociocultural que incluye el ejercicio de la

¥ Ibidem.
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violencia, el crimen, la corrupcion y el enfrentamiento con las fuerzas del Estado. En

este sentido, Astorga sostiene por su parte que

“El origen badiraguatense de algunos hace pensar que fueron herederos
de un saber-hacer que les permiti6 diversificar la oferta de mercancias,
aprovechando sus redes organizativas. Esto es valido también para los
originarios de las regiones serranas de otros municipios. Y en el caso
de aquél otro nacido en las proximidades de Culiacén, su trayectoria
parece estar mas relacionada con su paso por la policia judicial estatal y
sus amistades politicas, que le permitieron tener una vision privilegiada
acerca de la actividad ilicita, sus principales agentes y las multiples

. . . . 40
conexiones existentes y posibles entre esa actividad y otros campos”.

0 Astorga (1996-A), Mitologia del..., Op. Cit., p. 72.
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D) De normas, codigos y estilos en la transgresion.

En esta larga marcha simbidtica de poder y narcotrafico, grupos de bandas
organizadas han fortalecido sus intereses y ampliado sus areas de penetracion. A
pesar de las pretendidas campafias en su contra, varios lideres facciosos se
constituyeron en expresion de su habitat sociocultural, en afiches de su propio
campo social transgresivo y clandestino, configurando en muchas ocasiones, la
imagen venerada de los “antihéroes”, que han llegado a proporcionar mayores
beneficios a sus pueblos de origen que las mismas instituciones del Estado, en parte

como mecanismos precisamente para su mismo respaldo y proteccion social.

Uno de esos principales y favoritos “héroes”, Rafael Caro Quintero, famoso
en los medios por sus acciones retadoras y polémicas (se le acuso del secuestro de su
novia, Sara, una sobrina del exgobernador de Jalisco, Guillermo Cossio Vidaurri, y
en un alarde de ostentacion ofrecid hasta pagar la deuda externa de México con sus
multimillonarias ganancias), finalmente luego de que fue detenido en Costa Rica,
acompanado de Sara, expresaba en términos afectivos la justificacion y la
percepcion personal, la representacion social de su mundo transgresivo, de si mismo

y de los grupos delictivos ligados a la industria. Los campesinos

“son pura gente noble, como lo soy yo y mis compaieros y el sefior
Ernesto (Fonseca Carrillo) y como toda su gente. Somos pura gente que
ayudamos a México, o sea que hacemos escuelas, que ponemos
clinicas, que metemos luz a los ranchos, agua potable. Lo que no hace
el gobierno lo hacemos nosotros. No lo hacemos con ningun fin de
obtener algo por eso, ni porque nos tome en cuenta todo el mundo.

Nada mas porque nos sentimos bien nosotros mismos”.*!

Proljjos fueron los medios de comunicacion con Caro Quintero a nivel

nacional, tanto con su personalidad como con los hechos delictivos en que estaba

! Citado por Carlos Monsivais (1992), Fuera de la ley, Ed. Cal y Arena, México, p. XX.
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involucrado. El asesinato del agente de la DEA, Enrique Camarena, y el escandalo
del rancho “El bufalo”, en Chihuahua, donde Rafael Caro Quintero fungia como
capataz de mas de 7 mil jornaleros que laboraban como esclavos en el cultivo y
empaquetamiento de marihuana, vigilados ademds por elementos militares, fueron
algunos acontecimientos que contribuyeron a su creciente mitificacion. El periodista
Julio Scherer rememora al individuo de aquellos afos, cuando el joven traficante se
vanagloriaba diciendo que se comia “la lumbre a pufios”, purgando ahora una

condena por multiples delitos. Entoces se supo

“de la vanidad de Caro Quintero. Millonario, apuesto, personaje inédito
que rozo la leyenda, fue tema de corridos...daba entrevistas y se gozaba

con sus fotografias en los periddicos. Su sonrisa, anchos y fuertes los

) . 42
dientes, se correspondia con la de un actor”.

César Lopez Cuadras, director de la revista literaria Luvina, de la
Universidad de Guadalajara, es un economista que escribi6 varios libros en la
vertiente de esta disciplina, a la que finalmente abandon6 para dedicarse a la
literatura, faceta en la que ha publicado algunas novelas en las que invariablemente
aparece el tema del narcotrafico y la violencia. Advierte: “Si escribes narrativa sobre
una tematica sinaloense, por necesidad debera hablarse sobre drogas y violencia para
que la obra posea sustento y credibilidad”. Lopez Cuadras nacid en la parte mas alta
de Badiraguato: el poblado de Surutato, trabajé durante mas de diez afios en la
investigaciéon y la academia en Mazatlan y ahora reside en Jalisco. En varias
conversaciones, sostenidas en Guadalajara y luego en su tierra natal, manifiesta,
convencido, que el trafico de drogas ilicitas ha tenido un “efecto disolvente y

corrosivo” y que ha invadido y penetrado todos los tejidos de la sociedad.

“Ahora ya no podemos hablar de que en Sinaloa hay una cultura del
narcotrafico. Yo creo, mas bien, que Sinaloa es la cultura del
narcotrafico. Esta industria, y las percepciones sociales y concepciones

*2 Julio Scherer Garcia (2001), Maxima seguridad, Ed. Grijalbo, pp. 179-180.
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del mundo que se derivan de la actividad, han penetrado todas las capas
sociales, como realidad econdémica, como aspiracion e ideal social,
como comportamiento. El narcotrafico es un fendmeno central de la
vida social, cultural, politica y econdomica de Sinaloa. Sin los recursos
que genera y riega se cae la economia regional y se cae también la
economia nacional”.*’

El escritor, que en sus novelas describe ambientes sordidos, cruzados por una
violencia “realista”, sefiala precisamente que la vida en Badiraguato, de la que nunca
se ha desligado en términos afectivos y familiares, sin el cultivo y el trafico de
enervantes “es impensable” econdmica y socialmente. El autor de la novela Castulo

Bojorquez, sostiene:

“La poblacion no Unicamente ha asimilado e interiorizado el fendmeno,
sino ademas se ha transformado ella misma; se ha transformado en su
concepcidon del mundo y del papel que debe desempefiar el gobierno,
las instituciones, la familia. Existe, en el fondo de la vida social, una
subversion de los valores, o éstos han sido corroidos. En el discurso
publico, del Estado, de las instituciones o de los particulares, la

industria ilegal podra ser rechazada, pero en la vida comun, en la vida

cotidiana, literalmente es pan de todos los dias.”.**

Una de las charlas posteriores con el académico y escritor se verifica en un
rancho a las afueras de la ciudad de Guamuchil, a unas dos horas de la capital del
estado, bajo la fria fronda de un sabino. Est4 presente el socidlogo Arturo Lizarraga
Herndndez, investigador de la UAS, interesado también en los asuntos de la
violencia. Luego habria de incorporarse al grupo un joven sembrador de marihuana
que en un principio no habia reparado en la grabadora. Mientras éste confirmaba
apreciaciones sobre la constancia de la actividad en el cultivo y trafico de
estupefacientes, precios, sembradores, tierras, controles, riesgos, delimitaciones
territoriales, pequeias avionetas de dos motores empezaban a tomar altura justo

arriba de donde nos encontrabamos. Tomando un accidentado camino de terraceria,

# César Loépez Cuadras, entrevista con el autor, Guadalajara, Jalisco, junio de 2001.
44 1.
Ibid.



252

como a unos diez minutos del rancho, hacia adentro del monte --el joven sembrador
explicaba-- hay una pista de aviacion vigilada por un batallon del ejército: “Lo que
llevan esas avionetas es marihuana”. Todo bajo control. Los pequefios bimotores
surcaban el cielo, en un ir y venir diurno y nocturno, en los primeros dias de enero
del 2002. César Lopez Cuadras sonreia como confirmando el hallazgo de los vuelos,
al tiempo que contaba una anécdota: “A este cabron, hace tiempo, lo descubri con

matitas de yerba aqui en el rancho. Lo corri con todo y macetas. Nomads eso faltaba:

9999

que me acusaran de “narcoescritor’””. Y entonces retoma el hilo de la conversacion:

“En Sinaloa ya no se trata, el problema, de que el trafico de drogas sea
una accion o una actividad que esta fuera de la legalidad. El problema
consiste en que todo el cuerpo social ha sido afectado y penetrado. De
tal suerte que el crimen no es algo que esté fuera o desligado de la
“normalidad” de la sociedad o que la agreda; la cuestion esta en que es
el propio crimen --asi, en términos genéricos-- el que ha logrado
establecer normas y reglas ad hoc dentro de la normatividad factual de
la sociedad. Y la poblacion se ha venido formando con otra idea del
mundo, con otra nocion del crimen, con otra idea (extrafia y retorcida)
de lo que es la sociedad”.”

El narrador sinaloense, que obtuvo un premio latinoamericano con su primera
obra literaria, La novela inconclusa de Bernardino Casablanca, guarda silencio
durante unos segundos. El joven “narco”, acaso sin comprender plenamente, asiente

cada una de las reflexiones del escritor. Y éste prosigue:

“Y mas clara y evidente se vive esta situaciéon en Badiraguato. La
sordidez es consustancial al ambiente y al habitat social. Como que
estas en un mundo aparte, en otro tipo de sociedad. Ahi el asesinato y
el crimen en general son una presencia. El ambiente se siente, se
percibe y agobia. Y no se trata de una percepcion subjetiva. Cierto, esta
en el aire, en las miradas de los hombres, en la actitud de las mujeres,
pero ello se traduce en habitos, costumbres, practicas sociales y
laborales. Surutato es un poblado de 2 mil habitantes. Es mas bien una
aldea. Pero es impresionante el nimero de automoéviles, de camionetas

5 César Loépez Cuadras, entrevista con el autor, Guamtchil, Sinaloa, enero de 2002.
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y carros nuevos que circulan. Bueno, hasta hay una agencia de autos.
Ahi, por ejemplo, se sabe quién asesind a quién, quién siembra aqui,
quién cultiva alld, y no hay una intervencion clara de las autoridades. Y
bueno, hay una partida del ejército para rondar en los alrededores, pero
pareciera que estdn de lujo. Claro, de repente atrapan a ciertos
individuos, tumban algunos plantios, pero casi siempre hay esa paz
sorda, en la que el comandante y los militares en turno conviven
alegremente con los lugarenos, entre la cerveza “Pacifico” y la carne
asada. Esa es nuestra “normalidad”, aunque en este caso de
Badiraguato estd adereza por la ostentacion, representada por ejemplo
por el arma: ésta se porta, se exhibe, se usa y mata. Y no hay mayores

problemas”.*®

En relacion con los codigos de honor internos entre los grupos de traficantes,
Zulema Hernandez, quien fuera amante de Joaquin Guzméan Loera, “El Chapo”,
también fue entrevistada por Julio Scherer. Ella describe precisamente los estilos

predominantes entre ciertos grupos delictivos. Dice:

--Son sefiores de honor, son sefiores de ley, son sefiores de sangre, son
sefiores de palabra. Con esa gente no te vas a encontrar una traicion. El
que traiciona se muere. El poder lo tienen todos juntos, ellos saben que
su poder, su gran poder, radica en la unidad. Date cuenta de un factor
que une a la mayoria: fueron pobres, proceden de ciertos lugares de la
Republica, nacidos alli, la mayoria con el mismo conecte, con las
mismas relaciones. Este es un mundo de gente, un mundo. No se trata
del “Chapo” solamente. Se trata de mucha gente que esta detras. Son
una familia.

Entre ellos se casan, entre ellos tienen compadrazgos, los lazos se
hacen comunes, se van tejiendo. Si un cabron puede tener tanto poder,
pues imaginate veinte, treinta o cuarenta. Imaginate mil.

No habra lugar donde ti vayas que te puedas esconder, no habra piedra
que te pueda esconder. No hay, no hay. Ellos saben esperar, tener
paciencia. El buen cazador sabe esperar. Tener paciencia. Pueden pasar
un afio, dos afios, cinco seis, pero tarde o temprano el tiempo llega. Si
tu ya les recibiste dinero, si t ya estuviste en un contubernio y después
los delatas, existe la traicién y el traidor no merece vivir.*’

* Ibid.
*7 Julio Scherer (2001), Op. Cit., p. 31.
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Sin embargo, los codigos de honor de los grupos delictivos, segin
Segismundo Quintero, han cambiado de manera radical a partir de los afios noventa.
Acaso por la proliferacion de los grupos, y con el incremento del trafico, del
mercado y del consumo de drogas en el pais, los controles piramidales de los afos
setenta y ochenta se fueron acabando. Sinaloa, y México, dejaron de ser desde hace
varios afios, ambitos de produccion y transito de drogas, para transformarse
igualmente en consumidor, lo cual transformé de manera radical a los mismos
grupos delictivos. Lo que antes eran acuerdos devino en una guerra de exterminio
entre los llamados “carteles” de Sinaloa, de Tijuana, de Juarez y del Golfo, dirigidos
por el “Chapo” Guzman, los Arellano Félix, los Carrillo Fuentes y los herederos de
Garcia Abrego, respectivamente. Y esto ha marcado un giro en las précticas y en las
relaciones internas de los grupos transgresores. La expansion y el caos en la
produccion, la distribucion y el consumo provocarian violencia amplia, dispersa,
generalizada. La desmesura de los ajusticiamientos refleja el desorden y, opina
Segismundo Quintero, “la pérdida de valores” entre los protagonistas de la industria.
Esta “ausencia de respeto y moral” ha impactado y lastimado también la vida interna
de las comunidades productoras. Y muchas de las muertes achacadas al trafico de
drogas se dan, en realidad, en los &mbitos que tienen que ver con el mercado, dada la
fuerte competencia entre los llamados “puchadores” o vendedores en pequefio, lo

que la prensa ha calificado como “la guerra del gramo”.

“Ahorita el respeto y los valores humanos se estan perdiendo, sobre
todo por la presencia y proliferacion de los “regazones”, que son
traficantes “libres” y estipidos por sus actos irresponsables. De ahi
viene la excesiva violencia. Porque los campesinos productores saben
que a ellos no les convienen los escandalos. Poco pueden hacer para
evitarlos, porque se dan fuera de sus ambitos de control. El traficante
“regazon” es capaz de cometer crimenes sin sentido. Puede atentar
contra  funcionarios, contra presidentes municipales, contra
gobernadores, o contra los miembros de toda una familia, incluidos el
perro y el perico, sin pensar en las consecuencias. Los traficantes
inteligentes saben que eso no es conveniente y que valen mas la
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negociacion y los acuerdos con el gobierno y con las otras bandas para

. . . . 48
sacar adelante el trabajo. Pero ya es muy dificil este escenario”.

La fraternidad en las rancherias y comunidades, en realidad estd basada en los
acuerdos que logran establecer los miembros de las distintas familias para la
realizacion exitosa del trabajo agricola, desde la etapa de preparacion de las “rosas”
(tierras de alta productividad de la amapola), el cuidado y la proteccion de las
plantas hasta su venta o entrega final a los lideres de la comunidad o directamente a
los representantes de los llamados “inversionistas” fordneos. Generalmente las
cosechas estan vendidas de antemano, aunque ocurren también las siembras “libres”,
de campesinos que se arriesgan a cultivar la adormidera sin tener la seguridad o la
certeza de que el producto le redituara beneficios monetarios tangibles y concretos.
Los riesgos de que las plantas de los sembradores libres sean destruidas durante las
incursiones del ejército, o de que la cosecha sea interceptada en los caminos y las
carreteras por las fuerzas federales, son muy altas. Por tales razones, entre otras, las
familias campesinas prefieren organizarse previamente, en el interior de sus

comunidades, durante la fase inicial de la produccion.

“A un pariente mio --recuerda Segismundo Quintero-- le mataron a un
hijo. Como respuesta fue, con su gente, sobre los criminales y les
metieron un chingo de balazos. Luego, porque sabia que en la
represalia iban a exterminar a toda su familia, huy6 con todos a Estados
Unidos. Y pues esto es lo mas grave: que los antiguos valores, como el
respeto a la familia, a los niflos, las mujeres y los ancianos ya no se
cumple, pues se genera un circulo vicioso de venganza y muerte.
Antes, en los sesenta, los setenta y los ochenta, a pesar de las
diferencias que pudiesen existir entre las familias productoras, llegaban
a acuerdos entre ellos para cuidarse y protegerse, debido a las
presiones, riesgos y peligros que representaba el exterior (policias,
militares, gobierno y traficantes de otras bandas). Ahora los esquemas
han cambiado. Y no tengo idea de hasta donde va a llegar esta

chingadera de toma y daca”.*

* Segismundo Quintero, entrevista con el autor.
49 rps
Ibid.
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Sin embargo, pese a los nuevos aspectos de la desviacion, los mecanismos de
proteccion aun funcionan en los poblados y las rancherias sinaloenses. Explica
Segismundo que los cultivos de las “rosas”, en general, estdn ya previamente

conveniados entre ellos:

--Saben con quiénes pueden contar, con quiénes no, cuales son los tiempos de
siembra y cosecha, los precios y hasta donde puedes avanzar o abarcar en la
produccién. Cuando rompes estas reglas surgen los enfrentamientos fuertisimos,
ademas de que un factor importante es el tipo de acuerdo que se haya establecido, de
facto y empiricamente, con los representantes de las autoridades y del gobierno.
--Cuando hablas del gobierno a quién te refieres.

--Pues al gobierno-gobierno.

--¢PGR, militares?

--En principio al Gobierno del Estado. Pues éste sabe quiénes siembran y quiénes
no. Al margen de las competencias y de las funciones de la Federacion y los estados,
los militares realizan sus recorridos en tiempos de bonanza. Pero ya hay acuerdos
previos. Todo mundo sabe el derrotero de la produccion: lo saben en la comunidad,
lo saben en los pueblos cercanos y saben quiénes trabajan. El ejército sube a quemar
y cortar algunas “rosas”, las de los sembradores independientes y libres, pero no
queman ni destruyen todos los plantios.™

En realidad, en muchos sentidos, las imbricaciones de la economia ilegal con
la sociedad en general ya tienen una larga historia. Y en ese entramado de

contradicciones, enfrentamiento y acomodo social, reconoce Thompson,

“la prevalencia de las actitudes escépticas y cinicas, y el rechazo de los
valores y las creencias propagados por los principales organismos de
socializacion, no representan necesariamente un desafio al orden
social”. Con frecuencia, puede observarse en distintos &mbitos sociales
que comportamientos que expresan “escepticismo” y “hostilidad”, en la
vida real hasta se mezclan, se funden y se “amalgaman con los valores
tradicionales y conservadores, y a menudo se moderan por un sentido
de resignacion. Las divisiones se ramifican a lo largo de las lineas del
género, el grupo étnico, la capacidad, y asi sucesivamente, para formar
barreras que obstruyen el desarrollo de movimientos que pudieran
amenazar el status quo...”"'

% Ibidem.
>! Thompson (2002), Op. Cit., p. 135.
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Al paso de los afios, los diferentes oligopolios multinacionales de la droga
han generado y segregado un modo simbdlico de percepcion ideoldgica y cultural
que ha contribuido para plasmar los artificios morales y éticos de su
autolegitimacion. Aparte del fortalecimiento y la cohesion interna de las redes
delictivas, han requerido de un lenguaje particular, de codigos y claves de
comunicacion, asi como de normativizaciones factuales que los alzan frente a la
sociedad como aparentes sectas y mafias de comportamientos impenetrables frente
al exterior y frente a los organismos de justicia del mundo. Se crian o se gestan las
simientes del mito. En otros términos, se sueltan los rumores y los elementos
mitificantes para consumo masivo a través de los medios. En esta idea, Castells
resalta el criterio de que desde Rusia a Colombia, desde Estados Unidos a Europa, o
desde México al Cercano o Lejano Oriente, los observadores hablan de la

“fascinacion” de la juventud, y de la poblacion en general, “por los mafiosos™. Asi,

“en un mundo de exclusion, y en plena crisis de legitimidad politica,

los limites entre la protesta, los modelos de gratificacién inmediata, la

: . 52
aventura y el crimen se vuelven cada vez més borrosos”.

Los mecanismos impuestos o aprendidos por las necesidades de la
sobrevivencia y la reproduccién como grupos de poder, enfrentados entre si y contra
la legalidad del sistema, obligd a los grupos del crimen organizado a construir un
soterrado e insolito esquema de valores y pautas de comportamiento ad hoc. Se trata
de una representacion ideologica, formalizada y sistematizada, de la desviacion. En
otros términos, se sintieron exigidos por la dindmica sorda, clandestina, ilegal,
corrosiva y perturbadora de sus actividades —y en el entorno de sus creencias,
fabulaciones, mitos, justificaciones, costumbres y habitos--, a delinear sobre la
marcha un transgresivo sistema ideologico particular, sui géneris, que ha
conformado su propia escala de valores, normas y reglas no escritas. Y teniendo el

propoésito racional, por lo menos en cuanto al dmbito inmediato de los fines, de

32 Castells (2000), Op. Cit., p. 232.
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obtener los maximos rendimientos y de hacer perdurable lo que suele identificarse —
entre el suspenso, el misterio y la mitificacion--, como la historia secreta del narco o

como la oscura y larga noche sinaloense.

Este doble derrotero del narcotrafico —en los intersticios de la economia y la
ideologia--, que ha transgredido reglas y normas institucionales y sociales, ha
implantado ya su huella, su impronta, su testimonio. En las expresiones culturales
contemporaneas se han configurado “micropoderes’ afirma la investigadora Rossana

Reguillo. Hay sefiales e indicios de que también desde hace tiempo,

“tras las practicas cotidianas y poco estridentes estdn configurdndose
pequeios micropoderes que se enfrentan en forma “chapucera” a la
intencion  normalizadora 'y  excluyente de los poderes
institucionalizados”, y se trata de “acciones con que los actores
subvierten lo programado y afirman su existencia como autores al
imprimir la huella de su propio hacer”: se trataria de lo que “Foucault

llamo6 “rebotes de poder”, los efectos no deseados que erosionan el

orden de lo socialmente legitimo”.”

Habria que advertir que en el caso del oligopolio de los farmacos ilegales,
estamos hablando de una intrincada red de intereses econdmicos nacionales e
internacionales, vinculados en muchos casos a la economia legal, que en conjunto no
es precisamente un “micropoder”. Sin embargo, en los espacios regionales y locales,
la persistencia y la fuerza de la actividad ha prohijado que, entre la parafernalia de la
industria de las drogas prohibidas, sus multiples grupos se hayan convertido en
sujetos que han afectado en estricto sentido el orden social, amén del efecto

simultaneo en la cultura a través de la subversion simbolica.

En las subversiones del mundo imaginario, ha argumentado de su lado el

investigador Jesus Galindo Céceres, los actores que se mueven afuera de la ley, se

>3 Rossana Reguillo (1999), Op. Cit., p. 113.
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mueven en el sentido de “la realizacion de su deseo imaginario”, que les ha liberado
de la “tension hacia el orden”. En este sentido, los deseos imaginarios
probablemente tienen que ver con el desorden, el caos y la destructividad, pero que
implican previamente la racionalidad de las ganancias econdmicas y la constitucion
simultanea de poder, para precisamente poder concretarlas a través de las ilicitas

fases del negocio, que se ha solidificado en el llamado mundo de la globalizacion.

Castells, en el apartado que dedica al crimen organizado en el mundo de la
llamada globalizacion, en su obra sobre La era de la informacion, en relacion con
el éxito y la ampliacidon de las redes transgresoras, establece que las peculiaridades
de funcionamiento y las ventajas de esas organizaciones para su expansion,
comparadas con las empresas legitimas, son la “flexibilidad” y la “versatilidad”.
Flexibilidad para negociar con grupos multiples, y versatilidad para transmutar su
fachada, su rostro o sus aspectos empresariales, a través del lavado de dinero. El
estudioso de la comunicacion dice al respecto que “la interconexion es su forma de
operacion, tanto interna, en cada organizacidon criminal (por ejemplo la Mafia

siciliana, el cartel de Cali), como en relacidon con otras organizaciones criminales”.

En el escurridizo, peligroso e intangible mundo de esta ilegalidad, las “redes”
productivas y de distribucion se han constituido sobre la base, en principio, de

grupos familiares y de conocidos muy cercanos, que terminan funcionando

“mediante bandas locales autébnomas, a las que suministran bienes y
servicios, y de las que reciben dinero en efectivo. Cada organizacion
criminal importante tiene sus propios medios de hacer cumplir los
tratos. La violencia despiadada (incluidos la intimidacidn, la tortura, el
secuestro de familiares y el asesinato) es, por supuesto, parte de la

. . . 4
rutina, con frecuencia subcontratada a asesinos a sueldo”.’

> Castells (2000), Op. Cit., p. 206.
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Por ello se habla cada vez con mayor frecuencia de la compartimentacion del
crimen, de su necesaria especializacion para funcionar con eficacia. Por un lado los
cultivadores, por otro los empaquetadores y los especialistas de laboratorio; luego
los transportistas; de otro los cuerpos de vigilancia; asi como los distribuidores; y
por supuesto los equipos técnicos juridicos y financieros. De modo que, asi, hay
grupos delictivos dedicados casi exclusivamente al asesinato, quienes son
subcontratados para realizar ejecuciones o ajustes de cuentas. Pero lo mads
importante, sintetiza, es el “aparato de seguridad” interno y especializado del
crimen organizado, asi como la red de agentes de la ley, jueces y politicos que estan

en la nomina: “Una vez que entran en el sistema, estan cautivos de por vida...”

La poderosa maquinaria empresarial de los narcéticos ha sido una suerte de
matriz cultural que ha expandido e impreso su sello sobre multiples formas
significativas de su entorno, en los senderos de las concreciones infraestructurales,
en el movimiento de los recursos econdémicos, en el azuzamiento de los
comportamientos agresivos y en las esferas ideologicas del imaginario colectivo de
la poblacion. Sin menoscabo de la fantasia popular y de la exageracién en que
suelen caer los medios de comunicacién que le han atribuido, y le atribuyen aun,
poderes ya sea inmanentes o bien de caricatura, es indudable que su alcance e
impacto ha sido real, retador, socavador, trastocador, intenso, extenso, diversificado
y en distintos grados, que llega incluso a procedimientos patologicos y perversos,
por los niveles desmesurados de fuerza y sadismo que en ocasiones, y durante los
anos recientes, han empezado a mostrar los sicarios en la ejecucion de los

asesinatos, venganzas y vendetas.

Los especialistas colombianos Ciro Krauthausen y Luis Fernando Sarmiento
se han referido con esmero a las practicas del recurso “violencia” en sus estudios
sobre los grupos delictivos de la industria de las drogas en su pais. Vale la pena

retomar sus descripciones. Han explicitado que “la capacidad de ejercer violencia,
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en un mercado en el cual no existen aparatos formales de derecho, ni aparatos de
violencia “supra-partes” que puedan imponer un orden, es un importante recurso

para las empresas narcotraficantes”.

Dada la inestabilidad de los grupos productores, la incertidumbre de la
distribucion y lo azaroso de los mercados que se encuentran en constante asedio por
los organismos judiciales y por las jurisprudencias particulares de distintas naciones,
los grupos delictivos se preparan de antemano para enfrentar las condiciones
adversas posibles y previsibles. Ante la adversidad, los grupos y las redes
protagonicas han acudido cada vez mas a los recursos de las asesorias bursatiles,
financieras, de inversion, asi como a su propia especializacion y a la sofisticacion de

los mecanismos de funcionamiento general de las empresas oligopolicas.

Dicho de otro modo, agregan los autores, los grupos que no toman en cuenta
la existencia de una férrea competencia en los planos legales e ilegales, tenderdn a

ser desmembrados y liquidados. Y, de hecho,

“aquella empresa que no cuente con un aparato de violencia si no
superior, al menos comparable al de los demas, se encontrard en una
desventaja competitiva considerable al tener que plegarse tanto a los
términos impuestos por los competidores, como incurrir en mayores
riesgos en lo que al incumplimiento de contratos por parte de otros
participantes en el mercado se refiere. Igualmente, el no contar con un
aparato de violencia fuerte que pueda respaldar la amenaza de
represalias violentas impide la efectiva imposicion de sanciones
disciplinarias en el interior de la empresa. Por ltimo...1a capacidad de
ejercer violencia puede, al menos a mediano plazo, contribuir a

garantizar el recurso del “no actuar” de la policia y de la justicia”.”

Segun la percepcidon de comunicadores y periodistas, las olas de violencia que

sacuden y lastiman a las zonas y regiones estratégicas ubicadas en los mapas del

% Ciro Krauthausen y Luis F. Sarmiento (1993), Cocaina & Co. Un mercado ilegal por dentro, Ed. Tercer
Mundo, Bogota, p. 82.
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narcotrafico, generalmente son una pantalla para, entre otros objetivos, desviar la
atencion de las autoridades, mientras se consolidan otras rutas y trayectorias mas
importantes para el trafico de enervantes. Aunque ello no cancela la posibilidad de
que estén ocurriendo fuertes disputas por el control mayoritario de las zonas
productoras, del trafico y la distribucion. En todo caso se trata de cruentas batallas
en las que estan presentes como protagonistas y actores principales los cuerpos
policiacos y del Ejército, infiltrados en practicamente todos los niveles. Los
crimenes de personajes trascendentes como los de un cardenal, un candidato
presidencial o un alto dirigente de un partido politico, cuyas causales se han
vinculado también al mundo de las drogas, y el encarcelamiento de exgobernadores,
son sefales significativas de que la “guerra” por lo menos ha rozado las altas esferas

del gobierno y del Estado.

El poder de la industria de las drogas ha rebasado multiples expectativas en
México. Asi como ha inyectado y fortificado con vastos recursos a la economia,
también ha propiciado cambios en los roles y comportamientos sociales de quienes
se han vinculado al circuito de la industria, directa o indirectamente. Es conocido
que numerosas familias enteras de los sectores rurales --incluidos, las mas de las
veces, vecinos, amigos, compadres y comadres-- han adquirido de pronto otro
estatus; y sin abandonar por supuesto los bienes y los intereses rurales y la bendita
tierra, por las necesidades mismas que impone la parafernalia de la produccion, son
empujadas a la adquisicion de nuevas propiedades y entonces emigran a los centros
urbanos, cargando evidentemente sus habitos, sus tradiciones y costumbres

campestres y culturales.

De acuerdo a la mecanica de las relaciones internas de los miembros de los
grupos y a los rituales y los canones factuales-laborales del “negocio”, quienes
acceden a sus estructuras y redes dificilmente pueden abandonarlo. Una vez que se

han trasgredido las fronteras de la ley publica, los mecanismos internos de
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autoproteccion transgresiva tienden a conformarse, a asumirse y respetarse, como
normas no escritas, pero fatales, por parte de los miembros de los grupos delictivos.
Por las exigencias de sigilo, prudencia y precaucién que impone un negocio ilicito y
de alto riesgo, la seguridad personal implica también la seguridad de los otros
integrantes y la del grupo, por lo que de facto se establece una suerte de solidaridad
grupal. Aunque claro, previamente, acceder a la esfera del grupo es un primer
momento para el que se ha requerido audacia y valentia. Los secretos de la cofradia,
por mor de los pactos latentes, deberan llevarse casi siempre hasta la tumba, lo cual

sucede con demasiada frecuencia, prematuramente.

Sin embargo, y por lo pronto, la insercion en los espacios citadinos --de los
nuevos ricos procedentes del campo que en muchos casos son iletrados o analfabetas
funcionales con iniciativa--, les ha permitido compartir o enfrentar nuevas formas de
interaccion social. Estos individuos, que podrian ser identificados en las partes
iniciales aun de la cadena delictiva, no tendran empacho de regodearse con su nueva
situacion, asumiendo la vanagloria de ostentar simbdlicamente su pertenencia. Y por
la carga simbolica de su nuevo estatus, amén de la potencialidad violenta o la
agresividad implicita que entrafia el sujeto, de suyo estigmatizado, en muchos de los
casos sera visto por los vecinos distantes y en los circulos grupales mas cercanos,

con una mixtura de temor y desconfianza, pero también con admiracion y respeto.

Dada la capacidad movilizadora, o en virtud del poder econdomico, el
narcotrafico ha empujado transformaciones individuales y colectivas. Mediante el
furtivo pero implacable alcance de sus tentaculos ha afectado, con variada extension,
densidad y hondura, dimensiones diferentes de la sociedad. Sin duda, el toque de las
drogas ha invadido inevitablemente las esferas econoémica, social y politica. En una
fuerte declaracion, el propio gobernador de Sinaloa, Juan S. Millan, asevero que “se
quedan cortos” quienes afirman que 62 por ciento de la economia sinaloense esta

permeada por la industria de las drogas. Y sentencio:
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“Yo me preguntaria: ;quién puede negar?, ;qué sinaloense
medianamente, superficialmente enterado, pudiera decir que en Sinaloa
no hay dinero del narcotrafico? jPor favor!”*®

Las declaraciones del gobernador han provocaron airadas protestas de
organismos empresariales, quienes de forma reiterada, desde hace afios, han exigido
se presenten las pruebas correspondientes. Empero, en la mayoria de los casos (lo
cual resulta logico y obvio) éstas se encuentran generalmente diluidas en el
enmarafiamiento de los subterfugios, los artificios y los recursos juridicos para hacer

invisibles las evidencias.

Por supuesto, la accion del narcotrafico también ha tocado directamente a la
cultura. Ademas de rubros como el turismo, la banca, la pesca, la construccion, el
comercio, la agricultura, la ganaderia, la industria y la agroindustria, a través del
“lavado” la actividad se ha inmiscuido por diversas vias en los espectaculos de
entretenimiento y diversion, en la musica popular, en el deporte, la educacién, la
academia --en algunos casos, por supuesto, para su estudio--, y hasta en las bellas
artes, espacios y formas que han sido alcanzados, impulsados o rozados en mayor o
menor medida, por los muchas veces seductores mecanismos ideoldgicos y
financieros del narconegocio, que puede ser visto como una facil, rdpida y cada vez

mas socorrida ruta hacia el éxito economico.

En este sentido, los efectos han trascendido a los ambitos ideoldgicos.
Durante la convivencia centenaria con este mundo de transgresion sociocultural y
juridica, miles de individuos han oteado otros avatares, ilusiones, suefios y destinos.
Entre la creencia y el mito de esos otros rumbos, retos y utopias, atractivos aunque
riesgosos, para enfrentar tal vez con éxito o de perdida mas aceptablemente en

términos monetarios la existencia, por lo menos han mostrado idealmente nuevos

%6 Juan S. Millan, declaraciones al diario La jornada, México, 13-07-01.
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horizontes de realizacion de expectativas y de vida en las beligerantes redes de este
especial mundo de desviacion, que medidticamente y desde la mitad de la década de
los ochenta, ha sido bautizado espectacularmente, sobre todo por los medios

masivos norteamericanos, como “la guerra de las drogas”.

La posibilidad de tomar un camino aparentemente féacil para por lo menos
salir de la pobreza o vivir mas holgadamente; y con un poco més de “sacrificios”,
audacia, riesgo y valentia acaso amasar fortunas y detentar formas de poder (poder
de fuego, poder sobre mujeres, poder sobre vidas, poder econdomico o poder
politico), son algunas de las ilusiones presentes y constantes en el imaginario
colectivo. Este camino a la bonanza ha llegado a constituirse como una de las mas
solidas mitologias en torno a las bondades de la industria. Y sin duda, los beneficios
directos, por lo menos en el tiempo inmediato, para miles de individuos y familias
que han estado en el entorno del negocio han sido y son absolutamente reales y
constituyen de facto una ruptura no sélo con el orden legal establecido, sino con su

condicidn social previa de pobreza y de ingentes y agudas carencias materiales.

“La influencia del crimen global —argumenta Castells--, también
alcanza al dmbito cultural. De una parte, la identidad cultural nutre la
mayoria de estas redes criminales y aporta los codigos y vinculos que
sustentan la confianza y la comunicacion dentro de cada red. Esta
complicidad no impide la violencia contra los semejantes. Por el
contrario, en la mayoria de los casos ésta se da dentro de la red. Pero
existe un nivel mas alto de comunidad y comprension en la
organizacidn criminal, que se construye sobre la historia, la cultura y la
tradiciéon, y que genera su propia ideologia legitimadora...”. Sin
embargo, ‘“cuanto mas global se vuelve el crimen organizado, mas
destacan sus componentes mas importantes de su identidad cultural
para no desaparecer en el torbellino del espacio de los flujos. Al
hacerlo, conservan sus bases étnicas, culturales y, cuando es posible,
territoriales. Esta es su fuerza. Las redes criminales probablemente
llevan la delantera a las compaiias multinacionales en su capacidad
decisiva de combinar la identidad cultural y la empresa global”.”’

> Castells (2000), Op. Cit., p. 232.
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Conviene esclarecer, sin embargo, que la mayoria de los campesinos
sembradores no obtienen necesariamente grandes o significativos beneficios
monetarios por su labor de siembra y cosecha. Aunque les alcanza para vivir mejor
que si sembraran sélo productos basicos para la alimentacion, como maiz, frijol y
hortalizas. Dada la estructuracion del negocio, el valor agregado de las drogas, por
los multiples riesgos, los sobornos y la transportacion, se va acumulando hasta llegar
a los extremos postreros relacionados con el consumo. Por ejemplo, en el caso de la
cocaina, los precios aproximados que los productores reciben por un kilogramo, en
Colombia, es de alrededor de 4,500 dodlares; ya en las esferas de la distribucion para
el consumo al menudeo, los precios alcanzan en las calles de las ciudades de los
Estados Unidos montos de entre 110 mil y 150 mil délares por kilogramo. La
situacion resulta similar, proporcionalmente, en la produccion de heroina y

marihuana.

De cualquier manera los problemas econdmicos para la poblacion sinaloense
persisten. La abundancia del narcotrafico no necesariamente se ha traducido en un
mejoramiento general de las condiciones de vida de sus habitantes. Segun datos
recientes del Instituto Nacional de Geografia y Estadistica (INEGI), de un total de
alrededor de 1 millon 700 mil habitantes, clasificados como poblacion con
posibilidades y potencialidades de ser econdmica activa --por contar con mas de
doce afios de edad--, s6lo unos 740 mil eran en realidad economicamente activos. El
resto, entre amas de casa, estudiantes y desempleados --aproximadamente un millén
de personas--, permanecen en condicion econdmicamente inactiva, tanto en el
campo con en el dmbito de las ciudades de los 18 municipios del estado, en los que
por cierto existen mas de 4,500 pueblos con una poblacion de menos de 500

habitantes en cada uno de ellos.
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E).- Entre las reglas y los valores de la desviacion.

En la larga marcha simbidtica de poder y narcotrafico en Sinaloa, en esta
gesta que tuvo sus primeros balbuceos y estertores en torno a las inmediaciones de
los inicios del Siglo XX, paulatinamente grupos de bandas organizadas fueron
fortaleciendo sus intereses y ampliando sus areas de arraigo, fuerza, poder e
influencia. A pesar de que algunos afios mas tarde habria de institucionalizarse en el
papel el combate gubernamental contra la produccion, el trafico y el consumo de
drogas ilicitas, en realidad, en el fondo, las campafias oficiales del Estado mexicano
han sido percibidas con suspicacia, desconfianza y recelo. El tiempo, los resultados,
los impactos, la magnitud y la complejidad actual del fenomeno, muestran un amplio
mentis --desde la panoramica de su derrotero historico, econdmico y contextual, y
también desde los detalles de la violencia y las acciones policiacas especificas--, al
supuesto y pretendido combate a la industria de los enervantes, con todo y la
parafernalia generada en torno a la desviacion sociocultural. Como una hiedra
florida, el mundo de las drogas, en tanto fendmeno social, historica y politicamente
construido, ha terminado por invadir multiples escenarios y la mayor parte de los

territorios significativos de la vida regional.

En esta historia, en el estado del noroccidente de México, distintos
agrupamientos transgresores y decenas de lideres facciosos se constituyeron en
expresion de su habitat sociocultural, en afiches de su propio campo social delictivo
y clandestino, configurando y encarnando en muchas ocasiones, la imagen de los
“antihéroes”. De éstos que en las serranias y los pueblos apartados, segiin los
propios habitantes y no pocos observadores de la problematica, han llegado a
proporcionar mayores beneficios a sus comunidades de origen que las mismas
instituciones del Estado, en parte como mecanismos para el propio respaldo de sus
actividades y como medida preventiva de proteccion social. Es decir, ha existido en

varios sentidos, una relacion muy intima entre la formacion de los representantes
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carismaticos con ascendencia, influencia y poder y las reglas que los grupos
paulatinamente se han ido dando y delineando para hacer productivo, rentable y

eficaz el funcionamiento del “negocio” en sus diferentes fases.

En esta perspectiva, una configuracion fundamental de los grupos
transgresores ha tenido que ver precisamente con la de los mecanismos
organizativos de su defensa y reproduccion, frente a las instituciones y organismos
del poder hegemoénico que les han perseguido, combatido, controlado y
extorsionado. En los poblados y comunidades dedicados a la siembra, el cultivo y la
produccion de drogas ilegales, la cotidianeidad de sus miembros ha estado, y esta,
supeditada a una suerte de complicidad primaria, que se traduce en norma elemental
de sobrevivencia. En la lejania de las zonas rurales se han tejido historicamente
patrones elementales de vinculacion, integracion, interaccion y socializacion, que se
anudan con nuevas pautas para endurecer las practicas o los habitos que terminan
por constituir rasgos especiales de pertenencia a los grupos, los clanes o a los

estamentos subversivos ilegales.

Aparte del confinamiento geografico que dificulta el acceso a muchas de esas
poblaciones sierrefias, cada habitante puede ser un vigilante, un correo y un defensor
que suele advertir sobre ciertos peligros para los demas, que son igualmente riesgos
para si mismos, y para los grupos familiares --incluidos mujeres y nifios--,
vinculados a la siembra de marihuana o amapola. Un fuerefio o un extrailo nunca
pasan desapercibidos. El silencio, la complicidad y la solidaridad van perfilandose
como partes sustantivas de la actividad. Ver y callar se transforman en féormulas de
aprendizaje de esta escuela. En este habitus, la cultura del secreto y del guifio
implicitos fija sus raices o anuda sus lazos primordiales. Y ya en los posteriores
nudos de la cadena de la industria, esta “secrecia” va haciéndose cada vez

complicada, en tanto que también se afinan los valores de quienes comparten un
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mundo de vida y de acciones y sobre todo entre quienes forman parte vital y sectaria

de direccidn o liderazgo entre las cofradias.

En las pequefas poblaciones de la zona serrana de Sinaloa (a lo largo del
complejo montafioso de la Sierra Madre), marginadas y distantes de los principales
centros urbanos, tanto en el sur como en centro y en el norte, los habitantes, unidos
en general por la cercania espacial, por la vecindad, por los lazos sanguineos y los
vinculos sociales de amistad y compadrazgo, las practicas sociales y laborales van
enfocandose hacia la construccion de estamentos cerrados, a los que luego,
dificilmente, otros individuos podrian acceder. Y se van aprendiendo vy
compartiendo acciones, labores, tendencias, ideas, metas, por elementales que éstas
puedan ser. De tal suerte que esos grupos primarios pueden ofrecer la imagen de una
gran familia, unida por valores y principios comunes, y mas aun cuando se trata de
la vida en torno a una actividad sefialada por el gobierno y el resto de la sociedad

con el estigma de la ilegalidad.

Por lo pronto, y en su caso retomando a Edwin H. Sutherland y al concepto
de “asociacion diferencial”, el socidlogo Anthony Giddens ha explicado que en una
sociedad que manifiesta y contiene varias subculturas, en funcion de los ambientes
sociales especificos, algunos de ellos tienden a orientar hacia las acciones ilegales y
otros no. Asi, los individuos llegan a transmutarse o convertirse en “delincuentes” al
asociarse con quienes son “portadores”, o transmisores, de habitos y costumbres
delictivas. En general, dice el autor, el comportamiento delictivo es un producto
eminentemente social que “se aprende” desde la relacién con los grupos primarios y
con los compafieros y amigos. De manera que esta teoria, dice Giddens, contrasta

con la idea relativa a que existen “diferencias psicoldgicas” que tienden a separar

“a los delincuentes del resto de la gente; considera que las acciones
delictivas son tan aprendidas como las que respetan la ley y que tienen
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como fin las mismas necesidades y valores. Los ladrones intentan ganar

dinero igual que la gente que tiene trabajos convencionales, pero eligen

una forma ilegal de hacerlo”.”®

En las faenas de la siembra, el cuidado de la misma y las cosechas, que
ocurren una, dos e incluso hasta tres veces por afio, dependiendo de las
caracteristicas orograficas, pluviales, la calidad de la tierra y los implementos
tecnoldgicos, los habitantes de las rancherias y pequeiios poblados, empero, viven en
constante tension, dada la naturaleza de su actividad. El acecho y el asedio de
brigadas policiacas y militares son una permanente amenaza, algo que los
pobladores tienen siempre presente. Aunque también confian en que sus lideres, sus
“patrones”, los “financieros” o sus representantes internos y externos hayan podido
prever y arreglar con anticipacion los vinculos con los jefes de las corporaciones
oficiales. En este entramado de tensiones y hostilidades institucionales y sociales, en
el que estan latentes las delaciones, las traiciones y los “agandalles”, para los
pobladores, ademas de los riesgos compartidos, el esfuerzo comun, la solidaridad y
la “secrecia”, se van solidificando valores como los de la valentia, la lealtad y el
honor, los cuales se ponen a prueba en los dificiles trances frente a las fuerzas del
orden (policias municipales, estatales, federales, ademds de los militares), o frente a
otros grupos de productores de los poblados vecinos. Al final, y pese a los
sacrificios, para la mayoria de las familias campesinas ligadas a la siembra de las
drogas, las ganancias sean pingiies y s0lo para mas o menos comer, estdn trabajando
no solo para ello, sino también por su vida y por su honor. Estos pueblos siguen
acusando graves problemas de atraso y marginacion, aunque las azoteas de muchas
viviendas rudimentarias, cabafias y casuchas de adobe, ostenten antenas parabolicas,

como simbolo, paradoja y receptaculo para la union de dos o mas mundos.

Empero, los policias sin jurisdiccion federal son, para los campesinos, los

mas enfadosos en las faldas de la sierra. Aunque no representan un poder policial

*¥ Giddens (2000), Op. Cit., p. 235.
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con fuerza demasiado ostensible, asedian, amenazan, extorsionan, decomisan,
evidentemente que, en general, actian con el conocimiento explicito de jefes, de
politicos y de gobernantes locales. Tengan o no facultades. “Esos “polis” no tienen
llena, y por eso nos amuinamos. Y entonces luego porqué les pasa lo que les pasa a
esos compas”’. No en vano ha apuntado la investigadora Rossana Reguillo que, en la
representacion social del policia, se le ha pensado como una figura que nace, vive,
crece, se fortifica y “se alimenta” precisamente del “conflicto”, bajo el marco
general de una sociedad pletérica de contradicciones estructurales. Y es que los
transgresores (sean ‘“decentes”, de corbata, de botas picudas o de huaraches) para
serlo y para crecer en ese “submundo”, requieren, por supuesto, de la presencia
subyacente de la ilegalidad de la propia actividad. Sin ésta, sus posibilidades y sus
recursos y sus ganancias se mermarian de manera considerable. Entonces resulta
logico que el esquema de una hipotética legalizacion o despenalizacion del
fenomeno de las drogas prohibidas pues sencillamente no les conviene. Es decir: no
les interesa, ni les conviene, ni a politicos, ni a empresarios, ni a comerciantes, ni a

poderosos segmentos gubernamentales de multiples paises del mundo.

Respecto de la configuracion, en el imaginario colectivo, que se ha creado
sobre los guardianes de la ley y sobre los transgresores sociales, la autora aludida
establece de manera tajante e ilustrativa que tanto el policia, como el delincuente y

el “narco”, participan de una idéntica “mitologia” y a menudo

“son la misma persona, como el misterio de la santisima trinidad, tres

personas en una. El policia se ha convertido en encarnacion de una

violencia temible por “legitima™”.”

En este contexto, multiples han sido los sujetos que han acusado un liderazgo
con ingredientes o rasgos en los que esta presente la leyenda y el “mito”. Aunque

con diferentes alcances y dimensiones, no en vano han destacado, entre otros,

> R. Reguillo (2001), Op. Cit., p.85.
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personajes y apellidos ilustres. Los Elenes, los Quintero; los Félix, los Gallardo; los
Fernandez, los Fonseca; los Salcido, los Caro; los Carrillo, los Fuentes; los Palma,
los Guzman; los Rico, los Valdés; los Zambada, los Arellano, y tantos otros que,
como una pléyade de grupos e individuos con iniciativa, investidos simbdlicamente
como actores sociales de venera popular, han alcanzado fama y renombre hasta
trasnacional. Han sido sujetos con una suerte de arraigo organico en sus poblaciones
de origen; y han sido vistos y hasta entronizados a la categoria de “héroes” (o
“antithéroes”, segun la perspectiva), en torno a los cuales perviven ain creencias y

mitologias sobre sus pretendidas bondades, aventuras, odiseas y hazanas.

A lo largo de varias décadas, decimos, fueron fortaleciéndose estas
configuraciones ideoldgicas. El mito de Jesus Malverde, por otro lado, es un caso
atipico, y extraordinario, como elaboracion cultural (probablemente Unico en el
mundo), en tanto icono del bandido sacralizado que ha trascendido a nivel nacional e
internacional, y que habla de la fuerza que pueden llegar a adquirir los simbolos
populares. Por si fuera poco, la iconografia del santo patron narco ha sido vinculada
con un formidable estereotipo de los mass media: leve y sutilmente el rostro de
Malverde ha sido retocado, con aires que lo acercan al arquetipo del idolo Pedro
Infante, por lo menos segun la perspectiva del autor de los nuevos bustos
escultoricos, el artista plastico jalisciense Sergio Flores. El contenido transgresivo
del “santisimo” que vigila desde su capilla los rumbos del Palacio de Gobierno
Estatal, en Culiacan, aparece casi siempre acompaiiado --en tanto afiche y como
oferta de su imagen milagrera-- de alusiones a Cristo o la Virgen Maria, en un
sincretismo que le proporciona mayor fuerza simbolica, pues lo vincula con la fe y

las creencias tradicionales, mayoritarias y densas de la poblacion.

En realidad, en muchos sentidos, las imbricaciones de la economia ilegal con
la sociedad y sus formulaciones culturales e ideologicas ya tienen una larga historia.

Realidades y creencias han caminado de forma muy estrecha. En el imaginario
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cultural sinaloense los reflejos de la vida prosiguen dando de qué hablar, como una
constante reverberacion de mito, historia y destino. Las propias acciones y versiones
policiacas y del Estado contribuyen a engendrar y acrecentar la mitologia en torno al
mundo de los narcotraficantes y de sus “carteles”. El entorno de la muerte en un
hospital de la Ciudad de México del llamado “Sefior de los Cielos”; la fuga de
Joaquin Guzman Loera, “El Chapo”, del penal de Puente Grande, Jalisco; y el
deceso en un enfrentamiento policiaco de Ramon Arellano Félix, en Mazatlan, asi
como la posterior captura del jefe del clan, Benjamin, parecen mas escenas del

espectaculo y guiones cinematograficos que acontecimientos de la realidad.

En ese entramado de contradicciones, enfrentamiento y crisis social, reconoce
el teorico John B. Thompson que la prevalencia o la persistencia historica de muchas
actitudes de escepticismo o cinismo --que van haciéndose cada vez mas comunes en
la sociedad y en la vida publica, en parte por la labor de expansion comunicativa e
ideologica de la industria mediatica--, asi como las actitudes de rechazo y
cuestionamiento de los valores y la ideologia hegemonicos, difundidos de forma
abierta y subrepticiamente por los principales organismos y medios de socializacién
y comunicacion, no significan, sin embargo, necesariamente, “un desafio al orden
social”. Mas bien, y con frecuencia puede observarse que en diferentes dmbitos
sociales ciertos comportamientos que pueden expresar, por ejemplo, “escepticismo”,
o bien “hostilidad”, en lo que constituye de facto la vida real, visible, tangible y
concreta hasta se mezclan, se imbrican, se funden y ‘“se amalgaman” con la

diversidad de los canones y valores tradicionales y conservadores.

Al paso de los afios, los diferentes grupos delictivos, que cada vez se
diversifican y fortifican mas en el mundo globalizado, han generado y segregado un
modo simbolico de percepcion ideoldgica y cultural que ha contribuido para plasmar
las justificaciones y los artificios morales y éticos de su autolegitimacion. En este

proceso ideologico, los miembros de los estamentos delictivos, han llegado a



274

manifestar conviccion, fe, creencia, respecto del horizonte de expectativas y de la
necesidad vital de sus actividades. En el recorrido autoenajenante, los actores
sociales del “narco” ofrecen la vida y se mueren en la raya, en defensa del mundo de
la vida que se han construido, en lo que ha sido, en realidad, una especie de
confabulacion urdida a partir de las decisiones externas y de las grandes inversiones
econdmicas, ‘“oscuras”’, de importantes grupos y actores de poder ligados o

enquistados dentro del establisment.

Pero aparte del fortalecimiento, la especializacion, la compartimentacion y la
cohesion interna de las redes delictivas, han requerido de un lenguaje particular, de
codigos y claves de comunicacién, y hasta de santo y sefia, asi como de
normativizaciones de facto, excluyentes y aislantes, que los han alzado frente a la
sociedad como aparentes sectas, cofradias y mafias de comportamientos
imperturbables e impenetrables frente al exterior y frente a los organismos de
justicia. En el fondo se trata de agrupamientos dirigidos, tras bambalinas y desde
dobles y triples anonimatos, por los grandes capitales financieros de alientos

nacionales e internacionales.

Mientras tanto, en las rutas regionales, se crian o se gestan las simientes del
mito al interior de los grupos organizados, que aparece como un espejo o un reflejo
de la sociedad. Porque, dice Arendt, refiriéndose en especifico al trafico de drogas,
los asaltos a mano armada y los robos con escandalo, las probabilidades de que los
delincuentes de tales categorias no sean descubiertos es de nueve a uno; y sélo uno
de cada cien delincuentes iria a la carcel. “Hemos aprendido, a nuestro pesar”,
apunta la autora, “que es menos terrible la delincuencia organizada que la de los
pillos no profesionales”, pues éstos andan siempre atentos y aprovechan “la
oportunidad”, en funcion de que saben que muy dificilmente podrian ser castigados.

Por ello, ha exclamado que la simple “y mas que aterradora verdad” estriba que
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“en circunstancias de tolerancia legal y social adoptard la més violenta

conducta delictiva, gente que en circunstancias normales quiza habria

N . , , o qe . .y 60
pensado en tales delitos pero jamas llegd a decidir su realizacion™.

El crimen es un elemento central de la sociedad contemporanea, en su
concepcion real y potencial. Como diria Foucault, gente que hoy es juez, en otras
circunstancias, podria mas bien, sin la toga de la autoridad, estar en el banquillo de
los acusados. En esta idea, la desviacion depende de las condiciones, las situaciones
y las circunstancias socioculturales. Y un aspecto relevante lo constituyen los
elementos materiales de la gratificaciéon econdémica, que fungen como carnada, y que
se esparcen a través de la informacion y del rumor. En otros términos, se sueltan los
rumores respecto de los elementos mitificantes para consumo masivo a través de los
medios. En esta idea, algunos autores resaltan la cuestion de la “fascinacion” de la
juventud, y de la poblacion en general, por ejemplo, por los placeres y la vida de
“los mafiosos”. De tal forma que en una sociedad mundial con marcadas diferencias
sociales y economicas, a pesar del mito de la globalizacién, en un mundo de
exclusion por antonomasia, los limites y las fronteras de ciertos esquemas como la
astucia, el engano, la inteligencia, el riesgo, “la aventura” o “el crimen”, se diluyen
bajo los afanes de la ganancia y sus lindes se difuminan, se mezclan y se hacen cada

vez mas indiferenciados.

Retomando la cuestion especifica de nuestra temadtica, los mecanismos
impuestos o aprendidos por las necesidades de la sobrevivencia y la reproduccion
como células y moléculas de poder, enfrentadas entre si y contra la legalidad del
sistema, obligo a los grupos del crimen organizado a construir un soterrado e insolito
esquema de valores, normas y pautas de comportamiento. Se trata de una
representacion ideoldgica, formalizada y sistematizada, de la desviacion. En otros
términos, se sintieron exigidos por la dinamica sorda, clandestina, ilegal, corrosiva y

perturbadora de sus actividades --y en el entorno de sus creencias, fabulaciones,

% Hannah Arendt (1999), Op. Cit., pp. 78-79.
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mitos, justificaciones, costumbres y habitos--, a delinear sobre la marcha un
transgresivo sistema ideologico particular, sui generis, que ha conformado su propia
escala de valores, normas y reglas no escritas. Y teniendo el propdsito racional, por
lo menos en cuanto al ambito inmediato de los fines, de obtener los maximos
rendimientos y ganancias inmediatas y de corto plazo y de hacer perdurable o por lo
menos vivible lo que suele identificarse —entre el suspenso, el misterio, el
amarillismo y la mitificacion--, como la soterrada y al mismo tiempo escandalosa

historia secreta del narco, o como la oscura y larga noche sinaloense.

Este doble derrotero del narcotrafico —en los intersticios de la economia y la
ideologia--, que ha transgredido reglas y normas institucionales y sociales, ha
implantado ya su huella, su impronta, su testimonio. En las expresiones culturales
contemporaneas se han configurado los llamados “micropoderes”. Hay senales e
indicios de que también desde hace tiempo, tras los habitos, las practicas y las pautas
de la vida cotidiana poco espectaculares y “estridentes”, de hecho han estado
configurandose, construyéndose o conformandose multiples “micropoderes”, que en
la factualidad de sus acciones llegan a enfrentarse, de plano, a las intenciones
normalizadoras y de autoridad de los poderes hegemonicos, de sus instancias legales

y de sus instituciones.

--Ideologia y crimen.

Habria que advertir que en el caso del oligopolio de los enervantes ilegales,
estamos hablando de una intrincada red de intereses econdmicos locales, regionales,
nacionales y mundiales, vinculados en muchos casos a los marcos econdomicos
legitimos, que en conjunto no son precisamente un “micropoder”. Sin embargo, en
los espacios regionales y locales, la persistencia y la fuerza de la actividad ha
prohijado que, entre la diversificada actividad relacionante del narco, sus multiples

grupos se hayan convertido en actores que han afectado en estricto sentido el orden
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social, amén del efecto simultaneo en las esferas de la cultura y la ideologia a través
de la subversion simbolica. Nos referimos al impacto de la actividad sobre, por
ejemplo, la industria cinematografica, y sobre la musical, mas alla de la discusioén
respecto de la labor de los creadores populares. Se trata de dos cuestiones distintas:
por un lado estd la apropiacion tematica que las corporaciones industriales
medidticas  (cinematograficas, radiofonicas, discograficas y televisivas
principalmente) han realizado para obtener cuantiosas ganancias explotando un tema
que, de suyo, genera atencidon y morbo; y por otro lado se encuentra la labor de
recreacion que ciertos autores han realizado sobre una problematica social realmente
existente, como el extraordinario y valioso trabajo que han hecho desde hace
algunas décadas grupos musicales sinaloenses como Los Tigres del Norte o Los

Tucanes de Tijuana.

Pero en general, en el estricto terreno de las subversiones del mundo
imaginario que rodean al sujeto transgresor que tiene que ver mas directamente con
el ambito de la industria de las drogas, los actores sociales que actuan fuera del
sistema hegemonico y de la ley, méas bien tienden a moverse hacia la busqueda
afanosa, la mayor parte de las veces de forma virulenta y compulsiva, de metas,
suefios, delirios y utopias, que en un momento determinado (las mas de las
ocasiones ilusamente), pueden llegar a proporcionarle fugaces satisfacciones. En
medio del torbellino de las vidas sin freno, exhibiendo disipacion, pertenencias,
fuerza, violencia, como un orgulloso comportamiento que es capaz, entre el instinto
y la irracionalidad, de enfrentar a la normalidad del sistema social. No son casuales,
por ello, los estereotipos del narco mediano o segunddn que grita, presume y

enarbola como trofeos joyas, propiedades, hembras y “hombria”.

Asi, los deseos y los ensuefios probablemente tendrian que ver con la
desviacion sociocultural, la necesidad y las aspiraciones de ascenso en la

estructuracion social, e incluso con el resentimiento y los deseos de venganza social
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que conducen hacia la violencia y la destructividad; pero éstas implican previamente
la racionalidad de las ganancias econdmicas y la constitucion simultdnea de poder, o
del “micropoder”, para concretar los fines, a través de las ilicitas e intrincadas fases
de un sordido negocio, que se ha solidificado paraddjicamente entre las estructuras

de la llamada sociedad global.

Manuel Castells, al referirse al crimen organizado en los tiempos de la
llamada globalizacion, en relacion con la eficacia y la ampliacion de las redes
transgresoras, establece que las peculiaridades de funcionamiento y las ventajas de
esas organizaciones para su expansion, comparadas con las corporaciones y
empresas legitimas, han sido la “flexibilidad” y la “versatilidad”. Flexibilidad para
negociar con grupos multiples, y versatilidad para transmutar su fachada, su rostro o
sus aspectos empresariales, a través del lavado de dinero. El autor sostiene que “la
interconexion es su forma de operacion”, tanto en lo que compete a los
mecanismos internos de cada instancia criminal (por ejemplo la Mafia siciliana, el
cartel de Cali, o el accionar grosso modo de los principales grupos mexicanos),
como en la relacion que tiene cada agrupacién con las otras organizaciones

criminales.

En el escurridizo, peligroso y cuasi intangible mundo de esta ilegalidad, las
“redes” productivas y de distribucion se han constituido sobre la base, en principio,
de grupos familiares y de conocidos muy cercanos, que terminan funcionando por
medio de bandas y pandillas locales relativamente autonomas y diferenciadas. A
éstas, anota Castells, se les suelen suministrar diversos bienes, recursos materiales y
servicios, y de las cuales a su vez reciben (las redes internacionales o los grupos
distribuidores), como es logico, retribuciones en efectivo. Cada grupo criminal
organizado posee sus propias normas y cddigos y medios para hacer cumplir los
compromisos, que por supuesto son tratos de “caballeros” y convenios facticos y

verbales. Y dentro de tales reglas no escritas, pero muy legibles, aparece como un
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recurso fundamental el uso de la fuerza, como expresion, resultado y consecuencia

de las furias sociales desatadas de la desviacion.

“La violencia despiadada (incluidos la intimidacién, la tortura, el

secuestro de familiares y el asesinato) es, por supuesto, parte de la
_ . . I

rutina, con frecuencia subcontratada a asesinos a sueldo™.°

Por ello se habla cada vez con mayor frecuencia del pragmatismo criminal, de
la compartimentacion del crimen, de su necesaria especializacion para conseguir
eficacia. Por un lado los cultivadores, por otro los empaquetadores y los
especialistas de laboratorio; luego los transportistas, de otro los cuerpos de
vigilancia, asi como los distribuidores, y luego los equipos de analistas,
intelectuales, técnicos, juridicos y financieros. De modo que, asi, hay grupos
delictivos dedicados casi exclusivamente al asesinato, quienes son subcontratados

para realizar ejecuciones o ajustes de cuentas.

Lo mas importante, empero, es el “aparato de seguridad” interno y
especializado, asi como la red de agentes de la ley, jueces y politicos que estan en la
nomina. Una tesis obvia corre entre los pasadizos del hampa, y mas en los senderos
de las drogas y que ya en realidad resulta vox populi: Una vez que entran en el
sistema o en los circuitos cerrados del “negocio” o del crimen organizado, los
hombres “estan cautivos de por vida...”. Con el mismo sentido: se puede entrar, pero
no salir...O casi. A menos de que se trate de don Epifanio Vargas, el jefe narco de la
novela La reina del sur, de Raul Pérez Reverte, personaje que luego de amasar
fortuna en los territorios sinaloenses de la droga, habria de incursionar en los

quehaceres politicos nacionales. ;Ficcion? Acaso sélo el nombre del personaje.

La poderosa maquinaria empresarial de los narcéticos ha sido una suerte de

matriz cultural que ha expandido e impreso su sello sobre multiples formas

6! Castells (2000), Op. Cit., p. 206.



280

significativas de su entorno, en los senderos de las concreciones infraestructurales,
en el movimiento de los recursos econdmicos, en el azuzamiento de los
comportamientos agresivos y en las esferas ideologicas del imaginario colectivo de
la poblacion. Sin menoscabo de la fantasia popular y de la exageracion en que
suelen caer los medios de comunicacion que le han atribuido, y le atribuyen aun,
poderes ya sea inmanentes o bien de caricatura, es indudable que su alcance, su
efecto e impacto ha sido real, retador, socavador, trastocador, intenso, extenso,
diversificado y en distintos grados, que llega incluso a procedimientos patologicos y
perversos, por los niveles desmesurados de fuerza y sadismo que en ocasiones, y
durante los afios recientes, han empezado a mostrar los sicarios en la ejecucion o

planeacion de los asesinatos, venganzas y ajuste de cuentas.

Dada la inestabilidad de los grupos productores, la incertidumbre de la
distribucidon y lo azaroso de los mercados consumidores que se encuentran en
constante asedio por los organismos judiciales y por las instancias judiciales
especificas de distintas naciones, los grupos delictivos se preparan de antemano para
enfrentar las condiciones adversas posibles y previsibles. Ante la adversidad, los
grupos y las redes protagdénicas han acudido cada vez méas a los recursos de las
asesorias bursatiles, financieras, de inversion, etcétera, asi como a su propia
especializacion y a la sofisticacion de los mecanismos de funcionamiento general de

las empresas oligopdlicas.

Dicho de otro modo, los grupos que no toman en cuenta la existencia de una
férrea competencia en los planos legales e ilegales, tenderan de manera casi
inevitable a ser desmembrados y liquidados. Y, de hecho, aquella empresa delictiva
que carezca, o que no disponga de un aparato o de un organismo de respaldo o de
proteccion y vigilancia de tipo violento, si no mas sofisticado o mejor equipado al
del resto de los grupos, han explicado los autores colombianos Ciro Krauhausen y

Luis F. Sarmiento (1983), esa empresa podria encontrarse en una clara e importante
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“desventaja competitiva”, puesto que tendrian que someterse a los términos y
condiciones que imponen los grupos competidores. Los riesgos se incrementan ante

la posibilidad de no poder cumplir los contratos contraidos.

Segun la percepcidon de comunicadores y periodistas, las olas de violencia que
sacuden y lastiman a las zonas y regiones estratégicas ubicadas en los mapas del
narcotrafico, generalmente son una pantalla para, entre otros objetivos, desviar la
atencion de las autoridades, mientras se consolidan otras rutas y trayectorias mas
importantes para el trafico de enervantes. Aunque ello no cancela la posibilidad de
que estén ocurriendo fuertes disputas por el control de las zonas productoras, de
trafico y distribucion. En todo caso se trata de cruentas batallas en las que estdn
presentes como protagonistas y actores principales los cuerpos policiacos y del
Ejército, infiltrados en practicamente todos los niveles. Los crimenes de personajes
publicos importantes, cuyas causales se han vinculado también al mundo de las
drogas, y el encarcelamiento de ex funcionarios y ex gobernadores, son sefales
significativas de que la “guerra” por lo menos ha rozado —y es decir precisamente lo

menos-- las altas esferas del Estado.

En la actualidad, la desesperacion, y la impotencia, ha hecho mella en ciertas
instancias del gobierno mexicano. En la descomposicion de la politica y la justicia,
nada parece funcionar en el enfrentamiento contra la amplia y poderosa industria de
los enervantes. Programas e instituciones van y vienen y nada encaja, nada rinde
resultados, salvo por la aprehension, el ajusticiamiento, la liquidacion y la
desaparicion de ciertos sujetos demasiado visibles, que en un momento dado han
llegado a colocarse como actores en exceso incomodos. De tal suerte que la lucha
parece no tener fin, por lo menos segiin las definiciones programaticas conocidas

hasta hoy, bajo los dictados y la batuta decidida en los Estados Unidos.
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Por lo pronto, la investigadora Reguillo expresa la dimension de la
problematica en términos por demads ilustrativos. Quienes cohabitan en los senderos
de la desviacion social delictiva, son personajes que en un momento dado han sido
tentados, invitados, sugestionados u obligados, por el “perverso” poder de los
grupos delictivos cada vez mas fuertes, o por un narcotrafico “ubicuo e intocable”,
seducidos y sugestionados por el poder del dinero, o bien atrapados por “el
fantasma” de la corrupcion a la que resulta dificil rastrear o ubicar con precision. De
tal suerte que los agentes de las instituciones policiales y de seguridad tienden a
perder “credibilidad” e indefectiblemente llegan a convertirse en enemigos publicos,
visibles y tangibles que aplican, con impunidad, al amparo de las leyes y del poder,
real y simbodlico de la fuerza, el uniforme y las armas, la violencia cotidiana y

cuasilegitima del sistema o del Estado.

El poder del narcotrafico ha rebasado multiples expectativas. Asi como ha
inyectado y fortificado con vastos recursos a la economia, también ha propiciado
cambios en los roles y comportamientos sociales de quienes se han vinculado al
circuito de la industria, directa o indirectamente. Es del conocimiento comun que
numerosas familias enteras de los sectores rurales —incluidos, las mas de las veces,
vecinos, amigos, compadres y comadres-- han adquirido de pronto otro estatus; y sin
abandonar por supuesto los bienes y los intereses rurales y la bendita tierra de los
antepasados, por las necesidades y los ritmos econdmico sociales que caracterizan a
los circuitos de la industria de las drogas, muchos grupos y familias se han visto
impelidos, por no decir empujados, a la adquisicion de nuevas propiedades y
entonces emigran a los centros urbanos, cargando hemos dicho, eso si, sus

tradiciones, costumbres y evocaciones bucolicas.

De acuerdo a la mecanica de las relaciones internas de los miembros de los
grupos y a los rituales y los canones factuales-laborales del “negocio”, quienes

acceden a sus estructuras y redes dificilmente pueden abandonarlo, como se ha
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sefialado antes en este trabajo. Una vez que se han trasgredido las fronteras de las
leyes publicas, los mecanismos internos de autoproteccidon transgresiva tienden a
conformarse, a asumirse y respetarse, como normas no escritas, pero fatales, por
parte de los miembros de los grupos delictivos. Por las exigencias de sigilo,
prudencia y precauciéon que impone un negocio ilicito de cuidado, la seguridad
personal implica también la seguridad de los otros integrantes y la del grupo, por lo
que de facto se establece, como describimos, una suerte de solidaridad grupal y
comunal. Pero en la conformacion de los grupos de mayor rango, de mayor
responsabilidad directiva o con mas poder, las normas y requisitos para ser

participes de los mismos, se hacen cada vez mas complejos.

Aunque hay que hacer notar que, dados los acontecimientos criminales de los
ultimos afios, las practicas y los estilos de los grupos parecieran haber resentido
cambios. Acaso debido a la proliferacion de grupos dedicados al trafico de
estupefacientes, los enfrentamientos entre bandas resultan cada vez mas frecuentes.
Con la aparicion de narcos “piratas”, asi como el incremento del consumo, pareciera
que la verticalidad y lo cerrado de las viejas estructuras criminales se enfrenta ahora
a la dispersion generada por los pequeios grupos competidores, aunque la

hegemonia siga existiendo en este mundo concreto y simbodlico de la desviacion.

Sin embargo, y por lo pronto, la insercion en los espacios citadinos --de los
flamantes nuevos ricos procedentes del campo que en muchos casos son iletrados o
analfabetas funcionales--, les ha permitido compartir o confrontar y asimilar nuevas
formas de interaccion social. Estos individuos, que podrian ser identificados en las
partes iniciales atin de la cadena delictiva, no tendran empacho de regodearse con su
nueva situacion, asumiendo la vanagloria de ostentar simbolicamente su pertenencia.
Y por la carga simbolica de su nuevo estatus, amén de la potencialidad violenta o la

agresividad implicita que entrafa el sujeto estigmatizado, en muchos de los casos
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serd visto por los vecinos distantes y en los circulos grupales mas cercanos, con una

mixtura de temor y desconfianza, pero también hasta con admiracion y respeto.

Dada la capacidad movilizadora, o en virtud del poder econdmico, el
narcotrafico ha empujado transformaciones individuales y colectivas. Mediante el
furtivo y eléstico pero implacable alcance de sus tentaculos ha afectado, con variada
extension, densidad y hondura, dimensiones diferentes de la sociedad. Sin duda, el
toque de las drogas ha invadido inevitablemente las esferas economica, social,

politica y cultural.

Empero, las pruebas al respecto se encuentran diluidas en el enmarafiamiento
de los subterfugios, los artificios y los recursos juridicos disponibles para esconder
o, metaforicamente, para hacer invisibles las evidencias. Y es que los vinculos de
soslayo de los diversos dineros, las transacciones y los cruces y las mixturas
millonarias y sistematicas entre los rubros formales y los de dudosa procedencia,
han sido realizadas a lo largo de varias décadas. Pero justo es decir que los grandes
montos, las grandes ganancias producidas por la generosa tierra sinaloense han

emigrado y volado, en su mayor parte, hacia el extranjero.

--Mitologia, comunicacion y mundo social.

En otro terreno, la accion del narcotrafico ha tocado ademas, en su
especificidad, directamente a la cultura, que a su vez ha redimensionado y
resemantizado estereotipos, mitos y leyendas de los dmbitos de la transgresion.
Igualmente, a través del “lavado” la actividad se ha inmiscuido por diversas vias en
los espectaculos de entretenimiento y diversion, en la musica popular, en el deporte,
la educacion, la academia —en algunos casos, por supuesto, para su estudio--, y hasta
en las bellas artes; espacios y formas que han sido alcanzados, impulsados o rozados

en mayor o menor medida, por los muchas veces seductores mecanismos
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1deolodgicos y financieros del negocio de los estupefacientes ilicitos, que puede ser
visto, relativamente, como una rapida y cada vez mas socorrida ruta hacia la

prosperidad econdmica.

En este sentido, los efectos han trascendido a los ambitos ideoldgicos. Es
decir, desde aqui y desde la cultura los valores y la mitologia del narcotrafico
retornan a la vida real, en un flujo constante que forma parte del fendmeno como un
todo que incluye mundo social; objeto cultural; produccion, medios y mensajes; y
recepcion de las formas simbolicas, en lo que constituye la figura del “diamante
cultural”, que incide en la construccidon historica y contextual de los hechos y los
fenomenos de la cultura. Durante la convivencia y connivencia centenaria con este
mundo de desviacion sociocultural, miles de individuos han oteado otros avatares,

ilusiones, suefios y destinos.

Entre la creencia y el mito de esos otros rumbos y retos laborales, atractivos
aunque temibles, para enfrentar como triunfadores o de perdida mas aceptablemente
en términos monetarios la existencia, por lo menos han mostrado idealmente nuevos
horizontes de realizacion de expectativas y de vida en las beligerantes redes de este
especial universo, donde se pone en juego la racionalizacion de la vida, entre los
suefios y el instinto, y que medidticamente ha sido también una ruta para el

fortalecimiento de la imagen estigmatizada de la poblacion sinaloense.

La posibilidad de tomar un camino aparentemente mas accesible y sencillo —
que no lo es, reiteramos, por los riesgos y peligros inmersos-- para por lo menos
salir de la pobreza o vivir mas holgadamente; y con un poco mas de “sacrificios”,
audacia, voluntad y valentia acaso amasar fortunas y detentar formas de poder
(poder de fuego, poder social, poder sobre vidas, poder econdémico, poder politico),
son algunas de las ilusiones presentes y constantes en el imaginario colectivo. Este

camino a la bonanza ha llegado a constituirse como una de las mas densas y solidas
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mitologias en torno a las bondades de la industria. Y sin duda, ciertos y limitados
beneficios directos para miles de individuos y familias que han andado entre las
fauces del negocio han sido y son absolutamente reales y constituyen de facto una
ruptura no unicamente con el orden legal establecido, sino con su condicion social

previa de atavica pobreza y de ingentes y agudas carencias materiales.

Respecto de esta amplia relacion entre cultura, economia y violencia, Castells
ha reiterado que el crimen organizado en el planeta esta constituido a través de redes
especializadas trasnacionales. Asi, la influencia del crimen global también alcanza
los circuitos de la cultura. Por un lado, dice que la identidad cultural nutre la
mayoria de los agrupamientos delictivos, y desde ahi aporta los signos, las claves y
los mecanismos que dan sustento a la confianza y a los nexos comunicativos que se
dirimen dentro de las estructuras de cada red. Sin embargo, la complicidad no llega a
impedir los abruptos de la violencia que bulle y late intensamente en los grupos.
Inclusive, y en la mayoria de los casos, la violencia se da “dentro de la red”. Y por si
fuese poco, dice el tedrico espaiiol, existe todavia “un nivel” mucho mas alto de
vinculacion, solidaridad y comprension comunitaria dentro de las organizaciones
criminales, que se va constituyendo, construyendo o tejiendo sobre el sustento de “la
historia, la cultura y la tradiciéon”, y que de manera especialmente significativa
“genera su propia ideologia legitimadora”. Sin embargo, en la medida en que el
crimen organizado se vuelve mas globalizado, se ponen de relieve en mayor medida,
también, los elementos, rasgos y componentes mas importantes, trascendentes y
significativos de su cultura identitaria para no desaparecer o diluirse en el vértigo del
espacio de los flujos de la cultura. Al asentarse en el arraigo, los grupos criminales
posibilitan la conservacion de sus bases y vinculos étnicos y culturales y, cuando es
posible, “territoriales”. En esto constituye “su fuerza”. De tal suerte que las redes del

crimen organizado, acaso
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“llevan la delantera a las compafiias multinacionales en su capacidad

decisiva de combinar la identidad cultural y la empresa global”.*®

Conviene esclarecer e insistir, sin embargo, que en el caso de los campesinos
sembradores, €stos no obtienen necesariamente, en su mayoria, grandes o
significativos beneficios monetarios por su labor de siembra, cultivo y cosecha.
Aunque les alcanza para vivir mejor que si sembraran sélo productos basicos para la
alimentacidén, como maiz, frijol y hortalizas. Dada la estructuracion del negocio, el
valor agregado de las drogas, por los multiples riesgos, los sobornos y la
transportacion, se va acumulando hasta llegar a los extremos postreros relacionados
con el consumo. Por ejemplo, en el caso de la cocaina, los precios aproximados que
los productores reciben por un kilogramo, en Colombia, es de alrededor de 4,500
dolares; ya en las esferas de la distribucion para el consumo al menudeo, los precios
alcanzan en las calles de las ciudades estadounidenses, como Nueva York, montos
de entre 110 mil y 150 mil ddlares por kilogramo. La situacion resulta similar en la

produccion de amapola para la posterior elaboracion de la heroina y sus derivados.

Por lo pronto la sociedad padece los resultados de una actividad que crecié en
la mixtura de acciones entretejidas en el clandestinaje y la vida publica, en el
albedrio de las leyes no escritas de los mas fuertes, aunque determinados por el
poder de importantes grupos politicos y econdomicos que han dirigido los destinos
locales, regionales y nacionales. En todo caso no se deben confundir los efectos con
las causas que han conducido a una colectividad a la adopcion, o recreacion,
reproduccion y reiteracion de formas de sobrexistencia diversas, en el contexto de la
accion de influencia e impactos multiplicadores de la industria en torno a la materia

prima de los psicotrépicos abundantes de la region.

En este orden de ideas, las generaciones actuales resienten o exhiben el sino

de anejas costumbres, ritos y usanzas, acicateadas por la acciones reforzadoras de la

62 Castells (2000), Ibid, p. 232.
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comunicacion de masas. En tanto cultura “mosaico” que une tradicion y modernidad
y sincretismos culturales, la sinaloense ha crecido y bailado también al son de la
industria radiofénica, que ha sido un bastion medidtico fundamental, de naturaleza
escatoldgica, de los tiempos de la cultura de masas. Y es que la radio, via la musica,
ha tenido una presencia reiterativa, ligada a la impronta de las tradiciones populares,
aunque en este caso como industria excavadora y explotadora y préacticamente
expoliadora de los acervos de las culturas populares, en sus desmedidos y
sistematicos afanes mercantilistas y de lucro. En este sentido, ha jugado un papel
central de coadyuvancia en la construccion de las representaciones sociales y los

imaginarios colectivos.

Con los ingredientes insoslayables de las raices prohijadas por el
regionalismo, en un proceso hibrido, la llamada industria de la radio (léase: la
industria de la cultura), confabulada implicitamente con los intereses generados por
el narcotrafico, ha realizado una labor de recopilacion de valores y “antivalores”,
que devino en la fabricacion de productos culturales; en éstos se han plasmado
fundamentos, rasgos, lineas y caracteristicas populares (entre fonemas y morfemas
peculiares, versos, dichos, refranes, locuciones, ritmos, cadencias, estilos, formas),
que son ahora parte de un vitaminado, resemantizado, vigoroso y candente folclor,

como expresion indubitable de la rica simbologia sinaloense.

Al respecto, retomamos un apunte de Martin-Barbero: no habria de olvidarse
que “lo popular estd construido de “mestizajes”, complicidades y contradicciones”.
Las mediaciones implican un proceso en el que el discurso de los medios se adapta a
la narrativa tradicional del mito y el melodrama, en la que las audiencias aprenden a
reconocer su identidad cultural colectiva en el discurso de los mass media. En
efecto, la cultura, y en particular la ideologia hegemonica, se construyen en funcion

de multiples aportes, y no es simple resultado de operaciones esquematicas de
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imposicion o dominacion. Por ello lo popular, explica Martin-Barbero, se relaciona

con evidente eficacia al fenomeno de la masificacion cultural.

Por otro lado, ha explicado por su parte Pierre Bordieu, el “poder simbodlico”
solo se ejerce con la intervencion, participacion o “colaboracion” de quienes
precisamente lo padecen, porque sin duda contribuyen a establecerlo social e
histéricamente. De tal manera que esta especie de “sumision” o dependencia no
tiene, en absoluto, nada que ver con una relacion de “servidumbre voluntaria”.Esa
formulacion de la complicidad no necesariamente se establece mediante actos

conscientes y deliberados. Incluso, la complicidad

“es el efecto de un poder, inscrito de forma duradera en el cuerpo de los
dominados, en forma de esquemas de percepcion y disposiciones (a
respetar, a admirar, a amar, etc.), es decir, de creencias que vuelven

sensible a determinadas manifestaciones simbolicas, tales como las

representaciones publicas del poder”.®

Asi que, en esta historia, las industrias discografica, videografica y
cinematografica, junto a los demas medios electronicos, amén de la muy elocuente
prensa amarillista, entre otros articulos propios del funcional analfabetismo como la
literatura “chatarra”, han sido receptaculo y caja de resonancia, reproductora de los
ecos culturales y de la ideologia legitimadora en torno a la industria de las drogas.
Aunque no quiere decir esto que la explotacion mediatica del tema, para
enriquecimiento de los mercaderes de la cultura, haya sido exclusiva de la region.
Sin embargo, se sabe que ha habido no sélo compositores especializados en la
alegoria y la alabanza del narco a través de la narrativa musical, como Chalino
Sanchez, sino también empresas discograficas regionales en Los Mochis y Culiacan
dedicadas basicamente a la produccion sobre los asuntos propios de ‘“chivas”,

“gallos” y “pericos”. Como efecto quizd de esta bonanza cultural, se forjaron

5 Bordieu (1999), Op. Cit., pp. 225-226.
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multiples grupos y bandas musicales de oriundez regional, algunos de los cuales, sin
embargo, han terminado por reivindicar y trascender culturalmente a la tematica, en
estricto sentido, y en ciertos casos, por la reciedumbre y el vigor de los contenidos;
acaso también por el tratamiento ritmico y estético; y probablemente hasta por las

sutilezas cautivantes de la formulacion artistica.

El auge del narcotrafico le ha llevado a decir a la ya citada Rossana Reguillo
que en la narrativa social, policias y politicos han asumido, o han sido vistos, como
una forma de “demonios” que, bajo el amparo de una supuesta o pretendida
legalidad, més bien son percibidos socialmente como significativos agentes del

“deterioro”, ademas de

“complices de una delincuencia que avanza, incontenible, no sélo sobre
la institucionalidad, sino sobre todo ciudadanos que experimentan la

vida cotidiana como un caos en el que las violencias no son

diferenciables”.**

La sociedad, como una telarafia de nudos y retruécanos, de grupos e intereses
politicos y econdmicos, en tanto productora de sus propias imagenes, genera sus
mecanismos ideoldgicos de legitimacion y prohija, al mismo tiempo, en los
subterfugios y subterraneos de la ilegalidad, las formas ideoldgicas relativas a su
propio cuestionamiento, y muestra también las formas desviadas de su crecimiento y
desarrollo. Asi, los medios de comunicacion han sido capaces de mostrar, de forma
directa e indirecta y a pesar del sensacionalismo y de los espejos concavos, las
retorsiones de una sociedad convulsionada. Pero hay que advertir que la actividad
periodistica es, siempre, una esfera en la que la sociedad y la poblacioén se miran, se
reflejan y se expresan, con su multitud de problemas, vicios, valores, virtudes y

contradicciones. Y en este sentido, la prensa escrita, ademas de la radio, entre otras

4 R. Reguillo (2001), Op. Cit., p. 84.
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instituciones de la massmediacion, han sido cruciales para la reproduccion, el

fomento, la aceptacion y la tolerancia de esta forma compulsiva de transgresion.

Para dos o tres generaciones de sinaloenses, “esa hija degenerada de la fuerza
que es la violencia” se ha manifestado explicita, como un fendmeno construido
socialmente, ya como predisposicion y habito de ciertos grupos y que de muchas
maneras hace eco en los comportamientos de vastos segmentos sociales. Y podra
parecer “insdlita” o “irracional”, “necesaria” o “pragmatica”, pero la violencia sigue
ahi, como parte del hombre y sus circunstancias, y que se expresa via multiples

formas a través de los lazos indisolubles de la comunicacién y la cultura.

Las formas de organizacién y funcionamiento, marcadas y estigmatizadas por
la violencia, de los grupos delictivos dedicados al narcotrafico tienen pues sus
reglas, cddigos y lenguajes particulares. Y tales normatividades regidas por la ley de
la plata y el plomo, en donde se entrecruzan lealtades, afectos, complicidades
silenciosas, presiones, amenazas abiertas y sutiles, coerciones, agradecimientos y
liderazgos de humo y fuego, se van forjando, sin embargo, en virtud de necesidades
econdmicas y condiciones de sobrevivencia, dentro de un mundo hostil, de violacion
franca y soterrada de derechos y libertades, entre la sutil y la aviesa ilegalidad, que
no podrian mirarse o concebirse, en ese ambito, de otra manera. El emporio de las
drogas, al margen de sus multiples nexos, parece un mundo aparte. Acaso un otro
“yo” social. Desde la perspectiva de los viejos teoricos de la Escuela de Frankfurt, se
trataria de un legado irracional, y al mismo tiempo légico, como manifestacion y
expresion de la razdn, la ilustracion y la modernidad. Y es que millones de hombres
en el mundo viven y laboran, precisamente, entre los senderos de la violencia, y en

las antesalas enceguecedoras y alienantes de los poderes del crimen y de la muerte.
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