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mujeres quedadas y otras ejecutivas, amos y amas
de casas ricas, otras pobres y otras más no tan
pobres ni tan ricas, ni tan amas.

Toma 1. Resplandores
(algún lugar de Mesoamérica, fin del milenio)

Día tras día al atardecer, en todo el país, al caminar
por las calles de pueblos y ciudades, de las puenas
y ventanas de las casas emerge un destello lumino-
so, tenue, intermitente ázulado y tintineante que
rompe la oscura continuidad de las aceras. Dentro,
las familias, los amigos o las visitas se acomodan en
proximidades cuerpo a cuerpo y sin dejar de hacer
"lo que hacen"; de vez en vez, al compás de una, ...mUSIca que marca}' sugIere acentos emotlvos, sus
miradas se encuentran en la pasión de un beso, en
la compasión de una mirada desencajada, en la
complicidad de un secreto, en la dulzura de la justa
venganza, en la magnificencia del perdón, en el
júbilo por el rencuentro, en la violencia de la mere-
cida animadversión y en la ~nsiedad del no saber
qué va a suceder mañana ni cómo va a acabar todo
este asunto.

Toma 3. Del otro lado
del resplandor, más gente pero muy organizada.
Día tras día unos escriben, otros amueblan, otros se
disfrazan y se pintan, otros consiguen todo lo que
haga falta, otros cortan y recortan, unos más dan
gritos y órdenes a todos lados, todos tienen gafetes,
unos dan autógrafos, otros reparan los circuitos,
otros se imaginan como se verá ~odo, algunos apun-
tan con cañones electrónicos a los disfrazados, otros
les dicen lo que "deben decir a quienes deben de-
cirIo" precisamente en el momento en que "deben
decirlo", un tipo toma todo el tiempo "el tiempo",
muchos fuman, unos pagan, todos cobran, unos
más venden jirones de tiempo a repres~ntantes de
ltriel, Kotex, Wella, Maggi, Bacardí, Instant-Ra-
men, Raleigh,. Marlboro, Ajax, Colgate Palmolive,
Ultra-Brite, Johnson&Johnson, Nivea Milk, Can-
non MilIs, Gerber y Kellogg's, Pascual, Dash, Zu-
mosol. Mientras tanto, simultáneamente muchos
focos se prenden y la atmósfera se caldea; todos
quieren que muchos, pero muehos, los vean (mien-
tras más mejor); una muchacha hace entrevistas y
preguntas indiscretas y curiosas a los actores para
publicarlos en Teleindiscreta, Tele-programa, Super
tele,. otras más se encargan de hacer resúmenes para
adelantar a sus lectores en clave telegráfica, los
pormenores de lo que va a pasar. Todos -ellos y
ellas- son profesionales.

Toma 2. Personas

Al mismo tiempo, los de dentro tejen, platican,
planchan, cocinan, juegan y medio ven, comen,'
pelean por el otro programa, hacen tareas y hacen
como que no ven, discuten por la hora de la cena,
establecen alianzas, se acarician, otros molestan a
los que ven, pero también ven; se insulta en coro al
maldito, litigan por causa del "idiota ese", y mientras
tanto, se va adelantando la lectura del episodio de
mañana. Esta gente son niños, niñas, señores y
señoras, jóvenes y señoritas, viejos y viejecitas, los
primos, la tía, los vecinos, los amigos, las sirvientas,

Toma 4. Las vidas

Las personas (comunes o profesionales) de los dos
lados del resplandor sienten, se enamoran, se trai-Coordinador del Programa Cultura, Universidad de Ca-

lima.
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"Vooy, iLástima de ropita!", diría en sus mejores
tiempos Cantinflas. "iY lo que se ha gastado el padre
en su educaci6ni", diría la vecina.

Alguien decía hace tiempo que las telenovelas
son como el burdel que todos frecuentan pero que
nadie dice conocer.

Sólo cuando se está seguro de no ser juzgado
como ignorante e inculto o cuando los demás con-
tertulios muestran signos fehacientes de engancha-
miento, los comentarios sobre las telenovelas pue-
den pasar del: "si, creo que algo he oído por ahí" o
"ah, si, esa que tiene nombre como de gema, ¿no?",
a la franca y placentera confidencia entre iguales y
comunes mortales. Las telenovelas,.sin querer que-
riendo, para algunos han hecho posible a su modo
el ideal de Martí y Bolivar de la unidad (en las
lágrimas, el sufrimiento y el regocijo del final feliz)
de América Latina. Parece también que para mu-
chos críticos, con su llegada a España, a 500 años de
aquella aventura, las telenovelas son la parte más
light -pero igualmente intestinal y fecal- de la ven-
ganza de Moctezuma.

La televisión y la cultura contemporánea

Las telenovelas, a pesar de su parentesco con los
variados linajes del melodrama, son un producto
decididamente televisivo.

Para hacer televisión se requieren muchos re-
cursos que hoy en día sólo son capaces de movilizar
grandes organizaciones especializadas en elaborar
formas simbólicas que puedan ser vendidas.

Los productos de la televisión están hechos para
significar y, en virtud de su mejor o peor acepta-
ción, para ser vendidos.

En la industria televisiva se entrecruzan dos
mercados: el de los bienes simbólicos (que signifi-
can) y el de los bienes económicos (que sirven). Al
mismo tiempo, la presencia de los telerreceptores
en el equipamiento básico de cualquier casa es casi
ubicua: no tener televisión hoy por hoyes motivo
de extrañamiento social, tanto como no tener refri-
gerador o estufa. Con la estufa cocinamos y así nos
alimentamos. C'onJa tele vemos, oímos y así soña-
mos, reflexionamos y nos emocionamos. y es que la
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embargo, las tasas de audiencia más altas atienden
el segmento menos numeroso de la ficción de la
programación nacional (ver cuadro 1).

España. Programación semanal comparativa
1988 y 19921

Año 1988 Año 1992
h/s Ptje h/s Ptje

*Total emitido 196 100 554 100
No ficción 120 61 199 36
Ficciór 71 36 356 64
Fcine 22 11 149 27
Ftv3 42 22 208 38
Ftvs4 21 11 65 12
Telenovelas 3 1 29 5
Géneros
Informativos
Cultural
Entretenimiento
Misceláneo
Producción
Nacional
Extranjera
Indeterminada

48
19

109
18

24
10
55

9

59
48

443
5

11
9

80
1

121
73

3

62
37

2

229
325
n/a

41
59

n/a

En todas las sociedades hay una serie de meca-
nismos de interacción que son perfectamente reco-
nocibles en las telenovelas: el placer de la complici-
dad del secreto. Sabemos cosas que otros (dentro de
la trama) no saben y con ello obtenemos simbólica-
mente (la telenovela es siempre vivida como mundo
posible y no se le confunde jamás con la realidad)
poder sobre lo que pasa o va a pasar. La telenovela
nos deja jugar a ser aquel "testigo decisivo" cuya
intervención en la vida social desbalancea o equili-
bra las interacciones entre dos personas y que,
asimismo, "goza" del conocimiento y explotación de
su posición relativa respecto a un par de actores
sociales en conflicto. El quantum de poder de este
testigo se incrementa en la medida en que por ~ás
tiempo las posiciones de las dos partes en conflicto
se hagan y se escenifiquen de manera más violenta
y oscilante. Una vez que el testigo ha tomado parti-
do, goza plenamente la ventaja externa que le otor-
ga cada complicación que afecta a aquél que no goza
de su preferencia. Así, la lectura social (término que
se prefiere aquí en lugar de "consumo") de las
telenovelas es siempre dialógica, en permanente
interacción y "confusión" de papeles, siempre ligada
a una memoria social enraizada con la narración de
los avatares de la vida, de los sufrimientos y gozos
de personas como cualquiera.

Por ello, lo que importa de la telenovela no sólo
es el final, sino también el ir llegando a él mediante
un proceso de comprensión sabrosa pero diferida.
Justo como en la vida, no importa sólo el final, sino
cómo se va viviendo en permanente interacción y
negociación, unas veces arriba otras abajo.

2.
3.
4.
*

.

Elaboración propia a partir de dos bases de da~ sobre las
publicaciones perriódicas. Fuentes: revista Mía, 3 a 9 de
octubre de 1988; revista Super Tele, núm.22, 15 a 21 de
agosto de 1992; también se considera la programación de
las cadenas TVEI. TVE2, Antena 3 y Tele 5.
FCINE = Ficción no hecha para televisión.
Frv = Ficción para televisión.
FrvS = Ficción televisiva seriada.
Las cantidades de estas columnas no son acumulativas.
h/s = horas a la semana.
Ptje. = porcentaje.

T elenovela y familiaTelenovela y lecturas

La gente que ve las telenovelas es en realidad mu-
cha, como bien documentan las constantes publica-
ciones de los raitings, pero muy poco se sabe de los
modos como la gente mira las telenovelas, de los
ve~icuetos del enganche, como se diría por estos
remos.

La telenovela se deja hacer muchas cosas y al
mismo tiempo está hecha especialmente para no ser
demasiado demandante en las condiciones de re-
cepción. Probablemente parte del asco que produce
a los intelectuales y a los sacerdotes de "la cultura"
se debe a que la telenovela está ligada al placer, a lo
femenino y a lo naco.

La telenovela se puede mirar (u oír) haciendo
cualquier cosa (o casi), generalmente en posiciones
absolutamente despatarradas, a gusto, en ropas
cómodas, comiendo o bebiendo y compatible con
múltiples actividades.

El espacio y el escenario familiar es una situación
fundamental de reconocimiento, y dentro de ese
espacio la telenovela opera como un carrusel de
múltiple acceso que siempre retorna re-generando,
re-presentando, re-modelando afectos, visiones y
divisiones del "mundo social" de la vida diaria, ese
universo rebosante de sentidos.

La telenovela es un producto hecho especial-
mente para significar, pero dicha significación anu-
da y anida en el imaginario, con la memoria colec-
tiva y con los modos concretos en que el público se
apropia y se ha apropiado de ella.

Este es el testimonio de una ama de casa que
participó en un panel sobre las telenovelas en Coli-
ma durante el verano de 1987:

Yo realmente aprecio mucho las telenovelas de las
nueve, pues a partir de que se puso buena "Cuna de
Lobos", después de muchos años de no hacerla ja-
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