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Etnografías
Las encrucijadas éticas del relativismo

Raymundo Mier*
'"'

Las deudas de la etnografía

a )Dualidades de la etnografla
La etnografía es la heredera de una alianza inusual de pasiones: la
convergencia de la aventura y el desarraigo, del olvido y la invención
de la comunidad, del mimetismo y la exploración de la. experiencia
de los propios límites; pero también se funden en ella la excitación
por el despojo y la supremacía simbólica sobre el otro, la obstinación
en las ilusiones de la identidad y la fascinación por el vértigo de la
distorsión especular que vincula al amo y al esclavo. Este dualismo
se desdobla: alcanza el afán de comprensión y el ejercicio político,
pero sobre todo, violenta las complacencias éticas.

Las imposibilidades de la etnografía aparecen ya desde las narra-
ciones y espejismos de los viajeros, en las fisonomías exacerbadas de

* Profesor-investigador del Depto. de Educación y Comunicación de la UAM-Xochimilco.
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los extraños, pintadas a través de las minuciosas ennumeraciones de
los usos, prácticas, cultos y lenguas en los relatos de los distintos
sometimientos; en las fabulaciones teológicas que estructuran las
crónicas de las diversas conquistas, en los incontables asesinatos de
purificación que sustentan todo "proyecto civilizador". La aprehen-
sión de la diferencia se transforma siempre en incitación al relato, o
bien en la conjura del miedo y el impulso a la destrucción de lo t
perturbador, de lo impuro. En las culturas, el asombro nunca ha
estado distante del terror, y la devoción no ha sido en absoluto ajena
al deseo de una plenitud de la identidad, del sometimiento, del
avasallamiento y del allanamiento de la diferencia entre culturas. Y
sin embargo, la cultura no puede surgir más que de la confrontación
con lo que la niega, la cultura no puede ser algo más que una sombra
imperativa que surge de esa voluntad de someter lo diverso.

Rosset escribió, «si la incertidumbre es cruel, es porque la nece-
sidad de certeza es imperativa y aparentemente imposible de desa-
rraigar de la mayor parte de los hombres».1 Esta crueldad es la señal
que acompaña a la conciencia y la asunción de la finitud: la exacer-
bación de esa tolerancia y cultivo de los límites. El significado, es
decir, la cultura surge de esa intensificación, esa asimilación muscu-
lar, carnal de los límites; y con ella la inhibición de la vocación a la
destrucción del otro. El ejercicio de la crueldad aparece como ese
rasgo de la cultura como implantación de una finitud intransigente,
desesperante, una primacía de los propios límites en la acción ética
y política. Pero el principio de crueldad -como lo ha llamado Rosset-
es también la agudeza de la vida que responde a la devoción por la
finitud y el eclipse.

La etnografía no es otra cosa que escritura. Una escritura hecha
de una aspereza a veces imperceptible, encubierta. Es una escritura
que admite no sólo las ambigüedades inherentes a la institucionali-
dad y fuerza generalizadora de la lengua, sino a la fidelidad testimo-
nial. La etnografía se confunde con el testimonio de lo que desdibuja
nuestras certezas, pero también lo que alienta las estrategias de
sometimiento. La narración atenta, desapegada, de las costumbres,
los hábitos, la violencia de los otros, la distancia étnica, se fija en lo
abruptamente perceptible. Su vocación por el detalle contrasta con
lo imperceptible de la violencia propia, íntima; la que impregnada

1 Clément Rosset, Le principe de cruauté', París, Minuit, 1988, p.44.

14 7)

raul

raul
7)



ETNOGRAFIAS

; en los propios gestos, en la propia mirada, impregna, incluso inad-
vertidamente, la escritura. -

De este desequilibrio constitutivo surge la etnografía moderna,
de esta dualidad imposible de remontar y que es al mismo tiempo la
fuente misma de su legitimidad: un primer momento que exalta la
diversidad de las naturalezas; y un segundo impulso que cede inme-
diatamente a la tentación de su negación, una voluntad de devasta-
ción. Con frecuencia, los primeros relatos de viajeros alentaron o
resguardaron empresas de exterminio. La etnografía contemporá-
nea, no pocas veces, ha alimentado proyectos políticos similares. La
etnografía se ha visto siempre arrastrada por su vocación inmediata:
el imperio de la homogeneneidad. No obstante, esta vocación por la
homogeneidad no puede darse sin ese primer momento: el estreme-
cimiento de la diferencia. La etnografía no cae entonces bajo el
sacudimiento que surge de la experiencia de la finitud de la cultura.
Es la confirmación de sus bordes. Sólo puede escribirse desde esos
mismos bordes, desde el eclipse de la propia identidad.

La etnografía se encuentra entonces entre la creencia originaria
en la universalidad e intemporalidad de la cultura, y la fractura de
esta certeza. Es el ejercicio extático y paradójico de la invención de
una lejanía. La etnografía no puede eludir convertirse en la consa-
gración de la exigencia de crueldad, la pasión por los límites. Sólo
que una vez inventada, esta diversidad se vuelve ubicua. Emerge en
todas partes. La etnografía construye los bordes en cada gesto,
inventa la lejanía en la lejanía, inscribe la diferencia en la diferencia;
escribir la distancia desde la experiencia del extrañamiento.

Elías Canetti comienza su deslumbrante texto, Masa y poder, con
una corroboración de esa resistencia a lo distinto arraigada en la
intimidad del tacto:

Nada atemoriza más al hombre que ser tocado por lo desconocido.
'.. Se quiere mirar a quien lo agarra, se quiere ser capaz de conocerlo

o cuando menos de clasificarlo.2

Este horror táctil surge del contacto con esta presencia oscura
que se presume hostil por la sola perturbación del silencio cotidiano
de los cuerpos. La escritura de la etnografía es una prolongación de
este gesto de horror táctil. Ese conjuro de la proximidad de cuerpos
2 Elias Canetti, Masse und Macht, Frankfurt, Fischer, 1986, p. 9.
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esencialmente contaminantes, pero también ofrecidos a un someti-
miento virtual.

«Sólo en la masa -concluye Canetti- el hombre puede redimirse
de este terror al contacto». No obstante, la modernidad ha encon-
trado en las masas el sitio de otro terror, otro espacio capaz de
engendrar en esa redención, la diferencia que interroga la solidez de
sus apegos, de sus atavismos. El terror a las masas, desde el siglo XIX,
ha cerrado incluso este último recurso contra el horror ante los
cuerpos y los gestos inhabituales. La masa se ha convertido por sí
misma en la representación de la irracionalidad que arrastra los
cuerpos inaprehensibles, indeseables en el orden de la intimidad. La
masa ha dejado de ser un refugio frente al desasociego de la diferen-
cia. Sólo subsiste la escritura como acto que contrarreste esa ame-
naza. Y sin embargo, la etnografía se despliega como el último
recurso contradictorio: redención y amenaza, promesa y revelación;
pero también enrarecimiento de la creencia en el sentido de la razón
positiva y figuración de una experiencia colectiva situada más allá de
los linderos admitidos: imaginación paradisiaca y testimonio de la
condena de lo exorbitante. La etnografía es quizá el último esfuerzo
de un pensamiento radical del espectro moderno frente a su propio
silencio creciente -encubierto por su ruidosidad exaltada, por la
exacerbación de sus despliegues de emblemas y de figuras conven-
cionales-, frente a la densidad de sus propias imaginaciones. Es el
último reducto que se ha dado la razón moderna para advertir la
miseria de la espectacularidad exhibida por su poder de destrucción,
un poder que levanta ante sí sus despojos como expresión de su
fascinación por sí mismo.

No obstante, esa esperanza inscrita en la escritura etnográfica es
incierta: el texto etnográfico surge ensombrecido por su propia
extinción. La trama institucional del mercado ha vaciado a la escri-
tura de su virulencia y su poiesis ritual. Su capacidad para restaurar
la presencia destructiva, renovadora del otro, se ha vuelto insustan-
cial, frágil, está minada desde su origen mismo: la etnografía nace,
en su versión moderna, como una búsqueda de una explicación
positiva de la singularidad de lo otro. La escritura antropológica
pretende asumir la transparencia de los lenguajes que producen el
saber positivo. Esa explicación positiva reclama, como una condición
de posibilidad, el olvido del acto mismo de escritura. El saber posi-
tivo reclama el olvido de la tensión paradójica de la escritura: su
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potencia capaz de consolidar y de devastar, en el Mismo gesto, la
razón positiva. El acto de escribir atraviesa como un espectro irre-
conocible el texto antropológico. Incluso la implacable reflexión
sobre la escritura elaborada por Lévi-Strauss en Tristes Tropiques,
no suscita ningún movimiento reflexivo: la escritura del etnógrafo
puede narrar los despliegues del poder, de la jerarquía, de la domi-
nación simbólica engendrada por la escritura del otro, pero es inca-
paz de reconocer en su propia escritura las marcas de ese mismo
ejercicio de sometimiento, ese abandono de la soberanía de la escri-
tura. La inherente violencia del gesto de escritura.

El olvido de la fuerza paradójica de la escritura constituyó a la
etnografía como un escritura al margen de la escritura. Como un
recurso, como una materia pasiva, sólo una superficie de registro, un
endurecimiento de la experiencia, un residuo incontrovertible de la
acción de los otros, un trozo maleable de sustancia gráfica impreg-
nada por las resonancias de la mirada ante la trama inaccesible y
ajena de los rituales, las oraciones, las fidelidades, las condescen-
dencias y las generosidades opacas de los otros. La etnografía cobró
entonces un carácter emblemático. Representó el dominio de la
tentación empirista en la antropología, o incluso, como lo sugiere en
un artículo temprano Lévi-Strauss (1949), el costado empírico del
conocimiento antropológico. La etnografía apareció entonces como
el instrumento descriptivo sin el cual la etnología se replegaría, como
durante tanto tiempo lo hizo en un territorio francamente especula-
tivo.

b) Etnografía y escritura
Cuando Lévi-Strauss explora los límites de la etnografía, sus diferen-
cias con la historia y lo que él considera el papel fundamental de la
etnología, aborda, casi sin quererlo y en un mínimo destello en la
superficie de su texto, el lugar de la escritura en el acto de construir
la etnografía: «el mejor estudio etnográfico -escribe Lévi-Strauss-
no transformará jamás a un lector en indígena.» ¿Un reproche o una
tranquilidad, un límite o un virtud? Lévi-Stra.uss reconoce para la
escritura una esfera intransferible, que le es propia: una repre-
sentación de una calidad singular. La escritura etnográfica aparece
como una circularidad: una representación que narra la implantación
y el desdoblamiento de otros universos de representaciones. Pero en
esa circularidad hay un hiato, una fractura constitutiva. Lo que la
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escritura aborda, escribe Lévi-Strauss, son «sistemas de representa-
ciones que difieren para cada miembro del grupo [que se describe]
y que difieren de las representaciones del investigador.» 3

La escritura etnográfica admite entonces esa circularidad inquie-
tante, hendida, s'in clausura: la escritura es un sistema de repre-
sentacién engendrado desde el centro mismo de nuestro sistema
simbólico, que conlleva la densidad exacerbada del sistema colectivo
de representaciones de nuestra cultura. Sólo que este carácter re-
presentacional de la escritura no es sino una condición parcial de las
determinaciones de la escritura etnográfica. Hay otro rasgo que la
señala con una luz más violenta: el sistema de la escritura, como todo
sistema de representación -advierte Lévi-Strauss- emerge de un
universo absolutamente singular, propio "de cada miembro del gru-
po", que lo distingue, lo separa, en el centro mismo de su propia
colectividad. La escritura etnográfica se somete a esta multiplicación
de la singularidad: es una representación propia, intransferible, del
que escribe en el centro de una esfera que lo separa de los otros y
que, sin embargo, habla de ese repertorio de representaciones sin-
gulares, individuales, inconmensurables entre sí, para buscar la pro-
funda significación de una identidad colectiva que también se le
escapa. La escritura etnográfica es el punto de encuentro y de
tensión de universos de representación colectivos heterogéneos,
irreductibles, pero también la confrontación de sus constelaciones
singulares.

Pero hay un límite que esa escritura es incapaz de evadir. La
escritura no es la verdad del otro: no es el sentido de las otras,
múltiples constelaciones de representaciones, lo que emerge del sen-
tido de la etnografía. Lo que es posible leer en ese gesto limítrofe de
escritura que es la escritura etnográfica es sólo el despliegue de una
experiencia singular. «Todo lo que logran el historiador o el etnógra-
fo -escribe Lévi-Strauss- es ampliar una experiencia particular a las
dimensiones de una experiencia general o más general, y que se
vuelve accesible como experiencia a los hombres de otros países o de
otros tiempos.» 4 Sólo que en este movimiento de despliegue, en esta

traslación al universo particular de la escritura, esa experiencia
singular se ha transformado a su vez. La escritura moldea, ilumina

3 Claude Lévy-Strauss, "Introduction: histoire et etnologie" (1949), en Anthropologie structu-

rale, París, Plan, 1958, p. 23.
4 Ibid., p. 23. (El subrayado es añadido).
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con una luz inusitada la experiencia original, la impregna de una
extrañeza que le es en principio ajena. Esta traslación de la expe-
riencia, al orden, y a la singularidad particular engendrada por la
escritura, transforma radicalmente la experiencia del encuentro con
las otras constelaciones simbólicas. La escritura exige, como condi-
ción de existencia, una universalización de la experiencia propia, una
mutación de lo que tiene de singular, una reformulación de sus
expresiones en los términos propios del sistema de escritura. No se
puede narrar lo que sea. Hay una sintaxis de lo narrable, un encuadre
lógico de la escritura, una regularidad tajante que es propia del acto
de escribir. La universalización de la experiencia del encuentro con
los otros en la escritura no es una mera generalización de la experien-
cia, sino la creación de un sentido. Generalización y universalización
revelan una tensión íntima. Lo que se despliega, lo que se hace
accesible a través de la escritura, no es la experiencia original del
antropólogo, sino lo que emerge de esa confrontación agonística con
la tiranía de la escritura, con la 'violencia universalizante de la escri-
tura. La etnografía no puede restaurar, diseminar esa experiencia
singular. Leer a Malinowski, a Evans-Pritchard, a Edmund Leach o
a Victor Turner, no es restaurar sus experiencias respectivas en las
Trobriand, entre los Nuer, en Birmania o con los Ndembu. La
escritura constituye otra experiencia que no se define simplemente
como la ampliación o la diseminación de una serie de hechos vividos,
de testimonios recibidos por viva voz, de relaciones entabladas con
los otros.

Leer etnografía es pues ya otra cosa. Un enrarecimiento del
sentido. La mutación de la experiencia del etnógrafo se trastoca
también en el acto de lectura, el hiato original entre las singularida-
des narradas y la escritura se multiplica, se amplía y se deforma en
ese último movimiento de sentido que es el instante de lectura. Esa
confrontación entre singularidades, ese espectro de mutaciones de
sentido que pueblan el escrito etnográfico e histórico obligan a una
reconsideración de las nociones de verdad que involucran. Se trata
de un universo de verdad radicalmente incompatible con aquél que
estamos habituados a asociar con la verdad "objetiva".

Pero la escritura traza aún otro borde. No despliega sólo un
sentido, sino también su propio eclipse. Inscribe el sinsentido en el
centro mismo del universo de representaciones que erige. La escri-
tura habla también de un vacío que la constituye, exhibe, revela sus_11. 
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propios límites. La escritura habla ya de un confinamiento del sujeto
que la engendra. Es un confinamiento que es también una exclusión.
La escritura ejerce con intensidad esa violencia paradójica: somete
a quien escribe a la convencionalidad exacerbada, extrema, de una
lógica que es ajena a su experiencia, para, al mismo tiempo, impo-
nerle una extrañeza, una singularidad que lo separa más íntimamente
de su propia colectividad. Esta propiedad elemental de la escritura,
que marca con particular intensidad la escritura etnográfica, escapó
a Lévi-Strauss y también a las consideraciones generales de la etno-
grafía durante largo tiempo.

Hay aún otro juego equívoco de espejos que surge de la mirada
que interroga la identidad del otro. Lévi-Strauss pasa apresurada-
mente de sus reflexiones sobre la escritura y la descripción, sobre la
lectura y la experiencia, a una sorprendente afirmación sobre la tarea
de la etnología, que se habrá de convertir en un leitmotiv a lo largo
de su obra: «La etnología -subraya Lévi-Strauss- organiza sus datos
en relación con las condiciones inconscientes de la vida social.»5 El
etnógrafo mira lo que para el otro es insoportable, irreconocible, lo \
que constituye esa imperceptibilidad de los actos construida desde
el surgimiento mismo de la intimidad. La mirada etnográfica cons-
truye con eso una experiencia. Una experiencia que impregna esen-
cialmente la materia de su escritura. La mirada del antropólogo se
revela como el esfuerzo extremo del imperativo de verdad, el ejerci-
cio limítrofe del principio de crueldad. Pero ese imperativo de la
crueldad no puede sino volverse sobre el propio antropólogo. No
puede sino obligarlo a ver en la intimidad insoportable de la vida de
los otros, la presencia elusiva, en su propia vida, en el centro de su
propio mundo y su propia intimidad, de una violencia irreconocible,
de un imperativo insoportable para el que no admitimos ningún
nombre, ninguna figura, ninguna representación. El antropólogo ve
dibujarse en la geografía de la extrañeza que se empeña en reconocer
en el otro, su propia opacidad, su propia extrañeza, el surgimiento

5 [bid., p. 25. En este punto el texto de Lévy-Strauss se quiebra. Hay un sorprendente vacío
entre su reflexión sobre la etnografía y su desembocadura intempestiva en el contraste entre
idioma y etnología. Más aún, a este salto se añade una expresión, en extremo polémica, acerca
de la tarea del historiador: "la historia, por su parte, organiza sus datos en relación con las
expresiones conscientes (...) de la vida social". No obstante, estas reflexiones sobre la historia
habrían de ser parcialmente redefinidas en algunos de sus posteriores y fundamentales
artículos. El análisis de la postura de Lévi"Strauss acerca de la historia desborda, como es de
adivinarse, los marcos de la discusión en el presente artículo.
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de lo que jamás estaría dispuesto a soportar. La etnografía está
atravesada por esa mirada fija en lo insoportable, en lo inadmisible
para el otro, en la cual se contempla, simultáneamente el reflejo
transformado, enigmático, devastador, de nuestra propia trama im-
perceptible de actos, de valores, de imperativos. La escritura etno-
gráfica no puede sino confundir en una misma imagen esa doble
experiencia del asombro ante el otro y el espanto de sí mismo. Y no
obstante, escribimos, conducidos a su vez por determinaciones que
desbordan nuestra mirada y las cualidades de nuestras anticipacio-
nes, registramos aquellos actos invisibles para su propio actor.

Esta dialéctica de la visibilidad es la encrucijada irresoluble de la
etnología. No es sólo una encrucijada para la aproximación y las
concepciones de la antropología. Lo es, por encima de todo, para la
condición ética de nuestras culturas. Porque esa aprehensibilidad de
las condiciones que definen la trama de la vida social para quienes
están inmersas en ellas, no están al margen de su experiencia. Cada
cultura reconoce en sí ese espanto que surge al recobrar su propia
constelación de vacíos, de diferencias; las colectividades experimen-
tan de una manera difusa, capilar, la presencia de eso irrepresenta-
ble, insoportable, ese lastre de la finitud individual, asumen su propia
extrañeza de manera definida aunque informulable. Esta determina-
ción es al mismo tiempo un conocimiento y un re-conocimiento.

Merleau-Pontyescribió:

No vemos, no escuchamos las ideas, ni siquiera con el ojo del espíri-
tu o con el tercer oído: y sin embargo están ahí, detras de los sonidos
o entre ellos, detrás de las luces o entre ellas, reconocibles a su
manera siempre especial, siempre única, de replegarse tras de sí.6

Lo que está comprometido en la experiencia etnográfica es este
juego, esta conjugación de reconocimiento y repliegue que no se
puede reducir al juego de exhibir, de ofrecer la visibilidad plena, de
imponer a la oscuridad de los otros una nueva presencia, perceptible,
representable, privada de las reticencias y los terrores intrínsecos a
la trama civilizatoria.

6 Maurice Merlea-Ponty, Le visible et linvisible (1964), París, Gallimard, 1991, p. 198.
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Etnografía estadounidense
De la bancarrota metodológica al estrellato

Con Lévi-Strauss se produjo un vuelco esencial en la reflexión
antropológica, menos por los tonos acentuados e imperativos, fre-
cuentemente monolíticos de su teoría, que por lo que ilumina obli-
cuamente respecto de la omnipresencia de la dimensión narrativa de
los mitos. Frente a la cada vez más empobrecida tradición etnográ-
fica, el desafío de lo que se denominó "la antropología estructural"
ofreció una postura de una solidez ética e intelectual decisiva para
el destino del pensamiento antropológico. No obstante, una parte de t
la práctica académica de la etnografía permaneció indiferente a los
cuestionamientos éticos y epistemológicos emanados del quiebre

7estructural.
Junto a la antropología como estremecimiento -piénsese en

Boas, en Malinowski, en Mauss o en Lévi-Strauss, para no señalar
más que a ciertas celebridades- surgió, quizá con cierto retardo en
este siglo, la etnografía como oficio. La escritura etnográfica se
desarrolló como un instrumento de registro: una fotografía imper-
fecta y complementaria, una grabadora frágil y ambigua, una memo-
ria inevitable aunque insuficiente. Después de un largo sopor en la
bruma de la devoción a las descripciones, la etnografía encontró su
vocación académica en los planteles estadounidenses de excelencia.
La etnografía proliferó entonces en el ámbito académico asediada
por las malversaciones de la estadística y los ínfimos prestigios de las
cátedras, por las inciertas tentaciones del periodismo. La etnografía
se convirtió en crónica o folklore, o bien en series de enunciados
insignificantes aunque obtenidos a través de una laboriosa sistema-
tización de las informaciones. La etnografía creció entonces a la
sombra de las instituciones académicas y políticas. A lo largo de este
siglo se ha incrementado la complicidad de las ciencias sociales con
las burocracias estatales -como ocurrió dramáticamente con la an- h

i
7 Habría que sefialar que no sólo la meditación de Lévi"Strauss contribuyó a delinear la

interrogación sobre los alcances éticos y metodológicos de la antrop'ología y la naturaliza del
saber antropológico. Dos contribuciones esenciales no pueden ser ignoradas: los esfuerzos
de la antropología marxista y la enérgica conmoción producida por las interrogaciones de la
etnometodología. Es posible afirmar que sin la contribución de estas dos perspectivas,
ciertamente divergentes, pero comparables en su radicalidad y en la densidad de su cuestio-
namiento ético y sus alcances cognitivos, la antropología contemporánea habría quedado
privada de una dimensión esencial de su fuerza crítica.
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tropología mexicana desde su origen hasta nuestros días, con muy
honrosas excepciones- donde ambas partes -tanto la burocracia
misma como los científicos sociales- han usufructuado los beneficios
de la docilidad política.

Por otra parte, el sometimiento de la etnografía al régimen
académico de inspiración estadounidenese ha entronizado la preci-
pitación, la comodidad ética y el cinismo en la "nueva epistemología"
de la investigación etnológica. La "americanización de la investiga-
ción" (Steiner) ha provocado la suspensión de los criterios de validez
argumentativa, la "democratización" -es decir, la insignificancia- de
la escritura y el predominio de la valoración mercantil de los comen-
tarios. Para esta nueva democracia de corte estadounidense cual-
quier ocurrencia es válida, todas las elucubraciones, por precipitadas
o incalificables que sean, adquieren idéntica relevancia, son equipa-
rables en su legitimidad arbitrada únicamente por las leyes del mer-
cado y con destino puramente promocional (incluso autopromo-
cional). La etnografía ha sido un objeto privilegiado de esta gestión
de la diseminación de la in-significancia. ("El genio americano de-
mocratizaría la eternidad", añade con una áspera pero rigurosa ironía
George Steiner8) Los recursos de Ja academia para degradar la
relevancia ética del pensamiento social se han multiplicado: las tesis
doctorales siempre inminentes y falsamente prestigiosas, la paradó-
jica insignificancia intelectual de la acumulación de grados académi-
cos, la producción en serie de monografías donde se funden en una
masa indiferenciada la inexactitud o abierta falsedad de las cifras
oficiales y los testimonios cuyo único respaldo es el acto de fe o la
indiferencia del investigador, la acumulación indiscriminada y no
pocas veces delirante de terminologías entresacadas de lecturas
apresuradas de textos secundarios, las ennumeraciones tediosas y
falsamente exhaustivas de informaciones obtenidas en estancias al
vapor en una comunidad, o bien las monografías tejidas con referen-
cias de tercera mano erigiendo simulacros explicativos, son todas
ellas prácticas que, entre otras, han vaciado de su intensidad crítica
las posibles contribuciones del pensamiento antropológico contem-

poráneo.
A estas estrategias insustanciales se han sumado otras fatigas más

significativas: las disquisiciones teológicas de las múltiples epistemo-

8 Véase las críticas de George Steiner a la inmensa mascarada en el furor por la pautas
académicas estadounidenses, en Real Presence, Londres, Faber & Faber, 1989.:" 
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logías, el imperativo de plegarse a las modas y el asedio de ese
nombre del desconcierto analítico que se ha llamado posmoderni-
dad, o incluso la extinción engendrada por la vida moderna de la
experiencia colectiva de la larga duración en los procesos sociales.

En la creciente esfera de influencia de las prácticas académicas
estadounidenses se engendró la monotonía de una escritura domi-
nada por las observaciones fugaces y la "objetividad" de los cuestio-
narios express. La etnografía promovió la glosolalia terminológica al
rango de virtud académica. Esa "democratización metodológica" exi-
me a la etnografía de su tarea política esencial, pero también ha
alimentado y exaltado la insustancialidad de sus conceptos. La etno-
grafía, exaltada como recurso privilegiado de comprensión de la
diferencia, alojada en los insípidos márgenes de la reflexión contem-
poránea que algunos se empeñan en llamar posmodernidad, emerge
hoy, entre la nueva academia, como lo que fue y sigue siendo en la
tradición estadounidense -con algunas extraordinarias excepciones: ,
Boas, Sapir, Whorfo Bateson entre otras peras del olmo-: un modo !
de vida vagamente desprestigiado de un sector académico, encubier- i
to y legitimado por la densa y viscosa capa del prestigio inútil de los
grados académicos y las publicaciones en las innumerables aunque
ilegibles y -afortunadamente- ileídas publicaciones y quarterlies las-
trados de "papeles" que son el ejemplo viviente de la "democratiza- i
ción" de la investigación.

La nueva aparición de la etnografía como figura privilegiada del
pensamiento social contemporáneo, sin embargo, no es una simple
restauración de un modelo ya deshauciado de pensamiento. Tampo-
co es una revaloración de un régimen de observación o explicación
que en un momento fue desdeñado. La reaparición de la etnografía :
es en principio un recurso con perfiles particulares. La "nueva" ¡
etnografía no guarda ninguna continuidad con las rutinarias descrip-
ciones de la etnografía institucionalizada: la etnografía aparece co-
mo una alternativa capaz de eludir los nuevos desprestigios de las
teorías "universalizantes" (marxismo, estructuralismo, entre otros),
asumir plenamente su carácter textual. La fisonomía de la etnografía
pretende entonces mostrarse como un procedimiento singular de
construir una hermenéutica orientada a formas sociales localmente
definidas. Esta tentativa es sin duda un quiebre, sus antecedentes
exceden los linderos disciplinarios de la propia antropología. Una
vaga sombra, en la trama narrativa de las etnografías clásicas lo
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anunció en sus vacilaciones, en la tentación apenas contenida a la
narración e incluso a la ficción, en las angustias de Malinowski o en
la ansiedad investida de cautela de Evans-Pritchard. La etnografía
contemporánea estaba inscrita en el rostro extenuado de la minucio-
sidad de las entrevistas a los informantes indígenas, en el rigor
desalentado, mecánico, de las notas e informes de campo o en la
fantasía de los afanes objetivistas dominantes en la primera mitad de
este siglo. La etnografía de Malinowski sin duda esbozaba ya su
propia declinación, anticipaba su propio eclipse, exhibía ya los lími-
tes de la empresa positiva de una antropología objetivista, arrastrada
a su disipación por el aura romántica de la que fue incapaz de
desprenderse. La etnografía de Malinowski permanece, en ese as-
pecto, como un monumento ejemplar, como una tentativa limítrofe,
como gesto extremo en el que se despliega, en su inconsistencia
íntima, la fatiga prematuramente anunciada de la fidelidad descrip-
tiva de la diferencia.

La vertiente hermenéutica de la etnografía se incubó en ese
eclipse prolongado, suscitado tanto por los drásticos cuestionamien-
tos -políticos y epistemológicos- a la relevancia de una mera activi-
dad de registro, como por la interrogación sobre los criterios de
validez del conocimiento etnográfico. La etnografía emergió como
práctica textual de la ilegitimidad del conocimiento que se despren-
día de esa mirada superficial y episódica sobre la vida de sociedades
en extremo complejas.

y sin embargo, la esa "nueva" etnografía desempeña hoy, súbita-
mente, un protagonismo exaltado y carente de fundamentos en el
ámbito de las llamadas ciencias sociales. En el nuevo protagonismo
de la etnografía puede reconocerse la convergencia de varias condi-
ciones políticas y éticas, tanto como disciplinarias: el pronunciado
decaimiento de las condiciones políticas -en particular la crisis de
los estados llamados "comunistas"- asociadas con el predominio de
los discursos críticos y las teorías universalistas en las ciencias socia-
les -la crítica de la que fue blanco primero el marxismo se extendió
a todas aquellas que pretendían alcanzar rangos generalizadores,
universalizantes, como el estructuralismo, incluso toda reflexión
"objetivista"-; la hipóstasis triunfante del mercado y su modelo de
verdad y de libertad asociado, un creciente desencanto ante las
perspectivas de un cientificismo -también en franco resquebraja-
miento- endurecido y anacrónico. La exaltación del cinismo como
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figura ética fundamental de la nueva estrategia política. La emergen-
cia de las nuevas formas de comprensión de la subjetividad y de una
historicidad no rígidamente determinista, el vuelco autorreflexivo de
los saberes sobre su propio lenguaje y sobre su propia condición
textual.

Esta constelación contradictoria, desigual, incierta de factores
impone a la etnografía un reto igualmente equívoco. La encrucijada
en la que surge la nueva exaltación de la etnografía es precisamente
el desencanto ante los límites de la universalización de los saberes,
el hundimiento de la fe en los modelos de sociedad monolíticos, en
la uniformidad de los criterios de verdad y en la multiplicidad de las
condiciones y de las expresiones de la vida social. Y sin embargo, se
admite con júbilo el imperio universal de un modo de gestión histó-
rico tan peculiar como históricamente marcado en su fisonomía
contemporánea, la democracia. El espejismo de un régimen global
de validez del conocimiento y de legitimidad política se ampara, para
la devastación cultural, en vagas tesis de resabios evolucionistas. El
"pluralismo", inherente en apariencia al liberalismo individualista de
occidente, impone globalmente su lógica de exclusión por el merca-
do como modelo ontológico. Se trata de una ontología híbrida: la
exacerbación de lo local-el individualismo- se conjunta con el culto
a la unidad del espíritu humano y el recurso de la regulación "obje-
tiva" de los movimientos de capitales. No hay amparo frente a esta
afirmación de la universalidad del modelo que exalta la localidad
regulada por el mercado: ni siquiera la degradación de las formas de
vida colectiva de las "democracias" occidentales, la desolación ante
la miseria engendrada por las planificaciones y su evidente vacuidad,
en la racionalidad de la irracionalidad celebrada -y corroborada
diariamente- del mercado.

Esta desolación ha buscado un doble amparo: el cinismo político
y la simulación en los diversos ejercicios de pensamiento social, en
las trivialidades de los intransitables velos informativos y los innu-
merables sublenguajes y jergas pseudoexplicativas como claves de
consagración individual y legitimación de la insignificancia como
regla de intercambio social. La celebración de la "caída" de las
"dictaduras totalitarias", en aras de la dictadura de los dispositivos
financieros, otorga al desencanto de los saberes una legitimidad y un
prestigio. Se habla con enorme desparpajo, y con la pretensión de
erigirse en los agoreros del crepúsculo de las utopías y las ilusiones,
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de la "crisis de los paradigmas". La insignificancia epistemológica se
alía con la exaltación protagónica de las modas en el pensamiento
contemporáneo sobre la naturaleza de los actos y hechos sociales.
La "posmodernidad" reclama y exhibe como triunfo de la democracia
el cinismo y la indiferencia ética. La "caída del muro de Berlín" no
se erigió en un acto enigmático, en un desafío al pensamiento polí-
tico, sino en el emblema precipitado, en una fantasía totalitaria de
la caída del totalitarismo. Pero ese emblema de una ficción larga-
mente incubada adquirió, para nosotros latinoamericanos, una par-
ticular y grotesca intensidad que se advierte incluso en la súbita
implantación del lenguaje: el cinismo teórico como la consagración
de un discurso y una forma de vida, de una rentabilidad del "sonido
y la furia" tanto de los discursos del saber instituido como de las
mercenarias "meditaciones" de los intelectuales que medran en las bu-
rocracias políticas y se nutren de las complicidades internacionales.

Nosotros en Latinoamérica, tan lejos de las tragedias alemana y
centroeuropea, tan alejados del asesinato étnico decretado por las
burocracias políticas en Sarajevo, o de la lenta masacre de inmigran-
tes en Alemania, del brutal envilecimiento de las minorías mexicanas
en los Estados U nidos, asumimos el nuevo glamour de la servidumbre
voluntaria, recobramos de la caída del Muro sólo los girones som-
bríos de su fuerza emblemática.

Privados de fuerza moral, nos queda el placer estéril de las
taxonomías. Steiner ha hablado ya sobre el "bizantinismo" de la
escritura contemporánea en nuestras disciplinas: "el imperialismo
[de los discursos] de segunda y tercera mano". Comentar los comen-
tarios, glosar las glosas, y glosar las glosas de las glosas, y comentar
las glosas de los comentarios. El fatigoso mutismo de la reiteración
textual adquiere el mismo sentido -pero incluso más prestigio- que
encarar los procesos mismos, que refrendar el acto de reciprocidad
extremo, el vínculo estético, el fundamento mismo de la significación
social. Como escribe Héctor Schmucler:

El arte, el lenguaje poético como lo hemos venido llamando, no
explica nada: funda. Por eso no es demostrable, ni falseable. La
belleza es un "desatino", dice Oscar del Barco. El lenguaje poético
es acto, un acto no perfeccionable que se repite incesantemente.9

9 Héctor Schmucler, "Los mortales peligros de la transparencia", infra.
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Con la "democratización" estadounidense de los modelos de
pensamiento, incluso para el discurso de la academia, no hay acto
fundante, no hay intimidad, no hay sentido esencial, no hay origen
de la reflexión, no hay vínculo ni reciprocidad primordiales. Como
en la "posmodemidad", incluso el acto fundan te, la fascinación pri-
mordial "no es otra cosa que texto, un texto entre otros", no hay
entonces razón de su primacía sobre otros actos textuales: la glosa
adquiere la dignidad del texto que la origina, la reiteración de lo
obvio adquiere los relieves y suscita la fascinación de la confronta-
ción con lo incierto. Las razones de este imperialismo de la textua-
lidad indiferente son complejas y tocan una paradoja esencial de
nuestro pensamiento. Una de ellas, el desafiante despotismo que
ejercen el pensamiento de los orígenes sobre la reflexión. Su auto-
ridad desafiante y el ensombrecimiento de toda diferencia. La au-
toridad, lo esencial, el origen se implanta siempre sobre el pensa-
miento. De ahí la violenta tensión entre el reconocimiento de lo
esencial, del fundamento, como condición absoluta del acto ético y
la inmoralidad del principio de autoridad o de la plenitud fundamen-
talista. El perseverante desasosiego de Barthes se enfrentó repeti-
damente a este vértigo, a esa tensión irresoluble entre los dos polos:
la escritura -parece sugerir Barthes- surge de ese rechazo al extra-
vío, al despotismo, a la tiranía que emerge de la consagración de los
orígenes, tanto como de la resistencia ante la degradación que se
alimenta de la indiferencia de sentido, de la carencia de fundamen-
tos, del descreimiento de los orígenes, de la vacuidad moral, de la
mortandad que surge de la negación de una verdad relevante colec-
tivamente. Por una parte, rechazar esa apuesta por una trascenden-
cia que no es otra cosa sino el rostro brutal de la doxa, y, por otra
parte, minar la fuerza de la in-diferencia que amenaza al texto mismo
cuando se suprime la noción de fundamento, de presencia; cuando
se priva a las palabras de una significativad sustantiva, no contingen-
te, esencial. La escritura, y la etnografía lo son plenamente, requie-
ren asumir su profunda negatividad ante el despotismo, el totali-
tarismo de la esencialidad y del fundamento, pero también, paradó-
jicamente, ante el vigor del desencanto, del desplome íntimo de una
significación sin fundamento.

No obstante, el bizantinismo de nuestras "democracias" desdeña
esas tensiones. La indiferencia como rasgo supremo de escritura
aparece como imperativo académico promovido por el mercado. Por
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una extraña inversión ética, la condición moral por excelencia de la
escritura que es la singularidad de su sentido se volvió una pura
gestualidad. La originalidad, en su origen manifestación del vigor
crítico, se convirtió en mercancía. Lo grotesco impregnó el atributo
más radical de la escritura, ha transformado progresivamente a la
escritura en la imagen paródica de sí misma. Las raíces de esta
mutación aparecen en el papel atribuido a la escritura como objeto
del pensamiento llamado "moderno". La alianza intrínseca entre
crítica y escritura propia de la imaginación romántica se confundió
con la progresiva exaltación de la singularidad de los textos. Singu-
laridad y novedad se confundieron. El juego del mercado, el culto a
la novedad -es decir a la muerte- propia de nuestro mundo moderno,
sofocó la frágil agudeza de la singularidad de la escritura. La refle-
xión acogió como un imperativo el engendramiento de lo nuevo
como forma del valor. Este imperativo alcanzó al mismo tiempo las
dimensiones éticas, estéticas y cognitivas de la escritura.

Pero quizá no fue sólo esa inflexión en la que se fundieron una
ética de la singularidad y una racionalidad mercantil de lo nuevo lo
que contribuyó al imperialismo de los discursos secundarios, su
multiplicación asfixiante, su capacidad para desdibujar las formas
genuinas de la reflexión. A esta pérdida de contornos, a esta fusión
de singularidad y novedad, se añadió otra: el surgimiento de la
información. Desde su surgimiento como objeto autónomo, nuevo,
la información desdibujó los perfiles del acto de conocimiento. La
'pasión por convertir al lenguaje en despojo ornamental -esa pasión
que impulsa el prestigio contemporáneo de la información- se pro-
pagó a las vacilantes tentaciones analíticas de las ciencias del alma.
La concepción ornamental del lenguaje -su transformación en una
pura superficie de citas, de fuentes, de discurso referido- engendró
el monólogo y la monotonía de la escritura, y quizá algo más degra-
dado: su clausura, su absoluta referencia a sí mismo. El lenguaje que
se despliega en su saturación de información como un espectáculo
para sí. Como escribe Héctor Schmucler:

El lenguaje de la ciencia de la sociedad ha ido perfeccionando su
monotonía. A medida que consolidó su formalismo amplió la ten-
dencia a hablarse a sí mismo, lo que parece una constante de las
ciencias modernas. La compulsión a pensar para los pares, es decir,
para los intcgrantes de las diversas instituciones del reconocimien-
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to académico, relega con frecuencia el interés por aquello de lo que
se trata. Porque, en el extremo, el lenguaje de la ciencia contempo-
ránea s610 trata de su coherencia interna. 10

Etnografía: cientificidades miméticas

a) La acumulación bufonesca i.

La interrogación sobre el lenguaje, las vacilaciones que han suscita-
do las distintas concepciones de sentido, su trastabilleo, provocaron,
no obstante, una profunda mutación en las ciencias sociales. Sus dos
facetas: por un lado, la sensación intensa de un desamparo ante la
imposibilidad de encontrar un fundamento del sentido de lo narrado,
de lo comprendido, y por el otro lado, una exasperación e intensifi-
cación de la reflexividad de las disciplinas, un movimiento introspec-
tivo de las disciplinas sobre los mecanismos de su propia génesis. El
fracaso de la transparencia del lenguaje suscitó una infatigable an-
siedad ante la opacidad súbita, antes inadvertida, del lenguaje de las
disciplinas. Esta ansiedad suscitó innumerables tentativas, pero per-
mitió la primacía progresiva de dos tendencias polares: una, la exa-
cerbación del mimetismo cientificista -la ciencia pareció al margen
durante mucho tiempo de estas conmociones provocadas por el vacío
del lenguaje, ofrecía, por consiguiente, una promesa de solidez, de
inafectabilidad, parecía garantizar una certeza-; la otra, el irrepara-
ble desapego ante el sentido mismo del lenguaje disciplinario. Am-
bos desembocaron en un mismo clima de enrarecimiento ético. El
mimetismo cientificista, sin reconocerse a sí mismo como tal, identi-
ficó clasificación -un acto de arbitrariedad lingüística- con saber,
multiplicó las taxonomías, diversificó las terminologías, acumuló
estilos, implantó en cada autor una pasión por exaltar y exhibir la
novedad de sus propias clasificaciones. La proliferación de taxono-
mías es tan vasta como insignificante.

No obstante, la fascinación ejercida por los modelos científicos
fue más allá de ese puro gesto imitativo. La anécdota, incesantemen-
te repetida hasta convertirse en una difusa tradición oral de la
enseñanza de la antropología, de Lévi-Strauss leyendo devota y
privilegiadamente las revistas de divulgación científica, ilustra de
manera ingenua, el pasmo ingenuo de las "ciencias sociales" ante el
10 [bid., ver infra.
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despliegue hermético pero fascinante de los recovecos de la física
del estado sólido o de la termodinámica de los procesos irreversibles.

El éxito fantástico de las ciencias matemáticas y naturales -corro-
bora Steiner-, su prestigio y su ascenso han mesmerizado a huma-
. l.11nlstas y Iteratos.

Con la desdibujada vulgarización científica intensificada por la
posmodernidad, la tendencia al mimetismo cientificista engendró en
la etnografía su caricatura: la fusión y confusión de términos tomados
de los textos clásicos y de las etnografías rutinarias, de la geometría
diferencial y de El nombre de la Rosa, de la semiótica y el psicoaná-
lisis de Lacan, de la economía monetarista y del budismo zen, de la
genética y la lectura distorsionante de los textos de Derrida, de la
filosofía light de Rorty o de las meditaciones conmovedoras y deci-
sivas de Italo Calvino; se arman y se desarman en vastos complejos
decorativos. El discurso se mira a sí mismo. Atestiguamos el eclipse
radical de la comprensión. Cada cabeza o simulacro de ella es un
mundo, un estilo, una terminología, una nueva combinación exalta-
da, una implantación sofocante de girones de terminologías desan-
dadas y desmembradas. La mimesis cienficista engendró no un dis-
curso inquietante, sino una irrisión: no un universo barroco -es
decir, una tensión alegórica de la vigencia y el estremecimiento ante
la finitud absoluta-lo que hubiera sido un desafío fascinante para la
imaginación teórica, sino un resurgimiento y una implantación de un
"decorativismo" disciplinario. Nunca como ahora se ha tratado me-
nos de hablar sobre algo, de describir un objeto, de explicar un
fenómeno. No se busca la construcción de saberes: ni siquiera se
busca acrecentar la masa de esa materia inerte de los saberes que es
la información. Se busca algo más oscuro e incalificable: exhibir la
posesión de la información, contemplarse en la superficie saturada
del discurso. No se intenta siquiera mostrar la información, desple-
garla, sino consagrar la visibilidad de su gestión. Incluso ese régimen
parasitario del saber, que es la información se ha vuelto indiferente
en sus atributos, su sola relevancia está fundada en su magnitud, su
atributo más significativo es el de ser acumulable, su máxima virtud
es su disponibilidad.

11 George Steiner op cit., p. 36.
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b) Los residuos inquietantes
En el seno de ese decorativismo y de esa vocación mimética de la
"democracia académica" estadounidense, surgieron sin embargo polos
conceptuales significativos. Por una parte, la Teoría de las Catástro-
fes con su universo de conceptos asociados -morfogénesis, inestabi-
lidad, pliegues, bifurcaciones, atractores-, por la otra, los cues-
tionamientos ante los sistemas inestables y la reversibilidad de las
transformaciones, los conceptos de fluctuación, de inestabilidad y las
llamadas estructuras disipativas que surgen de las exploraciones de
Prigogine en la termodinámica, la concepción de los "objetos fracta-
les" de Mandelbrot, entre muchas otras invenciones sorprendentes :
de la ciencia contemporánea, impulsaron tendencias antagónicas en i
el campo de la reflexión social. El mimetismo cobró un nuevo auge, I

acrecentó su hermetismo y su reclamo de protagonismo y de presti-
gio académico. Por el contrario, la mutación de los objetos científicos
transformó asimismo las condiciones de legitimidad del acto de
conocimiento originado en las llamadas "ciencias duras", el sentido
mismo del lenguaje, de su ética, de sus alcances se vio trastocado,
conmovido en sus garantías y sus seguridades por esta constelación
de interrogantes surgidos del seno de la ciencia. La ciencia, como lo
señaló alguna vez Edgar Morin, multiplica y diversifica las creencias,
y los alcances de estas creencias pueden llegar a ser no sólo cogniti-
vos sino éticos y políticos.

Las disciplinas sociales se interrogan por consiguiente por los
límites legítimos de una traslación metafórica de una trama concep-
tual disciplinaria a otros órdenes de saber -el uso de la noción de
inestabilidad y fluctuación orientado por el nuevo sentido impuesto
por las nuevas propuestas de la matemática, la física y la biología- al
margen y, podría decirse, a contrapelo de una mera fascinación
decorativa, atraída por la fulguración de los términos enigmáticos
capaces de engendrar mágicamente, por su sola repetición ritual y i
mecánica, una apariencia de densidad, una fisonomía espectacular
de la academia.

Las tensiones visibles

a) Los bordes de los acontecimientos
Quizá el problema cardinal de la etnografía sea menos la articulación
de las prácticas culturales, la cohesión de su mundo simbólico, que
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la naturaleza de la heterogeneidad de los tiempos en los procesos de
intercambio. Michel Leiris escribió hace ya más de cuarenta años:

Ahora bien, desde el instante en que toda cultura aparece como un
perpetuo devenir, es objeto de constantes superaciones a medida
que los grupos humanos que constituyen su soporte se renuevan a

Ii su vez, la voluntad de conservar los particularismos culturales de
Ii: una sociedad colonizada no tiene ya un significado de ninguna

especie. O más bien, tal voluntad significa, prácticamente, que es
precisamente a la vida misma de una cultura a lo que trata de
oponerse?

Leiris señala nítidamente las aporías de la etnografía y las encru-
cijadas de su escritura.

El escándalo metodológico de la observación participante no
compromete sólo una posición imposible: interior y exterior, identi-
ficación y extrañamiento, ansiedad y disolvencia de la propia subje-
tividad; su excentricidad respecto de la colectividad que lo acoge no
es sólo tópica sino temporal, histórica. El etnógrafo borra los con-
tornos de su propio extrañamiento, del acontecimiento de su propio
desconcierto, lo confunde con la irrupción de lo incalculable en el
seno de la colectividad. Sus familiaridades se trasladan a la escritura
como inexistencia, como silencio, como hiatos casi siempre inadver-
tidos, como los signos de la proximidad. El tejido de las duraciones
colectivas, fragilísimo, se disipa en esta participación inerte, en esta
contemplación intacta y arrebatada, sin embargo, de su suelo nu-
triente. Malinowski reconoce y expresa claramente esa ansiedad
ante el tiempo de lbS acontecimientos en ese territorio de las Tro-
briand que se le escapa en la escritura; no obstante, recobra esa
ansiedad como avidez, como una premura sin serenidad:

Día tras día -escribe Malinowski- me sentaba y los miraba, con el
sentimiento de que mañana sería otro día -quizá el más imperdo-
nable de los pecados.13

12 Michel Leiris, "Lethnographe devant le colonialisme" (1950), en Cinq études dethologie,

París, Gallimard, 1988, p. 92.
13 Bronislaw Malinowski, "Confesiones de ignorancia y de fracaso", en El cultivo de la tierra

y los ritos agrícolas en las Islas Trobriand (1935), Barcelona, Labor, 1977, p. 472.
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Verlo todo, registrarlo todo, fotografiarlo todo, inmovilizarlo
todo para que otro tiempo y otra distancia modelen en esa fijeza la

significación elusiva de lo vivido por los otros. Pero Malinowski lo
sabe: esa etnografía infinita es imposible, y si no lo fuera su diversi-
dad y su espesor sería intolerables.

Incluso hoy, ese tránsito episódico, esa incursión breve y reticen-
te del etnógrafo en la historia de las comunidades, no es extraña a
ese terror ante la proliferación y la turbulencia de las historias, los
tiempos, los acontecimientos. Lo que parece atávico se muda en lo
inminente, lo que se adivina ancestral se funde con las evocaciones
de lo cotidiano, con los signos tersos de lo contemporáneo.

Incapaz para ver en esos signos de tiempos entrecruzados el
límite de su propia experiencia, la etnografía está condenada a fijar
esa intensidad rítmica, múltiple de las historias en un tablero abiga-
rrado. Hemos inventado un nombre para ese vacío de duración con
que erigimos el retablo de las imágenes desafiantes del otro: posmo-
dernidad.

Braudel nos ha prevenido ya contra esa percepción que se extra-
vía en la densidad momentánea de los acontecimientos. Mostró la
multiplicidad de los tiempos, la amalgama y el encabalgamiento de
los procesos históricos, la simultaneidad difícilmente perceptible de
los ritmos de las transformaciones duraderas en la materia de las
tramas sociales, cuya única permanencia son girones de relato. Lo
que llamamos posmodernidad no es sino la denominación del espe-
jismo de la mirada que prefiere inventar, en el sitio del otro, un
espectro híbrido de signos y de tiempos, y no el admitir la insustan-
cialidad de su propia mirada. La pos modernidad ha preferido aban-
donarse a la ficción de lo inmediato, al paisaje de lo que Braudel ha
llamado el tiempo corto. Para Braudel, el tiempo corto es aquel

a la medida de los individuos, de la vida cotidiana, de nuestras
ilusiones, de nuestras rápidas tomas de conciencia; el tiempo por
excelencia del cronista, del periodista.14

Nuestra práctica académica en expansión, productivista, asedia-
da por la compulsión a acumular, dominada por la propensión esta-

14 Fernand Braudel, "La larga duración" (1958), en La historia de las ciencias sociales, 7a ed.,

Madrid, Alianza, 1984, p. 64.
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dounidense al periodismo, ha orientado sus nomenclaturas a la in-
I vención y clasificación de ese presente, de esa estampa vertiginosa y
i perturbadora de los estados que se suceden en el tiempo corto. Se ha

consagrado a la volatilidad de las terminologías, a la fusión, agrega-
ción, y colapso de los etéreos sistemas de clasificación. Ha sido
llevada a reflejar especularmente, a la manera de una crónica irriso-
ria, irreflexiva e involuntaria, la imagen compleja del entrelazamien-
to de los tiempos en los acontecimientos presentes. A ese entre-
lazamiento de los tiempos le ha llamado posmoderriidad como una
confesión de los límites analíticos y una clausura de los horizontes
éticos. La multiplicidad de los acontecimientos, la simultaneidad de
los dilatados o bien de los efímeros sucesos que conforman nuestra
experiencia cotidiana de la historia, se reflejan en ese mimetismo, en
ese patchwork terminológico, en esas clasificaciones ortopédicas del
ejercicio reflexivo de las academias. "El tiempo corto -añade Brau-
del- es la más caprichosa, la más engañosa de las duraciones". A la
invención de esta imagen sin densidad donde todos los acontecimien-
tos se eclipsan o se exhiben recíprocamente en un mosaico cambian-
te se ha consagrado el tedio de la mirada posmoderna: la reflexión
se transformó en periodismo, la escritura pasó a ser sólo el decai-
miento de la duración de las invenciones de la memoria.

Pero hay también otro tiempo. Braudel admite para esta otra
cronología un nombre. N o la metatextualidad de la intertemporalidad
discursiva o alguna variante combinatoria de esta marca registrada,
sino otro nombre menos espectacular: la larga duración.

la totalidad de la historia puede, en todo caso, ser replanteada
como a partir de una infraestructura en relación a estas capas de
historia lenta. Todos los niveles, todos los miles de niveles, todas
las miles de fragmentaciones del tiempo de la historia se compren-
den a partir de esta profundidad, de esta semiinmovilidad; todo
gravita en torno de ella.15

Medido según la precipitación y en las pretensiones de los tiem-
pos de la vida individual como marco absoluto de la relevancia
antropológica, la historia lenta desaparece del horizonte de la expe-
riencia. Una arrogancia sin paralelo en el proyecto civilizador de 10
que, por comodidad, llamamos "occidente" alienta las fantasmagorías

IS [bid., p. 74.
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de la posmodernidad: el sentido de la historia se ciñe a los imperati-
vos del tiempo corto, ese tiempo que abarca el lapso volátil de la vida
de un hombre. El tiempo corto, el espejo narcisista donde la posmo-
dernidad forja el sentido del tiempo colectivo, mira entonces sólo
una composición petrificada de tiempos, la sobreposición de los
acontecimientos de edades distintas; el entrelazamiento de los signos
de distintas duraciones. La densidad cultural de los grupos se con- I
templa como pastiche, como una esfera híbrida, como si fuera un !
rasgo ontológico, singular de lo mirado. La invención de la posmo- ¡

dernidad es más una avidez escénica del investigador que una explo- i
ración de las densidades del juego de los tiempos, sus disgregaciones,
sus bifurcaciones. La posmodernidad no puede sino eludir las reso-
nancias éticas que reclaman las lentas sedimentaciones de la historia
heterogénea e incalificable de las colectividades. Esa historia que es
también la materia de la antropología y cuyo despliegue excede con
mucho la vida completa de los individuos e incluso de los linajes, que
descansa en la acumulación de las muertes y la sucesión de miradas
crepusculares.

b) Las sedimentaciones analíticas
Pero junto a esa parodia de pensamiento para el consumo de la
academia consagrada a su propio espectáculo, se han ido transfor-
mando ciertas perspectivas, se han formulado nuevas preguntas para
la ponderación de las largas duraciones. Una nueva convicción sobre
la complejidad de las historias ha dado lugar, asimismo, a una refle-
xión sobre la historia de esas complejidades. La dinámica de la
historia se ha presentado ante la mirada antropológica como una
constelación, un vasto espectro de complejidades.

Ha ocurrido una fractura en el pensamiento contemporáneo que
sin duda se ha mostrado extraordinariamente significativa para la
etnografía: la reconsideración de la' densidad del hecho social. La
densidad, entendida también como una primera aproximación a una
nueva concepción de la heterogeneidad de materias, de procesos, de
actores, de identidades del hecho social, anticipada aunque desarro-
llada en otro sentido por Mauss en su concepto de fenómeno social
total, sacudió al mismo tiempo a la etnografía, a la etnología y a la
historia misma.
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I Todo en él [en el fenómeno social total] se mezcla, todo lo que
constituye la vida propiamente social de las sociedades ~ue han
precedido la nuestra -incluso aquellas de la protohistoria. 6

La densidad se desdoblaba en la profundidad del tiempo social y
en la coexistencia, en la composición contemporánea de los aconte-
cimientos: la red inextricable de hábitos, de normas, de quiebres de
la regularidad. Junto con una densidad pensada como contacto de
presencias, de cuerpos, de gestos, de actos, se hizo visible otra
calidad de la densidad: la acumulación de los quiebres, la multiplica-

t ción variada de los puntos de vacío social, de la extinción de las
! transiciones y la fatiga de las congruencias. Otra densidad se hizo

evidente, que se mostraba con la evidencia de otros dominios de la
presencia: la textura de los vacíos, la propagación de las diferencias.

En la densidad histórica que conforma el panorama propio de la
antropología confluyen entonces esas otras densidades. Las que se
muestran en signos que condensan las edades diversas de las reglas,
los objetos, los actos.

Tras un divorcio de más de dos siglos -escribe Jacques Le Goff-,
historiadores y etnólogos tienden a acercarse. La historia nueva,
tras haberse hecho sociológica, tiende a convertirse en etnológica.
¿Qué es lo que la mirada etnológica hace descubrir, pues, al histo-
riador en su dominio?
La etnología modifica primero las perspectivas cronológicas de la
historia. Conduce a una evacuación radical del acontecimiento,
realizando así el ideal de una historia no événementielle. O mejor
aún, propone una historia hecha de acontecimientos repetidos o
esperados, fiestas del calendario religioso, acontecimientos y cere-

16 Marcel Mauss, "Essai sur le don. Forme et raison de léchange dans les sociétés archaiques"
(1902-1903), en Sociologie et anthropologie, París, Presses Universitaires de France, 1973, p.
147. Es posible sin embargo, señalar una tentación inquietante en Mauss: su inclinación a
constituir un hecho social total en un fragmento paradigmático de un todo social, constituirlo
en un microcosmos, en un trozo cuya significación sería una iluminación condensada, una
imagen en la cual se congregarían en un despliegue visible las tensiones y las singularidades,
los sentidos del macrocosmos social que lo circunda. Así, si cedemos a leer la figura del acto
social total de esa manera, sugerida por Mauss, tendríamos que asumir las restricciones, el
empobrecimiento, que esa tendencia a la sinécdoque, propia de del trabajo antropológico ha
legitimado. Para un análisis más detenido de esta proclividad a la sinécdoque exhibida por la
etnografía y la etnología contemporáneas, véase James Clifford, The Predicament ofCulture,
Cambridge, Harvard University Press, 1988; en especial las pp. 21-54.
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monias unidas a la historia biológica y familiar: nacimiento, matri-
monio, muerte.17

Esa historia no événementielle es otro de los aspectos de esa
nueva densidad: una historia que se disuelve en la trama apretada de
sus procesos íntimos, de sus diferencias capilares. El hecho social
aparece al mismo tiempo como una proyección de ínfimos momentos
sucesivos, y de los vacíos que surgen en su desdoblamiento; pero
también como el punto de tensión de la serie innumerable de proce-
sos contemporáneos y sus bifurcaciones. La antropología no puede
ser sino la comprensión de ese espasmo que sobreviene ante la
evocación de esa historia sin acontecimientos, esa historia sorda,
mate, de relieves incontables pero sutiles. La antropología surge
también de la evocación de las presencias fundidas en el vínculo
simbólico de sus edades y de sus eclipses, tanto como ante la tensión
de las presencias que confrontan la mirada y sus puntos de fuga.

La etnografía y la seducción de lo local

Por un efecto particular de resonancia, se presenta un paralelismo
no del todo casual, aunque sorprendente: las condiciones de los
nuevos eventos políticos, en particular las luchas étnicas que apare-
cen en todo el mundo, y los grandes conflictos que involucran las
identidades nacionales, ocurren mientras surgen reflexiones especí-
ficas sobre objetos teóricos claramente perfilados en dominios antes
marginales de las ciencias. La polémica que ha surgido -tanto en las
reflexiones sociales como en las ciencias exactas-, de las nociones y
la relevancia de la globalidad y la localidad ha alcanzado una noto-
riedad que difícilmente alguien habría anticipado. Este dualismo
define una interrogación sobre las condiciones del conocimiento,
sobre la noción de verdad en las ciencias, y sobre los efectos que
ejerce la transformación de la escala de un fenómeno local a una
esfera de una generalidad al margen de regularidades observables y
controladas. El enunciado polémico de René Thom, I

:

!
I
I

17 Jacques Le Goff, "Hacia una antropología histórica", en Tiempo, trabajo e historia (1978),

Madrid, Taurus, 1983, p. 318.
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el determinismo sólo es realmente posible a escala local (lo cual
justifica, además, la causalidad expresada en el lenguaje ordinario).
Todas las construcciones teóricas que impliquen postulados cos-
mológicos son, a priori, sosiechosas, pues se hallan a merced de
una extensión de los datos.1

no adquiere toda su fuerza en el sólo ámbito de los objetos matemá-
ticos en la teoría de las catástrofes. Adquiere en el ámbito de las
ciencias del alma resonancias completamente ajenas a las discusio-
nes sobre los atributos de los formalismos, la definición expresa de
parámetros de control y la producción de morfologías desde el punto
de vista matemático. Thom lo había anticipado ya: las investigaciones
sobre las condiciones de los formalismos se habrían de convertir en
"una fuente de metáforas" para otros dominios del conocimiento. Las
restricciones locales impuestas al determinismo se convierten en
alegoría de los límites del conocimiento y los modelos generales con

; los que se ha pensado la historia y la antropología. Las interpreta-
ciones, no obstante, han abandonado en ocasiones esta tierra incier-
ta pero acotada de la metáfora para dar lugar a elucubraciones sin
contornos. Ha sido posible, por ejemplo, ver en esta restricción de
los límites de validez del determinismo global una anticipación y un
augurio de la primacía de los movimientos étnicos -a los que se pone
en el cajón de "lo local"- por sobre las incidencias de los gobiernos
e instituciones nacionales. Pero esta exploración de los formalismos
ha dado lugar también a consideraciones precipitadas sobre las nue-
vas evidencias acerca de la "crisis de toda generalización posible" y
por consiguiente la confirmación de la "muerte de los ismos -estruc-
turalismo, marxismo, etcétera- con la paradójica excepción dellibe-
ralismo, que quedaría a salvo, navegando en el arca del mercado, de
este diluviQ purificador, de este contundente "hundimiento de las

'" ideologías generalizantes".
Por un efecto de "paralaje" -diría mi maestro de secundaria- el

poder metafórico o incluso alegórico de la discusión epistemológica
en ciencias naturales y en matemáticas refuerza el papel "mesmeri-
zante", perturbador, seductor que provocan las consideraciones so-
bre la relación entre modelo y verdad en las ciencias "duras" y sus
emanaciones filosóficas. El perfil acentuado y contrastante que opo-

18 René Thom, "Determinismo e innovación", en Thom, R., Prigogine, l., el al., Proceso al azar,

editor Jorge Wagensberg, Barcelona, Tusquets, 1986, p. 86.
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ne entre sí las nociones de localidad y globalidad en las disciplinas
científicas se ha trastrocado, en nuestras disciplinas, en una garantía
para nuevas oposiciones dogmáticas con frecuencia rígidas y recípro-
camente excluyentes.

El vínculo entre no localidad y localidad en los modelos contem-
poráneos de las ciencias no adquiere resonancias ontológicas, sinó
cognitivas. No se trata de proclamar la extinción o insustancialidad
de los efectos provocados por condiciones globales, sino de definir
las modalidades, los umbrales, y las condiciones de su cognoscibili- !
dad. Es sin duda paradójico que los mismos que celebran la banca- t
rrota de las concepciones globales o universalizantes de los regí-
menes de relaciones sociales (el marxismo, el estructuralismo, entre
otros), encuentren en concepciones de mercado, de regulación glo-
bal, de "mundialización" -entre otras muchas expresiones relaciona-
das-, un sentido menos incierto para la comprensión de los procesos
políticos que los viejos conceptos de la antropología política o las
generalizaciones del estructuralismo. Y es, no sólo paradójico, sino
incluso grotesco, ver que quienes proclaman la "crisis de los paradig-
mas" -¿alguna vez ha habido paradigmas, en estricto sentido, en la
reflexión social?- hablen de animales fantásticos de la epistemología
como melcochas conceptuales erigidas en nuevos criterios generales
de verdad -la aparición de "eclecticismos moderados o mesurados o
amortiguados" o un "anarquismo metodológico" que nada tiene qué
ver con Feyerabend- y que ha acarreado no una aproximación más
sólida a la delimitación de los conocimientos, sino simplemente la
bancarrota de toda responsabilidad ética y política en la reflexión

" acerca de los fenómenos sociales.
La discusión sobre las morfologías locales y las condiciones glo-

bales en matemáticas contraría, precisamente, la idea de que el
privilegio de la localidad señala la quiebra del determinismo e inau-
guraría la era de "una nueva indiferencia" respecto de los modelos
previos. El privilegio de lo local no puede ser entendido como el
anuncio de una nueva "libertad metodológica" al margen de todo
modelo, de todo control, de todo rigor, es decir, no admite el predo-
minio de "la nueva insignificancia", como recurso analítico. El privi-
legio de la localidad, en el caso por lo menos de René Thom, es el
privilegio de la aproximación analítica formal a fenómenos locales
estrictamente definibles en términos de control, por sobre la incer- ¡
tidumbre creciente de la proyección de las consideraciones locales a
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una esfera global que escapa a la definición de un marco de regula-

ciones estable.

a) Los pliegues del mundo

Pero quizá la resonancia más significativa de estas traslaciones y

polémicas, de estos recursos alegóricos que se desprenden de las

fracturas epistemológicas y políticas contemporáneas, se encuentra

en la restauración de la polémica irresuelta entre relativismo y uni-

versalismo.

En el marco de la redefinición de las nuevas guerras terminoló-

gicas, el relativismo comparte los tintes y experimenta las exaltacio-

nes que se dirigen al frisson nouveau de la localidad. El relativismo

admite, casi por un mero estremecimiento analógico, los ensalza-

mientos y los anatemas destinados al primado de lo local. No obstan-

te, la restauración de la polémica entre relativismo y universalismo

tiene hoy otro sentido, adquiere otras tonalidades que surgen de su

calidad eminentemente ética. Relativismo y universalismo no sólo

comprometen modos de conocimiento, sino esencialmente, el encla-

ve de un conflicto ético relativo a la naturaleza de la verdad que surge

ahora en un lugar central como el espacio de una tensión política

irresoluble.

En su libro Local Knowledge, Clifford Geertz, dictamina:

Para un etnógrafo, que trata de ordenar la maquinaria de ideas

distantes, las formas del conocimiento son ineludiblemente locales,
indivisibles de sus instrumentos y sus revestimientos. Muchos velan

este hecho con una retórica ecuménica o lo difuminan con una
teoría agotadora, pero uno no puede realmente eludirla.19

El aspecto trágico, ontológico, universal que involucra para

Geertz el criterio de localidad es sintomático. Escenifica una de las

paradojas del nuevo "localismo": la vertiginosa transformación del

enunciado sobre el carácter local del conocimiento, en un enunciado

sobre la naturaleza de todo conocimiento. Geertz parece ilustrar

también la estrecha correspondencia entre enunciados locales y una

concepción relativista. Los dos tránsitos: el erigir la tesis sobre

localidad en un rasgo universal sobre el conocimiento, y el vínculo

entre localismo y relativismo, constituyen quizá una de las más

19 Clifford Geertz, Local Knowledge, Nueva York, Basic Books, 1983, p. 4.
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interesantes y por ahora irresolubles encrucijadas de la antropología
contemporánea -por no comprometer otras disciplinas sociales que
parecen sometidas a condiciones similares. Pero en el fragmento de
Clifford Geertz que cito, aparece otra palabra clave, indivisible, y
que remite a esta fusión entre el conocimiento, sus instrumentos y
sus "revestimientos" [encasements]. En el caso de Geertz, esto remite
a una analogía atrayente pero extraordinariamente difusa: el vínculo
entre la producción de conocimientos y su contexto. La reflexión de
Geertz remite vaga aunque contradictoriamente a una de las convic-
ciones que han surgido en la reflexión sobre la naturaleza de las
"leyes" físicas contemporáneas:

La verdad -escribe Lyotard- consiste en que se produzca, al mismo
tiempo que los enunciados, 1) una unidad teórica de los enuncia-
dos, y, 2) una metaunidad de esa unidad teórica con el conjunto de
los datos?O

Lyotard subraya esa dualidad de los criterios de congruencia:
unos imperantes en la relación entre enunciados, mientras que otros
dominan la formación de esa "meta unidad" entre enunciados y datos.
Pero a esa unidad, la determina una exigencia externa: la articulación
indeterminada de esos dos criterios de congruencia. La exigencia de
unidad, y unidad dentro de la unidad, revela una estructura de la
verdad y del "contexto" por lo menos intrincada. Dos órdenes de
congruencia y su articulación en una disposición diferencial exacer-
bada tanto entre los enunciados entre sí, como entre los enunciados
y los datos. Sin embargb, si es preciso ampliar estas condiciones en
una metáfora para la etnografía, hay una complicación adicional.
Esta doble exigencia de congruencia interior y contextual se enfrenta
a dos condiciones adversas: los enunciados mismos que definen la
cohesión de los sistemas se presentan como con textuales y la cohe-
sión virtual entre la unidad teórica y los datos se tras toca por la
inexistencia de los "datos". La etnografía está completamente priva-
da de la posibilidad de contar con "datos". El "dato" en etnografía es
una transfonnación na"ativa de una conjugación de percepciones
virtuales: la percepción de los actores -una percepción reflexiva que

20 Jean-Fran~ois Lyotard, 'Pequefia perspectiva de la decadencia y algunos combates minori-

tarios que entablar por ahí", en Polfticas de la filosofla (1976), ed. por Dominique Grisoni,
México, Fondo de Cultura Económica, 1982, p. 144.
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es al mismo tiempo la conjugación de la percepción de sus actos en
el universo de acciones que lo circunda y la percepción de su inter-
pretación de los actos- y la percepción del antropólogo -que se
enfrenta, además de a sus propias determinaciones, al cono de som-
bra de la percepción reflexiva del otro. No obstante, esa restricción
a las analogías sobre la localidad no es la única. Hay otra:

Los enunciados que declaran la verdad o la falsedad de un conjunto
I de enunciados -concluye Lyotard- no tiene que formar parte de la

clase de estos últimos. Para decirlo de otro modo: que el discurso
que decide acerca de 10 verdadero no está incluido en los discursos
(matemático, etcétera, pero también económico o político) cuyas
condiciones de verdad, los axiomas, establece?1

La diferencia en el movimiento reflexivo del lenguaje engendra
otro orden de verdad. Al plegarse sobre sí mismo, al hablar sobre sus
propias condiciones, al reflexionar sobre sus criterios y sus posibili-
dades, el lenguaje mismo engendra otro vínculo de verdad cualitati-
vamente distinto al que exhibe el lenguaje en su relación con lo otro,
con lo no convencional de la lengua o los lenguajes. Este juego de
verdades que se desliza en los pliegues del lenguaje, enrarece irre-
mediablemente una noción ingenua de contexto como la que ince-
santemente exalta la antropología interpretativa de Geertz.

La imagen de una relación inmediata, analógica, entre localismo
y relativismo es por lo menos incierta. Nos enfrentamos a un movi-
miento vertiginoso: una vez formulada la exigencia de un análisis
local, los criterios de localidad se multiplican y se proyectan más allá
de si mismos, se amplían, se diversifican, se generalizan y se pliegan:
contextos de los contextos, localidades dentro de las localidades,
condiciones que limitan, las tensiones que rigen la regularidad de las
prácticas se enrarecen frente a lo que podríamos llamar la persisten-
cia de las morfologías colectivas.

b) La encrucijada ética de la antropologia: el otro relativismo
Ernest Gellner formuló de una manera extraordinariamente sintéti-
ca las encrucijadas de la tensión entre relativismo y universalismo.

21 Ibid., p. 161.
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Hay (cuando menos) dos problemas, pero esos dos problemas son
absolutamente fundamentales: ¿hay una clase de hombre o las hay
muchas? ¿Hay un sólo mundo o los hay muchos? Las dos preguntas
no son idénticas, pero tampoco están desconectadas [...) el segundo
problema -un mundo o muchos- puede ser a veces formulado
como: ¿hay muchas verdades o sólo unar2

La unidad del mundo parece más congruente con el universalis-
mo, la diversidad de los mundos con el relativismo. Ya aquí, el
problema de la diversidad de los hombres introduce una incómoda
tensión en la partición tradicional. Sin embargo, hay otra más. A la
luz de las condiciones formuladas por Lyotard, habría que redefinir
la afirmación de Gellner -arrastrada por la tradición filosófica britá-
nica de la identidad entre verdad y referencialidad. La pregunta
"¿hay muchas verdades o sólo una?" no es una reformulación de la
interrogación acerca de la unidad del mundo. Las dos preguntas
hablan de cosas distintas. Es posible concluir que es admisible con-
cebir al mismo tiempo la unidad del mundo y la vasta diversidad de
las verdades, o bien el contorno negativo de esta imagen: la unidad
de la verdad y la vasta diferencia de los mundos. Los dos problemas
de Gellner parecen desdoblarse en tres. Y el surgimiento del tercero
pone en escena el enigmático problema de la noción y los alcances
del llamado "contexto".

Frente a la concepción de Gellner, desprendida de una teoría
semántica, referencial, de la verdad ("la verdad es el nombre de
cierta relación entre la palabra y el mundo"), el desdoblamiento de
la noción de sentido en los términos de una integración del contexto
a la noción de verdad, introduce un matiz radical en la pregunta. No
es cuestión simplemente de la dificultad de comprensión y la profun-
da incertidumbre que acarrea la noción de contexto. Sino que esta
introducción produce un problema nuevo: el problelJla ético: el de la
elección de mundos y las condiciones que rigen o que condicionan
dicha elección. Se trata también, en estricto sentido, de la noción de
violencia y la encrucijada de la destrucción cultural. N o es sólo si hay
muchos mundos o uno mismo visto desde varios puntos de vista,
desde distintos universos simbólicos, a través de diversas determina-
ciones de sentido. Se trata, y quizá por sobre todas las cosas, de que

22 Ernest Gellner, "Relativism and universals", en Relativism and the social sciences (1985),

Cambridge University Press, 1990, p. 83.
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estos mundos no son simplemente asunto de una disputa por la
verdad, sino una disputa por la existencia y por un modo particular
de existencia que compromete el dolor y la muerte.

Se está ante una tentación: identificar el paso de esta interroga-
ción sobre el semantismo de la etnografía, a la reflexión pragmática,
a la integración del contexto en la comprensión del sentido, como
una transformación de la densidad ética de la disciplina etnográfica.
No obstante, hay que evitar precipitarse. La noción de contexto, o
de localidad, o cualquiera de sus nuevas denominaciones, no intro-
duce por sí misma la reflexión ética. Puede incluso promover, como
todo relativismo, el folklorismo, la indiferencia y el cinismo.23

La cuestión ética, hoy, ha pasado a ser el tema central de la
etnografía. Más allá de las disputas epistemológicas, de las inconsis-
tencias y la imaginación especulativa derrochada por la antropolo-
gía, un tema queda por explorar, y queda como un desafío interior a
la etnografía. Como había señalado ya hace tiempo Jean Baudrillard,

para que la etnología viva es necesario que muera su objeto. Este,
por decirlo de ese modo, se venga muriendo por haber sido "des-
cubierto" y su muerte es un desafío para la ciencia que pretende
aprehenderlo.24

Hay un extraordinario desafío, no resuelto aún, en el vínculo
directo entre la etnología y la muerte, la feroz inclinación de la
etnología a la destrucción -simbólica y real, cognitiva y ética- de su
objeto.

Hoy la nueva ofensiva del "universalismo" del mercado, del "uni-
versalismo" de la democracia como sistema único, como legitimidad
excluyente, como la forma general de gestión conforme con el espí-
ritu singular, universal-valga la paradoja~ de los hombres, hace más
urgente,que nunca restaurar en toda su complejidad (no la "comple-
jidad" incierta, neutra, esa complejidad folklórica, asombrada, inge-

23 Bajo la cobertura de un nuevo "etnografismo a la americana", posmodernizante, en un texto

reciente, un profesor de alguna universidad escribió un disparate que si no fuera sintomático,
inmoral patético, sería una extraordinaria boutade: "México -escribió ese señor-, es posmo-
derno a su pesar" La torpeza generalizante de esta exaltación de la localidad, ilustra suficien-
temente, por sí misma, el vacío ético, el cinismo y el folklorismo que puede alentarse desde
esta consideración del Lontexto y su integración a un contexto vagamente etnográfico.
24 Jean Baudrillard, Cultura y simulacro, Barcelona, Kairós, 1978, p. 16.
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nua de Geertz) el conjunto de aporías éticas de la posición cardinal
de la etnografía en el mundo contemporáneo.

Hoy, 10 de febrero de 1994, en México esperamos el desenlace
del levantamiento de las grupos étnicos del sureste de este país. La
palabra etnocidio ha adquirido en estos días un carácter táctil, una
corporalidad íntima que antes no tenía. Ha adquirido también una
resonancia difusa, una propagación incierta, ha perdido sus límites,
se disemina más allá de los bordes étnicos. Uno de los movimientos
"locales" más universales, uno de las manifestaciones del resurgi-
miento étnico general, más singulares, inconmensurable con otros
movimientos, hace visibles los contornos de la violencia impercepti-
ble, habitual de la esfera política de nuestras racionalidades políticas.
Recientemente, en una intervención con motivo de un ritual institu-
cional del gremio antropológico, Rodolfo Stavenhagen dijo algo así
como: "el alzamiento de Chiapas muestra el fracaso de la antropolo-
gía mexicana". Su fracaso es real. No radica sólo en la pobreza y la
miseria de su comprensión de lo étnico. Su fracaso es más violento,
irreversible, ifl.excusable. Ese fracaso es ético. Los antropólogos
mexicanos, en particular los inmersos en la esfera gubernamental,
han exhibido en todas sus facetas su descomposición política y el
servilismo moral a que lo ha llevado su sometimiento histórico al
poder estatal, del que la antropología mexicana -como institución-
nunca se ha podido desprender. La muerte indígena, la tentativa de
exterminio político y simbólico de las etnias, promovida por el "uni-
versalismo" democrático, define el enigmático contexto de este fra-
caso.
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