Con su habitual
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adentra en el
apasionante mundo
del chiste, del gesto
exacto y singular, y
del magnifico baile
de Tin Tan, héroe
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de una época
contradictoria en el

cine mexicano.
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S egun creo, el secreto de la permanen-
cia de Tin Tan radica en la eficaz com-
binacion de la actitud y del lenguaje, y
en el método para concentrar la actitud
en el lenguaje. Anarquismo y aliviane,
desparpajo y solemnidad que dura los se-
gundos que se precisan para dar paso a
otro desmadre. En los afos de estreno
de sus peliculas Tin Tan fue un vislum-
bramiento de la modernidad como varia-
ble de la transculturacion y el relajo; hoy,
para quienes lo consideran de hecho un
fendmeno televisivo, Tin Tan es la gra-
cia sin control que “‘salva el honor” de
la época en que los chistes circulaban a
modo de placas conmemorativas y el res-
peto era la mascara mortuoria de la so-
ciedad.

Tin Tan: el gran actor cOmico que una
industria adocenada acepto a fuerzas, en-
tendio apenas y explotd sin medida. En
1943, cuando él hace su debut, nada ha-
ce prever una aparicion tan radical. Can-
tinflas, preso en la cércel de su tUnico y
magnifico hallazgo, domina el humor fil-
mico, mas verbal que visual, y el resto
son variantes y adaptaciones del teatro
frivolo tradicional (véanse por ejemplo
Los millones de Chaflan o Lo que Palillo se lle-
vo). Tin Tan es un salto en el vacio, por
decirlo de alguna manera: no es profu-
go del circo, no es “peladito”, no es el
transa cobijado en la insignificancia de
sus asaltos. Es, muy simplemente, un jo-
ven que camina, conversa y enamora co-
mo si trajese en la cabeza una sinfonola
con boogie-boogies y boleros.

LOS COMICOS. Hojas Petra
y al amanecer café

En el cine mexicano, los comicos acep-
tados y consagrados se atienen a unas
cuantas variantes. Entre sus obligaciones:
—Pertenecer a las clases populares y
expresarlas en la palabra y en los movi-
mientos (para ya no hablar de las faccio-
nes). El comico debe ser simpatico y obe-
diente, lascivo y dominable, picaro y ho-
nesto. No se concibe un cémico o un
galan comico de clases altas. '
—Alejarse de cualquier idea de con-
flicto de clases y representar las limita-
ciones de los desposeidos, su timidez o
su falsa arrogancia o su mitomania. Lo
propio de los cémicos es cambiar el re-
sentimiento social y volverlo folclor agra-
decido, incorporar el humor a las técni-

cas de amortiguamiento de los impulsos
rebeldes o levantiscos.

—Vivir un conflicto amoroso que trans-
parente la “esencia de la comicidad” se-
gln la industria: la prolongacion del sen-
timentalismo. Lagrimas y risas son final-
mente lo mismo. y el chiste extiende y
atempera la emotividad. Se rie para no
llorar, se llora porque a nadie se le ha
ocurrido todavia, en este velorio, cance-
lar el llanto con buenos chistes.

—Mantener su capital de origen, es de-
cir, la personalidad que lo llevé al cine.
Si el comico se transforma y pierde los
tics y las técnicas probadisimas, los es-
pectadores se llaman a desconcierto o
fraude y, por eso, los recursos iniciales
(expresiones,.voz, modales) tienden a ser
los recursos finales en un medio donde
sélo cuenta la palabreria chistosa y el
aprecio por el gag (el chiste visual) mas
simple.

—Permanecer, pase lo que pase, en el
ambito popular. El personaje podra co-
nocer el éxito inesperado, deambular en
mansiones burguesas, viajar, ser famoso,
pero en el dltimo rollo volvera, vencido
y vencedor, con los suyos, a la pobreza
de la riqueza.

—Aceptar el uso abyecto de su talen-
to. Comicos muy notables (incluso los
mejor dotados) sirven de “alivios del me-
lodrama’ o apuntalan a las Parejas Per-
fectas. Asi lo hubiese querido, la indus-
tria de cine no podia generar a un Grou-
cho Marx o, siquiera, a un Bob Hope. El
humor, para la sociedad de los afios cua-
renta, es funcion degradada y el cine
—instrumento que actualiza y modifica a
sus espectadores— es magia atenta al
melodrama, el tnico género al que se le
concede signficacion, porque alli coinci-
den los recursos de la industria y del pu-
blico.

—Ser vehiculo de puerilidades idioma-
ticas que consagran, por métodos inver-
tidos, la cultura del sometimiento (la
reproduccion del habla indigena, del ha-
bla campesina y, con frecuencia, del ha-
bla popular como expresiones del adul-
to-nino).

—Atender al dogma: en la diversion
popular, el chiste memorizado y actua-
do es el reducto de los prestigios. Lo
otro, la gracia verbal, el chispazo del mo-
mento que se ramifica en situaciones,
apodos y gritos oportunos, se conside-
ra humor en su version intrascendente de
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relajo, la gana de divertirse con lo que sea.
Esta disminucion de la creatividad, al ele-
var a la rutina por sobre el ingenio en-
troniza el chiste, el reirse con algo que
se declara, en si, gracioso, porque esta alli
desde siempre, con las mismas palabras
que ocupan el mismo tiempo.

—Resignarse a la falta de desarrollo hu-
moristico de los personajes que impone
la creencia laboral: a lo largo de su ca-
rrera, un comico sdlo desarrolla un per-
sonaje.

—Aceptar los limites “'naturales’: los
niveles de produccion de Hollywood y
el mito de Cantinflas. Un comico de éxi-
to alcanzara la condicién de idolo pero
no ira mas alla en la mecénica identifica-
toria, porque lo suyo no es representar
al Pueblo (la entidad con maytsculas) si-
no a variantes de lo popular. A tal gra-
do monopoliza Cantinflas la emblemati-
zacion del Pueblo que la gente se divierte
por lo que ve y por lo que sabe del “inge-
nio proverbial” del idolo, por los chistes
que oye y por los que se imagina, por el hu-
mor que le consta en la pelicula y per el
que narrara extasiado al dia siguiente. Es
tal el peso de la leyenda que, en el re-
cuerdo del espectador, peliculas delez-
nables se agigantan convirtiéndose en
“sentido del humor” nacional.

What sumara con la baisa?

Es el pachuco un sujeto singular/ pero que
nunca debiera camellar,/ y que a las jainas
las debe dominar/ para que se sientan ve-
ri fain para bailar.
Toda carnala que quiera ser feliz/ con un
padrino que tenga su desliz,/ vaya a su
chante y agarre su veliz/ y luego a came-
llar pa’ mantener al infeliz.
Cancidn ribrica de Tin Tan,
letra de Marcelo Chavez.

Tin-Tan (German Genaro Cipriano Gomez
Valdéz Castillo) nace el 19 de septiem-
bre de 1915 en la ciudad de México. La
familia se traslada en 1927 a Ciudad Jua-
rez, donde el padre es vista aduanal y la
madre es ama de casa. Tin Tan crece en
el “barrio-de los tiriles”, que sera bas-
tion del pachuquismo, hace de todo, y
aunque no lo incluya en sus recuerdos,
es guia de turistas. Seglin su hermano
Manuel, la gran influencia de German es
la ciudad de Los Angeles, pero los ba-
rrios de Ciudad Juérez y El Paso son tam-



bién muy formativos, con sus vatos lo-
cos alivianados de colas de pato, y sus
andares ritmicos, con las manos en los
bolsillos y los hombros caidos.

"Mi primer trabajo —declara Tin Tan
en una entrevista— fue pegar etiquetas
engomadas en cada disco de una radio-
difusora, pero yo, para ahorrar saliva,
consegui un perro callejero; le ensefié a
sacar la lengua y ahi humedecia las eti-
quetas. Luego fui mandadero y barren-
dero. Pero mi verdadera oportunidad se
debe a que se descompuso un micréfo-
no. Asi fue: siempre me ha gustado ha-
cer bromas y en la radiodifusora me gus-
taba imitar a mis cuates y a mis jefes. En
aquel entonces (finales de los treinta) es-
taba de moda Agustin Lara, a quien yo
también imitaba. Un dia bendito se es-
troped el micréfono. Lo arreglaron vy el
senor Meneses ordend que se probara:
me pasaron la orden. Entonces empecé
a cantar imitando a Lara: el sefior Mene-
ses creyo que se trataba de un disco del
gran jarocho. Y nada, que era yo, hacien-
do mis payasadas. A la semana yo tra-
bajaba en un programa titulado Tin Tin
Larara, con guién del sefior Meneses.. . .
Después quise ser cantate, pero terminé
de locutor y de imitador. Imitaba a me-
dio mundo y al parecer no lo hacia tan
mal. Gracias a esta habilidad me gané mi

primer apodo: 'Topillo Tapas’, y con es-
te nombre artistico hice varias giras.”
Pronto, German Valdés es comico (y can-
tante) en la compania de Paco Miller que
trabaja en México y en el sur de Estados
Unidos. Con Paco Miller trabaja el comi-
co Donato cuyo “patifio” (el comico al-
terno, el representante de la seriedad en
la mesa de los pastelazos) es Marcelo
Chavez, el Carnal de Tin Tan por mas de
veinte anos. "'Un dia, como quien no
quiere la cosa, empezamos a ensayar. Sa-
limos esa misma noche a escena y gus-
tamos mucho. Nos animamos a seguir
juntos, montar canciones y a preparar-
nos mas.

En el recuento habitual de Tin Tan sue-
le faltar un dato: el deslumbramiento ante
lo que ocurre en Los Angeles. Entre 1938
y 1942, aproximadamente, en los barrios
mexicano-americanos de Texas y, sobre
todo de California, el pachuco es el pri-
mer gran resultado estético de las migra-
ciones, el dandy de las afueras de la mo-
da, el portador de un concepto de la ele-
gancia nuevo y extremista que a los
anglos (y a los padres de los pachucos)
les resulta una enorme provocacion. La
audacia en la ropa y en la gesticulacion
le sirve al pachuco para marcar con se-
flales moviles su nuevo territorio, y de-
safiar de paso a la discriminacion (como
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su modelo, el dude de Harlem). El pachu-
co se afilia por la excentricidad al Ameri-
can Way of Life, y arraiga en la cultura me-
xicana a través del enfrentamiento al ra-
cismo. El pachuco dura lo que puede, es
simbolo (no muy voluntario) de resisten-
cia cultural y termina arrinconado y per-
seguido, en la campana segregacionista
que culmina en los Zoot-suit riots de Los
Angeles.

Cuando Tin Tan adquiere ese nombre,
el pachuco ha desaparecido en Estados
Unidos, y en México es sinénimo de va-
go obsesionado por un gusto radical. El
pachuco es el "Tarzan”, el cinturita, el pa-
drote del Arrabal, la criatura gozosa de
la nueva masculinidad de barriada, co-
mo lo reiteran Victor Parra en El Suaveci-
to (1950, de Fernando Méndez), y Rodolfo
Acosta en dos peliculas de Emilio el "'In-
dio”” Fernandez: Salon México (1945) y Vic-
timas del pecado (1950). En El Suavecito, el
padre del pachuco le dedica a su hijo la
sorna que lo expulsa de la familia y de
la sociedad: “jEse no es un hombre! Es
un muestrario de peluqueria”. Y la socie-
dad tradicionalista (la tGnica que enton-
ces existe), ve en un guardarropa tan “‘de-
senfrenado’ una proclama incendiaria:
sacos hasta la rodilla, faldones de levita,
solapas amplisimas, cadena que se acer-
ca peligrosamente al piso, tirantes de fan-



El secreto de la
permanencia de
Tin Tan radica en

la eficaz
combinacion de la
actitud y del

lenguaje

tasia, sombrero con plumas, camisas flo-
readas que se extienden hasta casi cu-
brir las manos, sentido de la combinacion
que incendia el recuerdo de la ropa
decente. . .

Desde el porfiriato, el mexicano que
se “agringa’” es objeto de burla y desdén.
Segtn esta cultura popular, quien renun-
cia a "'la condicion nacional” (el vestirse
y moverse como padres y abuelos) se
afantasma chistosamente. Asi, Agustin
Yanez en su muy documentada novela
Al filo del agua, situada en 1909, enumera
las reacciones pueblerinas ante *“'los nor-
tenos’”’, los que fueron a Norteamérica y
volvieron:

"Pobre pueblo, pobre pais.” —"Los mas
sabios son ellos, los mas valientes, por
unas palabras que revuelven con lengua
de cristianos, aunque no sepan leer, co-
mo cuando se fueron.” —"Y porque traen
dientes de oro, que andan pelando a to-
da hora.” —"Porque vienen de zapatos
trompudos, con sombreros de fieltro, con
pantalones de globito y camisas de puno,
con mancuernillas relumbrantes.” —''Se
hacen el pelo, como catrines, rasurados de
atras, melenudos.” |. . .] —"¢Y donde de-
jas el modo de hablar, que parece que se
les olvido el idioma que sus padres les en-
senaron?’’ . ..

Con maravillosa impudicia, Tin Tan
deshace, sin aparentar verlos, al repudio
y a la incomprension. Su atuendo y su
estilo pregonan, por vez primera, la mo-
dernidad popular y anticipan el desbor-
damiento del estilacho.

LA CONCIENCIA CULPABLE

En la capital de los anos cuarenta, Tin
Tan, triunfalmente, se vuelve el arqueti-
po del pocho, categoria entonces demo-
nizada en lo linguistico y en lo social. El
pocho: el descastado, el amnésico de Las
Raices, el que cambi6 el vigor de la idio-
sincracia por el plato de lentejas de la
americanizacion superficial. En su colum-
na del 20 de junio de 1944, Salvador No-
vo recuerda un articulo suyo sobre ‘“'La
pureza del lenguaje’:

Ciertamente, es un buen articulo. Me lo
inspiraron los que menudean sobre Tin
Tan, a quien acusan de estar corrompien-
do el idioma con sus pochismos, que los
chicos repiten. Claro esta que no tuve es-
pacio para desarrollar como debiera toda
la teoria; pero en esencia, y los lectores
inteligentes lo habran comprendido, estri-
ba en deparar a Cantinflas la representa-
cién de la subconciencia mexicana, en tan-
to que es fuerza reconocer que Tin Tan,
cuando nos molesta, nos molesta porque
encarna la culpable conciencia de nuestro
voluntario o pasivo descastamiento.

Tin Tan elabora a la perfeccion el co-
llage lingtistico donde participan las vo-
ces anglosajonas impuestas por la nece-
sidad de nombrar a lo nuevo, el espafol
del campo cuajado de arcaismos, y los
dichos y expresiones de todo el pais. Tin
Tan le pregunta a Marcelo: "'¢Y el jale que
conseguiste de guachador? ¢Y todavia te
forgetean tus relativos? Y uno debe tradu-
cir en el acto: jale es empleo y guachador
es velador, y los relativos que forgetean son
los parientes que olvidan. No obstante
lo anterior, Tin Tan no es el emblema del
descastamiento, como se vera en los
afos siguientes; solo interpreta el sincre-
tismo que marcara la segunda mitad del
siglo. Al pocho lo esperan todavia muchos
reganos teatralizados en peliculas y obras
de teatro y programas radiofonicos, y ser-
mones y fulminaciones de los articulistas,
pero la frecuencia de las migraciones aca-
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bara normalizandolo. Son tantos que el uso
del peyorativo se derrumba.

Tin Tan se hace cargo de un monélo-
go opuesto al conocido. El es el pachuco,
vocablo que en la capital oscila entre la
ironfa amistosa y el insulto. De los moti-
nes de Los Angeles a los salones de bai-
le de la ciudad de México hay un salto
considerable, y los pachucos capitalinos,
que no agreden al otro, al norteamerica-
no, sino al otro, el “hombre de respeto”,
le apuestan todo a la personalidad que
da la intrepidez en el vestir, y la conver-
sion del reto del inmigrante en fantasia
urbana.

Turirura tunda tunda tundd. Aun esto
es demasiado. El clasismo que finge
preocupaciones sintacticas y castizas re-
chaza las innovaciones a nombre de la
pureza del idioma, y si se acepta a Can-
tinflas a nombre de la incoherencia pro-
pia de la gleba, se rechaza a Tin Tan
por “atentar” contra el habla inmutable,
propiedad ideal de la élite. A Tin Tan lo
denuncian periodistas y académicos de
la Lengua, se le pone sitio a su actitud
precursora y, un tanto a la fuerza, pro-
ductores y guionistas incorporan al c6-
mico, al pachuco, a los ambitos de la ba-
rriada capitalina. No suprimen por entero
los "agringamientos’ y el estilacho, pe-
ro si desvanecen la experimentacion lin-
guistica.

El proceso de Tin Tan no es tan lineal
como se cree. De hecho, asi él se inspi-
re en los pachucos angelinos, su influen-
cia mas reconocible es Cab Calloway,
cantante y director de orquesta de Har-
lem, de gran fama en los afios treinta. De
Calloway, Tin Tan deriva los ademanes
del éxtasis optimista, el vestuario, el sen-
tido del movimiento escénico y la mali-
cia sincopada que distorsiona, eleva y
magnifica las canciones. En Stormy Weat-
her, por ejemplo, Cab Calloway se revela
como el modelo indudable de Tin Tan,
con su humor ligado al circo, su exage-
racion labial que “engulle” y recrea ir6-
nicamente las canciones, su traje “arqui-
tectonico” que le ahorra preambulos y
disquisiciones. ("'Que la ropa me descri-
bay yo, de inmediato, entro en materia.”’)
A esto anade Tin Tan las experiencias de
la carpa y del teatro frivolo, su idea de
las secuencias cinematograficas como
sketches, su improvisacion fértil y su gran
confianza: aparte de los espectadores,
nadie lo esta viendo.



Quitese de aqui mi padre, que
estoy mds bravo que un leon

El 5 de noviembre de 1943 Tin Tan de-
buta en el Teatro Iris de la ciudad de Mé-
xico con un sueldo de cuarenta pesos.
La estrella del reparto es Cantinflas y Tin
Tan gusta moderadamente. No es de ex-
tranar. Sélo de modo paulatino se enten-
deran el impetu, la diversion y el agra-
vio que se concentran en el revoltijo lin-
gliistico, para de alli dispersarse. Su
companero, el Carnal Marcelo, es un co-
mico a la vieja usanza, el interlocutor que
da pie a los chistes, el que cede al escar-
nio ritual algunas de sus caracteristicas
fisicas (en su caso, la gordura y la calvi-
cie; en el caso complementario del ena-
no José René Ruiz Tun Tun, la cercania
con el suelo). Con las distancias guarda-
das, Marcelo es a Tin Tan lo que Marga-
ret Dumont a Groucho Marx: la victima
ideal de chistes y situaciones cémicas, el
recipiente de los golpes que van dirigi-
dos hacia el comico, la respetabilidad
ofendida y ofendible a cada paso, el ros-
tro agrandado por la sorpresa de la agre-
sién gratuita, verbal o fisica.

Tin Tan y Marcelo obtienen contratos

en el teatro Follies, un centro nocturno
de moda, El Patio, y en la XEW (un pro-
grama semanal). En Hotel de verano, de Re-
né Cardona, Tin Tan interviene minima-
mente: "Por un numero me pagaron 350
pesos, claro que fue muy barato, pero co-
mo estaba muy verde en el cine, pues ni
modo . En Hotel de verano el reparto, un
tanto extravagante, mezcla crooners, can-
tantes y comicos de la farsa teatral: Ra-
moén Armengod, Consuelo Guerrero de
Luna, Jorge el Che Reyes, Enrique Herre-
ra y Pedro Vargas.

Las primeras peliculas de Tin Tan son
muy irregulares, y su éxito depende del
juego del publico con la identidad del pa-
chuco, el porvenir que se rechaza, el por-
venir como cireo;-el porvenir como la ri-
sa que ya en parte es aceptacion del mo-
delo transcuiturado. El director de sus
cinco primeras peliculas, Humberto Go-
mez Landero, es rutinario, desprovisto de
cualquier imaginacion, y mas bien ilustra-
dor de guiones. No obstante, en El hijo
desobediente (1945), Hay muertos que no hacen
ruido (1946), Con la musica por dentro (1946),
El nino perdido (1947) y Miisico, poeta y loco
(1947), el brio de Tin Tan deja una im-
presion: él considera que fisicamente, los
espectadores lo rodean. El, en su inme-
diatez humoristica, actia como si trasla-
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dara al publico a la pantallé.

Tin Tan no es humorista, aunque acu-
da al humor del vaudeville norteamerica-
no en sus improvisaciones ofensivas; no
tiene un repertorio de chistes graduados,
ni ha cronometrado su ritmo de frases
graciosas. El alia la ferocidad del gesto,
la agresividad de la palabra, el entusias-
mo por el caos, el sentimentalismo disuel-
to por la ironia y la falta de respeto a la
solemnidad y a su paisaje natural, el sen-
tido de (la) propiedad. Desde el malaba-
rismo y la pequefa catastrofe que siem-
pre lo acompana, €l se burla del decoro
y, a diferencia de los hermanos Marx, no
arrasa con lo que le rodea por odio a las
instituciones, ni convoca a la ruina uni-
versal como Buster Keaton. Sin embar-
g0, a escala, los resultados son igualmen-
te apocalipticos. Tin Tan pasa y nada que-
da en pie, nadie escapa del atropello de
toda indole. Y desde la serie de Gémez
Landero, el personaje ya posee las carac-
teristicas que afinara hasta el desborda-
miento: la desfachatez, el cinismo, la fri-
volidad, el enamoramiento mdltiple, la
ineptitud que halla su punto de equilibrio
en la eficacia destructiva.

;Qué mené, carnalita, qué mené!

Un habla urbana emancipada del Qué Di-
ran, tan ofensiva como solicita. Tin Tan
no deja palabra alguna en paz, las retuer-
ce, las alarga, les descubre sus parentes-
COS SONOros.

En los filmes de Gémez Landeros el
crédito por argumento y didlogo es de
Guz Aguila (Guzman Aguilera). Pero Guz
Aguila, gran libretista del teatro frivolo
de las dos décadas anteriores, ya es ina-
decuado para la vitalidad de Tin Tan, que
es en primera instancia gracia del habla.
En un parlamento como otros de Musico,
poeta y loco, Tin Tan, empleado de una cris-
taleria, se dirige a la clienta:

Orejas, sabe que estaba chompeta (oido)
me falla un poquetin. . . Y su guaifo (mari-
do) ¢como esta por ahi?. . . (Mirando su sa-
¢c0) Usa muy buena garra. Fijon. jQué me-
né, carnalita, qué mené! (jQué buena on-
da!). .. No, no, no, jainita (honey). . .

Y Marcelo responde: "Se me hace que
le pusiste de a feo a la yesca y te anda
girando la chompeta.” Y asi sucesivamen-
te. Tin Tan “jazzea’ el habla, improvisa,



urde neologismos sobre la marcha, dina-
mita la rigidez idiomatica.

En 1948, Tin Tan inicia su colaboracion
con Gilberto Martinez Solares (director)
y Juan Garcia el Peralvillo (dialoguista). En
su entrevista en Cuadernos de la Cineteca (4),
Martinez Solares se muestra un tanto des-
denoso:

Tin Tan fue un cdmico extraordinario, yo al
principio no le tenia mucha confianza ni gran-
des deseos de trabajar con é€l, porque era
un poco corriente tanto en los personajes
que representaba como en los lugares don-
de trabajaba, ¢no? carpas, teatros |. . .| YO
escribia historias, aunque no he tenido nun-
ca capacidad para el lenguaje de la calle, so-
bre todo de barrio, que era el fuerte de mi
colaborador Juan Garcia.

Calabacitas tiernas, la cinta que inaugu-
ra el trabajo de equipo de Tin Tan, Mar-
tinez Solares y Juan Garcia, es aun hoy
disfrutable por su energia, pese a las cai-
das de la trama. Tin Tan canta, baila, ena-
mora, finge ser lo que no es, duda de ser
lo que es, se enfrenta al espejo como Har-
po Marx en Duck Soap, se mueve con es-
trépito en el filo de la navaja entre el tea-
tro y el cine, camina al golpeteo del Arra-
bal del danzon al swing. En Calabacitas tier-
nas aparece el comico urbano moderno,
emancipado en lo fundamental del sen-
timentalismo, que instala la logica de la
sobrevivencia en el territorio del relajo,
mientras se sabe exitosamente condena-
do al fracaso. Sin la indumentaria del pa-
chuco, sin los barnices de actualidad que
las voces anglas conceden, Tin Tan en Ca-
labacitas tiernas es todo lo actual (en el sen-
tido de irreverente) que el momento
admite. Improvisa, embelesa a la cama-
ra, se dirige al publico (el Senor de los
Mil Cerebros™), no le teme a la indefini-
cion sentimental, se aburre con la digni-
dad a la antigua, no protege su honra,
no le tributa vasallaje al lenguaje y, por
lo mismo, no se inmuta si ofende al in-
terlocutor.

Oyeme Marcelino, tocate una
que me bhaga llorar de aqui
a la siguiente cancion

El ambito inevitable de Tin Tan es la pi-
caresca, que defino con rapidez como el
don de aprovecharse de todas las cir-
cunstancias menos de las verdaderamen-

te aprovechables. El es un-bueno-para-
nada, él no permite la justicia ni la injus-
ticia, él no se deja de nadie y se deja de
todos. Su personaje combina a la perfec-
cion los extremos: adulacion vy lujuria,
sentimentalismo y depredacion, solida-
ridad y saqueo. Y en este ir y venir del
heroismo al antiheroismo (del fracaso ra-
dical a la victoria efimera), Tin Tan des-
pliega la modernidad que no llegan a
conocer, fieles a la resignacion circular
de la carpa, Cantinflas, Palillo, Manolin
y Shillinsky, Polo Ortin, El Chaflan, el Chi-
cote, Mantequilla, e incluso Resortes (que
sélo es moderno cuando baila).

El Tin Tan que perdura y nos importa
es el producto de quince afios de filma-
cion y grabaciones, de 1945 a 1959. Lo
que sigue es la melancolia, la tristeza de
ver a un gran actor cémico desperdicia-
do, incomprendido, abandonado por una
industria que lo usoé sin jaméas reconocer
su enorme brillantez. Pero de El hijo deso-
bediente a El Violetero (1959), Tin Tan es la
figura incontenible que marca a una ge-
neracion (de modo sélo entendible mu-
cho después), trasciende los scripts la-
mentables, democratiza la relaciéon con
el publico, redime con improvisaciones
escenas mal bosquejadas, y da entrada
al humor moderno en donde se formara
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una promocion de cémicos televisivos
(Héctor Suarez, los Polivoces, Alejandro
Suarez, obligadamente el Loco Valdés),
y que afectara por su proyeccion mitica
a los maés recientes: Andrés Bustamen-

te, Ausencio Cruz, Victor Truijillo.

Tin Tan jamas se aleja en definitiva del
teatro frivolo. El es un comico cinema-
tografico, sin duda, pletérico de reaccio-
nes veloces y aptitudes para la acroba-
cia, el baile, la extrema movilidad facial,
el insulto como forma de relacion. Y él
es también criatura del sketch (al que vuel-
ve siempre que se siente desamparado,
carente de apoyos). En sus bataholas te-
rrificas, en medio de la destruccién de
una tienda o una casa, aparece el sketch:

—Ahora si Marcelino, vas a tener que tra-
bajar con UNESCO.

—¢Con UNESCO?

—Si, con una escoba.

Por afios se alabd la estrategia de Can-
tinflas de sélo hacer una pelicula anual,
mientras, en los afios cincuenta, Tin Tan
se extralimito filmando cada dos o tres
meses. Sin embargo, casi ninguna cinta
de Cantinflas resiste hoy la contempla-
cion (salvo, segtin creo, Aguila o sol, El signo
de la muerte, Ahl estd el detalle, El gendarme



desconocido y Ni sangre ni arena). Y aun la mas
fallida de las peliculas de Tin Tan contie-
ne secuencias memorables, canciones,
actitudes, chistes inesperados. Esta vita-
lidad le permite a Tin Tan sobrevivir a las
limitaciones que la industria le impone
al personaje, a la ramploneria de los ar-
gumentos (cuando los hay), a la idea de
que el cine es velocidad y olvido, a la
ineptitud desarmante de las "damitas jo-
venes’ (una excepcion: Silvia Pinal en El
rey del barrio). Si el menosprecio de la cri-
tica no cuenta demasiado, si es agobiante
la incomprensién parcial del piblico que
lo festeja sin enterarse de la actualidad
de su desenfado, que sélo dispone de
apoyos parciales: las libertades que le
permite Martinez Solares (que al verlo im-
provisar, segln cuenta Wolf Ruvinskis, se
rie y sigue filmando sin querer detener-
lo), la gran vena popular de Juan Garcia
el Peralvillo, la discrecion y la eficacia de
Marcelo, Vitola, Rubinskis, y el reperto-
rio de ‘“caracteristicos” del cine me-
Xicano.

Y no son escasos sus logros. En la
"Edad de Oro del Cine Mexicano”, solo
otro actor comico rompe la barrera de
la rigidez: Joaquin Pardavé, que preser-
vay transmite la enorme sabiduria de los
actores de teatro frivolo cuya diccion
pausada y ceremoniosa hace el papel de
arquitectura de la ironifa, y cuyas voces
son, casi literalmente, decorados de épo-
ca. Al decir esto no olvido las aportacio-
nes de Resortes, Mantequilla, el Chaflan,
el Chicote, Oscar Pulido, Amelia Wil-
helmy y Delia Magana, pero ninguno de
ellos logré trascender satisfactoriamen-
te la inercia de los argumentistas y la pri-
sa de los directores. Pardavé lo consigue
gracias a su comprension habilisima de
la sensibilidad tradicional, y Tin Tan me-
diante el desenfreno. Como después su
hermano Manuel con la camara de tele-
vision, German no se doblega ante la ca-
mara de cine, a la que vuelve su compli-
ce, su testigo, su aplauso inmediato, su
paisaje remoto.

Tus besos se llegaron a recrear/
aqui en mi boca

Creo que El rey del barrio de 1949 es la me-
jor pelicula de Tin Tan. Al decir esto no
olvido Simbad el Mareado, El revoltoso, El Ce-
niciento, Ay amor . . . como me has puesto, El
sultan descalzo; pero en El rey del barrio, Tin

Con las distancias
guardadas,
Marcelo es a Tin
Tan lo que
Margaret Dumont
fue a Groucho
Marx: la victima
ideal de chistes y
situaciones

cOmicas

Tan conoce su apogeo: es flexible, ird-
nico, sentimental y destructor, y su per-
sonaije, fruto de las astucias de la indus-
tria y de las aportaciones autobiografi-
cas, es perfecto, indefenso como una
catastrofe, con la elocuencia del que no
tiene nada que perder. Tin Tan es la ema-
nacion mas jubilosa de la barriada, al-
guien que se explica a la luz de las de-
vastaciones que disemina, y que es a la
vez contemporaneo en la actitud y ana-
croénico como las vecindades que pron-
to seran demolidas, como las transas en
el billar y el estanquillo, como los méto-
dos para infundirle actualidad al pasado
y ritmo de pachanga a la ida al cine. Y
El rey del barrio contiene algunas de las me-
jores secuencias de Tin Tan: la humilla-
cion del detective Marcelo en la residen-
cia que pintan, el dueto fabuloso con Vi-
tola en un “Cirivirivi’ que es la
persecucion de lo grotesco a través de
la captacion de lo ridiculo, y el bolero
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“Contigo” que Tin Tan, ebrio y enamo-
rado, canta mientras se posesiona de la
vecindad tipica, a la que le concede la
calidad de escenario de Romeo y Julieta.

En canciones comicas, rancheras o bo-
leros, Tin Tan es supremamente eficaz.
Su estilo es naturalmente exagerado pe-
ro no distorsiona ni el sentido del chiste
ni las virtudes de lo romantico. Al bailar,
Tin Tan es el pachuco que ensalza el re-
lajo coreografico; al cantar es el dandy
del arrabal. Y en el bolero, sin pretensio-
nes ni excelencias vocales, celebra el es-
piritu ligador, el enamoramiento enlogue-
cido que es la invasion del machismo por
el lirismo. Y el estilo aporta el dejo trans-
culturado que la censura persiguid en su
habla. Tin Tan es el crooner y el bolerista,
el impregnado de las onomatopeyas del
boogie-woogie, el que canta con toda la bo-
ca ('se me desparrama el hocico”). Si no
puede ser solemne a lo Juan Arvizu o
Emilio Tuero, ni sensual a lo Frank Sina-
tra, Tin Tan si logra parodiar los estilos
diversos unificandolos en el suyo, abier-
tamente cursi desde la perspectiva de la
ironia, de la reticencia, del uso precavi-
do de los dones vocales que nunca son
para tanto. Como cantante, Tin Tan con-
sigue lo insolito: ser al mismo tiempo pa-
roédico y ortodoxo.

EL CAOS DENTRO DEL CAOS

¢Como se arma una pelicula de Tin Tan?
La mayoria de las veces con distorsiones
pobrisimas de clasicos o de éxitos de la
actualidad. Desde sus nombres se mar-
ca la inmediatez del choteo: La marca del
zorrillo, Los tres mosqueteros y medio, El Ceni-
ciento, Simbad el Mareado, Chucho el Remen-
dado, El Bello Durmiente, El Vizconde de Mon-
tecristo, El Barba Azul, Lo que le paso a San-
son, Rebelde sin casa, El gato sin botas, El
fantasma de la opereta. Incluso El Violetero, en
parte, caricaturiza a Maria Candelaria, un
venero humoristico de Tin Tan, feliz cuan-
do imita el estilo indiofernandezco de ha-
blar castilla en Xochimilco (para de alli
de inmediato pasar al spanglish.)

A'lo endeble de las tramas y a la irres-
ponsabilidad de los productores, conven-
cidos de que el cine es el arte de la re-
cuperacion inmediata de las inversiones,
Tin Tan opone su obsesion parddica; el
odio al aburrimiento. Para €l la improvi-
sacion es el inico método conocido pa-
ra no vararse en esa antesala del tedio:


raul


INTER MEDIOS

13

la memorizacion del script. Al costumbris-
mo, que abunda, se le encomienda Ja ta-
rea de "'nacionalizar” el delirio, y la rea-
lidad es aquello que ocurre antes o des-
pués de cada secuencia, justificada por
la destilacion comica a que da lugar. En
este cine, la parodia es algo méas que la
metamorfosis de situaciones en si mismas
grotescas o ridiculas. La parodia es la in-
vencion continua y atropellada del mun-
do tal y como debe ser, en donde la sa-
tira es la "maestra de ceremonias’” de los
tiempos historicos, las situaciones melo-
dramaticas, los amores apasionados, las
tramas incomprensibles. Nada es serio,
salvo la muerte, que siempre sucede en
la pelicula de al lado.

En gran medida, Tin Tan es producto
de su energia juvenil, desdoblada en bai-
les, saltos, irreverencias, huidas frenéti-
cas de los perseguidores y de la falta de
persecucion. Tin Tan canta, le tupe al
mambo y al cha-cha-cha, lanza requie-
bros, tira y destruye lo que esta a su al-
cance, lleva serenatas, fracasa como si
en ello le fuera la vida, y moviliza todo
a su alrededor. Y la energia, con los afos,
se va congelando en el humor verbal. Fal-
to de equipo competente, habituado al
desgaste, Tin Tan, en sus peliculas fina-
les se ve harto, desencantado, impoten-
te ante la rutina (aunque siempre con ins-
tantes magnificos: véase El Quelite, por
ejemplo). Se admira su desparpajo, se le
festeja, se le contrata de manera frecuen-
te, pero no se le considera perdurable.
Es como es y no le dediquemos un mi-
nuto mas al asunto, es o fue un pachuco
frenado por la censura linglistica, es o
fue un producto del teatro de revista apto
para barriadas y poblachos, es o fue un
comico que no se dejd intimidar por el
cine. A la distancia, no tiene caso quere-
llarse con la estupidez de la industria, que
también malgastd a Resortes y a Mante-
quilla, y sumergié en melodramas abo-
minables a Pardavé, Pedro Armendariz,
Fernando y Andrés Soler, David Silva, Ti-
to Junco, Roberto Cafiedo y otros acto-
res excelentes. A Tin Tan lo usd y lo tu-
VO en menos una industria en auge, pe-
ro también, y gracias a ello, Tin Tan actud
sin las intimidaciones de los sacralizados,
hizo lo que quiso cuantas veces pudo y
se convirtid, para las generaciones si-
guientes, en el emblema de esa vitalidad
urbana que todavia hoy nos ilumina a la
hora del relajo, y sus zonas libérrimas.





