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Memoria del trabajo de campo

Hay una virlud propia de la forma. Y el dominio cultural es
siempre un dominio de las formas...lodos esos juegos de
puesta en forma son olros tantos juegos con la regla del
juBgo...para ponerse en regla, es necesario conocer al dedillo
la regla, los adversarios, el juego.

PIERRE BOURIIEU,

A finales de 1988, como parte inherente de un proyecto
académico y de un proceso personal que habifa iniciado unos
afios antes con mi ingreso a la Maestria en Comunicaci6n del
iriso, comencé formalmente la investigacién sobre Usos de la
Comunicacién e Identidad en Chavos Banda, en la zona
metropolitana de la ciudad de Guadalajara.

Al plantear de manera formal el proyecto de investigacion,
las Teacciones que se suscitaron fueron diversas y encontradas.
Hubo desde quienes apoyaban la idea en su totalidad, hasta los
que trataban de desanimarme con argumentos como "es muy
peligroso meterse en ese ambiente”, "vas a encontrar muchas
resistencias”; argumentos que en general apuniaban a dos
cuestiones: mi condicién de mujer y la serie de estereotipos
existentes alrededor de la imagen del chavo banda.

Afortunadamente tanto mi asesor como algunos de mis
maestros se mostraron entusiasmados con el proyecto y asi
comencé a trabajar con méas incertidumbres que certezas, coll

\AAA




CarfruLom

AAAA

62

el convencimiento de que la naturaleza de la problemadtica que
me ocupaba implicaba mucho empedo Y compromiso.

Las paginas siguientes pretenden dar cuenta del trabajo de
campo realizado de enero a julio de 1989, He tratado de
mantener a lo largo de esta descripcién un tong abjetivo y
neutral, aunque a veces resulta dificil. Hay demasiado
implicado en el objeto, demasiada historia, nombres, rostros v
una realidad cotidiana que terming por infiltrarse en mis
cuadernos "serios" de hacer ciencia,

M Los Primeros Contacios,

Hacia el 17 de enero de 1989, despues de un sondeo
exploratorio v de varios Intentos, se establecié el primer
conlacto con una banda que reunia varias caracteristicas que
resultaban pertinentes para la investigacién. Este contacto fue a
través de Ricardo Sotelo, coordinador del j Que Role!. Después
de varias conversaciones sobre los chavos, la organizacién entre
bandas y el proyecto de investigacién que me ocupaba, en las
que no lograbamos sacar nada en clare, salvo mi interés y sus
ganas de ayudarme, se arreglé una primera visita al territorio
de la banda Olivos,

Esta visita tendria que ser en sabado por la tarde, ya que es
el momento en que la banda, sin las presiones v ocupaciones
cotidianas, adquiere otro rostro (como podria constatarlo mas
adelante). Ricardo fué contundente: "no va a ser ficil, a los
chavos "les vale madres" esie tipo de cosas".

Paralelamente a este contacto, me encontraba realizando
otras actividades, como asistir a "las tocadas” en hoyos fonkies,
exposiciones, etc., en otros sectores de 13 ciudad, para recoger
toda la informacién que fuera posible. Informacién que iba
procesando y discutiendo con mis aluninos en la licenciatura
€I comunicacién del 1Teso. Asi fue posible que se integrara un
equipo que finalmente quedé conformado por tres alumnas y
Yo misma: eramos cuatro mujeres las que ibamos a sumergirnos
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en ese universo conflictivo y desde luego volvieron a llover las
advertencias.

B En el territorio

El sol de las cualro de la tarde pone el limite a las comodas
teorias, la vida fluye y estalla en colores, en olores, en
imagenes, este es el barrio, la ciudad contada de otra modao...

(del diario de campo: febrero 1980)

Las primeras visitas al territorio de la banda Olivos fueron en
términos generales exitosas. Al principio teniamos que
contentarnos con caminar por la calle todeadas de chavos que
nos ensefaban orgullosos los placazos del barrio, escuchar las
conversaciones, que costaba seguir por la falta de familiaridad
con el tipo de lenguaje que se empleaba y aprender a traves de
muchas equivocaciones a entender los modos y momentos
correctos de participar o de abstenerse, El esfuerzo principal era
lograr que nuestra presencia no resultard amenazante y fuera lo
menos perturbadora posible.

Era evidente que los chavos mantenian, al principio, una
actitud que oscilaba entre la resistencia y la reserva, y una
especie de "puesta en escena" para mostrarnos su estilo de vida.

Asi por ejemplo nos hablaban del consumo de drogas
(tonsol, mariguana, estimulantes o depresivos) pero se
abstenian de consumirlas delante de nosotras.

Otro detalle importante es el hecho de que cada incursi6n al
territorio era guiada. Y aunque no lo formulaban expresamente,
sabiamos que habia zonas a las que no se nos permitia el acceso.

Cuando estuvieron seguros de que no trabajabamos para
ninguna institucién oficial, partido politico o secta religiosa,
anle los que los jévenes han mantenido una actitud de
cautelosa hostilidad, la interaccion fue haciéndose mas facil.

Pasamos luego a utilizar la cidmara fotografica para registrar
sitnaciones y basicamente los placazos. Esto era siempre un
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aconlecimiento, a veces nos acompafiaban en estas
"expediciones” hasta quince chavos, todos queriendo salir en
las fotagrafias,

Poco a poco empezamos a formar parte del paisaje sabatino
del barrio y nuestra presencia dejo de ser una novedad.
Podiamos movernos libremente por el territorio de Olivos con
absoluta seguridad; el consumo ¥ compra-venta de drogas dej6
de ser un "tema" para convertirse en una practica que no
obstaculizaba nuestra presencia.

LLegabamos al barrio alrededor de las 4 de 1a tarde para
retirarnos a las 8 de la noche. Fuimos recortando el tiempo de
permanencia, ya que hacia las seis de la tarde los efectos de la
droga y de la cerveza volvia muy dificil la interaccién con los
chavos y aunque nunca se mostraron hostiles -atin bajo los
efectos de la droga- resultaba inutil cualquier intento de
contacto,

"La tira entra diario al barria, son unos cerdos, todos unidos contra los
cerdos...aqui la que rifa es 'la Olivos'...somos muchos cabrones, un
buen pufio, pures morritos de 12 a 18 afos.. los Fantasmas se creen
mMuy gruesos, pero estdn muy viejos”.

- éCudntos afios lienen?
"icomo 20!...ira aqui hay unos placazos bien chidos, una fota conligo
ino?. (El G, 15 anaos)

En acuerdo con los chavos decidimos enipezar las primeras
entrevistas, se mostraron dispuestos ¥ entusiasmados. Era
dificil aislar al sujeto, por lo que la entrevista tenfa que
realizarse frente a todos los demas, situacidn que ponia muy
incoémodo al entrevistado por las intervenciones continuas de la
banda para corregir, ampliar o burlarse del entrevistado. Lo
mis que se lograba era alejar un poco al sujeto del grupo
principal (pues habia varios grupos en actividades diversas)
mientras dos de nosotras platicabamos o escuchabamos miisica
con los demas.

Se aplicaron las entrevistas durante dos sdbados
consecutivos. Al evaluar los datos que estabamos obteniendo y
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la situacién misma de entrevista v confrontando estos
elementos con la cbservacidn participativa, descubrimos
contradicciones que nos planteaban varios problemas
desconcertantes. Por un lado habiamos palpado ya la riqueza
narrativa de los chavos, su enorme capacidad para reconstruir
historias grupalmente, capacidad que se veia reducida ante el
uso de la grabadora vy el relativo aislamiento del grupo mientras
duraba la entrevista. Por otre lado, a través de la cbservacidn de
distintas situaciones "se veian cosas" que eran precisamente lo
contrario de lo que se informaba.

Ante estas evidencias se decidié cambiar la estrategia y
abandonar la entrevista individual como método para obtener
informacién. Se opté entonces por registrar las pléaticas
habituales con un minimo de intervencién de nuestra parte, &
través de notas y de la grabacién indirecta.

B Entre la Participacién y la Distancia.

n..ase salié de la penal ayer, ese es hermano de A. la morra que estd
adentro (en la penal) que por traer un trueno (pistola) y por asallo, ese
es el que vende las pastillas, bien corrientes, ese leva res procesos, el
jafo de ese otro es judas (judicial]l..”

La necesidad de compartir, de entender, de adquirir la
perspectiva de los chavos, del otro, del que esté dentro,
implicaba un gran esfuerzo para mantener el equilibrio entre la
participacién y una actitud "objetiva” , distanciada.

A medida que avanzaba el trabajo de campo mantener este
equilibrio resultaba més dificil. Siempre se piensa estar
preparado para enfrentar estas situaciones, pero se termina por
descubrir que "lo académico” es un recurso pobre para
"defenderse" de la conversion.

Durante esta etapa aparecia un cuestionamiento tras otro. Al
releer el diario de campo veo los esfuerzos por encontrar
asideros, ejes objetivos, la blisqueda de categorias para
transformar las observaciones del mundo real y una lucha
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continua para no sucumbir a la herejfa: "la universidad es una
Instancia falsa y tramposa".

LLegar al barrio y enterarse de que uno de los miembros del
grupo habfa sido encarcelado, o mandado a la Granja o al
Tutelar o que se encontraba escondido en el cerro, nunca dejb
de ser una noticia desagradable que movia intimos resortes,

B De roles, identidades y legitimacion.

"..no puedo dejar de observar que nuesira presencia ahi ha producido
cambics en algunos: G, ¥ D. se fueron a bafar v a cambiarse de rapn
cuando llegamos hoy...El C. dijo que G. anda chiva (sin drogas) desde
hace rato...” (del diario de campo. 20 de Mayo de 1984).

Desde los primeros contactos con la banda, facilitados por la
ayuda de nuestro informante, se les dijo a los chavos cual era ¢l
sentido de nuestra presencia ahi. Nunca se planied como
opcion pasar desapercibidas o dicho en otros términos como
"observadoras desconocidas”, En primer lugar porque no parece
honesto observar a personas que no saben que estdn siendo
observadas y en segundo lugar porque es practicamente
imposible pasar desapercibido en el territorio de la banda.

Al hablar con ellos de los objetivos generales de la
investigacion habiamos asumido va una identidad ante los
chavos. Y habia que hacerse Tesponsable de esa identidad.

Desde luego el hecho de aparecer como "extrafias” nos
disculpaba de las frecuentes incompetencias para manejar la
situacion y provocaba que los chavos asumieran 1a actitud de
"maestros" pacientisimos que toleran con mirada benigna los
errores de sus discipulos y vuelven una y otra vez a explicar el
razonamiento o el procedimiento correcto. Como ejemplo se
puede mencionar que nos sugirieron elaborar un "diccionario"
con las palabras de empleo cotidiano para la banda. Cuadernn
Bl mano nos sentamos a tomar el dictado ¥, enire unos ¥ olros
se complementaban o se contradecian para ofrecernos el
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significado preciso de cada término (este catdlogo puede ser
consultado en los anexos). ]

Sin embargo el mismo hecho de conservar una posicion
marginal con respecto al grupo, no dejaba de ser una variable
interventora cuyos efectos se iban evidenciando conforme
avanzaba el tiempo.

B De espectadoras a interpretes.

En el mes de marzo de 1989 se present6 una oportunidad
excelente tanto para consolidar nuestra relacién con los Olivos
como para extender los contactos con otras bandas de la
ciudad. Se preparaba la Segunda Semana del Frente Cultural de
los Barrios, organizacién que agrupa a varias bandas de la
localidad, evento que se llevaria a cabo en Galeria Clave. Se
planteaba como una semana cultural en la que habria diversas
actividades: salén del tatuaje, conciertos, lectura de poesia,
mesas redondas, exposicién de pintura y dibujo, etc. Varias
bandas de la ciudad se preparaban para participar.

Nuestro informante pidié prestados algunos videos de rock
v de ahi surgié la idea de hacer un audiovisual o un video sobre
la semana para que quedara un Tegistro de estos esfuerzos de
organizacién de las bandas. Empezamos a trabajar junto con los
chavos en la elaboracién de un audiovisual. Esto nos permitio
asistir a la semana cultural, compartir los problemas de la
organizacién, asistir a reuniones previas y principalmente
establecer contactos con otros grupos. La experiencia fue
intensa y positiva ya que se reunieron nuevos "datos” que se
confrontaron con el material que ya se habia reunido.

Un mes después el audiovisual La Vida Loca fue presentado
en la cochera de la misma Galeria Clave, con poca asistencia.
Se realizé ahi mismo una especie de foro donde se discutieron
desde las cuestiones técnicas, contenidos y musicalizacidn, |
hasta cuestionamientos sobre nuestro derecho & "intervenir" en
la vida de las bandas y la sensacién de que estaban siendo
utilizados como "conejillos de indias", cuestionamiento que
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provenia de chavos que pertenecian a bandas de Polanco y del
Sector Hidalgo. Es importante sefialar que salvo dos personas,
no asisitio a esta presentacién ningin otre miembro de Olivos,
a pesar de que ellos eran los protagonistas -en muchos sentidos-
del audiovisual,

Una semana despues del evento volvimos al barrio para
continuar el trabajo y para "checar" qué era lo que habia pasado
con los chavos que no habian asistido a 1a galeria. Las
respuestas fueron diversas: "...psss se me olvidd", "..no psss me
salié otro jale", "...no psss de veras no pude”.

Pudimos constatar a través de Ia observacién que los chavos
no acostumbran salir con frecuencia de su territorio, Cuando 1o
hacen salen en grupos de 3 o 4 sujetos, salvo que se trate de
algiin enfrentamiento con alguna banda enemiga, camo "log
fantasmas" de la misma colonia o los chavos de "la Morelos",
entonces van todos.

Por otra parte nuestro informante nos hizo notar que la
Galerfa donde se present6 el audiovisual se encuentra a dos
cuadras de la Procu (Procuraduria de Justicia) v si bien los
chavos no eluden el encuentro con la policia en su territario,
prefieren no propiciar estos éncuentros, especialmente si estan
fuera de su territorio.

De cualquier modo el audiovisual estaba terminado y los
chavos tenfan mucho interés por ver el producto final. Dos
hermanos ofrecieron el local de la tapiceria de su padre para
que pudieramos verlo todos juntos.

Se planes la sesién para el domingo siguiente, lo que
permitiria que en el transcurso de la semana se preparara una
dindmica para obtener mas informacién, sobre todo pensando
que el audiovisual ofrecia una cierta lectura sobre 1a banda.

La experiencia acumulada hasta ese momento aconsejaba
que no se usara una dindmica demasiado estructurada, pero era
una ocasion, quiz irrepetible, de tener reunidos a los chavos
¢on un motivo especifico, dentro de un espacio relativamete
controlado. Asf, se opté por un formato —no ortodoxo— de
foro-taller.
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La presentacién se organizé en dos sesiones para dos grupos
listintos (aunque hubo quien repiti6, los que salian mas en las
otos) a las 6 v a las 7 de la tarde. Despues de cada presentacion
e pidi6 a los asistentes opinar sobre el audiovisual en términos
senerales; se les proporciond papel, marcadores y lapices, para
jue expresaran en la forma en que ellos quisieran, texto, dibujo
3 una combinacién de ambos, lo que les habia "sugerida” el
naterial que acababan de ver.

Los resultados fueron muy buenaos y nos permitieron
ncorporar nuevos elementos de analisis.

B La etapa final.

tHay algo ahi, impulso vital. Sentir que poseen el mundae, que la ciudid
les perlencce, avanzan, ya no van juntos, unos caminan adelanie, olros
no caminan mas. Unes se van conformanda, atros se pierden
irremediablemente en el suefio del chemo o del tonsol, no despiertan
nunei...ipara qué? la sociedad nunca los quiso.

(del diario de campo. junio, 1984).

Eslabamos va en la fase final de acopio de datos; se habia
reunido ya suficiente material para los fines del proyecto. El
equipo de alumnas que trabajaban conmigo se desintegraba con
la llegada del fin de ciclo escolar y asi terminaba su
participacién en el proyecto.

Pero habia una especie de resistencia a dejar el barrio. En
aquel momento yo 1o lo veia como tal, ya que de algin modo
siempre me las ingeniaba para encontrar "un nuevo dato" que
tenfa que ser verificado, una justificacién de érden tedrico o
metodolégico que demandaba mi presencia en el barrio.

La relacién construida con los chavos era, a esas alturas, ya
muy fuerte. Sus problemas, sus frecuentes desapariciones, se
habian metido de lleno en mi espacio.

El tiempo y el ritmo académico me urgfan a pasar a la etapa
de an4lisis, habia pues que tomar distancia, pero yo no estaba
lista 0 no queria estarlo.

Durante el tiempo transcurrido, no nos habia tocado
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presenciar ningiin enfrentamiento entre bandas ni incursiones
policiacas al barrio; s6lo habiamos tenido acceso a esto a través
de las huellas que dejaban en el territorio y en el cuerpo de los
'protagonistas” estos hechos o por la narracién "colorida” de
algunos testigos,

A mediados de junio una de mis visitas al barrio se prolongé
més de lo habitual y ese dia pasé algo que me hizo entender
que era el momento de retirarme y que quiero transcribir tal y
como lo escribi en esa ocasién:

"El territorio...orgfa de metales que brillan en Ja noche, perros que
responden todo instinto a sus amos, sironas que ululan a lo lejos...se
acercan; la otra banda va abandonando el territorio. Queda un ciertg
sabor amargo a victoria y un coraje va tamando forma, el verdadero
enemigo ha llegado, despliegue de poder, macanas, silbatos...un llanto
sordo les baja por el cuerpo...perciben fugnzmente la propia situacién,
el miedo...pero es lismpo de correr o de ser "encanados”.

{del diario de Carmpo, junio, 1988),

El presenciar una pelea entre bandas y la posterior
intervencién policiaca, fue decisivo para marcar el momento de
terminar con el trabajo de campo. Habia dos opciones, o
prolongar indefinidamente mi presencia en el barrio, presencia
que empezaba a dejar de traducirse en un rol claro y definido
-el del observador-, y que me obligaba cada vez mas a tomar
posicién; o retirarme para iniciar la etapa final de la
investigacion.

Quince dias despues cumplia con los rituales de despedida
¥ pasaba a otro momento, acordando con los chavos regresar
periédicamente para mostrarles los avances y compartir con
ellos los resultados.

B En sintesis...

Finalmente puede dividirse en tres periodos el trabajo realizado
durante seis meses:
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a) exploracidn: que consistié basicamente en lograr un
conocimiento general de la vida de la banda, su espacio
y sus practicas. Ubicar a los informantes y establecer
contacto con ellos,

b) insercién: se trataba de ganar un espacio dentro de la
comunidad. Aprender a manejar las reglas de la
situacion, entender y ser capaz de describir el esquema
y composicidon general de la organizacion.

¢} estudio a profundidad: consisiti6 en la indagacion y
registro de los elementos que dentro de la estructura
general apuntaban al problema de la identidad y usos
de la comunicacién.

Para concluir diremos que el trabajo de campo es un
movimiento que va de menos a més, que no implica solamente
ganar un espacio dentro de una organizacién determinada, sino
ademds poner en juego una serie de competencias que
posibiliten la interaccion con los sujetos, en la que el |
investigador debe estar atento no sélo a lo que sucede y se dice
a su alrededor, sino también ser un critico de su propia
actuacion.

A fin de cuentas se trata de registrar y de retener una
realidad que se mueve rdpidamente, para ser capaz después de
reconstruir, de explicar, de objetivar las observaciones
"subjetivas".

Se trata de armar el banco de "imédgenes" que servirdn para
el montaje final.
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e-conociendo al sujeto:
la esquina, la transa
y otras ondas

Todo dalo debe sor reencontrado como un resultada.
B. BOURDIEY.

B El barrio

Henms mencionado ya que la investigacion se desarrolld en
la Colonia del Fresno, ubicada al sur-oriente de la ciudad.

La fundacién del barrio data aproximadamente de 1945. Sus
fronteras geogréaficas son al norte con la Colonia Moderna, al
sur con la Colonia Morelos, al este con el Fraccionamiento las
Torres y al oeste con la Colonia la Aurora.

Las actividades econémicas del barrio estan centradas
fundamentalmente en talleres de laminado y pintura,
reparacién de bicicletas, tapiceria y carpinteria. El Mercado de
Abaslos, cercano al barrio, representa una importante fuente de
trabajos. El comercio es relativamente escaso. Hay una gran
cantidad de pequeiias empresas familiares como cenadurias
improvisadas en la misma calle, venta de dulces y fritangas.

Segin censo del Partido Revolucionario Institucional, las
mujeres se desempefan como amas de casa, los jovenes como
cargadores en el Mercado de Abastos y ayudantes de taller,

entre el 50 y el 60 % de las mujeres jévenes son estudiantes de
secundaria técnica.
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El ntimero de habitantes es de 15 a 18 mil personas v el
ntimero de viviendas oscila entre 3750 v 4000. Segin la misma
fuente, en las viviendas habitan de 4 a 6 miembros,”

M El territorio de la banda

En el plano que se muestra en la péagina 72 se ha marcado la
delimitacién espacial del territorio de 1a Banda Olivos, que se
extiende a lo largo de 28 manzanas, El centro del territorio lo
constituyen la calle de Qlivo y Tabachin, donde los jovenes
prefieren juntarse. Una razén que puede explicar este hecho es
que en Olivo viven dos de los principales "lideres” uno de
opinién, digamos que de alguna manera es el que "tira la linea"
intelectual de la banda; el otro, que actualmente esta fuera del
pals, representa el prototipo del "machin", el que ha pasado por
"todo" v se las sabe "todas",

Puede apreciarse en el plano que el territorio forma un
tridngulo escaleno y que existe correspondencia entre la
representacion simbélica del territorio v los limites del espacio
construido, que estd fuertemente marcado por el cruce de
avenidas importantes como Colén, Las Torres y la calle de
Mezquite,

En este sentido el barrio en tanto espacio construido, sujeto
a una temporalidad y una espacialidad determinadas, organiza
¥ genera en los actores urbanos unas maneras de ser-estar que
podemos llamar practicas sociales. El barrio es entonces el
espacio "ya instituido", el escenario de un conjunto de
interacciones "marcadas" por la norma social. En el mismo
proceso de relacién con este espacio y a través de complicadas
operaciones de nominacién y bautizo (de las que daremos
cuenta mas adelante), el actor va trasnformandolo en "territorio"
apropiado, cuyos objetos, espacios y tiempos comportan "otra"
visién del mundo, otra forma de percibir, vivir y sentir el
espacio.

Los jovenes de la banda son sedentarios, se desplazan fuera
del territorio muy esporadicamente. Viven, trabajan V se
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relacionan dentro del territorio o a pocas cuadras. En ese
sentido la ciudad se reproduce en el barrio y no es necesario
salir.

El territorio de la banda puede ser leido entonces como un
texto cultural en el que se objetivan las visiones y
representaciones de los actores que lo habitan, Podemos decir
que la ciudad y el barrio constituyen un sistema modelante y
el territorio es una actualizacién particular de este modelo
sujeto a un ritmo y a un ordenamiento propio.

B Desenmascarando estereotipos:

El chavo banda se distingue por oposiciones: es cholo porque
no es metalero, es metalero porque no es punk. Es decir para
poder descifrar lo que es un cholo, es necesario distinguirlo de
lo que es un metalero o un punk. Para el ojo extrafo diferenciar
estas tres categorias puede resultar un ejercicio bastante dificil,
pero la identificacion no es tan complicada si atendemos en
primer lugar a las diferencias de aspecto fisico.

a) el metalero viste por lo regular de negro, pantalén
ajustado, camiseta con algin motivo "metalera” (una
guitarra, una calavera, un grupo de rock pesado, etc.) ¥
chamarra. El pelo es muy largo y cae en capas. Los
accesorios son generalmente de metal y cuero,
estoperoles, pulseras, fajos. Su aspecto general es
cuidadao.

b) el punk es més "estrafalario” y mas agresivo. Viste de
mezclilla, camisetas de preferencia rotas, sostenidas o
aparentemente sostenidas por un sin fin de alfileres de
seguridad. El pelo es corto o largo, pero siempre parado
adelante, destefiido en algunos areas, otra modalidad es
rasurados con picos altisimos al centro. Entre mas rota
esté la ropa es mejor el efecto que se consigue.
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c) el cholo viste "tramo" de mezclilla preferentemente,
camisetas con los colores de moda y los
imprescindibles tenis "reebokss". El cabello es corlo
adelante y largo atras; complementa el atuendo una
chamarra de mezclilla. El aspecto general es mas
espontaneo y "natural” que en los dos casos anteriores.
Es importante apuntar que el cholo es visto por
metaleros y punks como "fresa".%®

Una caracteristica comun en estas tres "formas” de ser
banda, es el tatuaje.
Con estos elementos generales que solo apuntan a las

diferencias de aspecto, pasemos a la caracterizacién del sujelo
de la investigacion,

Los chavos de ]la Olivos.

El grupo seleccionado se autodivide en tres grupos
generacionales: "los killers" formado por nifios de 7 a 13 anos;
"Chicanos" que agrupa a los jévenes de 13 a 17 afos ¥
finalmente "Olivos" formada por los jévenes de 17 a 23 afios
(aunque se detectaron individuos de 25 y 28 afios). Entre
"Chicanos" y "Olivos" la banda dice agrupar a aproximadamente
50 individuos, poblacién flotante debido a las continuas
detenciones o salidas del pais -al otro lado-. Durante el tiempo
que duré el trabajo de campo fue posible constatar una
poblacién que oscilaba entre 15 v 22 jovenes, méas los nifing que
siempre andaban en los alrededores.

Una constante es que todos los integrantes de la banda
poseen un alias o sobrenombre, gue obedecen en la mayor parte
de los casos a caracteristicas fisicas: "chale" (por los ojos
rasgados), "chimpas" (por chimpancs), "gordo", "sata" (por su
aspecto diabélico), etc. El alias se constituye en un elemento de
identidad grupal, una especie de clave, de "santo v sefa" que se
recibe del grupo, no importa si uno es Luis, o Carlos, o Jesiis, el
gTupao siempre encuentra la manera de nombrar a sus
miembros, un nombre que recoge ciertas caracteristicas del
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Simbélicamente el nuevo miembro es bautizado por su nueva
"familia", .

La escolaridad alcanzada por los chavos es de primaria no
terminada en la mayoria de los casos y pocos -muy pocos— la
secundaria. Desisten entre el 4. y el 60 afo de primaria, por
presiones econdmicas o, segiin los testimonios, porque el
problema de la droga (inhalantes, "tonsol y chemo") los
incapacita para seguir adelante.

Las fuentes de trabajo se localizan generalmente en el
mismo barrio y los oficios que desempefan son los de
ayudantes en tapicerias, carpinterias, talleres mecanicos,
autoeléctricos, cerrajerias, vinaterias, etc. Esto les permite
acceso regular a disolventes y pegamentos industriales de gran
potencia tdxica.

El consumo y compra-venta de drogas es una practica
regular de la banda. Entre las drogas de uso comun estan la
mariguana, los inhalantes y las pastillas antidepresivas o
depresivas ("speeders" o "renaults"). Suelen mezclar una de
estas drogas con cerveza "caguas”. Cuando la crisis "estd dura" o
de plano "no hay jales" se limitan a beber "caguas” en grandes
cantidades, en botellas que circulan de boca en boca; muy
pocos fuman "chivas” {tabaco).

Todos los sujetos con los que se tuvo contacto tienen por lo
menos tres afios de pertenencia a la banda y hay algunos que
afirman que tienen 10 afos de pertenecer a Olivos. Nadie
parece recordar los arigenes del grupo, es como si la banda
hubiera estado desde siempre "en la esquina”, esperdndolos;
"dos, tres cabrones se empezaron a juntar ahi en la esquina, asi
empezd todo iqué mas quieres saber?".

La mayoria ha vivido toda su vida en la Colonia del Fresno y
han sido iniciados en la banda por hermanos mayores, por
algin pariente, tio, primo, medio hermano, etc.

Viven en la casa paterna o materna, en hogares donde es
frecuente que falte uno de los dos padres, generalmente por
abandono. El lugar vacio es ocupado por otro adulto que tiene
sus propios hijos. Asi van arméandose y desintegrandose
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nticleos familiares en una economia de subsistencia, donde
todos los miembros estan obligados a aportar para el
sostenimiento del hogar.

La pertenencia a la banda representa un problema para las
relaciones del joven con su familia, que continuamente "le tira
rollos moralinos...", sin embargo es comtin que los adultos se
desentiendan de la problemética de los j6venes o que en
contraposicion lleguen incluso a "ponerles dedo” (denunciarlos
ante las autoridades) o negarse a pagar las fianzas para sacarlos
de la carcel, como medida correctiva.

Los chavos forman pareja con las muchachas del mismo
barrio, que ellos clasifican en dos categorias: "locochonas" y
"no locochonas”, las primeras se distinguen porgque también
tienen su propia banda, consumen drogas y "le ponen" es decir,
sostienen relaciones sexuales con ellos; las segundas, sin llegar
a ser "fresas" no terminan de agarrar la "onda", o dicho en otros
términos no comparten la manera de ver el mundo de la banda,

El interés, las discusiones, la toma de posicién en lo que a
politica se refiere, se encuenira en un 4mbito muy inmediato.
La figura del sistema, del gobierno, de la autoridad en un
sentido global, es caracterizada por la banda en dos imagenes:

La policia: "ley", "tiras", "cerdos”. La policia es una forma
especifica y cercana contra la cual reaccionar, es el brazo de la
represion y la violencia institucionalizada.

Y el prI que "es" el responsable inmediato de la situacién de
represion, carencia y explotacién en la que viven la banda v sus
familias.

"psss la neta me caen bien gordos los putos, se suben a la raza los
putos, asi a la brava, son bien manchados..."(El C., 15 afios)

Las instituciones de control social pasan a formar parte de la
vida cotidiana de las bandas: el Tutelar o Centro de Manejo de
Menores, que ellos definen como "un "parque’ con cuatro
dormitorios, donde se duerme mucho y les tiran rollos para que
ya no fumen”, ahi duran tres dias y luego los sueltan: la Granja
de Recuperacién, que "estd mas cabrona, porque no es tan facil
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salir v hay que saltar muros para escaparse"; y la "Peni” donde
"caen" los que son mayores. Paraddjicamente aunque el miedo a
estas instituciones es concreto y palpable, el hecho de haber
"caido" brinda cierto "prestigic” ante los demés miembros de la
banda.

Las frecuentes “"razzias" (redadas) tienen a la banda en
estado de alerta constante. Se quejan de que la policia hace
incursiones cotidianas al barrio s6lo porque éste "estd muy
quemadao”.

Hay codigos v senales "secretas”, irreconocibles para el ojo
ajeno, a través de los cuales se avisan de la cercania de la
patrulla, las calles se vacian de repente, y asi como desaparecen
vuelven a emerger.

Las causas mas comunes de la detencién de los chavos son:
disturbios en la via piblica (consumir cerveza, pleitos,
drogarse, etc.), robo, portar "truenos" o "naifas" (pistolas o
navajas) y compra-venta de drogas, aunque es frecuente que los
detengan por estar reunidos en una esquina.

Los testimonios sobre la intervencién policiaca abundan:

*..ira estas cortadas, no psss ese. Yo ya tengo lres procesos, acabo de
librar el Gltimo, que me agarraron dizque por secuestro. Ira la morra ya
lenin una semana en la peni, pero el trueno que lraia (ella] era mio v a
fusrza los judas querian que yo cantara. Me metieron tehuacin con
chile [en la nariz), luego toques con chicharra y el pisc majado...pero
luego vieron que ya ni sabia nada y me llevaron gansitos y un refresco,
pero despues de cinco dias de pegarme. Pos por eso sali loco, Zeda’..La
olra vez estuve dos afips, psss me puse loco y me manché con un cuale
y lo alfilerié, le di sus alfilernzos y mi jefe no me sacé de la penal, pero
es Iranguilo porque no cai por rebo o per violacion...a esos siles va
como en feria” [El M., 21 ahos)

Del revenién al consume cultural.

Hemos mencionado ya el hecho de que salen con poca
frecuencia del barrio; todas sus actividades parecen encontrar
su mejor escenario en la "esquina”. Sin embargo en algunas
ocasiones se alejan del territorio en pequefios grupos de tres o
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Cualro sujetos en busca de diversién; en esas excursiones
suelen ir al cine, prefiriendo las peliculas de accidn, no hay
preferencia por cine mexicano o extranjero, mientras el "rollo
esté acd, chido". El cine Meéxico, ubicado en la Avenida Tolsa es
uno de sus favoritos, aunque también frecuentan los
multicinemas de la Plaza Las Torres.

Cuando hay dinero les gusta ir a las yardas (cervezas) y
agarrar el cotorreo.

No van jama4s al teatro y asisten sélo a los conciertos
organizados por ellos mismos o por otras bandas.

No leen los periédicos y se enteran de 'qué onda" a través de
la radio y de la televisién que algunos de ellos tienen en sus
casas.

Una fuente importante de "abastecimiento” de informacién
lo constituye la misma "esquina” donde se van socializando las
noticias y los acontecimientos que el grupo considera
relevantes,

Acostumbran leer su propio boletin, en donde es frecuente
que el mismo lector sea el productor; también "consumen"
revistas y boletines de otras bandas de 1a localidad y de olras
regiones del pais,

No son especialmente exigentes en lo que a musica se
refiere, se pudo constatar que una buena cumbia (que haria
horrorizarse a un metalero) es igual de buena que un rock a lo
Rolling Stones o a lo Bruce Sprinstein, de lo que se trata es de
oir misica ahi, con la banda, gozar del "toque" colectivo, de la
"cagua" que circula, de las bromas v de una "rolita" que va
marcando el ritmo de las voces v de los silencios ¥ va sirviendo
para atravesar el tiempo,

Atravesar el tiempo hasta la proxima reunién es mas dificil,
en estos Intervalos hay una larga lista de problemas, de luchas
cotidianas, de desencuentros, hay sobre todo otra temporalidad
que no garantiza que el chavo llegar4 intacto o siquiera llegard a
la préxima reunién. A pesar de que varios de los chavos tienen
actividades de tipo laboral o escolar a 1o largo de la semana, la
banda es un grupo de "tiempo completo”, que esta ahi como
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referente y punto de llegada, localizable en su deslocalizacion,
Es en su disponibilidad constante una presencia virtual, que
alcanza su mayor colorido y riqueza el sabado por la tarde,
cuando es posible suspender u "olvidar" la otra temporalidad,
los otros ritmos que fragmentan el espacio y el tiempo vividos.

La banda se constituye asi en un modo de estar juntos, que
va definiendo en la misma interaccién los roles, las reglas y la
movilizacién de recursos a través de complicadas redes de
relacion.

Un elemento importante a destacar, aunque parezca obvio,
es el hecho de que la banda estd atravesada por las relaciones
que el mismo barrio genera, de vecindario, de parentesco, de
trabajo, etc. y que fomentan una identidad comunitaria basada
en lazos de solidaridad, que les permite por ejemplo afirmar:
"yo mato por mi barrio y por mi bato".

Por otro lado la banda también representa el acceso a
recursos y a movilizacién de recursos, no sobre la base de
alianzas provisionales sino de reciprocidades, donde las
posibles combinaciones son enormes y que se articulan para
encontrar la solucién a problemas "entre todos los compas™.

Desde luego esto requeriria un estudio detallado, por
ejemplo un an4lisis especifico sobre redes, pero para efectos de
caracterizacidn de este sujeto colectivo podemos decir que las
interacciones de la banda se encuentran fuertemente
territorializadas, que se dan sobre la base de lazos de

"parentesco” Teales o imaginarios y que los actores son capaces
de combinar situaciones y papeles.

B Fenomenologia de una reunién en la esquina: el encuentro.

Sabado, 5 de la tarde, el sol pega de lleno en el asfalto; no hay
arboles lo suficientemente grandes para cobijarse del calor.

A la esquina favorita llegan juntos dos chavos, cagua en
mano, mientras los "Killers" juegan al basket en la calle.

No pasan ni cinco minutos cuando aparece uno, dos, cinco
chavos més. Algunos traen sus perros, de esos de pelea. Se
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saludan, entrechocan las manos con un ligero toque de los
pulgares, .

Platican, cotorrean en grupes de dos, de cinco, se rien, se
alburean, se pasan las caguas; alguien saca un toque, a la
discre, circula. Ya son como veinte.

Comentan los tltimos acontecimientos, los jales, cuentan
las ausencias:

¢Y fulano? en el cerro, escondido.

¢Y perengano? no pos cayé ayer, lo tumbaron los judas, alla
en Locomberri (una vencindad en los limites de la colania).

¢Y zutano? pos el patrén no lo dejo salir temprano, al rato
viene.

Uno ensefia sus dibujos, que trae en la bolsa del pantalén,
saca las hojas y las va "alisando" con la palma de la mano, Le
echan porras: iestdn bien chidos! imuy aca!.

Otro trae un texto, mejor se los platica en vez de leerlo, se
burlan, se rieq, pero el autor se siente contento con la carrilla.

Alguien piensa que seria chido que los perros se dieran un
tirito, sueltan a dos. Se pelean, los chavos aplauden, chiflan, le
echan porras a su "gallo”, pero no permilen que se lastimen
seriamente, eso sélo cuando hay que darle su merecido a otra
banda, entonces si sueltan a los perros en serio, ahorita nomaés
es por el cotorreo.

Uno acaricia con lentitud la cabeza de la Roxi, una perra
velerana, varias veces herida en combate. El otro dia mordi6 a
un tira y casi le dan un plomazo.

Son las 6:30, el calor afloja v los efectos de la cagua y de la
mota son a estas alturas evidentes. Las risas estallan sin motivo
aparente.

La cerveza se acaba, juntan dinero y un grupito de 2-3
chavos van a la tienda, a media cuadra. La sefiora les vende las
que quieran, con absoluta indiferencia: inomés no se queden
aqui muchachos!, sacan la morralla y pagan. Son recibidos con
aplausos,

Al rato llega el "dealer", saca unas mintisculas bolsitas de
plastico, llama aparte a algunos; cambia las bolsitas por billetes.



83

La tranza est4 hecha. Si la cuidan y no comparten demasiado,
algunos tendrén mota para toda la semana. El "dealer” sin _
camisa, dos tatuajes en los antebrazos, en uno la Virgen de
Guadalupe, en el otro un dragén, tiene como 35 afos, antes
andaba en la banda, pero ahora ya est4 viejo. Nomis les vende
2-3 cosas.

Se hace un silencio largo, pero no es pesado, todos estin
tranquilos, sentados en la banqueta o recargados contra el
mure; no es un silencio de no saber que decir, es mis bien un
silencio de complicidad.

Pasan viejitas de largas y hermosisimas trenzas plateadas,
mueven la cabeza en actitud reprobatoria, pero no dicen nada,
ni chavos ni viejitas, nomas se ven, se reconocen.

Un compa se acelera al ritmo de la graba, mueve los pies, se
acomoda la cachucha y se pone a bailar. Uno se harta de esa
misica y manda al hermano menor al cantén por otro cassette
més chido.

La noche se cierra sobre el barrio, a lo lejos se oye el tren
que pasa por Colén y unas sirenas que se acercan, nadie se
mueve, la tira cuando entra, entra sin sirena, ha de ser la
ambulancia.

Asi se prolonga el tiempo hasta la madrugada, hoy estdn de
suerle, aunque no hay lana para el cine o para el reventén, la
tira no entré y si se ponen truchas ya la hicieron hasta el
domingo.

El barrie esté tranquilo, sélo quedan indicios del cotorreo,
un montén de cervezas tiradas, unas bachichas y al fondo un
placazo amarillo y azul que dice: Olivos, somos el ntimero 1.

El problema fué que uno no se puso trucha y al caminar las
cuadras que lo separaban del cantén, la tira lo agarré, y como
traia bolsita (3.5 gramos de mariguana) y como ademés va tenfa
18, pues lo entambaron,

Asi quedan las cosas hasta el préximo encuentro.
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