LAS CULTURAS
DEL VOLANTE
EN LA CIUDAD

DE MEXICO

aproximacion etnografica
a los choferes del
transporte publico

Jesis Aguilar Nery

A todos mis vivos, por ellos soy

o Cémo realizar un analisis cultural dentro de la dinAmica y compleji-
dad de una megalopolis? ;Qué hace un antropélogo urbano? ;Cémo
pueden ser los conductores de autobuses sujetos de estudio antropolégi-
co?. Estas y otras preguntas son el antecedente del presente ensayo. En
éste, presento un acercamiento a los choferes del transporte piblico de
pasajeros en la periferia Oriente de la Ciudad de Meéxico.!
Los viajes son movimiento, cambio, distancia, acercamiento, asom-
bro, conocimiento, experiencia vital, etcétera. Como anota Krotz
(1991:52):

El viaje es un movumento espaciotemporal [que] tiene que ver con [una]
meta, es parte de ella.?

El viaje es importante en si por lo que implica culturalmente como auto-
realizacion, beneficio econdmico o social, aventura, impulso explorato-
riosacumulacién y capitalizacidén de saberes, blisqueda de poder politico
¢ intelectual. Pero también porque tiene un valioso valor metaférico
para acercarse a las formas en que se van tejiendo y destejiendo las cul-
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turas del hombre de nuestros dias (Ford 1993:111-2). Los viajes se sue-
len considerar como desplazamientos de ida y vuelta. Sin embargo, no
todos cumplen con regresar. Segun el regreso, suponiendo que cada via-
Je es tnico, éste sigue un continuum que va del viaje marginal, del viaje
con retorno, o con retorno diferido, al viaje sin retorno.

Pretendo hacer la exposicion a la manera de un relato de viaje. En-
tiendo éste como la accion de viajar, con su itinerario de ida y vuelta;
también como la expresion metaférica —discursiva— para abordar y ad-
quirir nuevos conocimientos.

El viaje aqui propuesto ¢s un viaje antropoldgico, que como sefiala
Esteban Krotz:

tiene el proposito de conocer algiin aspecto de la realidad sociocultural, una
problematica, un sector poblacional, una cultura, o como se le desee llamar
(1991:54).

En €l se reiine informacion empirica que permite sostener argumentos
sobre causas y perspectivas del asunto o situacién abordada. Asimisio,
este tipo de viaje implica experimentar, por parte del viajero, 1a alteri-
dad cultural, el asombro que ésta provoca. Por lo que se propone que el
antropélogo se mantenga presente —y de manera explicita~ en su estudio
como parte del mismo; “el viajero es, por tanto, parte del viaje™. Su ob-
jetivo deberia ser aspirar a convertirse en interlocutor de aquellos en
cuya realidad sociocultural se interesa. En otras palabras, se puede decir
que el motor del viaje antropologico es la tension entre el viaje como
experiencia personal y como una forma cientifica de reunir informacién
acerca de otros: de hacer antropologia. La presentacion que hago puede
verse como 1a superposicion de un conjunto de recorridos (traslados y
residencias), los cuales confluyen en un solo relato, que sirve para pen-
sar como homologables la investigacion antropoldgica y la experiencia
del viaje.

Punto de partida
(Apertura del circuito)

Este trabajo se ubica en la corriente iniciada por la Escuela de Chicago,
que hacia relevante el analisis de 1a modelacion de “estilos de vida™ ur-
bana. Reconozco la importancia del factor trabajo como modelador de
un determinado estilo, no exclusivo por supuesto, de habitar y de rela-
cionarse en los diversos circuitos en que interactian los sujetos (indivi-
duales y colectivos). Por supuesto, he tomado en cuenta las criticas mas
obvias a los precursores (Cfr. Hannerz 1986; Lezama 1993), en espe-
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cial, la relacion, poco importante entonces, entre los sujetos y el espa-
cio. Porque es ahi donde me parece factible hablar de la configuraciéon
de estilos de vida urbana. En las relaciones y conjugaciones entre suje-
to-habitacion—espacio habitado(ble), sujeto-trabajo (espacio laboral),
sujeto-transito (espacio recorrido/usado/evocado), sujeto-aprovisiona-
miento (espacios de consumo y recreacion), y en las relaciones intersub-
jetivas, es como podemos hablar de un sujeto que construye su ciudad,
al mismo tiempo que es “construido’” por ella.

La ciudad no esta constituida por individuos aislados, sino por gru-
pos heterogéneos, dispersos, en una especie de collage cultural que re-
sulta muy dificil de abordar. Para aproximarse a esa complejidad, pro-
pongo recuperar empiricamente los procesos de constitucion de repre-
sentaciones colectivas que norman los modos de vivir, pensar y sentir
en un escenario de multiples rostros, desniveladas competencias y pode-
res diversos para manifestarse. Ante la complejidad de la problematica
del autotransporte, apunto la necesidad de ahondar la mirada sobre los
diversos sujetos sociales (en sus sentidos y practicas), que confluyen
para encamnar, revertir o padecer las relaciones con los transportistas, los
transportes y aquellas instancias relacionadas con el sistema de trans-
porte urbano. Lo anterior podria contribuir a sostener visiones mas cla-
ras que permitan analisis mas completos y, en su caso, propuestas reso-
Iutivas mas acertadas, originadas no solo en las propuestas cconomicas,
politicas y técnicas que analizan este sector.

Por otro lado, la prensa ha exaltado el sentido comin construido so-
bre los choferes que impide otra calificacion para ellos que no sea por
medio de un estigma. Un estigma que es en parte merecido, pues los
propios choferes se encargan de recrearlo; aunque en otro extremo, es-
tan quiencs buscan cambiarlo, quienes abiertamente lo rechazan o los
que se declaran indiferentes. A través del estigma se les considera un
grupo homogéneo y prescindible en cualquier estudio sobre transportes.
A lo sumo, se hace referencia a su escasa o nula educacidn, su trato gro-
sero ¢ irrespetuoso o a su irresponsabilidad y maltrato en la prestacion
del servicio. Dicen los usuarios de los choferes ~leemos en una revista:
*'son abusivos, prepotentes, groseros ¢ imprudentes (...) son sujetos de
poca educacion, son vulgares’. Dicen los inspectores:

Los choferes piensan que la ciudad es de ellos. Hacen base en cualquier

lugar, suben y bajan pasaje enel arroyo, hacen cortes de circuito, alteran la
tarifa y ademas se quejan de todo. 3 (Padilla 1993).

Frente al estigma poco o nada se ha dicho de sus motivaciones, signifi-
caciones y expectativas; por lo tanto, en este trabajo hago una explora-
cién al mundo de los choferes del transporte piblico de pasajeros
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(TPP)* aportando elementos para caracterizar su habitar, trabajar, rela-
cionarse, proveerse, trasladarse y recrearse, como un estilo de vida urba-
no que prolifera y se expande. y al hacerlo, incide en la vida publica de
la ciudad.

Intento una vision internalista que perfila a grandes trazos una pintu-
ra del mundo de los choferes del transporte publico. El resultado es ad-
mitidamente sesgado e incompleto porque se privilegia la mirada sobre
lo laboral (no residencial) y se descuidan las actividades que no giran en
torno a ese eje. Asimismo, porque en el esfuerzo por captar el ““punto de
vista” de los choferes resaltan especialmente las “‘virtudes™ del condu-
cir. Palpar de primera mano el tejido social de la vida de los choferes,
acompariandolos en las pequeiias contingencias, los riesgos calculados y
las ilusiones de que son objeto, no hago mas que tratar de reconstruir
una mirada para integrar algo de la “‘pasion’ que hace mantener a los
choferes en su oficio.

Recorridos...
(de ida)

Lo primero que hice fue realizar una serie de exploraciones donde acudi
a la mayoria de paraderos o bases importantes en los alrededores de la
ciudad de México.® Aunque por la propia zona donde vivo -Oriente de
la urbe— me result6 mas accesible para establecer contactos. Asimismo,
visité un paradero del Norponiente (el Rosario) para comparar sus ca-
racteristicas con las del paradero La Paz.

Aunque mi contacto con choferes del TPP es cotidiano, en términos
de la investigacion implicaba rebasar la “‘cercania’ cultural y la aleato-
riedad que presentaba el universo de estudio. Hubo que decidir durante
la investigacién los sujetos para desarrollarla, siendo elegidos aquellos
con los que pude establecer comunicaciéon mas continua y quienes mos-
traron mayor apertura durante la investigacion. En otras palabras, los
que decidieron aceptar el “protagonismo™ que implico el trabajo de
campo junto a ellos, es decir, quienes aceptaron sortear las burlas de sus
compafieros ante mis preguntas y mi presencia cotidiana, asi como ne-
gociar y tolerar mi conexién con el resto del grupo. Este ensayo esta ba-
sado en una amplia fuente de datos experenciales, un corpus observacio-
nal, historias de vida, charlas de informantes ocasionales y entrevistas
realizadas en casa de algunos choferes de la empresa “‘Linea de Autobu-
ses México-Los Reyes—Chimalhuacin y Anexas. S.A. de C.V.” & Ade-
mas de tres jornadas completas de trabajo con tres choferes de rutas dis-
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tintas. ° Esto me permitiria hablar de una ‘‘comunidad ocupacional™: la
comunidad laboral de choferes, susceptible de homologarse por sus si-
milares y recurrentes condiciones sociales (su relativa autonomia labo-
ral, su adscripcion popular, sus formas de relacionarse, comunicarse,
etc.) y materiales (usos del espacio piblico y del vehiculo) en las que
viven cotidianamente.

Finalmente, respecto a como registré la informacion, las entrevistas
fueron de tipo abierto y excepcionalmente tomé notas al momento de
efectuarlas; es decir, en la reconstruccion del analisis van mezcladas mis
apreciaciones subjetivas, puntos de vista de los entrevistados, complici-
dades, in(di)ferencias, que buscan externalizar una forma de vida.

Un alto

El marco explicativo que puede articular y explicar la forma de vida de
los choferes es la relacion sujeto—espacio—cultura. Esta relacion permite
un gran alcance comprehensivo y/o explicativo de los comportamientos,
interacciones y dindmicas multiples —tanto a nivel temg)oral como espa-
cial- que suceden en la experiencia humana y urbana.

Dada la importancia en la relacion espacio—sujeto en una trama sim-
bolica compartida, se ha puesto en evidencia, en diferentes estudios, que
el espacio, asi como es construido socialmente, va construyendo histori-
camente formas de interaccion, usos y sentidos diferenciados que nos
hablan de una realidad miltiple en dimensiones y actores, donde el es-
pacio interviene, organiza, induce, impide o limita, ademas de que co-
munica la vida de sus habitantes. Asi, se ha llamado a recuperar en for-
ma empirica las diversas experiencias del habitar como ““experiencia
cultural” (Safa 1993:287-90). También se presupone que es al interior
de la relacion espacio-sujeto donde se construye la vivencia y su senti-
do (Nateras 1995:30). Donde se construyen ambitos de interaccion con
diversos grados de intensidad y competencia entre los sujetos. Y en la
medida en que esta relacion se ha complejizado en el medio urbano, se
ha dificultado su analisis, y ha surgido un perfil que lo caracteriza como
confuso ¢ hibrido, donde se tiende a buscar cierto marco general de ex-
plicacion o a invocar a la heterogeneidad como coartada de explicacion
del conjunto. La pregunta de como se configura lo diverso: la produc-
cion y reproduccion, tanto de las diferencias como de las desigualdades
socxoculturales es tema comin en las actuales investigaciones antropo-
loglcas ! Muchos de estos estudios ponen en evidencia que es en la es-
fera del espacio publlco,]2 es decir en la calle como lugar piblico, don-
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de se hacen mas evidentes los cruces e interconexiones; donde las dife-
rencias tienden a exhibirse, a pasearse y a chocar unas con otras. Es es-
cenario de estrategias y tacticas donde se negocia lo propio y lo ajeno;
lo deseable, lo reprobable (De Certeau 1984). Es territorio intermedio
entre un afuera y un adentro por demas abigarradamente mezclado, pero
necesariamente distinguible, para poder operar en la casa, el barrio, la
ciudad. en el mundo.

Ya en siga...

En el espacio publico urbano el transporte ha venido ganando temeno
respecto a otros usos (jardines, plazas, parques, etc. Applayard 1981)
Los medios de transporte son parte del paisaje urbano contemporaneo.
Actualmente, en una megaciudad como la de México, podemos decir
que las formas de la ciudad son aquellas que adquiere al recorrerla (tan-
to por vias massmediaticas como por vias directas). Intentando un rapi-
do recorrido histdrico, es indudable que el transporte contribuy6 a con-
solidar y acelerar el proceso de crecimiento de la mancha urbana. Esto
s¢ debe, segin Ibarra (1991), a los procesos de dindmica interna que la
propia ciudad de México estaba experimentando en el 4mbito econémi-
co, social y politico a principios de este siglo.14

Creo que es pertinente detenernos un poco en el impacto de este me-
dio en la vida de la ciudad, pues nos ayudara a entender el impacto del
autotransporte en nuestros dias. El tranvia fue:

antes de su declinacion, un elemento estructurante del espacio urbano [...]
porque contribuyo a la consolidacién de aquellas zonas urbanas que en un
principio no mantenian una continuidad fisica con el nicleo central (Ibarra
1991:63).

En otras palabras, ayudé6 a articular dos mundos diferentes y no poco
contradictorios. El tranvia llego a ciudades y pueblos distantes con reco-
rridos mas cortos, lo mismo que acercé fabricas y haciendas; transportd
comodamente y propicié el contacto entre pasajeros distinguidos de las
colonias elegantes con “leperillos” de barriada; lo mismo pasaba por lu-
gares de diversion que por panteones. En suma, “la ciudad se vio cua-
driculada por los rapidos™. Se vio alcanzada por el vértigo de la veloci-
dad que a partir de ese momento nos consume y, el tranvia, en si mismo
se convirtié en un simbolo de la moderidad. Por otra parte, la misma
expansion de la red tranviaria propici6 el crecimiento de la mancha ur-
bana desde los puntos terminales de esa red. La dindmica impulsada por
el tranvia modifico la naturaleza de 1a ciudad, cambié y transformo el
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uso de sus espacios: *las calles pasaron a ser terrenos de las maquinas y
los hombres quedaron confinados a las banquetas’™ (Camarena 1991-
2:141, 144). El tranvia hizo algo mas que proporcionar transporte: cam-
bi6, paulatinainente, la mentalidad de los habitantes al permitir un febril
traslado de hombres y mujeres a buena parte del Valle de México. La
vida social y cultural empez0 a cambiar, pues facilito la decision de salir
del hogar y viajar grandes distancias en tiempos inimaginables hasta en-
tonces. Era un mundo de vertiginosas transformaciones, caracterizado
por su intensa vida econdémica y por una movilidad creciente de la po-
blacién. El tranvia jugaba un papel clave en la organizacion de los rit-
mos cotidianos en la ciudad, a cuyo horario debieron ajustarse las acti-
vidades laborales, comerciales, sociales y culturales de los habitantes.
Asimismo, influy6 en la modificacion de pricticas culturales relativas a
la circulacion peatonal y de vehiculos. Se les concedié prioridad a estos
ltimos en detrimento del uso intensivo de la calle que ¢jercian los pri-
meros. El cambio facilitd, en parte, no sélo el auge y posterior decaden-
cia de los tranvias, sino también la proliferacion de autobuses suburba-
nos, taxis colectivos, combis, minibuses y bicitaxis que cubren, actual-
mente, los viajes por toda el drea metropolitana ( véase el Cuadro I).

CUADRO |
Porcentajes de viajes en el AMCM, segin modo de transporte
Modo de transporte 1988 1994
Viajes-persona-dia  Tramos de viaje
(V-P-D) ™
Colectivo 28.7% 55.1%
Automovit 18.7% 16.7% *
Metro 17.8% 13.4% **
Autobus urbano R-100 25.9% 6.7% **
Autobls suburbano 3.5% 3.5%
Taxi 4.1% 2.5%
Trolebus 0.3% 0.6%
Otros 1.7%
Total 100 100
(25, 870,000 de v~-p-d) (29,241,396 de TV)

* Incluye autorm oviles y camionetas para transporte privado.

** No se consideran los transbordos realizados.

*** E| cuadro resalta la disminucion de autobuses R-100 (ya deciarada en quiebra).
en contraste con el aumento de transporte colectivo, que cubre actuaimente mas
de la mitad de los viajes.

Fuentes:
1988: DGAU. Adaptado de (SCT-IMT 1989:6)
1994: INEGI. Encuesta origen y destino de los residentes del AMCM, 1994.
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Lo anterior se hace mas evidente en la ciudad de México después de
los afios 30, cuando el proceso de crecimiento fisico y demografico em-
pezo6 a depender de la transformacion del sistema urbano en general. En
este ritmo mas flexible, el autotransporte fue adaptandose mejor y resul-
tando mas eficaz con relacion al tranvia, sobre todo por el proceso ex-
plosivo de asentamientos dispersos (a “‘saltos’) en las periferias de la
ciudad; lo que a su vez requeria de nuevos y complejos enlaces con una
centralidad urbana susceptible de conectarse a través de diversos medios
de comunicacion.

Uno de estos medios son las vialidades. Por medio de Ia red vial es
que se dinamiza, en parte, el proceso de periferizacion del centro y cen-
tralizacion de la periferia. Es a través de estos continuos viajes (flujos
de mercancias, informacioén, etcétera) de los vehiculos, que las calles
van siendo ganadas por ¢llos y adquieren un nuevo sentido: son inter-
mediarios; extensiones de los sujetos que los conducen, son su coraza
de hierro (o fibra de vidrio), su “'segunda piel” (Augé 1985). Los con-
ductores son quienes, con su uso intensivo y “‘mediado’” de calles y ca-
minos, se han aduefiado materialmente de la ciudad. Aunque lo han he-
cho de manera desarticulada ¢ individual, En su calidad de “‘pequefios
conquistadores™ del camino, los individuos, ya sea agrupandose en
“hordas™ (cooperativas, empresas, asociaciones o clubes) o de manera
individual (automovilista particular), compiten y se disputan un lugar o
el dominio en el asfalto: tamafios, marcas, modelos, arreglos, mimero;
todo juega y comnbuye a reforzar las distinciones y diferencias entre
unos y otros. 15 Siendo las vialidades lugar donde estas interacciones tie-
nen lugar, los vehiculos adquieren gran importancia, especialmente para
quienes pasan la mayor parte de su tiempo en él, entre otros, los chofe-
res del transporte publico de pasajeros (su horario promedio con el vehi-
culo es de aproximadamente 12 horas diarias). Por lo tanto, es necesario
hacer una escala para ver mas detenidamente el vehiculo de transporte
de pasajeros.

El espacio del transporte

Cada vehiculo puede considerarse como un foro'® donde se llevan a
cabo diversas interacciones, significaciones y usos del mismo, por parte
de usuarios y operadores. Desde el exterior, un vehiculo puede verse no
sélo como parte del paisaje sino como un objeto cerrado sobre si mis-
mo, como un recepticulo de interioridades. Un espacio acotado cuya(s)
puerta(s) demarcan ya un adentro y un afuera significativo: un adentro
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piblico o semipiblico para el usuario, pues es como si se adentrara en
la sala de un hogar ajeno; y un adentro privado o semiprivado para €l
conductor quien **habita™ tal lugar. Por su parte, el afuera aparece como
publico para conductores y usuarios: la calle, la ciudad con su diversi-
dad de construcciones (edificios, plazas. casas, puentes, semiforos, ba-
ches): el variado parque vehicular, los peatones en sus distintas modali-
dades (transeuntes, vendedores, policias); los reglamentos de uso de
suelo; etc. Pero, el vehiculo es significativo en su conjunto por su for-
ma, tamafio, modelo, marca, costo, desarrollo técnico. Participa, como
pocos objetos, de una densidad de significados que denota su caracter
polisémico.

No esta por demas sefialar que el vehiculo es una forma construida'’
de produccion en serie, donde el consumidor estd cada vez mas alejado
del producto y cuyo diseiio original ha sido determinado previamente en
un proceso de produccxon que descansa sobre el concepto de funcionali-
dad (Baudrillard 1969).!

Es factible considerar a las unidades del transporte puiblico de pasaje-
ros como formas construidas, en relacion metaforica con la forma cons-
truida llamada casa. Ella, esta cargada de signos abundantes y comple-
jos que constituyen un codigo donde cada elemento: ¢l color, los mate-
riales, tamafio, su uso, sus historias, sus faltas, encierran un gran nime-
1o de significados (Lima 1991:48). El vehiculo, con su peculiar mezcla
de aleaciones metalicas y derivados sintéticos del petréleo tienden a do-
tarlo de un sentido mds o menos estable, pero no tan permanente ni se-
guro como cuando se piensa en una casa con su concreto —aunque sabe-
mos que muchas no lo son—y su evocacion de estabilidad prolongada a
través del tiempo. Los vehiculos contraponen o complementan el enfo-
que hogarefio que hemos evocado, sobre todo por el tipo de interaccio-
nes que se desempefian en él. Partiendo de lo mas evidente, podriamos
decir que en contraste con la vivienda autoconstruida de las clases popu-
lares, los vehiculos son preconstruidos, en tanto que su disefio es ante-
rior a su consumo. Como forma construida ya dada, induce una organi-
zacion del espacio fija: una parte frontal de control -Ja cabina— que esta-
ra a cargo del conductor y una parte trasera de asientos —¢l pasillo— dise-
finda para los pasajeros. Esta division inicial del vehiculo estard presente
en los comportamientos y las relaciones entre unos y otros. Tal division
inviste al chofer del control sobre el movimiento y direccion del vehicu-
lo. ademas de otras funciones complementarias: operacién de puertas,
espejos, luces, limpiadores, que hacen de él, el timico que posee el con-
trol directo y legitimo sobre la maquina. Este control es reconocido por
los pasajeros, quienes hacen al chofer el refractario de su seguridad, res-
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ponsabilidad y tensiones que pudiesen presentarse durante un recorrido.
Esta situacién implica la aceptacion del poder por parte del chofer sobre
los pasajeros durante su estancia en el vehiculo. Lo que se concreta en el
momento de darle unas monedas a cambio del derecho a ser conducido
en condiciones dignas para ellos. No obstante, prevalece la imagen de
que el usuario mientras permanece en el vehiculo esta bajo la autoridad
del chofer Estamos en su dominio. La organizacién de este espacio con-
diciona rigidamente los usos de cada participante, aunque habra un rela-
jamiento de las reglas de uso ante 1a ausencia de una de las partes.

En su papel protagonico, el chofer, para mantener su posicién (mez-
cla de control y de poder), pone en marcha una serie de sutiles mecanis-
mos de apropiacion que tienden a reforzar el sentido de autoridad que
posee en el espacio vehicular. Resultan de 1a mutua influencia del sujeto
con el vehiculo a través del tiempo vy tienen que ver con los usos y la
propiedad del vehiculo. Para los choferes del TPP, el vehiculo tiene un
uso rutinario como lugar de trabajo; es mas que un medio. representa
una extension capaz de potenciar algunas capacidades del cuerpo: au-
menta metaforicamente su velocidad, su capacidad de carga, de vision,
etcétera. Aqui opera una especie de ““fusion™ entre el sujeto y el vehicu-
lo, que lo inviste, a este altimo, de un conjunto de afectos y sentimien-
tos como si se tratase de un compariero, un colega, un socio: un objeto
singularizado. Existe un conocimiento detallado que surge de la relacion
que tiene cada chofer con su maquina, pues cada una de ellas tiene sus
particularidades y el chofer las conoce ampliamente: un ajuste aqui, uno
alla, un “meterle mano ™, resuclven problemas que para otros serian im-
posibles. Para este grupo se vuelve central no sélo concebir al objeto
como herramienta, ni como una extension del cuerpo o un objeto singu-
larizado (humanizado), sino también como un espacio habitable que
coincide con el lugar de trabajo y traslado. En suma, donde los choferes
pasan la mayor parte de su tiempo (incluido el libre), es decir, buena
parte de su habitar.

Si lo anterior coincide con Ia propiedad legal del vehiculo se habrd
logrado obtener uno de los ideales mas importantes en este tipo de em-
pleos. Como en ¢l caso de los autobuses del paradero La Paz, de 36 uni-
" dades. 31 son propietarios y choferes de su unidad.

Para profundizar en los usos y significados de los conductores del
TPP hacia su(s) espacio(s) en el vehiculo, haré una breve descripcion de
la cabina, como espacio privado del conductor. Se ubica en la parte
frontal del vehiculo, en nuestro caso camién: inicia en la parte delantera
del vehiculo y termina en el asiento del conductor; esta area incluye el
primer asiento (el mas cercano) respecto del conductor. Dependiendo
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del tipo de autobiis habra un asiento “exclusivo™, que se sabe no dispo-
nible para todos los pasajeros y que debe ser cedido exg)licitamente, por
el chofer, pues como sefialaron: “‘es para los pollos“.1 La cabina suele
estar pintada de color diferente del resto de la unidad; es ademas donde
el chofer coloca los clementos que considera necesarios o complementa-
1ios para su estancia en el vehiculo. Es decir. si bien existe una division
entre la vida privada y la vida en el trabajo, el chofer, para sentirse
como en su casa, impregna a la unidad con su vida privada y trata de re-
producir cierto confort hogarefio. Al franquear las puertas del vehiculo,
uno puede encontrar accesorios como cortinas, un espejo, cobertores, un
ventilador portitil, un autoestéreo, herramientas, cubetas con agua, un
altar (st es creyente) o una serie de amuletos para la buena suerte y la
marimba (receptor de monedas). También gran diversidad de figurillas
o letreros que hablan de la personalidad, gustos y evocaciones del con-
ductor. O bien, encontrar una torreta, un televisor o hasta una minicanti-
na, u otros articulos que conforman una parafernalia densificada en un
brevisimo espacio.

El maximo uso de este espacio se ve prolongado hacia el resto del
vehiculo. especialmente, cuando no esta en servicio. El vehiculo adopta
un cardcter unitario y todo esta a disposicion del operador; sus posibili-
dades de uso parecen multiplicarse; empiricamente es frecuente encon-
trar al operador sin abandonar su posicion estratégica (al frente del vo-
lante) comiendo, bebiendo, leyendo o descansando, solo o acompaiiado.

El vehiculo es un foro donde coexisten los ambitos de lo pliblico y lo
privado. La cabina representa el ambito privado, cuyo radio de accion, a
medida que se extiende, se hace mas débil hacia la parte posterior del
vehiculo (pasillo) —Ambito mas publico. Esta parte no llega a cobrar to-
tal independencia y pleno sentido publico, pues se topa con el carcter
cerrado de la umidad, cuya apertura depende del control del operador.
Esta relacién dentro del vehiculo permite concluir que cada vehiculo es
un espacio semiprivado o semipublico, segin se le considere desde el
punto de vista del chofer o del pasajero, respectivamente.

La cabina es estrictamente territorio del conductor; excepcionalmen-
te otro puede ocupar este sitio, siempre y cuando scan personas cercanas
a él: colegas, pollos, chalanes (ayudante de un chofer), o bien el checa-
dor (vid infra). Destacando que suele ser el chalan (si lo hay) quien mas
a menudo tiene acceso, 0 mejor, la obligacion de mover la unidad en au-
sencia del chofer.
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El gremio del volante

Haciendo un alto en la red de relaciones sociales en que participan y de
las que se valen cotidianamente los choferes, evocaré la imagen de co-
munidad que por momentos pude percibir al interior del paradero La
Paz. Posee una estructura jerarquizada donde la trayectoria laboral de
cada sujeto iria de manera ascendente como sigue: de chalan, a posture-
10, a chofer de planta,. a chofer duefio y, finalmente, empresario. Al lado
de esta carrera ocupacional esta el puesto de checador o despachador,
cuya funcion es la de servir de organizador o mediador en la competen-
cia que cotidianamente se da entre los distintos equipos formados por
un chofer, el chalan (si lo hay), y “'su’ vehiculo.

El checador tiene cierta autoridad que proviene del poder delegado
por todos los miembros de la agrupacién. Suele ser un sujeto con presti-
gio de dirigente, que representa al grupo cuando se le requiere. Puede
conocer perfectamente el oficio, ser un chofer comisionado o retirado; o
bien, desconocerlo casi por completo, es el caso de algunas mujeres. Lo
que se aprecia en él (ella) es que encarne la justicia ~sea un arbitro—, en
la contienda laboral diaria.

El chaldn es, regularmente, un nifio o adolescente (entre 10 y 17
afios) quien cumple diversas funciones: como ayudante del chofer puede
ser el cobrador, el encargado de la limpieza de 1a unidad, servir de com-
pafiia del conductor, de gritdn, de mandadero. A cambio de un salario,
poco mayor del minimo, pero cuya mayor retribucion consiste en el
aprendizaje del oficio: ser chofer. Sus aprendizajes los obtiene al mover
el vehiculo en la fila (antes del ascenso del pasaje). Se le trata agresiva-
mente, casi siempre con un lenguaje ofensivo y exigiéndole obediencia
casi absoluta. Empero, €l la cuestionard y rechazard en cada oportuni-
dad. De alguna manera, es un discipulo que soporta la carrilla —l abu-
so—del maestro, quien para el chalan tiene calidad de socio, carnal (her-
mano) o héroe; como si se tratara del modo de vida que desearia para su
edad adulta. El chalan suele ser un familiar, pariente 0 amigo con quien
se establecen alianzas y solidaridades. El chofer y el chalan establecen a
través del vehiculo un proceso dinamico de transmision de conocimien-
tos y afectos que constituyen parte de los bienes del chofer: su saber ha-
cer.

Por su parte, un posturero es un chofer eventual en una o mas unida-
des, es decir, se define mas bien en oposicion al chofer de planta; suele
tener un subcontrato con el chofer de planta (sin que el duefio esté invo-
lucrado).21
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Un chofer de planta reine las condiciones minimas para encargarse
de un vehiculo que, a menudo, pertenece a una empresa y donde se esta-
blece un contrato formal para desempefiarse como tal.

No hay una divisién fija entre las categorias arriba sefialadas, pues
resulta que algunos choferes suelen andar de chalanes porque lo consi-
deran mas relajado y rechazan las responsabilidades propias del opera-
dor. En este caso, 1as relaciones entre un chofer y un chalin—chofer sue-
len ser mds respetuosas que si solo, este segundo, fuera chalan.

El chofer-duefio. es el estatus mas comun entre los entrevistados de
la Linea México-Los Reyes~Chimalhuacan y es el mas deseado en esta
actividad, aunque no es un estatus mayoritario en todas las rutas; quiza
lo es excepcionalmente en ésta debido a su antigiiedad, ya que por lo
menos siete eran casos de segunda generacion en el oficio.

En la parte mds alta de la escala estd ¢l empresario, quien sin estar
frente a un volante administra dos o mas vehiculos. Este estatus no es
muy comin y quienes lo poseen suelen tener estudios medios o altos cu-
yas miras estdn sobre el futuro y el progreso; éste, en general se inter-
preta como “‘tener mas unidades™’. La mayoria considerd como el nivel
dptimo de estar en el negocio poseer 1, 2, o hasta 3 unidades, de las cua-
les ellos manejarian una el modelo mas reciente o el de mejores condi-
ciones a su parecer. Independientemente de las ilusiones o ambiciones
de cada uno, hay un sentido de realidad muy fuerte que les manifiesta
sus limites y la dificultad de conseguir un vehiculo, en especial si es de
las proporciones de un autobus.??

Acelerando...
las relaciones en transito

La evocacién antropologica de comunidad seria demasiado estatica si
no consideramos las pricticas sociales cotidianas y algunos niveles de
socialidad®* en que estdn inmersos los sujetos. Lo siguiente intenta re-
sumir los ritmos y algunas rutinas diarias en el paradero La Paz (princi-
palmente, de parte de los conductores).

Su rutina se sintetiza en un entrar y salir, en un ir y venir constante.
En otras palabras, llegar, hacer descender al pasaje para luego incorpo-
rarse a la fila y esperar el tumo para que asciendan nuevos pasajeros.
Hay un periodo de 10 minutos de espera entre cada unidad, lapso que
permite el ascenso de los pasajeros que descienden del metro y, una vez
cumplida la tolerancia, realizar su recorrido definido en la cartulina ex-
hibida en el parabrisas. Asi sucesivamente durante todo ¢l dia.
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Esto se repite mis 0 menos 5 veces a la semana, ya que la mayoria de
los entrevistados son choferes—duefios: descansan el dia de “*no circula™
y también el domingo ‘"para estar en la casa, o con la familia™. Su hora-
1o de trabajo comienza entre 3 y 6 de la mafiana, y termina entre las 8 y
11 de Ia noche. Su horario es medido en términos de vueltas o corridas
(cubrir un circuito de ida y vuelta desde 1a base que se parti6). El circui-
to se inicia saliendo de la casa del chofer hacia 1a base ubicada en algu-
na periferia para llevar gente al “*centro™, y de ahi realizaran las vueltas
que consideren necesarias para sacar una cuota de dinero diaria que tie-
nen como meta. Cierran el dia con el regreso a casa.

Su nutina tiene escasas variantes, por lo que el tiempo mientras se
permanece formado es muy valioso para realizar cualquier actividad que
no sea conducir. Dentro de estas actividades pueden destacarse basica-
mente tres.

1) El mantenimiento y la limpieza. Esto incluye actividades de revision

mecanica: revisar agua y aceite del motor, el aire de las llantas o
buscar fallas en el resto del vehiculo. En las actividades de limpieza
hay una conducta casi compulsiva: apenas desciende el pasaje, el
operador —si estd s0lo— o su chalian, o bien ambos; escoba en mano,
franela y agua, inician el aseo. El tiempo para efectuar esta labor de-
pende de cada sujeto y las circunstancias durante el dia. Puede ser
cada vuelta, “*una barrida al pasillo™, o cada dos. Si se dispone de
mas de una hora, se hard una limpieza externa e interna mas exhaus-
tiva, tanto del vehiculo como de su(s) operario(s). Cuando llegan a
la base, resulta importante saber a través del checador el miimero de
unidades que esperan para salir antes que ellos, pues no todas estan
presentes.
El chofer explica esta actividad compulsiva por el aseo pragmatica-
mente: “para que tenga buen aspecto”, “‘que se vea presentable”,
“que esté limpia”, Sin embargo, se puede relacionar esta actividad
al hecho de experimentar al interior del vehiculo un espacio (semi-
privado /semipublico). A la luz de esto, tales “‘rituales’ de limpie-
za”” pueden interpretarse como momentos de resignificacion, re-
apropiacion total del vehiculo, que se ha visto expuesto a un uso pu-
blico intenso (ascenso/descenso), donde se va deslavando la imagen
de objeto cerrado igual a privado, comin a pasajeros y operadores.
El “nitual™ de limpieza contribuye a reelaborar el rol privilegiado
que en este tipo de espacio el chofer posce.

2) Otro conjunto de actividades, igualmente importantes, son las rela-
cionadas con actividades personales del chofer, en especial, la comi-
da.
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Las culturas del volante en ia Ciudad de México

La manera comuin de realizar esta actividad puede ser:

a) Comer en la calle. Dado que no hay oferta al interior del paradero, ¢l
alimento se obtiene fuera en locales establecidos -de preferencia de
comida corrida—, o bien en puestos ambulantes o semifijos de anfoji-
tos.

b) Comer en casa. Si es que se dispone del tiempo suficiente y/o se
vive cerca de alguna de las bases del circuito cotidiano, se acudira a
alimentarse para luego volver al trabajo.

¢) La via de las canastas. Estas pueden ser de dos tipos: primera, que

sean preparadas en casa del conductor o, dado el caso, del chaldn, y
sean llevadas por algin pariente o conocido a un punto del recorri-
do; segunda, que sean preparadas en un sitio, ya sea comercial o una
casa, cuya ubicacion estratégica a lo largo del circuito. sirva para en-
tregar las que comunmente son comidas corridas ‘“‘para llevar; a
condicion que los envases se entregaran al dia siguiente a cambio de
otra racién.
La comida se complementa con otras actividades de tipo personal
como, dormir, descansar, leer, escuchar radio o ver television, ele-
mentos a menudo acondicionados al vehiculo. Son actividades que
giran en tomo al vehiculo cotidianamente. A la manera de la cocina
para una ama de casa, lo mismo puede decirse para un vehiculo res-
pecto al chofer: es su lugar (Hail 1990:175-6).

3) La tercera actividad, quiza mas frecuente y confundible (o combina-
da) con las dos anteriores, es cotorrear. Térmmino con que se suele
reconocer a bromear, alburear, saludar, juguetear, platicar. Activida-
des todas ellas realizadas grupalmente. Suele manifestarse si se va a
la caseta (asignada por la administracion del paradero) con el despa-
chador o si en la fila de espera hay amigos o conocidos que partici-
pan en él. El cotorreo se nutre de las actividades referidas al trabajo,
con la maquina, los camaradas y los usuarios. De hecho, parece ser
el elemento aglutinador del grupo, que contrasta con el individualis-
mo vy la competencia que impera durante la conduccion del vehiculo.
Sus puntos mas intensos son los que tienen que ver con los albures,
las mujeres y el vino. La conjugacion de estos elementos impone un
ambiente hidico-festivo muy apreciado y buscado constantemente
por los conductores.

Durante el *‘cotorreo’ el espacio del paradero adquiere la apropiacion
simbélica y fisica de parte de los choferes. Su importancia es que inte-
gra, al conductor, a la accion € imagen de pequefio grupo, en tanto que
todos los choferes estan sujetos a las mismas condiciones fisicas de tra-
bajo y comparten cédigos, simbolos y significaciones con lo que consi-
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guen escenificar sus identidades y trazar sus diferencias, tanto con los
choferes de otras rutas del mismo, como con otros sujetos que circulan
por el paradero.

El cotorreo es una actividad propiciatoria de multiples relaciones so-
ciales; implica que muchos de los contactos establecidos entre choferes,
chalanes, despachador y demas personajes (usuarios, algunos vendedo-
res ambulantes, policias) sean enmarcados por ciertos codigos particula-
res, por ciertas formas de expresion que son ya tradicionales, aunque no
son exclusivas, de los choferes. Entre otros, el albur®® como expresion
verbal por excelencia. La constitucion y manejo de este particular codi-
£0, con toda su evocacion sexual, se integra perfectamente al tipo de
contactos que se establecen en este sitio: siempre fugaces y en ambiente
de competencia masculina. El albur se ve apoyado por un conjunto de
“juegos de manos”’, alusivos a practicas sexuales (se simula sexo oral,
manoseo de genitales, etc.), o bien, a breves escaramuzas de golpes (uno
a uno, entre varios, o varios contra uno). En suma, los actos de locucién
y contacto tienden a reforzar el ambiente de conflicto simulado, de com-
petencia, de masculinidad y de retorica para ganar un prestigio, para de-
mostrar y reafirmar quién es el mejor. Tal vez se trata de una reiteracién
de su existencia, de su personalidad y de su jerarquia, expuesta a un
fuerte desgaste emocional y a una dosis de incertidumbre con cada reco-
mrido.

Otro medio de comunicacidn es el sonoro; éste se expresa por medio
de silbidos, ya sea con las cornetas (claxon) del vehiculo o con la boca.
Los silbidos suelen funcionar como saludos, y desde el vehiculo se sue-
len expresar cuando se llega o se parte de una base (en el paradero La
Paz son multados si lo hacen). O bien, cuando en el trayecto del circuito
se ve a algin vehiculo o un establecimiento conocido, o porque se busca
llamar la atencion de alguien: ya sea un pasajero potencial, una linda
mujer u otro chofer que le ha dado un cerrén (obligado a frenar o ma-
niobrar bruscamente); en este ultimo caso sera en tono ofensivo el silba-
tazo.

Los codigos visuales merecen mencion aparte: las expresiones ubica-
das sobre o desde el vehiculo. Todo el conjunto de adornos, rétulos, fi-
gurillas, iconos, calcomanias o cualquier expresion escrita que nos “*ha-
bla™ de un intrincado mundo de significados y significantes; este mun-
do nos evoca las expresiones encontradas en los muros de las calles ci-
tadinas. No obstante, desde mi perspectiva, cada unidad constituye un
receptaculo/muestrario de una densa red de simbolos y signos que for-
man, en parte, una cosmovision, un ritual de autorepresentacion (Silva
1988). Una forma de ser que esta fuertemente condicionada por la ma-
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Las culturas del volante en la Ciudad de México

nera de experimentar un espacio publico/privado y mas o menos mévil.
En general, tiene que ver con cuestiones de fijar(se), aiin de manera con-
tradictoria, algo en este constante movimiento, buscar elementos que se
plieguen al ritmo de la manera en la que viven sus vidas. Donde cada
elemento esta determinado por la biografia y 1a voluntad del sujeto for-
mando un denso nudo que incluye elementos de su vida inmediata, evo-
caciones y deseos. En este tipo de expresiones hay un ““dejarse ver™;
existir en el momento de nombrarse, actualizarse. Para ello, que mas da
ponerle el nombre de la cancion de moda, 1a telenovela actual o la cari-
catura del momento, pues se comparte con ellas un presente que se sabe
cambiard. Lo que se busca es que en alguna forma sintetice o remita a la
personalidad espontinea del operador, o aquella proyectada —creada—
para el camion en una especie de acto de personificacion que, enmasca-
rada, resalta las evocaciones y deseos del conductor a la par que su per-
cepcion inmediata de 1a realidad. Esta alegoria puede dar lugar a la crea-
cion de todo un personaje, una especie de bandera que se exhibira con
orgullo por el mundo —servirda como carta de presentacion a la vez del
chofer y del camiéon. Con el paso del tiempo los sentimientos, los re-
cuerdos, pensamientos v deseos van cambiando y se puede dar una su-
cesidn de objetos e imagenes, o bien su acumulacion. Este suele ser el
caso comun en los camiones del paradero La Paz. Por lo tanto, cuando
uno actila como intérprete o receptor de tales emisiones encuentra una
suerte de cuadro caédtico (o surrealista) de dificil sistematizacion. Acer-
carse a ellos, tal vez sea a la manera de una presentacion de videoclip:
con su relampagueante sucesion de imagenes sacadas de aqui y de alla,
de frenética y disimbola formay contexto.?’

Cierre de circuito
(consideraciones finales)

Por razones de estrategia analitica (y limitaciones de espacio) he pun-
tualizado algunos factores objetivos y fuerzas materiales que inciden en
¢l mundo de los profesionales del volante y le dan su peculiar estructura
y sentimiento. A lo largo del trabajo traté de hacer relevantes algunas de
las relaciones mas importantes entre un espacio /aboral mévil y un suje-
to que experimenta de manera intensa su uso. Lo anterior, me ha permi-
tido acercarme a este oficio que configura un modo de vida urbano con
su trabajar, trasladarse, proveerse, divertirse, relacionarse y habitar que
da pie para hablar de una ““tribu’", en el sentido de Maffesoli (1990), v
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que también me permite explorar ciertas perspectivas de un espacio ve-
hicular a través de sus diferentes temporalidades.

En primer término, puesto que el operador pasa la mayor parte de su
tiempo en el vehiculo trabajando y/o viajando de manera independicnte,
este rasgo suele exaltarse a nivel de ventaja en la literatura de viajes.
Esto tiene que ver con la llbenad mejor dicho, el mito de la libertad a
través del viaje, del conducir.?® Las reglas se sienten minimas y la auto-
nomia que permite el oficio conduce a experiencias volatiles, inciertas y
erdticas, como si se tratase de una serie televisiva de aventuras. Lo que
sumado al poderio que brinda el dominio sobre la mdquina hacen pare-
cer al conductor como un “‘superhombre’. Aqui, el espacio enfrenta al
sujeto cotidianamente con la paradoja de que, por un lado, tiende a ale-
jarlo de las instancias de interaccién comunitaria (familiares y/o vecina-
les), motivos que justifican su trabajo; por el otro, exalta los rasgos in-
dependentistas, casi solitarios, de vivir un presente acelerado, aparente-
mente sin preocupaciones, pero arriesgando su vida diariamente. Viven
una especie de ahistoricismo donde la carretera se convierte en una me-
tafora de su vida: sobre la carretera todo puede pasar, uno es vulnerable
pero también abierto a conseguir logros casi extraordinarios para sujetos
de su misma condicién social. Habra que considerar que la mayoria de
estos sujetos saben que desempenian este oficio —esta forma de vida— sin
pensar en si mismos, sino que tienen como justificacion a su familia: se
someten a una especie de autosacrificio. Para este sacrificio hay opinio-
nes encontradas de parte de los involucrados, unos lo ven como negati-
Vo0, a otros les parece positivo, aunque prevalece la ambivalencia en sus
opiniones.

En el caso de los choferes del TPP, hay indicios de una descomposi-
cién de algunos procesos de socialidad e interaccion, asi como la emer-
gencia de nuevos espacios que (aun de forma contradictoria) son un in-
dicio de la reconstitucion de nuevas formas de reconocimiento, interac-
cion y afecto que, de alguna manera, representan una opcion que surge
de experimentar una vida de y en la calle. Entre otros indicios, podria-
mos mencionar la construccion de la experiencia (subjetiva) y la sociali-
dad experimentada a través de contactos menos predecibles, contingen-
tes, que, mas o menos, coinciden con un encuentro social “‘en movi-
miento”, sobre la marcha, a través de contactos y circuitos mas o menos
aleatonos O Ala par de esto, surgen nuevas lealtades, nuevas alianzas,
sobre todo entre chofer, chaldn y maquina, mediados por el checador, en
un ambiente de masculinidad y competencia en busca de establecer, en-

tre otras cosas, ser el mejor, o quiza sélo ser alguien: un habitante urba-
no.
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El empleo es solo temporal, es un medio para buscar establecer un
espacio propio, pues en ningiin momento se pretende que la vidade y en
la calle sea permanente o definitiva. Hay siempre la intension de un cie-
rre de circuito: de un retorno al hogar. Esto significa moverse en direc-
cién a un punto fijo en el espacio donde les esperan cosas conocidas,
habituales, la seguridad y una fuerte dosis de sentimiento. Sin embargo,
hablando empiricamente, la casa es un sitio complementario para los
choferes: implica ir a ella, casi exclusivamente a tomar un bafio, cenar y
dormir. No por ello, deja de ser el lugar mas importante, porque es el lu-
gar de salida y de llegada, asi como el lugar de descanso; es donde esta
la familia, 1a causa por la que los sujetos salen a trabajar y es lo que
consideran la forma ideal o normal de vivir: a lo que apuestan conseguir
o mantener con su sacrificio.

No obstante, 1a obtencién de este lugar suele ser un vehiculo antes
que una casa, porque es lo mas accesible e inmediato derivado de su tra-
bajo, o bien porque suele funcionar como divisa para intercambiar, pos-
teriormente, por un terreno O una casa.

La ansiedad por conseguir un lugar, desde mi perspectiva, hace que a
diario se enfrenten y sorteen las presiones del trabajo y del camino. Que
todos los dias luchen para conseguir la cuenta (cierta cuota de dinero)
en jornadas extenuantes de trabajo ante el recrudecimiento de condicio-
nes econdmicas cada vez mas desfavorables. Por supuesto, siempre
existen incertidumbres que acompafian gran parte de este oficio. ser
despedido, perseguido, 1a cércel o la muerte suelen ser las amenazas co-
murnes.

En suma, se busca que el uso del espacio publico, al que se esta ex-
puesto a diario, enriquezca el 4mbito privado. Pero, en la lucha por con-
seguirlo, crearlo, mantenerlo y de ser posible perpetuarlo, se corre el
riesgo de “quedarse en el viaje”, pues éste parece ejercer un poder de
fascinacién, una suerte de vértigo en espiral que puede llegar a conver-
tirse, en caso extremo, en una espectacularizacion distorsionada de lo
real, creyendo vivir una ‘‘vida de accion” como paradigma de la buena
vida.

En otro nivel, en contraste con el individualismo que impera en el
manejo del vehiculo, los momentos de estancia en paraderos o bases
convocan, en parte, a cierta integracion grupal donde surge una identi-
dad colectiva ligada por un sentido ludico—-afectivo que encuentra en el
desmadre su forma teatralizada de actuacion para transitar por el “dra-
ma’” cotidiano.

Sin embargo, esta integracion es intermitente y casi nunca trasciende
al total del grupo que forma la ruta, ni al espacio que contiene al parade-
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ro. El constante movimiento que demanda el oficio impide que se pro-
longue o implique a otros rubros de la vida. El paradero funciona como
un catalizador de las tensiones cotidianas y como un articulador, a la
vez que expulsor, de sus “habitantes™. Tiene la funcién de un contene-
dor de sentidos y de pricticas que delimitan fronteras entre los sujetos
que circulan por él. También dota de un sentido de pertenencia territo-
rial a los choferes, el cual se constituye entre las distintas bases que for-
man el circuito de la mta, los recorridos y la casa del conductor. Las ba-
ses 0 paraderos son lugares centrales que forman parte del circuito coti-
diano y se invisten de valor al recorrerlos.

Finalmente, a nivel del espacio publico urbano y de su relacion con
los conductores, es posible sefialar como se va transformando éste a tra-
vés.de las relaciones que se dan entre los actores y el espacio, asi como
entre los actores mismos. Percibo estas relaciones, principalmente, en
dos sentidos. Primero, a nivel del sujeto. Al interior de los vehiculos, los
conductores se apropian fragmentariamente del espacio publico urbano.
Congregados en pequefios grupos (rutas) pero, principalmente, de forma
individual -entre ticticas y estrategias; entre agresividad y tolerancia;
competencia y humor-, escenifican sus identidades y desarraigos, sus
relaciones, saberes y sentimientos. Por otra parte, los transportes han ve-
nido ganando terreno con la construccién de grandes avenidas que indu-
cen a la aceleracion del movimiento, la nula permanencia de los sujetos;
su repliegue a contados sitios publicos 0, en mayor medida, su reclusion
en los espacios domésticos. Parece como si la red vial representara (me-
taforicamente) la acelerada circulacion de objetos y sujetos en la vida
urbana; como si se tratara de no detenerse; circular permanentemente
dentro de un aire elusivo donde la imaginacién de lo nuevo, la aventura
y €l cambio es lo que cuenta,

En ese sentido, tal vez se tenga que aceptar que los vehiculos en los
actuales contextos, por lo menos para los choferes del TPP, se han con-
vertido en un espacio *‘intermedio”” que ha condicionado la emergencia
de un estilo de vida, ubicado en una especie de paréntesis casi perma-
nente, vivir al interior de un intervalo, vivir ambiguamente: ‘‘a mitad
de™, “"en medio de™. Es decir, “'se est4 a la mitad entre el punto de ori-
geny destino, a la mitad entre el afuera de la calle y ¢l adentro del vehi-
culo™ (Aguilar 1995:54); a mitad entre la velocidad respecto del exte-
riory la lentitud del tiempo en el interior; a mitad de una ida y una vuel-
ta; a mitad de una casa fija y una en movimiento. A mitad entre los tras-
lados y las residencias.
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. Este trabajo es producto de seis meses de trabajo de campo, en 1996. Estas
notas se desprenden de los tltimos tres meses y tienen como referencia a
conductores de autobuses (chimecos) de transporte de pasajeros.

2. Krotz destaca el papel del asombro como elemento caracteristico del viaje
tanto en su fase inicial como en su transcurso, hasta la reflexion poste-
ror. M. Aguilar, desde otro registro, sefiala que “las ganas de no estar
aqui y la sensacion de flotar entre cosas nuevas son indiscutiblemente las
marcas del viaje™ (1993:22).

3. Por supuesto no pretendo eliminar las cifras que apoyan en gran medida la
proyeccion estigmatizada de estos sujetos. Por ejemplo, en noviembre y
diciembre de 1992 la Direccién General de Autotransporte Urbano
(DGAU) recibi6 1,092 quejas de usuarios. De ellas (46%) fueron por al-
teracion de tarifa; (36%) por maltrato de los choferes; (12%) por exceso
de velocidad, cortar circuito y conducir en estado de ebriedad; y (5%) por
negar el servicio. En ese mismo periodo fueron detenidos 200 conducto-
res por cometer graves infracciones (Padilla 1993: 34).

4. Parece homogéneo el “mundo del volante™; pero habria que preguntarse por
las diferencias entre conducir un auto particular, un vehiculo de carga, un
transporte eléctrico o un bicitaxi. Algunas apreciaciones tendran que ser
tomadas como provisionales, en tanto que el conocimiento de los subgru-
Pos que podrian distinguirse en el universo de choferes y automotores no
sea estudiado. .

5. No hay datos precisos sobre la situacion del autotransporte para el Area Me-
tropolitana de la Ciudad de México (AMCM). Los datos se presentan se-
gin la entidad federativa. Por ejemplo, para el D. F., en 1994, hay
2°608,500 vehiculos registrados. 4893 son oficiales, 138,507 publicos y
2°465,100 particulares. También se registran 109,931 vehiculos publicos
(incluidos microbuses y combis) y 12,614 camiones de pasajeros (INEGI
1995a). Por supuesto, eI AMCM abarca algunos municipios principal-
mente del Estado de México. El cual aporta, aproximadamente, 17 mil
vehiculos de transporte de pasajeros (Padilla 1991:31). De lo anterior,
queremos destacar que, en promedio, podriamos hablar de un conjunto
de, aproximadamente, 150 mil choferes y, mas o menos, el mismo nime-
ro de familias que dependen de esta actividad. Para el caso de los chofe-
res de camiones, segin nuestras fuentes, se estiman 15 mil conductores
en toda el AMCM.

6. Las exploraciones tenian la intencion de comparar los referentes (imagenes
urbanas) que tenian dos generaciones diferentes de choferes en la ciudad,
se buscaba presentar una evolucién de un “‘imaginario sobre ruedas™,
usando las expresiones escritas e iconograficas que se colocan en los ve-
hiculos. Lo anterior significa que hubo un viraje en el transcurso de la in-
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hiculos. Lo anterior significa que hubo un viraje en el transcurso de la in-
vestigacion. El cambio tuvo que ver, entre otras cosas, por la falta de re-
gistros para comparar, la flexibilidad para la eleccién del tema y la influ-
yente lectura de G. Devereux (1977).

7. Este paradero establecido en el municipio del mismo nombre, inici6 opera-
ciones en el afio de 1991, afio de la inauguracion del metro Linea “A™.
Esta a cargo de la Comision de Transporte del Estado de México (CO-
TREM). Tiene un aforo de usuarios, en promedio diario, de 33,188 y el
de vehiculos es de 3,487. Cuenta con una capacidad de 1,075 unidades,
en promedio cada dia. Actualmente 7 organizaciones y 5 empresas pres-
tan el servicio. Las rutas que cubren estas organizaciones atraviesan los
municipios de Texcoco, Chicoloapan Chimalhuacan, Chalco e Ixtapalu-
ca. Finalmente, su rasgo mas caracteristico es que no hay comercio “ca-
llejero™ en su interior. (Fuente: Cotrem 1996).

8. Esta empresa inici6, aproximadamente, en 1922 y recorria un circuito que iba
del municipio de Chimathuacan hacia la Plaza de la Soledad en el D.F.
Para 1946 el circuito se hizo via la carretera México-Texcoco, recién
inaugurada. La mayoria de fundadores de esta Linea fueron nativos del
municipio que abandonaban actividades agricolas. Actualmente, como
antafio, esta empresa cubre importantes rutas de los municipios de Chico-
loapan y Chimalhuacan. Cuentan con dos bases principales en los para-
deros del metro Zaragoza y 1a Paz. Las unidades que prestan el servicio
son exclusivamente autobuses —camiones- y minibuses. En el paradero
La Paz, s6lo hay un microbus, el resto son camiones.

9. Una en la ruta San Bartolo (Naucaipan)-Metro el Rosario, al norte de la ciu-
dad, a bordo de un microbus. Las otras fueron a bordo de chimecos al
Oriente de la ciudad, en la ruta Metro La Paz—Santa Rosa (Municipio de
Chicoloapan).

10. Véase, desde diversas perspectivas y abordando diferentes teméticas: Han-
nerz 1986; Altman 1989: Lezama 1993; Safa 1993; Amerlinck y Bon-
tempo 1994; Ramirez 1994; Aguilar 1993, 1995; Garcia Canclini 1995.

11. Véase, por ejemplo, Antropologia y Ciudad (1993), Garcia Canclini 1990,
1995, y el namero 27 de la revista Ciudades.

12. Este puede ser definido como *‘el entorno comiin donde las personas ilevan
a cabo actividades funcionales y rituales que cohesionan a la comunidad
tanto en rutinas cotidianas como en festividades periddicas. Donde se re-
conoce que se puede usar o se usa con propositos privados. Ademas, por
ser significativo para los usuarios va cambiando como cambia la vida pa-
blica™ (Carr y Rivlin 1992: 1).

13. Para 1982 la Direccién General de Planificacién en el D.F. destaca que el
uso del suelo en el D.F. esta distribuido de la siguiente forma: 54% co-
mmesponde a habitacion: 28% vialidades; 7% servicios, 6% espacios abier-
tos y 5% industria. Es decir, la superficie vial del 4rea urbanizada en el
D.F. capta mas de la mitad de la extensioén dedicada a la habitacion y mas
del doble del espacio destinado a los servicios y a la industria (SCT-IMT
1989:2).
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14. En 1900 se puso en practica el primer tranvia eléctrico en la ciudad, el cual
iba del Zocalo a Tacubaya. La introduccién del tranvia fue una respuesta
a las necesidades de la nueva configuracion urbana (Ibarra 1991:63).

15. En el TPP las diferencias mas obvias entre vehiculos, se suelen establecer
por el mimero de pasajeros que pueda transportar, preferentemente, sen-
tados: un autobis también conocido como camion o chimeco tiene capa-
cidad para 40 asientos; un microbis, entre 20 y 30: una combi, entre 9y
13; un taxi (auto compacto) hasta 5 pasajeros. y un bicitaxide 1 a 3. A
mayor tamafio de un vehiculo, mayor dificultad y responsabilidad, pero
también mayor prestigio y jerarquia reconocida entre los choferes.

16. Segin A. Rapoport, un foro es una unidad social de espacio cuya funcion
activa es crear el entorno mas adecuado al tipo de actividades que cada
cultura ha definido como el mas apropiado para desempefiarlas. Cada
foro esta determinado y en relacién con un sistema de actividades y con
otros lugares o foros de actividad, en un sistema de foros, (esto es un en-
torno construido): si bien esos foros pueden ser neutrales, inhibir o propi-
ciar conductas o actividades, nunca son detenninantes ni generadores de
actividades, pero tampoco son un mero telon de fondo (Citado por Amer- -
linck y Bontempo 1994: 77y 84).

17. Este concepto resulta aplicable a todo tipo de construcciones erigidas por el
hombre; denota una relacion entre elementos no necesariamente visibles,
p.€j.. la forma urbana incluye redes sociales, dmbitos de privacia, reglas
de uso de lugares, etcétera. (Amerlinck y Bontempo 1994: Cap 2).

18. Siguiendo a Baudrillard, el término funcional, que encierra todos los princi-
pios de la modemidad, es perfectamente ambiguo. Por un lado, sugiere
que el objeto [funcional] se consuma en su relacion exacta con el mundo
real y con las necesidades del hombre. Por otra parte, y mas importante
es, que “funcional™ es lo que esta adaptado a un orden o a un sistema:
“la funcionalidad es la facultad de integrarse & un conjunto [...], convert-
irse en un elemento de juego, de combinacion, de calculo en un sistema
universal de signos™ (Baudrillard 1969:71).

19. Designacion de la novia, amiga ocasional o amante. En este tipo de relacio-
nes, el vehiculo puede propiciar o mantener algunas de estas relaciones,
esto es, podria decirse que se sustentan en este espacio estratégico ¢ inti-
mo que es la cabina.

20. “La gama de objetos, actividades y practicas en este ambito considerado
parte del mundo privado, responden a principios sociales generales y ex-
presan formas culturales de las clases populares, resultado de diferentes
raices e influencias: ancestrales y contemporaneas, prehispanicas, colo-
niales, indigenas, cosmopolitas, etc.” (Lima 1991:68). Tal parece la des-
cripeién de una cabina, pero no... se trata de una vivienda de tipo popu-
lar.

21. A proposito, un sujeto comentd: **...a mi me dejan esta unidad {un micro-
biis] sabados y domingos y, entre semana, hay un chofer de base |...] Yo,
en la semana, tengo que buscarle por otro lado. Ya encontrando otra uni-
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dad; o andar barriendo o limpiando [otros vehiculos], de chalan o de gri-
tén...”” (Paradero el Rosario).

22. Un ejemplo lo mencioné un chofer de la Linea de Autobuses del Noroeste:

“Hay que venir y preguntar cémo se chambea en la Linea. Luego, traer
tus papeles: Tu fianza, tu licencia,... después, que te hagan tu prueba de
manejo alguno de los duefios de la Linea y, finalmente, te mandan a reco-
rer rutas. Te mandan a “"patin”, para que cuando se ofrezca, pues ya la
sepas. Ya luego vienes y, si tienes conocidos, pues vas con ellos sino,
pues, andas preguntando con quién y ver si te conviene, ya de planta o de
posturero. Si no, nomas buscar p-al chivo [gasto diario]” (Paradero el
Rosario).

23. Como ejemplo, MR. vendia su camién en 60 mil pesos —modelo 1980~, que

compro6 en menos de lo que pretende venderlo (pero en él invirtié todo su
trabajo y algunas ganancias para “tenerlo al tiro™"). Y buscaria conseguir
un cami6én de modelo mas reciente. Lo que nos habla de un nivel de capi-
talizacién que requiere un esfuerzo y trabajo constantes, algunos sacrifi-
cios que implican no s6lo al conductor sino también a su familia.

24. La socialidad es definida por Nateras (1995: 30) como *‘el conjunto de inte-

racciones sociales que se generan dentro del espacio™, referido, éste, en
su dimensién fisica pero, principalmente, simbélica. Cfr., también Maffe-
soli 1990, quien va mas alla y pone socialidad frente a sociedad. Donde
la sociedad esta formada de individuos, la socialidad de personas. El indi-
viduo tiene una identidad. La persona se identifica con un rol. En la so-
cialidad hay un predominio de lo empatico vs lo racionalizado de lo so-
cial (:37y ss.).

25. Como Mary Douglas (1973: 54) lo sefiala, “'En teoria, toda actividad que in-

volucra poner algiin orden tiene algo de ritual social, pues el acto de res-
tablecer el orden es lo que se entiende por restablecer la sociedad™.
Nuestra conducta ante la contaminacién es la reaccién que condena a
cualquier objeto o idea que es probable que confunda o contradiga clasi-
ficaciones queridas. Es decir, lo limpio y lo sucio es relativo, dependen
de un sistema de clasificacién y ubicaciéon de la materia dentro de ese sis-
tema.

26. Segtn Gutiérrez 1988, el albur, “es un juego verbal que se practica en todo

el pais con distintos grados de elaboracion y complejidad [...]; transforma
las connotaciones del lenguaje, le confiere, como a la poesia, tersuras, co-
lores, calores, escorzos, aristas. Y como es hablado, la inflexién de la
voz, las cadencias, el gesto, el intercambio de miradas, que le acompa-
fian, se confabula para propiciar el ritual, la irrupcion en la cotidianidad
lingtiistica. Es un combate y lo propicia uno de los interlocutores. Si el
virtual adversario acepta la provocacion, elaboraran, sobre la marcha, sus
tacticas y estrategias de acuerdo a los recursos que ¢l otro oponga [...] De
esto depende su duracién y desarrollo y concluye con la aceptacion, ex-
presa o no, de la derrota.” (:134-5).
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27. Garcia Canclini (1995), propone que, probablemente, las ““lecturas de video-
clip” sean las tmicas manifestaciones actuales de “*narrar la multicultura-
lidad™ en las ciudades.

28. “'El viajero es por definicion alguien que goza de la seguridad y el privilegio
de moverse con una relativa falta de condicionamientos. Este es, en todo
caso, el mito del viaje™ (Clifford 1995:65).

29. Sirvan de ejemplo, la sintesis de 2 charlas con choferes. M. R., quien recién
habia experimentado la separacion de su matrimonio, luego de 9 afios de
casado, por asuntos de amantes. Para ¢l, mas bien era una liberacion, un
intento diario de dejar atras los lastres que parecen agobiarle cuando esta
en casa. Y es a través de su trabajo, como chofer, donde trata de ““volver
a empezar y, psss, estd chido: hay dos tres buenos desmadres™. Por su
parte, R. M. manifest6 que esta forma de vida le restaba tiempo para con-
vivir con su familia e iba en contra de mantener la unidad al interior de
ésta. Aunque reconocia que el ser chofer le daba oportunidad de ““cono-
cer mucha gente, lugares, tienes viejas, pomos, cuates, mientras haces tu
trabajo jqué mas quieres!” (L2 Paz).

30. Abril llama paraterritorios a estos modos de construccion de la experiencia y
la socialidad. No son territorios alternativos que apunten a expresar «tri-
balismos» (Cfr. Maffesoli 1990), sino que son un paréntesis provisional
entre tiempos y espacios reglados. Es parte de un circuito que se circula a
través de «sitios»; circuitos concéntricos con encrucijadas contingentes y
débilmente diferenciadas. Esto lo aplica para el caso de la «ruta del baka-
lao» que muchos adolescentes de algunas ciudades espafiolas practican
durante los fines de semana. (Cfr. Abril 1995: 96-7) Subrayado del autor.
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