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as controversias que provoco la pelicula JFK de Oliver Stone, de
1991, obligd a muchos a replantear sus percepciones acerca de las
relaciones entre las cintas histdricas y la verdad histérica. Las numero-
sas resefias que aparecieron en las revistas norteamericanas mas impor-
tantes, discutieron a menudo la validez de la interpretacion historica de
la pelicula. Pero los criticos rara vez la analizaron como un documento
histérico en si: no la situaron en un contexto de historiografia contem-
poranea y, por lo tanto, no comprendieron de manera cabal como otros
escritos historicos influyeron en su creacion; asunto que deberia cam-
biar de manera fundamental la forma en que interpretamos la obra. De
manera similar, muchos criticos también dejaron de ver la pelicula
como un artefacto colocado dentro del contexto de la historia del cine
norteamericano moderno, un fracaso que limita asimismo las formas en
que los criticos la perciben
Ante todo, parece que los comentaristas ignoraron la importancia
particular que JFK puede alcanzar precisamente mediante la combina-
cién y la relacion entre lo historiografico y lo cinematografico. En este
ensayo intentaré cerrar tales brechas. Observaré la pelicula de manera
que muestre su importancia como una forma innovadora de documento
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histérico, un método que, hasta afios recientes, no ha sido explorado ni
por directores de cine ni por historiadores. Es mas, ampliaré la discusién
que se origind en torno a JFK y consideraré nuevas direcciones en la es-
critura de la historia. Asi, en este ensayo reflejaré aspectos adicionales
acerca de la relacion entre historia y cine, y los relacionaré al concepto
de verdad como una idea, en si misma, historizada e infinitamente muta-
ble.

En JFK, Stone presenta una interpretacion histérica particular del
asesinato del presidente John F. Kennedy ocurrido en noviembre de
1963: el presidente fue asesinado en Dallas por grupos reaccionarios (la
Mafia, los enemigos de Castro) y agencias influyentes dentro del go-
bierno —la CIA, el FBI— en respuesta a sus planes de promocion de
una politica progresista, el fin de la guerra fria y el retiro de Vietnam'.
JFK es una pelicula histérica, esto es, una historia representada en el
medio visual del cinematdgrafo y, como tal, en muchos aspectos perte-
neciente al género hollywoodense del drama historico que evita una na-
rrativa compleja y los caracteres multidimensionales. Si nos concentra-
ramos en ella como si se tratara de una pelicula tradicional que sigue la
rutina hollywoodense establecida desde hace tiempo, concluiriamos que
JFK no revela opciones para versiones alternativas del pasado y de los
actores histéricos con los que trata.

Para ajustarse a la rutina hollywoodense tradicional, Stone se restrin-
ge a adoptar un analisis historico particular de los muchos que han sido
escritos sobre el presidente y su asesinato. JFK trata a sus individuos
histéricos en forma tal que ellos personalizan y le agregan emocion a la
cuestidn que aborda la pelicula. Las afirmaciones estin principalmente
construidas a través de la dramdtica y a veces sentimental historia de
Jim Garrison “el ex fiscal del distrito judicial de Nueva Orledns”, con
quien el director parece identificarse. Garrison investigé el misterio que
habia detrds del asesinato y desafié las conclusiones de la Comision
Warren, investigadora oficial del caso. Al mismo tiempo, el director
también personaliza cuestiones criticas de la sociedad norteamericana y
la politica, a través de cierta forma de representaciéon de los héroes. Sto-
ne simplifica a la “gente buena’ en la pantalla, y presenta imagenes po-
sitivas del carismético JFK, su esposa glamorosa y sus atractivos nifios.
Sin embargo, el director calla acerca de la ampliamente discutida infide-
lidad marital y personalidad aventurera del presidente; acerca de afirma-
ciones hechas en torno a las corruptas practicas de negocios y la politica
sucia de Joseph Kennedy, el padre omnipotente de John F. Kennedy, y
acerca de muchas interpretaciones tendenciosamente negativas de su
gobiemo.
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Stone crea los mismos retratos positivos a través de su distribuciéon
de estrellas hollywoodenses. Personifica a Garrison a través de Kevin
Costner, el exitoso y bien parecido actor, asociado ya con varios papeles
de jovenes que luchan por causas justas. Tanto Kennedy como Garrison
son los virtuosos, puros, honestos, admirables hombres de familia que
dedican sus vidas a una lucha en contra de politicos corruptos, fascistas
peligrosos, criminales detestables y homosexuales miserables. Los ulti-
mos Son en su mayoria imagenes inventadas de los asesinos, mejor ilus-
tradas a través del personaje repulsivo de David Ferrie, interpretado por
Joe Pesci.* En consecuencia, si analiziramos JFK como una pelicula
tradicional, ésta reproduciria la cualidad hollywoodense de transmitir un
mensaje moral inequivoco del bien contra el mal. En este caso, el men-
saje de Stone coincide con la creencia de ciertos grupos dentro de la
Nueva Izquierda nonteamericana de los afios sesenta, en la mision de
Kennedy de tranformar Norteamérica, y el profundo desconsuelo por su
muerte, que evito el desarrollo de esta prospectiva.

Ademis de crear imaAgenes contradictorias de héroes y villanos y de
insertar personajes ficticios en Ia historia, Stone emplea otras técnicas
innovadoras. Primero, mezcla de manera sorprendente secuencias filma-
das originales y auténticas asi como flashbacks de los acontecimientos
-—~particularmente la conocida pelicula de Abraham Zapruder, rodada el
mismo dia del asesinato— con episodios actuales en color o en blanco y
negro re-escenificadas y rehechas, que parecen convincentemente rea-
les. Mediante su invencion de algunos detalles “‘factuales™, el director
presenta como completo lo que 1a mayoria de los historiadores conside-
rarian un relato ilegitimo, que carece de informacion documental confia-
ble acerca del asesinato —informacién que podria haber apuntado hacia
conclusiones que contradicen la teoria de Stone sobre la intriga. Esta
técnica es nueva. Sin embargo, para aquellos que prefieren ver a JFK
como una pelicula tradicional, dicha técnica puede ser considerada
como una forma para lograr el viejo efecto de una interpretacion irrefu-
table de la verdad.®

Mientras que alcanza la misma meta tradicional, la otra técnica origi-
nal que Stone utiliza, también se desvia de la vieja practica hollywoo-
dense: asalta y bombardea al espectador con una ‘‘sobrecarga senso-
rial”. Las constantes tomas de densos efectos filmicos, los ripidos mo-
vimientos acumulativos y 1a excesiva y abrumadora verbalizacion conti-
nua de la pelicula, no le dejan al espectador la posibilidad de absorberlo
todo y, asi, no le permiten posibilidad alguna de escapar al mensaje de
la cinta, o de crear uno para si mismo.”
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Debido a la utilizacién de tales métodos de representacion —los tra-
dicionales asi como las estratagemas innovadoras— los espectadores
pueden concluir que Stone exhibe una conviccion ideoldgico-politica
que no permite —o al menos desalienta— cualquier cinismo o duda
acerca de su teoria de la conjura. De acuerdo con esta forma de percibir
la pelicula y pese a que el caos que ha rodeado a la muerte del presiden-
te invita a un relato ficticio, Stone presenta su historia como la verdade-
a.

La mayoria de los historiadores rechaza una presentacion parecida de
la historia en el cine. Otros apoyan la pelicula, reconociendo que no se
puede separar completamente el arte de la erudicion. Admiten que son
precisamente las historias ““ficcionalizadas”™ las que tienen el poder de
lograr una apreciacion mas profunda de cuestiones historicas significati-
vas. De hecho, otras peliculas histéricas recientes tuvieron éxito en
crear debates publicos sobre acontecimientos histéricos. Las inolvida-
bles son Glory de Edward Zwick, aparecida en 1989, acerca de 1a discri-
minacién de una unidad de infanteria de hombres negros que formaba
parte del Ejército de la Union durante la guerra civil norteamericana y
los esfuerzos de su comandante blanco por pelear su guerra por la igual-
dad; Mississippi Burning de Alan Parker, de 1988, sobre 1a lucha de los
derechos civiles negros en ese estado surefio en 1964, cuando los acti-
vistas de derechos civiles blancos y negros trabajaban juntos para regis-
trar a votantes negros, mientras luchaban en contra de la mayoria blanca
segregacionista; Malcom X, filmada por Spike Lee en 1992 sobre la
vida del dirigente negro, su resentimiento hacia la gente blanca, y la
ideologia de separatismo racial que él formulé durante los primeros
afios de la década de los sesenta, como receta en contra del racismo y
avance de la liberacion de los negros en América® Tales peliculas han
inspirado al publico a reflexionar sobre problemas del pasado y las ver-
dades que presentan —en particular problemas que todavia son relevan-
tes para la sociedad contemporanea— en formas que la historiografia
escrita rara vez lo hace.” No de manera inesperada, JFK, Malcom X'y
Mississippi Burning invocaron debates alrededor de cuestiones centrales
de los afios sesenta, una década que dejé controversias politicas y cultu-
rales fundamentales irresueltas. A juzgar por las discusiones en marcha
sobre tales peliculas y relacionindolas con el presente, podemos con-
cluir que la ficcion en las peliculas historicas populares representa una
dimensi6n legitima de la interpretacién historica. Y, asi, Stone, Lee y
otros, aun cuando no son académicos, pueden considerarse legitima-
mente como ‘“‘historiadores cinematicos’ que poseen el derecho, como
lo dijo Stone, de “interpretar y reinterpretar la historia”. !
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I

Mientras que JFK contiene rasgos tradicionales comunes a las peliculas
historicas, la cinta es al mismo tiempo un innovador arquetipo de traba-
jo postmodernista. No es coincidencia que Stone filmara JFK a princi-
pios de los afios noventa y no porque, como “director-historiador” ne-
cesitara de la distancia temporal del evento en el cual se enfoca. Es por-
que su pelicula es un producto del postmodernismo en las artes y las le-
tras, cuyo apogeo comenzé en los afios ochenta y todavia continia. En
general, los postmodernistas en Occidente han estado reaccionando a la
crisis epistemoldgica del mundo académico y a la crisis de repre-
sentacion en las artes que comenz6 a madurar en los afios setenta. Asi,
la caracteristica principal del postmodernismo ha sido su desafio a las
nociones tradicionales y previamente modernistas acerca de las posibili-
dades de presentar verdades wltimas. El argumento primario detras del
pensamiento postmodernista en el arte, la literatura y las humanidades,
es que la verdad es, de hecho, meramente su propia representaciéon. La
realidad, de acuerdo a los postmodemistas, es siempre compleja, ambi-
gua, inconsistente e incluso caprichosa y por lo tanto no hay una sola
manera de percibirla ni tampoco una sola forma de representarla. La
verdad resulta ser no mas que su propia interpretacion y la interpreta-
cion siempre es historizada, es decir, varia dependiendo del contexto
creado por el tiempo y por el lugar.

Los modemnistas y los tradicionalistas que dominaban la escena inte-
lectual antes de la crisis del conocimiento, nunca negaron por completo
la idea de que alcanzar verdades ultimas ¢ indebatibles en las humanida-
des es imposible. Normalmente sabian también que es inevitable que los
hallazgos y manifestaciones estén algunas veces influenciados por las
contingencias. Pero siempre creyeron que habia un valor ulterior para la
verdad, que encontrar la verdad deberia de ser siempre una misién inte-
lectual, y que habia formas para llegar a algo que la mayor parte de la
gente concordaria en que es verdad. Ni modernistas ni tradicionalistas
aceptan las consecuencias de las aserciones postmodemistas de que, de
hecho, desnudan a la verdad de su status superior previo. Pama los pos-
tmodernistas, dado que la verdad no es definitiva y no posee ningun sta-
tus especial, y para algunos de ellos incluso no existe, lo que cuenta es
el juego en torno a la idea de que —y los mecanismos a través de los
cuales— la verdad se convierte en nada mas que una opinién, una ob-
servacion relativa, una interpretacion de la realidad.

Han sido especialmente las artes plasticas y visuales —pintura, cine,
televisién y el mas innovador de todos, el video— las primeras en ex-

Epoca II. Vol. I. Nam. 2, Colima, diciembre 1995, pp. 53-67 57


raul
Rectangle


raul
Rectangle


raul
Rectangle


raul
Rectangle


raul
Rectangle



Avital H. Bloch

presar ideas acerca de nuestra incapacidad de ocuparnos de verdades tl-
timas. Desde que el pintor Andy Warhol —y la generacion de artistas
pop que encabezd— represento a la actriz Marilyn Monroe en 1967 en
tres imagenes repetitivas en colores diferentes, se ha vuelto claro que la
cuestion sobre que es lo real y original, en contraste con lo representado
¢ imitado, resulta enigmitica y no tiene respuestas simples, si es que
puede ser respondida en lo absoluto. De hecho, en afios recientes, los
creadores en los medios de representacion par excellence plantearon la
problematica de las cuestiones sobre lo original/cierto contra lo imagi-
nado/inventado en el trabajo artistico. Y el propésito del postmodemis-
mo en general vino a subrayar este problema, a enfatizar la importancia
de pensar en términos de las limitaciones de nuestras capacidades de co-
nocer la “‘verdad ultima” final, la importancia de ocupamos con dupli-
cados de originales y asi de jugar en torno a los temas de las “‘multi-ver-
dades”.

Los escritores y criticos literarios que se unieron a los artistas visua-
les, también han comenzado a acercarse a la literatura de manera dife-
rente. Los estudios literarios postmodernos han sido influenciados por
varias teorias criticas nuevas originalmente articuladas por pensadores
prominentes como Jacques Derrida, Paul de Man, Jacques Lacan, Mik-
hail Bakhtin, Tzvetan Todorov y muchos otros. Todos ellos comenzaron
a dejar al descubierto interminables opciones en textos y en narrativas,
textos “‘problematizantes”, como consecuencia de la nocién de que no
hay una “‘voz autoral” obvia que determine el verdadero significado de
las obras de los autores. Mas que tratar con la bisqueda de cualquier
significado verdadero particular, como lo harian los modernistas, los
postmodernistas acentuan la existencia y el impacto de interpretaciones
multiples. Ellos contimian poniendo en duda la importancia de lo “‘real”
y “verdadero’’ finales, en comparacion con el significado de lo artificial
y lo especulativo.

En afios recientes, algunos de los cineastas norteamericanos mas se-
rios han tratado de abordar cuestiones que sugieren la ambigiiedad en la
verdad. Con JFK, Stone se uni6 a este grupo de directores. Es importan-
te analizar su obra en aquellos aspectos en los cuales se aparta de los
elementos tradicionales. Es crucial ver las posibilidades que la pelicula
presenta para comprender al director como un creador postmodernista
en su cuestionamiento de la verdad, mas que en su afirmacion de una
verdad final, como lo hicimos con el andlisis de la pelicula desde la
perspectiva de una obra tradicional. Podemos comenzar por comprender
la pelicula como una obra postmoderna una vez que enfatizamos la téc-
nica y la funcién de imagenes y escenas inventadas, no como medio
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para hacer respetar una verdad iltima, sino representando tan sélo otra
posibilidad de la verdad —un ““contra-mito” al mito de la Comision
Warren—, una de las multiples posibilidades de lo que pudo haber pasa-
do en el asesinato.

Stone envia este mensaje a través de 1a técnica de escenas y persona-
jes imaginados que hace virtualmente imposible para el observador, que
carece de informacion previa, decir si €l presencia un evento espurio 0
real, una persona inventada o auténtica. A través de la combinacion de
hecho y ficcién, imaginacion y realidad, los eventos en la pelicula se
convierten en pseudo eventos o meras posibilidades. Stone construye to-
talmente escenas inventadas creibles y el espectador se encuentra en una
“zona gris” o en un ‘‘vestibulo de espejos”, observando las imagenes
originales de Stone que tienen un impacto igualmente convincente como
aquéllas que son solo espejos de las imagenes reales.!! Sin embargo, ya
que nosotros, los espectadores que conocemos la historia, sabemos qué
es lo inventado y qué lo auténtico, y el director sabe que sabemos, su
proposito al aplicar la técnica no es tanto el de confundirnos, como lo es
el de imponer sobre nosotros cierta verdad. El truco de la autoconcien-
cia de la ““decepcién”, tanto por parte del director como por parte del
publico —una estratagema que se ha convertido en una de las piedras
angulares del estilo postmodemo— es para asegurar que entendemos y
reconocemos que hay opciones para méas de una verdad: una verdad que
supuestamente es cierta —como fue documentada en las secuencias fil-
madas originales— y la que nosotros inventamos e imaginamos, segun
es creada por las escenas ficticias.

Stone no es el primer director de cine que juega con esta técnica de
representacion. En su pellcula Zelzg, de principios de los afios ochenta,
que trata sobre un personaje ‘‘camaleén’ que constantemente cambia de
personalidades, Woody Allen utilizé escenas recreadas que se veian tan
auténticas como si hubieran provenido de un documental real. Su objeti-
vo en esa pelicula era también el de dudar sobre la validez del concepto
de *‘lo original” cuando tiene que ver con la identidad de un individuo.
Creyendo que la identidad nunca se encuentra fija, Allen insistié en la
importancia del impacto de “lo fabricado” sobre la gente, mas que la
supuesta verdad real. En The Purple Rose of Cairo, que también hizo
Woody Allen en esos aifios, demostré que lo que realmente cuenta son
las imagenes fingidas que generan vidas propias. Logro esto al demos-
trar que los héroes romanticos de Cecilia —representada por Mia Fa-
rmow—y de Tom Baxter —Jeff Daniel— segun entran y salen de la pe-
licula, hablan con el publico real desde la pantalla, haciéndolos al uniso-
no gente real y figuras filmicas imaginarias. Al adentrarse Cecilia en la
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pantalla de manera imaginaria le permite a la heroina, tradicionalmente
timida, separarse de su marido explotador y desleal para enamorarse de
Baxter, la estrella de 1a pelicula a la cual entré. Cecilia camina entre los
mundos real e imaginario con este héroe de ficcion quien se consagra a
su papel filmico pero se convierte para ella en un amante “"real’ fuera
de la pantalla. A través de esta experiencia, la protagonista aprende so-
bre la vida real del amor, del sexo, del dinero y de 1a muerte.

Entre otras de las numerosas peliculas recientes que juegan también
con imagenes transformadas, Tootsie de Norman Pollack, también se
enfoco en el problema de identidades indefinidas. La pelicula sigue los
pasos de un viejo legado teatral de enfrentarse con el travestismo que el
director Blake Edwards renovd en 1982, como nueva tradicion postmo-
dema en Victor, Victoria. Aqui la actriz Julie Andrews se disfraza de
hombre para crear una realidad ficticia, mientras que en 7ootsie, Dustin
Hoffman, el verdadero Michael Dorsey, se disfraza y cambia su identi-
dad masculina real por la de la mujer Dorothy Michaels. No solo de-
muestra el héroe que es posible crear una nueva identidad, sino que él
eventualmente se transforma como resultado de experimentar qué es lo
que significa ser mujer. Mas aun, también transforma a los que lo ro-
dean y que han estado involucrados en la experiencia. Asi, la pelicula
postula que la realidad objetiva —ser hombre— es justamente una posi-
bilidad, y no necesariamente la mas significativa, para cualquier identi-
dad individual.

Otros directores de la tendencia postmoderna han aplicado estilos di-
ferentes para lidiar con la cuestién de realidad/duplicacién/imaginacion
de eventos y personajes. Por ejemplo, lo que se ha convertido en algo
bastante comun en muchas peliculas populares de ficcion, es la ratina de
utilizar a celebridades, especialmente actores de cine y personalidades
de la television, para representarse a si mismos en sus identidades de la
vida real. Stone basicamente hace lo mismo al hacer que Kennedy y
otros personajes se ‘‘representen a si mismos™ en los fotogramas origi-
nales.

La trilogia compuesta por Back to the Future y Who Framed Roger
Rabbit?, dingidos por Robert Zemeckis a fines de los aflos ochenta y
por Dick Tracy, la pelicula que hizo Warren Beatty, aplican técnicas
pioneras adicionales, oscilando entre lo real y lo especulativo. La idea
vivida de la primera pelicula es hacer lo “‘imposible’’: narrar una histo-
ria a través del rompimiento total del tiempo lineal, cambiando entre el
“tiempo real” y los tiempos pasado y futuro. El héroe Marty McFly,
representado por Michael J. Fox en Back to the Future, de hecho ““vue-
la”" en un “vehiculo de tiempo™ de regreso al pasado para vivir la expe-
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Sobre el cine, la historia y las nuevas...

riencia de conocer a sus padres como jovenes y la sociedad en la que
ellos vivieron en 1955. Marty McFly modifica el curso de la relacion de
sus padres, reuniéndolos y asegurando asi que tenga lugar el futuro fac-
tual de los afios ochenta. El protagonista representa a su padre de los
afios cincuenta, quien también es en ese mismo momento un cantante de
rock&roll con estilo futurista y aficionado a la patineta (skateboard), y
asi su pasado se vuelve parcialmente el futuro. En una seri¢ de cambios,
Marty es enviado luego de regreso al **futuro” del afio 2015, para salvar
a su propio hijo y al suburbio californiano donde vive en 1985. Regresa
después al siglo XIX, al pasado de sus abuelos en ¢l Salvaje Oeste y los
salva del peligro, luego regresa a los tiempos presentes de 1985 y de
1955. Su realidad del presente asi como la realidad pasada de su familia
es creada jcon base en su conocimiento del futuro! De esta manera, la
situacién del pasado y del presente es creada por el futuro que ocurrié
antes, y Marty trata de evitar que el futuro ocurra aunque ya habia pasa-
do. Al final, la unidad temporal sufre un colapso: observamos un vehi-
culo del futuro, ropas del pasado, y un tinglado del presente. Con el au-
xilio técnico de *‘Doc’” Emmet Brown, el viaje en esta compleja crono-
logia nos lleva a concluir que tanto el pasado como el futuro pueden al-
ternarse. La realidad es al mismo tiempo real ¢ irreal y por lo tanto no es
dada sino hecha por los que vivieron en ella.

En Roger Rabbit Zemeckis coloca, de manera imprecedente, a dife-
rentes caracteres animados que son conocidos como propiedades y mar-
cas de grandes estudios hollywoodenses —tales como Warner Brothers
y Walt Disney—y asi descompone sus identidades originales. Mas aun,
Zemeckis los pone en escena con actores vivos, teniendo al actor Bob
Hoskings como figura principal y, de acuerdo con alguna tradicién cari-
caturesca, aplica las voces de conocidos actores reales a los caracteres
animados. De esta forma, Zemeckis fusiona, de nueva cuenta, las perso-
nalidades reales e inventadas. Mas particularmente, en Roger Rabbit no
sélo se aplica la voz de la actriz Kathleen Turner al papel femenino
principal, sino que también sus amaneramientos basicos y actitudes tea-
trales la recrean como a un personaje animado imaginario. Dick Tracy
utiliza conjuntos de calles y ciudades imaginarias que estan pintadas in-
tencionalmente para verse artificiales e irreales. Los individuos son se-
mirreales y estin separados de su identidad original: son actores famo-
sos cuyas caras estan deliberadamente maquilladas de manera exagerada
para quedar completamente enmascaradas. Asi, a través de tales pelicu-
las populares que se atreven a tratar la verdad de manera problematica,
Hollywood, pese a que continua produciendo principalmente peliculas
tradicionales, ha entrado al postmodernismo.
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Otro importante fenomeno arquetipico narrativo visual de la edad
postmoderna e inseparable del “‘nuevo film™ es la “hiperficcién”.u
Este fenémeno arquetipico se origind a partir del **hipertexto™, que con-
siste en informacion y dispositivos legibles solo en la computadora, y
ofrece al lector una variedad infinita de busquedas rapidas de opciones
mediante el tecleo o la pulsacion del “raton™. Y permite cambiar en
pantallas y ventanas entre alternativas eslabonadas en una secuencia no
necesariamente lineal. De manera similar a la persona que observa JFK
0 Back to the Future, el lector de hiperficcion alterna rapidamente den-
tro y entre un complejo de caminos altenos que el autor cre6, movién-
dose en cualquiera de las direcciones multiples de tiempo, opciones de
la trama y roles que el lector o lectora quieran elegir. El lector puede en-
trar a la historia en diferentes puntos de arranque y cambiar sus rutas —
tal como lo hizo Woody Allen para la Cecilia de The Purple Rose of
Cairo— y llegar a muchos finales en cada texto. De manera similar a
cierto tipo de nueva ficcién postmodemna, el lector puede descubrir ele-
mentos tales como correspondencia, otra ficcion y graficas “afuera” de
la historia real que le recuerdan a uno de los arreglos en Dick Tracy y
las escenas inventadas en JFK. En su conjunto, la tecnologia de la hi-
perficcion electronica permite al lector explorar entre experiencias op-
cionales y verdades posibles. Esto se debe a que la premisa de la hiper-
ficcion es que hay formas interminables de comprender al mundo. El es-
critor sdlo las sugiere al lector, quien se inclina a examinarlas por si
solo. Sin embargo, dado que la hiperficcion, al igual que las peliculas
aqui discutidas, opera mediante lazos necesarios entre opciones, las al-
ternativas estan relacionadas con una historia central basica, que a la
postre tiene un sentido lineal y cronolégico, como una novela o pelicula
ordinarias.

I

Las expectativas de Stone de que los historiadores consideren su pe-
licula como un trabajo serio de historia también deberan ser examinadas
en oposicion a otro contexto importante: los desarrollos en la historio-
grafia contemporanea, principalmente en los Estados Unidos. En afios
recientes, siguiendo la influencia de las artes y de la literatura, la profe-
sion de la historia esta comenzando lentamente a aceptar el postmoder-
nismo en la filosofia y en la escritura de la historia. Hay incluso algunas
aplicaciones significativas del postmodernismo —hasta ahora por parte
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de tan sélo unos cuantos historiadores pioneros, que escriben a pesar de
la critica de muchos otros académicos— que tratan de romper las barre-
ras entre la historia y la ficcion, ademas de hacer compleja la relacion
entre ambas. Estos historiadores han rechazado las posibilidades ofreci-
das por la narrativa historica tradicional y las vigjas formas de repre-
sentacién por considerarlas limitadas y engaiiosas. Especialmente han
sospechado de la afirmacion respecto a la capacidad del historiador de
llegar a verdades claras derivadas de lo que con frecuencia es tan sélo
evidencia escasa y diezmada. Influenciados por nociones actuales arti-
culadas por teoricos literarios, historicos y sociales tales como Michel
Foucault, Hayden White, Dominic La Capra y Fredric Jameson, estos
historiadores desafian las caracteristicas ordinarias de la narrativa histo-
rica: pretensiones a la verdad, premisas empiricas, objetividad, prosa li-
neal y voz autoral en tercera persona. De esta manera, estos historiado-
res disidentes han comenzado a experimentar maneras innovadoras de
escribir la historia.'®

Hay varnas obras historicas originales y notables que deberian ser
mencionadas como postmodernas. La primera obra memorable es la de
la historiadora de la Universidad de Princeton, Natalie Zemon Davis. En
1983 publicé The Return of Martin Guerre, que se convirtié en la base
de la exitosa pehcula francesa que lleva el mismo nombre (Le Retour de
Martin Guerre) 4 Trata de Amnaud Du Tile quien, en un poblado cerca
de Toulouse, Francia, a mediados del siglo XVI, de repente aparecié
como Martin Guerre, el esposo perdido de Bertrande. El nuevo pseudo
Martin, representado en la pelicula por Gérard Depardieu, vivié con
Bertrande bajo la falsa identidad de su marido hasta que el verdadero
Martin Guerre regresd y se descubrié el fraude. Para su libro, Davis uti-
liza las memorias del juicio del impostor en ¢l parlamento de Toulouse,
escrito por un autor contemporaneo de quien otros historiadores han de-
pendido siempre para el relato. Pero Natalie Zemon pone al revés mu-
chas de las versiones tradicionales. Mientras que los historiadores han
llegado al consenso de que la esposa Bertrande fue engafiada por el im-
postor, en la vision de Davis, ella era la complice de Amaud. Bertrande
supo todo el tiempo que el hombre que afirmaba ser Martin Guerre era
otra persona. Al enamorarse, ella colabord con €l e incluso tuvo su hijo,
desempeiiando asi un papel doble en un matrimonio “‘inventado’.

Para Davis el libro es una exploracién del problema sobre verdad y
duda. Se ocupa de este problema especialmente dado que surge en la au-
sencia de testimonios directos y de otros documentos confiables. Tam-
bién se enfrenta al problema de determinar las identidades reales duran-
te el periodo renacentista, cuando la identidad no estaba establecida, la
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movilidad social estaba atada a ésta, y la impostura solia ser un tema
teatral comun. Como historiadora postmodernista, Davis percibe com-
plejidades y ambivalencias en todas partes en una historia tal y demues-
tra que hay varias posibilidades de interpretacion cuando hay ambigiie-
dades, especialmente aquellas presentadas por la cuestion de identidad.
Por lo tanto, como escritora de hiperficcion y como intérprete, Davis
hace sus propias elecciones. Ella presenta un relato de lo que pudo ha-
ber sido plausible si su comprension de los procesos psicologicos y so-
ciologicos de la identificacion personal caracteristica del periodo es co-
rrecta. Viendo nuevas posibilidades proporcionadas desde su propia
“invencion’ de parte de la trama, Davis se permite reinterpretar entera-
mente los caracteres de manera diferente a otros historiadores: repre-
senta favorablemente a la nueva pareja, particularmente a Bertrande.
Precisamente porque la cooperacion en el fraude por una mujer tuvo lu-
gar en un escenario que suprime con vigor a las mujeres, Davis la ve
como una figura heroica, independiente y pasional. El resultado es un li-
bro que resulta una construccion literaria de una representacion histéri-
ca, una “‘recreacion de la complejidad en la experiencia historica”. De
acuerdo con la autora, las complicaciones historicas culturales y emo-
cionales parcialmente ocultas del caso de Martin Guerre, lo convierten
enun gjemplo ““excelente para ensefiarnos humildad en nuestra basque-
da merecida de la verdad histérica™. "’

Una obra todavia mas controvertida ha sido la del historiador de la
Universidad de Columbia, Simon Schama y su trabajo Dead Certainties
(Unwarranted Speculations), publicada en 1991.'° El libro incluye dos
historias famosas, practicamente sin relacion entre si, de asesinatos re-
ales en la histonia norteamericana: la muerte del general Wolfe en la ba-
talla de Quebec, durante la guerra de los britanicos en contra de los fran-
ceses por el control sobre Canada a finales del siglo XVIII; y el asesina-
to del Dr. George Parkman por el profesor de quimica John Webster de
Harvard, en 1849. De nueva cuenta, el historiador es invitado aqui a in-
terpretar eventos misteriosos. En su deseo de narrar historias mas que a
alcanzar cualquier relacion de la verdad, Schama evita las secuencias
cronoldgicas ordinarias. En una combinacion de lo que Zemeckis hizo
en Back to the Future y Stone en JFK, Schama brinca hacia atras y ha-
cia adelante en el tiempo, utiliza multiples puntos de vista, en las narra-
tivas sobre individuos reales, fusiona recuentos y dialogos de ficcidn, y
construye personajes inventados. Omite las notas de referencia requeri-
das en la escritura académica, pero incluye, en vez de eso, sus propias
notas directas y finalmente llega a posibilidades contradictorias y a con-
clusiones acerca de lo que de hecho habia pasado. Lo que podria haber
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sucesido, deberia haber sucedido y de hecho sucedid, estan todos mez-
clados en la narracion.

Schama rechaza la nocion ordinaria de la objetmdad de los historia-
dores que supuestamente resulta de la distancia historica. Prefiere arran-
car las historias del control del historiador y concentrarse en los pensa-
mientos y acciones de participantes individuales. Ya sean personas rea-
les, tales como Wolfe y Parkman, o imaginarias, tales como un soldado
inventado, Schama trae sus propias percepciones del relato, segun po-
drian haberlo experimentado ellos. De esta manera son los caracteres
mismos, mas que el historiador, segin se hace tradicionalmente, quienes
encabezan la direccion de las narraciones y sugieren “verdades”.!7 Al
admirar esta técnica narrativa a través de la cual Schama y otros se en-
focan en la historia como vista por individuos particulares, un critico
comentd: ““Su sentido de las probabilidades histdricas estd basado en el
enterarse del individuo y escuchar su historia, tras lo cual sus 1%redlccm-
nes tienen una buena posibilidad de convertirse en verdades’’.

De manera interesante, Schama, Davis, asi como Stone, aplican un
nuevo enfoque en sensacionales y misteriosas historias de crimeny jui-
cios, mismas que, como en la vida real, invitan a especulaciones dadas
las ambigiiedades en ellas. Mientras que los jueces y la mayoria de los
historiadores no han acudido al escepticismo o a la escritura de ficcion,
Schama, Davis y Stone si lo han hecho. En palabras de Schama, estos
historiadores innovadores se sienten incapaces de “‘reconstruir alguna
vez un mundo muerto en su plenitud”. 19 Quiza piensen que el novelista
puede tener un conocimiento genuino mejor del mundo. Con una capa-
cidad de penetrarlo a través de la invencion de personajes, determinando
su conciencia y el curso de su conducta, el novelista de hecho los en-
tiende. Sin embargo, parece que los historiadores todavia se sienten in-
seguros del poder del novelista tradicional y reconocen su lucha con la
duda.

En resumen, las técnicas narrativas que Schama, Davis o Stone utili-
zan, sirven para enfatizar nuevas ideas postmodernas que violan los
principios tradicionales del historiador. Por encima de todo, como el ti-
tulo del libro de Schama lo sefiala, tanto ¢l historiador postmodemo, asi
como el director de cine postmoderno, que ven su papel desempefiado
en la interpretacion de “‘realidades’ complejas, comunican un mensaje:
dado que no hay certidumbres —especialmente no las hay sobre el pasa-
do— éstas tendrin que mudar, para siempre, de una “verdad” a otra.
Reconocer infinitas ambigiiedades, los invita a especular, a jugar am-
pliamente con su imaginacioén y asi a remodelar, ellos mismos, 1a reali-
dad.
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