Cine erético y revolucion sexual

Andrés de Luna*

LA REVUELTA ES UNO de los sfmbolos que transitan entre el siglo XIX y el
actual. Todo parece en crisis, y habrfa que decir que la ‘razén clésica’, la que
era parte del [luminismo cartesiano, de las ideas de Spinoza o la que admi-
tfan, aunque de modo diferente, Hegel y Kant entra en claro deterioro.
Esto ocurre en medio del industrialismo, las estratificaciones sociales, la
blsqueda de la equidad en el aparato legal, los conservadurismos y los
academicismos en el arte.

Por otro lado, en Europa existen movimientos juveniles en Alemania, al
estilo del Sturm und drang (Tempestad e {mpetu), que desean modificar la
idea de razén para darle un peso mayor al sentimiento. Este movimiento,
inspirado en las ideas de Herder, Jacobi y Haman dar4 origen al romanti-
cismo, que es una ruptura en términos de esa revuelta conceptual.

Ademds, textos como Critica de la razén pura'y Critica de la razén pric-
tica enuncian el fin de una racionalidad clésica que propone una visién
metaffsica del mundo. Ahora las armonfas aparentes del mundo se cuestio-
nany la rebeldfa es parte fundamental de ese fenémeno que se expresa en el
terreno social, asf como en lo literario y lo pléstico.

Mis adelante, el cientificismo encuentra su mejor ejemplo en las nocio-
nes positivistas del francés Augusto Comte, cuyo lema es “orden y progre-
so”. El Curso de filosofla positiva (1830-1842) serd unasintesis de este tipo
de pensamiento.

Debe decirse que esa entidad cultural llamada Occidente se ver4 domi-
nada por las estrategias del capitalismo, a pesar de las corrientes utopistas,
anarquistas y materialistas cientificas. Lo que sobresale es el hilo de la pug-
na con la cual se tratard de salir del laberinto o al menos enfrentarse en
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lucha sin cuartel con el Minotauro de la acumulacién originaria y de sus
desarrollos econémicos convertidos en sistema. Se trataba de sustituir la ri-
gidez de una concepcién del mundo por un discurso que permitiera una
mayor apertura en sus interpretaciones.

Ahora bien, “nuestra modernidad est4 jalonada de acontecimientos,
tanto en la teorfa estética como en sus manifestaciones artisticas, que una y
otra vez nos despiertan y avivan la ilusién o nos sumergen en negros presa-
gios” (Marchdn Fiz, 1987:9). Se ha pasado del idealismo a la “ilusién”.
Julidn Marfas en su Breve tratado de la ilusién anota que

Hasta donde mi conocimiento llega, fue Espronceda (1808-1842) el des-
cubridor del nuevo sentido de Ja voz ‘ilusién’ el que fue pasando de la vieja
acepcidn tradicional y comin a tantas lenguas a otra distinta, que habfa
de quedar reservada a la nuestra: ‘stibito ante mi vista apareciendo:/de
ellos a par en mi ilusién respiro (Marfas, 1984:17).

Pero, es un hecho que ante una mirada optimista se da la contraparte,
en donde todo parece orientarse hacia la violencia irracionalista. El mejor
ejemplo de esto es la pieza teatral Danza macabra de August Strindberg, o
bien la novela El regreso de Joseph Conrad. En la primera est4 dado el marco
referencial del matrimonio avasallado por las rutinas y los errores de una
pareja de ancianos grotescos. Mientras que en la obra de Conrad est4 la re-
beldfa de una mujer que trata de huir con su amante. El escritor polaco-
inglés descree de los beneficios de una situacién social estable. El marido es
un empleado bancario. Ella va a la estacién de trenes y, sin embargo,
tendrd que regresar al hogar y vivir las miserias de la humillacién. Su carta
de despedida es una prueba en contra de la temeridad femenina que se
transmuta en humillacién y desprecio. En este caso Joseph Conrad creers
que estas rebeldias son tan voldtiles como el aire.

Podrfa decirse que las revueltas que se originan a principios del siglo,
con la rebeldfa femenina de la Nora de Ibsen, Ana Karenina de Tolstoi o
Madame Bovary de Flaubert, crean un tejido de relaciones en donde la
moral es punto critico y anotacién decisiva. Kant habfa considerado en
la Critica de la razén prictica que “la moral consiste en considerar como
mévil de accidn a la idea misma del deber” (Kant, 1978:47).

En donde los problemas de género, el nacimiento de los feminismos, la
reivindicacién social de los obreros, la Revolucién Rusa y tantos otros pro-
cesos dardn como consecuencia que el siglo XX sea un conjunto de visiones
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iluminadoras y contradictorias que terminardn por establecer las condicio-
nes de lo que pasa en la centuria actual.

Los cambios y las variaciones permiten ubicar un fenémeno complejo y por
demds fascinante. Hopenhayn en Ni apocalipticos ni integrados, escribe que:

Nietzche mostré como la moral se autodestruye en la modernidad al pre-
tender legitimarse con el recurso a la ‘verdad’. Cuando la propia moral
queda diezmada porque esa fuente de legitimacién se le escapa y se con-
vierte en su fuente de relativizacién, tiembla todo el edificio de la metafi-
sica en tanto fundamento de la moral. La moral queda evidenciada no ya
como parte de una verdad absoluta sino como una invencién histérica

(Hopenhayn, 1994:135).

Por otro lado, Henri Lefevbre dir que: “Una férmula de André Malraux
era ‘la verdad de un hombre comienza siempre a partir de lo que oculta’.
Me parece una trampa . Es indigno que la razén entre en cierta medida en
¢l juego de la simulacién, en la mascarada” (Lefevbre, 1985:18).

Estas anotaciones son necesarias para encontrar aquello que refiere George
Steiner en El castillo de Barbazul: “la precipitacion del tiempo, la vehemen-
ciay la historicidad de la conciencia privada, la siibita cercanfa del futuro
mesidnico contribuyeron a un cambio notorio en el tono de las relaciones
sexuales. La evidencia estd a la vista” (Steiner, 1976:126).

Ahora bien, hacer un recuento de la sexualidad humana es trabajo ar-
duo, sobre todo porque las pricticas {ntimas estdn regidas por los usos y
costumbres. Lo que resulta evidente a la luz de esas variaciones conceptua-
les y morales, que van de una época a otra, son las modalidades que oscilan
de la intolerancia a la tolerancia.

Podrfa decirse que los orfgenes de la sexualidad actual se ubican a fines
del siglo XIX, con las rupturas que suscita la estética romdntica, en donde
las pasiones suplantan, en apariencia, al discurso de la racionalidad. En-
tonces sobrevendrd una renovacién en diferentes rubros de la vida cotidia-
na. Uno de ellos es el de la experiencia amorosa aunada al fenémeno del
erotismo. El cambio se origina gracias a que en el romanticismo se sustitu-
ye un campo de précticas que pueden ser consideradas como portadoras de
las transformaciones que se intentan analizar en este ensayo en donde ero-
tismo y cine son las articulaciones fundamentales.

Elsiglo XIX se convierte en una suerte de detonador o periodo incubador
de lo que serd el siglo actual. El modelo moral de las pricticas sexuales se
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astilla; prueba de ello es la afirmacién de Foucault en su primer tomo de
Historia de la sexualidad (1a voluntad de saber):

Nada podrfa impedir que pensar el orden de lo sexual seguin la instancia
de la ley, la muerte, la sangre y la soberanfa —sean cuales fueren estas
referencias a Sade y a Bataille, sean cuales fueren las prendas de la ‘subver-
sién’ que se les pida— no sea en definitiva una ‘retroversién’ histérica. Hay
que pensar en dispositivo de sexualidad a partir de las tdcticas de poder
que le son contemporaneas (Foucault, 1977:194).

Por otro lado, debe destacarse la importancia de concepros psicolégicos
ligados a la conducta sexual, como la histeria; o bien los estudios sobre las
perversiones realizado por Kraft-Ebing o los trabajos reveladores de Havelock
Ellis y Carpenter; asf como las aportaciones de Freud y Jung a través del
psicoandlisis, ademds de todas las vfas que abren estos saberes. Prueba de
ello es el movimiento surrealista. También habrfa que incluir la obra de Wil-
helm Reich.

Un hecho determinante son las transgresiones en el terreno de las artes,
del Ulises (1922) de Joyce, censurado por la crudeza de su lenguaje en In-
glaterra, tuvo que publicarse en Parfs gracias a las bondades de Silvia Beach
y su libreria “Shakespeare and Company”. La apologia literario-biolégica
de la homosexualidad en Coridon (1924) de Gide; El amante de Lady
Chatterley (1926) de D.H. Lawrence; las esculturas f4licas de Constantin
Brancusi, las pinturas y grdficas de Picasso y Grosz; las anatomfas imposi-
bles de Hans Bellmer. Peliculas como Erotikén (1921) de Mauritz Stiller,
Extasis (1933) de Gustav Machaty, marcan una pauta en el terreno de la idea
y representacion de un fenémeno ligado a las précticas de la sexualidad. En
estos aspectos, habrfa que mencionar, de nueva cuenta a Foucault:

El sexo se ha convertido en algo que debe ser dicho, y dicho exhaus-
tivamente segiin dispositivos discursivos diversos pero todos, cada uno a
su manera, coactivos. Confidencia sutil o interrogatorio autoritario, refi-
nado o ristico, el sexo debe ser dicho. Desde el siglo XV1II el sexo no ha
dejado de provocar una especie de erotismo discursivo generalizado. Y
tales discursos sobre el sexo no se han multiplicado fuera del poder o
contra él, sino en el lugar mismo donde se ejercfa y como medio de su
ejercicio; en todas partes fueron preparadas incitaciones a hablar, en todas
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partes dispositivos para escuchar y registrar, en todas partes procedimien-
tos para observar, interrogar y formular. Se le desaloja y constrifie a una
existencia discursiva (Foucault, 1976:314).

Aquf habrfa que notar que la sexualidad y el erotismo han sido abordados
desde muchos puntos de vista, pero un aspecto principalfsimo es que se les
rectee en las diferentes artes, que se les convierta en discurso estético, en
donde moral, politica y cultura establecen nexos de cercanfa y complicidad.

Ahora bien, a mediados de los afios sesenta de nuestro siglo, el concepto
de moral sexual se hace visible y se constituye en un fenémeno de masas en
¢l mundo Occidental, que se complementa con la presencia de la idea de
‘contracultura’. Es decir, lo que aparece aqui son los dispositivos que tratan
de oponerse a las pricticas del establishment.

Después de mediados de este siglo se hace la proclama de las libertades
erdticas y la invencién de la salvaguarda de los placeres con la invencién de
la pfldora anticonceptiva, en 1969. La sexualidad est4 enmarcada en una se-
fie de cambios y de usos que se modifican de acuerdo a una serie de facto-
res y agentes sociales, morales, psicolégicos que serfa redundante mencionar.

Lo que aparece con la llamada Revolucién Sexual es un impulso y una
sobresignificacién de los esquemas acerca de la intimidad. Lo que antes se
comentaba en voz baja o que se establecfa como confidencia ahora se grita
y se practica en los parques piiblicos. La desnudez se hace forma de protesta.
El hombre se acerca a una naturaleza idilica en la construccién de una “edad
de oro”, “un edén” o una “utopfa”. ' ‘

Festivales pop estadounidenses al estilo de Monterrey, en 1970, y Woods-
tock, en 1971, son la realizacién de ese suefio en donde los ‘placeres’ estdn
significados por el espectdculo y la audiencia multitudinaria. Los cuerpos
se unen y s observan, la intimidad se hace colectiva. El uso mismo de las
letrinas daba cuenta de ello, nada se resguarda de la mirada de los otros,
todo es patrimonio de los demds. La juventud parecfa hermandrse a través
de los usos corporales, que inclufan una sexualidad carente de tapujos.

En Felicidad y civilizacién el sociblogo Jean Cazeneuve dice que:

Todo progréso supone un cambio, es decir el abandono de las normas
esta-blecidas y en consecuencia un cuestionamiento del equilibrio adquiri-
do, un arrancamiento doloroso al pequefio paraiso del confort muelle. Es
nece-sario, para hacer evolucionar a esos grandes cuerpos que son las colecti-
vidades, proponer a las multitudes algo diferente de la posesién de una exis-
tencia feliz (Cazeneuve, 1968:101). :
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En este mismo sentido, Luc Racine anota que

Si pasamos ahora a las diferencias, nos daremos cuenta que, en las repre-
sentaciones del parafso y de la edad de oro, el mundo social no se sitda ni
en un tiempo ni en un espacio profano, accesible por medios humanos
comunes, contrariamente a la utopfa que presenta este mundo como ac-
cesible por medios simplemente humanos. Para las concepciones que ata-
fien a lo imaginario paradisiaco, el paso entre el mundo social vivido y el
mundo social ideal se hace cono medios simbélicos y rituales, mientras
que para el pensamiento utépico se realiza por medios materiales. Las
principales formas de milenarismos representan transiciones y mezclas entre
estos dos extremos (Racine, 1983:74).

Un comentario pertinente es el de Serafin Senosian en E/ cuerpo tene-
broso, cuando indica que

Nuestra placidez, nuestra serenidad y nuestra armonia provienen de la
especial situacién humana que podrfamos llamar nostalgia del parafso, el
deseo de hallarse siempre y sin esfuerzo en el Centro del Mundo, en el cora-
z6n de la realidad, el deseo de recobrar la condicién divina; este universo
de anhelos se anula gracias a la posesién —tan fugaz como evidente— de la
serenidad edénica, posesién que hace dichosamente presente aquel anun-
cio prometedor de Lucas en ¢l Evangelio: ‘el dia de hoy estards conmigo
en el paraiso’ (Senosian, 1981:32).

El parafso perdi6 su aspecto religioso. Sobre todo porque de ese edén en
el que domina la castidad, lo que abunda en el parafso terrenal es el aspecto
erdtico. El filésofo Manuel Revilla en su irénico tratado ;Qué es el mds alls?
pone varios ejemplos irrefutables sobre el edén y la cristianidad. Uno de
ellos es la forma en que el imaginario renacentista y barroco traté de ilus-
trar ese territorio sagrado. El gran pintor flamenco Hyeronimus Bosch, El
Bosco, hizo del infierno una fiesta cargada de sabrosa lujuria, aderezada por
figuras monstruosas que completaban su cuadro. Mientras que “El jardfn
de las delicias” resulta p4lido ante la exuberancia del clido averno.

Revilla después analiza los desérdenes malignos que, por otro lado, pa-
rece que los artistas han suspirado por esta aparente libertad de los senti-
dos, ante las restricciones de un parafso cargado de prohibiciones. Es obvio
que sélo el parafso mahometano permite y otorga tolerancias sexuales a los
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hombres. Lo interesante es que los edenes occidentales que surgen con la
llamada “revolucién sexual®, estdn orientados hacia un placer profano. El
mundo parece esquivarse de sus contradicciones para ejercer el libre uso de
la corporeidad.

Por lo anterior, en la contracultura el trabajo se elude, pues, para sobre-
vivir es necesario vagar y darse cuenta de lo poco que se requiere para ser
“feliz”. Ya que ese es otro de los énfasis del edén terrenal, se trata de conso-
lidar esa levedad, esa ligereza que nace del ocio, de la paz y del goce que
proporcionan los sentidos. La naturaleza se expresa en diferentes formas y
termina por arropar a sus hijos, quienes al calor de una fogata escuchan
mdsica y se entregan a sus deseos.

Lefebvre dird en su testimonio autobiogrdfico Tiempos equivocos: “Intuyo
un movimiento dialéctico entre lo idéntico y la diferencia, un movimiento
conflictivo que tendrfa lugar evidentemente en el cuerpo y sus ritmos. ;El
cuerpo? Ahora comenzamos a descubrirlo. Desgraciadamente empezamos
también a hablar demasiado de é|” (Lefevbre, 1976:14).

Permutas y regodeos, la sexualidad y el erotismo transitan entre el goce
y la mesura. Por otro lado, Jean Baudrillard en Lz transparencia del mal
desconffa de las falsificaciones y entusiasmos en torno a los aspavientos de
la revuelta:

La utopfa sexual tampoco se ha realizado. Habrfa consistido en que el sexo se
negara sin actividad separada y se realizara como vida total —algo que sigue
sofiando la liberacién sexual: totalidad del deseo y de su cumplimiento en
cada uno de nosotros, masculino y femenino simultdneamente, sexualidad
sofiada, asuncién del deseo mis all4 de la diferencia de los sexos. Ahora bien,
a través de la liberacién sexual, la sexualidad sélo ha conseguido hacerse
auténoma como circulacién indiferente de los signos del sexo. Si bien
estamos en vias de transicién hacia una situacién transexual, ésta no tiene
nada de revolucién de la vida por el sexo y si todo de confusién y promis-
cuidad que se abren ala indiferencia virtual del sexo (Baudrillard, 1991:83).

En la contracultura los valores parecen invertirse, por ejemplo, la poesfa y
los poetas del grupo beat, quienes hacen alarde del alcoholismo, la homose-
xualidad, o el uso de las drogas; o bien, la psicodelia de Hoffman, quien es
un nuevo héroe de los parafsos artificiales al crear el 4cido lisérgico, aluci-
négeno que causé conmocién entre la juventud de finales de los sesenta y
principios de los setenta.
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Habria que mencionar la aparicién de los movimentos feministas y el
hippismo. Roberta Hamilton aclara con respecto a la emancipacién de la
mujer que “este hecho es de suma importancia si se parte de la premisa de
que ésta es una revolucién no por pacifica y prolongada, menos subversiva
de la ‘mentalidad dominante’ en las sociedades modernas de corte occiden-
tal en nuestros tiempos” (Hamilton, 1980:158).

Intentar una cronologia detallada de todo esto ocuparfa un enorme es-
pacio. Lo cierto es que la cresta, la zona ‘visible’, de esta fractura de los
valores establecidos se conoce como revolucién sexual. El recorrido que se
ha planteado tiene como fin principal establecer las lineas de convergencia
que apunten hacia el fenémeno de masas de la “revolucién sexual”. En ese
sentido una investigacién sobre el cine que aparece en los afios sesenta y que
se refiere al tema del erotismo, debe comenzar con filmes como Soy curiosa
(Suecia, 1966), en sus dos partes Amarillo y Azul, pues en ese diptico cine-
matogréfico estaba el panfleto que vencfa las resistencias de la censura sue-
ca. El filme abrié la tolerancia y dio los elementos hacia un desplazamiento
que confirmaba el fenémeno contracultural de la “revolucién sexual”. Lo que
aparece a primera vista es que la llamada ‘convivencia cotidiana’ adquiere
otros elementos. De ningdn modo se trata de darle caracteristicas especia-
les a un fenémeno de masas. Esta experiencia social se da en un proceso
que viene desde el XIX y que desplaza al presente siglo. Observarlo de otro
modo es caer en el juego de las simplificaciones, porque la “revolucién
sexual” es un fenémeno de relatividades, mds ligado a sus potencialidades
que a sus efectos concretos. Porque si bien se abre un hito en las tolerancias
de los sesenta, sin embargo, una vez que se ha terminado la euforia todo
parece reubicarse en su sitio y el conservadurismo derechista, lo mismo a
través de los afios duros de Margaret Thatcher, de Reagan o de Chirac,
hacen afiicos las militancias contraculturales al imprimirle al Estado carac-
terfsticas de perro guardidn: nadie puede saltarse por la barda de atrés.
Todo debe provenir de una regulacién permanente, de un impulso a los
valores familiares que se expresan, de algiin modo, en el respeto institucional.
Se hard un uso prominente de actitudes colonialistas en apariencia arrum-
badas: en Francia habrfa que recordar el sojuzgamiento de la repiblica
africana de Chad; en Inglaterra la guerra de las Malvinas; o en Estados
Unidos el famoso proyecto “Guerra de las Galaxias” y el recrudecimiento
intervencionista en América Latina.’

Es decir, el capirtalismo busca restablecer el orden perdido, restituir el
himen social que le permita simular que nada ha ocurrido. La revuelta o la
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rebeldfa queda atrapada en grupos terroristas de espiritu ambiguo o franca-
mente contradictorio, los casos maytsculos en Occidente son las Brigadas
Rojas en la Iralia de los ochenta, que asesinan al socialdemdcrara Aldo
Moro; o las arbitrariedades del grupo separatista vasco ETA; o las violencias
sinfin de Sendero Luminoso en Pert.

La politica retorna y devuelve su sitio a la sexualidad: la vuelve a sumergir
en la recimara. Lo fntimo, parece decir el capitalismo, debe tener su expre-
sién en lo fntimo y sélo debe salir dé ahf en el momento que esto sea parte
de un negocio multinacional. La contracultura se agota, pierde lineas ideo-
l6gicas. La cafda del Muro la recluye, la asfixia o la deja sin aliento. El
mundo vive en el suefio de la galvanizacién y el sexo es un telén de fondo
y un talén de Aquiles.

Aproximaciones

Por otro lado, Eric Wolf expone:

El mundo de la humanidad constituye un total de procesos multiples
interconectados, y que los empefios por descomponer en sus partes a esta
totalidad, que luego no pueden rearmarla falsean la realidad. Conceptos
tales como ‘nacién’, ‘sociedad’, ‘cultura’ designan porciones y pueden lle-
varnos a convertir nombres en cosas. Sélo entendiendo estos nombres
como hatos de relaciones y colocdndolos de nuevo en el terreno del que
fueron abstrafdos, podremos esperar evitar inferencias engafiosas y acre-
centar nuestra comprensién (Wolf, 1994:12).

Estas anotaciones son importantes porque sélo es posible extraer una
linea conductora, una mirada critica en la medida que un conjunto de
filmes cuyo tema es el erotismo, consigan agruparse de tal modo que se les
pueda ‘interpretar’ en términos de su construccién estética sin olvidar que
forman parte de un historia especffica, que se ubica en determinados pro-
cesos sociales. Por ello, una investigacién de este orden estard determinada
por la doxa y la paradoja.

En la doxa su validez est4 dada por su propio mecanismo de funciona-
miento. Se transmite de mdltiples maneras y carece de comprobaciones, su
‘verdad’ estd ligada al consenso. Si otro lo dice y el sigue lo constata, enton-
ces esto que yo pienso tiene que ser cierto. Algo hay de sentido comiin,
pero més bien estd dentro de los limites y ardides del mismo.
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La doxa es acomodaticia, siempre servird porque tiene elementos ideo-
16gicos que le otorgan una fortaleza inusual. Sin la doxa, por ejemplo, los
nacionalismos exacerbados serfan algo menos que imposibles. En ella crece
el rbol de un conocimiento simple, que pocas veces llega a la elementalidad,
se le coloca en el laberinto del saber y se entrampa en él, pero, lo més cu-
rioso es que la doxa funciona gracias a los grupos sociales que le otorgan su
validez. La doxa es lenta, tortuga fatigada, que se niega al cambio o0 a la
apertura, se pretende férrea y sélo en momentos de crisis o de cambio
responderd al asumir otros conocimientos que traerd como escudo y capital
cultural. La doxa siempre tendrd un concepto, una apreciacién ante los
hechos del mundo; se acomoda, abre espacios y pretenderd significarse por
su uso. Platén hablaba en La Repiiblica de cémo “la doxa se ubica entre el
conocimiento y la ignorancia”.

Por otro lado, la doxa es asertiva. Dice “si” 0 “no”, invoca los poderes de
la tradicién y la continuidad. Siempre ser insuficiente, limitada, incapaz,
etcétera. Pero los usuarios de la doxa la toman sin recurrir a demostracio-
nes; amplfan sus limites y la hacen cierta en la préctica cotidiana.

La paradoja admite la complejidad del pensamiento. Se opone a la doxa
y va mds alld. Rompe con las creencias comunes. Las paradojas son reflexi-
vas y contradictorias. En el Renacimiento la paradoja formaba parte de los
juegos intelectuales, se buscaba el aspecto ltdico de enfrentar un determina-
do conocimiento y orientarlo hacia los obsticulos y tupturas que significaba
desbordar un lugar comin o una creencia.

Entonces el paradéjico desplazaba su saber hasta montarse en la imagi-
nacién y convertir lo inmediato y simplista en una ‘arquitectura de las
ideas’, en un auténtico enfrentamiento con el absurdo y lasinrazén. En el
arte es obvio que la paradoja otorgar4 los elementos para un determinado
saber que se desplace y nos otorgue una respuesta distinta a la que nos
podrfa dar una doxa. Mientras que la doxa es complaciente, la paradoja es
intolerante. Pone en jaque la falsa racionalidad de los usos y costumbres y
crea una herida en el lugar comdn. Se vale de todos sus recuerdos para
arriesgar una idea sugerente ante las posturas mancas de la doxa. Por ello,
para el presente estudio la paradoja es columna vertebral. Se trata de hacer
que las peliculas seleccionadas admitan el aspecto paradéjico de su cons-
truccién dramdtica. Para ello se ha buscado un esquema que permita esta-
blecer la distincién entre doxa y paradoxa, sobre todo porque en ese desfase,

en ese mecanismo de conocimiento estd la posibilidad de una lectura din4-
mica de los contenidos de un filme.
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En ese sentido, categorfas como Edén, Apocalipsis,vEdad de Oro y Uto-
pfa son parte de esas paradojas que han construido los filmes eréticos que
vienen de mediados de los sesenta a la época actual. Jean Baudrillard en
Cool memories dird que:

Se nos ha impuesto la ley de la confusién de los géneros. Todo es sexual.
Todo es polftico. Todo es estético. A la vez. Todo ha adquirido un sentido
politico, sobre todo a partir de 1968: la vida cotidiana, pero también la
locura, el lenguaje, los medios de comunicacidn, al igual que el deseo, se
vuelven politicos a medida que entran en la esfera de la liberacién y de los
procesos colectivos de masa. Al mismo tiempo, todo se ha vuelto sexual,
todo es objeto de deseo: el poder, ¢l saber, todo se interpreta en términos
de fantasfas y de inhibicién, el estereotipo sexual se ha extendido por
todas partes (Baudrillard, 1989:43).

De manera sintética, el filésofo francés establece las contradicciones
que entrafia un fenémeno de orden cultural, moral y sexual como el que se
analizard en la presenta investigacién.

Apuntalamientos

En Abrir las ciencias sociales se lee lo que sigue: “En suma, universalismo y
particularismo no son necesariamente opuestos. Cémo podemos ir mds alld
de ese marco limitante? Las tensiones entre universalismo y particularismo
no son un descubrimiento nuevo sino el centro de un debate que en los dl-
timos doscientos afios ha reaparecido de muchas formas diferentes en las
ciencias sociales” (Walerstein, 1996:94).

El origen de esta ruptura conceptual, la referida a las condiciones y aper-
turas del discurso sexual, se situaron en Europa, especificamente en Suecia
y Dinamarca; pero, claro estd, que las modificaciones en este terreno estdn
dadas en el aspecto social. Lawrence Lipton escribfa en 1966:

De todas las revoluciones que sacuden al mundo de hoy en dia, politica,
econémica, social, cientifica y moral, es posible que esta tltima sea la de
mds largo alcance y mayor profundidad de todas. Generalmente nos refe-
rimos a ella como la Revolucién Sexual, y en realidad es algo mds que una
revuelta contra los c6digos morales. Se trata de un movimiento determi-
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VERSION ESTUDIOS DE COMUNICACIONTY POLITICA

nado, proveniente de millones de personas, con el fin de producir un
cambio sustancial, cuyas consecuencias atn estamos lejos de conocerlas

(Lipton, 1968:7).

En el presente estudio lo que se trata es de explorar el cine que tiene una
propuesta artistica, que al menos se sale de la doxa y que pretende plantear-
nos una paradoja. El escenario estd descrito en 1966, y esto ocurre gracias
auna cinta ya mencionada en p4ginas anteriores: Soy curiosa-amarillo (1966)
y Soy curiosa-azul (1967) de Vilgot Sjéman.

En estas tres décadas, que van de mediados de los sesenta a la época ac-
tual, la peculiaridad estarfa marcada por un cine que tiene un énfasis eréti-
co, que de ningtin modo se refiere a la pornograffa.

Es decir, segtin el comentario de J. M. Lo Duca, autor de la novela Lz
dulce vida, que Fellini hizo pelfcula en 1959: “el erotismo reina cuando
puede haber sugestién, alusién, espera hasta la obsesién incluida. Tan pronto
como el sexo se descubre, fuera de todo simbolo y de todo adorno, el erotis-
mo cesa en el filme” (Lo Duca, 1976:18). El mismo ensayista, en Historia
del erotismo indica que “el acto amoroso no es erético en sf; pero su invoca-
cidén, su evocacién, su sugestidn y adin su representacién filmica pueden
serlo” (1978:10).

Mientras que el critico Barthelemy Amengual encuentra:

Se dirfa incluso que el espectsculo porno reconduce al cine a su época
primitiva, a su condicién de especticulo de feria. Se instala en la exhibi-
cién. Olvida que puede constituir un lenguaje, el lenguaje de un arte. Se
encierra en la reproduccién, el registro. Prefiere la escena y hasta la repre-
sentacién, la presentacién, al discurso. El espectador es situado, la mayo-
ria posible de veces, ante un momento de la realidad (siempre el mismo)
tal como el visitante del zooldgico se detiene ante la jaula de las fieras o el

- recinto de los cocodrilos (Amengual, 1976:39).

O bien, la nocién que desarrolla Roland Barthes en su coleccién de
ensayos ;Por dénde empezar?:

El cine pornogréfico tiene una mirada obvia. Es un cine reiterativo, que
incluso recurre al absurdo de la eyaculacién exterior para otorgarle veraci-
dad al coito, mientras que lo erético conserva una mirada oblicua sobre
sus temas. Recurre a la sexualidad pero le otorga un contexto y le entrega
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una historia. De ningtin modo se trata de buen o mal gusto, simplemente
es la condicién expresiva. Por més que se trate de darle ambigiiedad a lo
pornogrifico frente a lo erético, en realidad las diferencias son evidentes.
Por otro lado, el lenguaje crudo es un lenguaje pornogrifico (que mima
histéricamente el goce del amor), y los alimentos crudos no son mds que
‘valores mitolégicos de la comida civilizada u ornamentos estéticos del pla-
to japonés. La crudeza entra asf en la categoria aborrecida de lo pseudo
natural: de alli, la gran aversién por la crudeza del lenguaje y de la carne
(Barthes, 1978:69).

Herbert Marcuse en Eros y civilizacién, escrito en 1953, marca las dife-
rencias entre el ‘antes’ y el ‘después’: el sistema de valores establecidos partfa
de “satisfaccién retardada, restriccién del placer, fatiga-trabajo, productivi-
dad y seguridad™; el cambio lo generan “la satisfaccién inmediata; el placer,
el gozo-juego, la receptividad y la ausencia de represién” (Marcuse, 1972:26).
Ademis, Marcuse va m4s all4 de los biologismos anatémicos, ¢l encuentra
cémo lo sexual entra en las esferas de lo cultural.

Otros elementos importante en la Revolucién Sexual son el uso de modas
como la minifalda, inventada en 1968, por Mary Quant, en Inglaterra; o
los jeans que causaban azoro y desazén al sociélogo Horkheimer, quien en
su Diario (1967), lamentaba del uso de estas prendas en las mujeres; asf
como la ya mencionada invencién de la pfldora anticonceptiva, en 1969.
Estos acontecimientos cambian, entre otras cosas, el fenémeno de la visibi-
lidad de los cuerpos y formulan una reconsideracién de la nocién de inti-
midad. Los jévenes europeos y estadounidenses hardn un uso frecuente de
la desnudez; o en otras latitudes del globo, podrén tener pricticas sexuales
en sitios publicos gracias a la tolerancia consentida de las autoridades de
Amsterdam, Copenhague, Berlfn o Londres.

Est4 claro que la acumulacién de hechos constituye un punto de arran-
que para la representacién filmica. La actualidad se traduce en una relaja-
cién de las prohibiciones habituales. Serd Marcuse quien insista:

El orden no represivo es esencialmente un orden de ‘abundancia’. S6lo un
orden de abundancia es compatible con la libertad. El campo de la liber-
tad se ve yaciendo mis all4 de la necesidad. Por otro lado, la desublimacién
de la razén es un proceso tan esencial en el surgimiento de una cultura

libre como la sublimacién personal de la sensualidad (/dem, 184).
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Lo que sigue es que el proceso de ruptura de valores se traduzca en un
orden de abundancia en donde el cine arropa esos ‘nuevos valores morales’.
Incluso las censuras, que mds adelante comentaremos con mayor detalle,
aceptan estas modificaciones y se hacen m4s tolerantes.

Es importante mencionar que en términos cinematograficos:

No es lo erético sino la erotizacién, el valor bueno. La erotizacién es una
produccién de lo erdtico: ligera, difusa, mercurial; circula sin fijarse: un
coqueteo miiltiple y mévil liga al sujeto con lo que pasa, finge retenerlo y
luego se afloja para ir a otra cosa (y después a veces, este paisaje tan cam-
biante se corta, arrestado por una inmovilidad brusca: la cafda del amor)

(Amengual, 1977:34).

De aclararse también que el cine erdtico que establece la paradoja se
basa en un hecho elemental: lo erdtico para realmente serlo se basa en la
nocién de un deseo intermitente, que exige un proceso que, en su camino,
marca lo que Lyotard (1991:34) encuentra como “la diferencia y la discon-
tinuidad”. En ambos conceptos encontramos una pequefia ubicacién: el
deseo hace suyo el detalle, porque precisa y encuentra las manera de distin-
guir al otro en medio de los demds; lo hace objeto amoroso o de deseo, o
amoroso y de deseo, pero esta sensacién se orienta hacia una accién y un
descanso, una tensién y un reposo, sélo de esta manera el erotismo encuen-
tra su légica de funcionamiento. De otra manera se falsica a s{ mismo, por
ello las noveletas de corte pornogréfico o las pelfculas hablan en el lenguaje
de lo inverosimil. ;Por qué los personajes masculinos deben eyacular fuera
del cuerpo de la mujer? Sélo para mostrar la evidencia de su goce, sin em-
bargo, en esa continuidad, en esa falta de transiciones, en ese ‘continuo’ lo
que aparece es el absurdo. Por esa razén, los filmes que establecen la para-
doja se deben a elementos cinematograficos del orden de la ‘atmésfera’, que
se da al plantear un determinado escenario, un cierto tipo de iluminacién
e incluso un acento musical. Lo que sigue es la mirada del cineasta acerca
de unos personajes que deben mostrar el claroscuro de la intermitencia.
Incluso, una cinta obsesiva y fatigosa como E/ imperio de los sentidos” (1973)
de Nagisa Oshima, mostraba sus personajes en los trdnsitos entre una ac-
cién y otra. De esa manera parece que el deseo recobra sus energfas y los
cuerpos se restablecen para continuar su marcha erética.

Entre sus reflexiones de Cool memories, Baudrillard escribe que “para
ser erdtico, es necesario que el objeto se encuentre en estado de desenvoltu-
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ra sexual, que en lugar de desear esté sofiando, reclinado con negligencia o
adormecido, o ausente de sf por distraccién narcisista; que nos haya olvida-
do y se nos ofrezca de una forma extrafia, con una suerte de animalidad
indiferente, de suave locura e involuntaria desnudez. Sélo el cuerpo sin
desco es verdaderamente digno del placer” (Baudrillard, 1989:154).

Para ilustrar estas palabras del estudioso francés podrfan ponerse varios
ejemplos, uno de ellos es el que aparece en Un tren para Hollywood (Polo-
nia, 1987) de Radoslav Piwowarski, en donde la joven Marlin (Katarzyna
Figura) persigue a uno de los amantes de su amiga Sandra. Para seducir al
hombre le ensefiard unos brevisimos calzones de tono claro que entallan su
cuerpo. El sujeto cae en la trampa y ella le da un rodillazo en las partes
nobles. Al retirarse triunfante, Marlin se ajusta la falda, pero la estrechez de
la prenda impide que vuelva a su sitio original, por lo que deja al descubier-
to una zona del trasero. Es obvio que el camardgrafo registré con deleite la
imprevisibilidad del gesto, entonces el erotismo fluye sin que nadie lo de-
tenga. Del mismo modo, en Calle sin regreso (Estados Unidos, 1988) de
Sam Fuller, presenta una escena que se colma de lubricidad: los protagonis-
tas han tenido una sesién amorosa; él (David Carradine) es un cantante
popular y ella una modelo. La muchacha se levanta de la camayy por esa ra-
760, que tanto gusta a la censura, se pone las bragas. Al caminar rumbo al
cuarto de bafio el espectador descubre que la pantaleta estd puesta de ma-
nera desordenada y cubre de manera irregular. El cineasta dejé que la toma
corriera pues ese destello, ese ‘accidente’ le daba una intencién diferente a
una escena convencional y libre de erotismo. Por otro lado, resulta claro
que el cine forma parte de la llamada industria cultural: “lo que es nuevo
en esta industria es la primacfa inmediata y confesada del efecto. La auto-
nomfa de las obras de arte, que ciertamente no ha existido casi jamds en
forma pura, y ha estado siempre sefialada por la bisqueda del efecto, se vio
abolida finalmente por la industria cultural” (Adorno, 1967:10-11).

De este modo, el contexto en el que surge la llamada revolucién sexual
afecta de inmediato al cine, que cambiard sus ‘reglas del decir’ y esto se
debe a que la censura se ve obligada a admitir una mayor tolerancia. En
Suecia, por ejemplo, Soy curiosa provocé que el Parlamento decretara en
1967 la abolicién de la censura para los mayores de 16 afios, mientras que
la revista estadunidense Time la utilizé en su portada en ese mismo afio
como sinénimo de la revolucién sexual que venia de los paises nérdicos.

Martin Parker dird: “La censura es tan movediza como las arenas del
mismo nombre. Se debe al Estado y segtin se expresen las crestas del poder,
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en ese instante se abrird o se cerrard cual ostra obscena. La censura es la
ramera que ha contraido nupcias y se ha hecho intransigente, pero que de
pronto recuerda su pasado” (Parker, 1995:107).

Von Bayme escribié que “los elementos de la realidad social se enfocan
tedricamente y se recomponen como si fueran un mosaico. Paradigmas de
los modos de vida, el pop art, el derecho de resistencia ecoldgica, las teorfas
alternativas libertarias” (Von Bayme, 1991:143).

Ahora bien, el problema radica en un hecho determinante; pasamos de
un primer momento de mayor libertad sexual en los sesenta a un hecho
trigico: la aparicién en los ochenta del sindrome de inmuno deficencia
adquirida. Segtin la expresién de Frank Kermode: “asistimos al sentido del
final” (Kermode, 1978:32).

Es decir, se plantea un ciclo que podrfa identificarse del siguiente modo:
“Del Edén al Apocalipsis”, como tftulo genérico, aunque en realidad las
ideas de la negatividad se comienzan a expresar en el cine desde principios
de los setenta y atin un poco antes, con cintas como La piel suave (Francia,
1966) de Francois Truffaut; Joe (Estados Unidos, 1971) de George Avildsen;
El wltimo tango en Paris (Francia-Italia,1973), Naranja mecdnica (Inglate-
rra,1973) de Stanley Kubrick; La gran comilona (Francia,1973) de Marco
Ferreri; Sald o los 120 dias de Sodoma (Italia, 1975) de Pier Paolo Pasolini;
La viltima mujer (Italia-Francia,1978) de Marco Ferreri o Adids macho (Es-
tados Unidos-Italia) de Marco Ferreri o El diablo en el cuerpo (Italia-Fran-
cia, 1986) de Marco Bellocchio; La insoportable levedad del ser (1989) de
Philip Kaufman; El discreto encanto de la burguesia (Francia, 1973), El
fantasma de la libertad (Francia, 1975) y Ese oscuro objeto del deseo (Francia,
1977) de Luis Bufiuel; jade (Estados Unidos, 1995) de William Friedkin;
Fiebre de jungla (Estados Unidos, 1993) de Spike Lee; Juego veneciano (Es-
tados Unidos-Inglaterra, 1992) de Paul Schraeder; o Crash (Canadi, 1996)
de David Cronenberg. Para mencionar algunos ejemplos significativos.

¢Pero qué es el Apocalfpsis en el cinematégrafo contempordneo? En
primer lugar se establece un fin del mundo en la ‘posibilidad ilimitada’ de
la que habla J. G. Ballard en el prélogo a su novela Crash, en donde habla
de “este predicado de la ciencia y la tecnologfa implica la nocién de una
moratoria del pasado —el pasado ya no es pertinente, y tal vez estd, muer-
to—y las ilimitadas alternativas accesibles en el presente. La filosoffa social
y sexual del asiento eyectable une el primer vuelo de los hermanos Whrigt
con la invencién de la pildora” (Ballard, 1986:8).
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El Apocalfpsis que plantean estas peliculas parte de una doxa que se
convertird en paradoja. En La piel suave el cineasta Francos Truffaut hace
un trabajo de ironfa trigica. En un principio de trata de otorgarle validez al
principio de Honoré Balzac, cuando éste hablaba de los valores de los pe-
quefios burgueses que tienen un orden para todo. Lo mismo comen a una
cierta hora; planean sus relaciones sexuales y las tienen determinados dfas
de la semana; trabajan con regularidad y toda su vida se colma de tedio. La
idea la extrajo Truffaut de las novelas que integran la obra La comedia
humana. En el filme se habla de un intelectual conservador. Un hombre
que encarna las ‘virtudes’ del pequefio burgués. Nada lo altera, él mantiene
firme su idea de hogar y familia; publica cuando tiene que hacerlo y su vida
tiene la vitalidad de un caracol. Sin embargo, el desplazamiento se comien-
7a a dar el dfa en que el hombre de letras debe dictar una conferencia en
Lisboa. El tema es André Gide. Durante el vuelo conoce 2 una aeromoza
que lo hace despertar de su letargo. Elidilio se dard a través del error trdgico
que convertird el orden en caos. Lo que estaba abajo ahora estard arriba, el
hombre se perderd en los laberintos amorosos y terminard por perder su
‘centro’. La vida hogarefia se convierte en un infierno y todo se resolverd
cuando un rollo fotografico, evidencia maydscula, se convierta en imdge-
nes en donde se disipan las dudas y el mundo pequefio burgués termine
por deshilvanarse. Al final, la esposa llevard los hechos por la via trigica y le
dard muerte al intelectual, mientras que las fotografias se riegan simbélica-
mente entre el suelo y la mesa del café donde también se encontraba la
amante.

Del orden habitual, de las costumbres convertidas en una suerte de leyes,
ahora se deslizan los hechos a otros territorios. La doxa que manejan los
personajes estd ligada a la idea de una rigidez moral. Nada s¢ comenta,
nada se dice y todo se apacigua en la insustancialidad de los dfas. El hom-
bre maduro, casado y con hijos, tiene una relacién adiltera, una quiebra
moral que lo hace tetner de todas las doxas que le construyen su mundo de
prestigios exteriores. Truffaut describe al escritor como un ser frégil; una
especie de sujeto al que le falté la célebre “educacién sentimental” flau-
bertiana. La cinta nos regresa a la nocién de inmadurez. El hombre respon-
de a un coqueteo que es prictica habitual en la aeromoza que lo seduce. El
‘centro’ de ese medio pequefio burgués se rompe y el Apocalipsis-deviene.
Podrfa parecer poca cosa el hecho en si mismo. ;Por qué invocar el Apocalipsis
ante la pequefiez del asunto? Porque Truffaut lo que-hace es convertir su
reflexién en paradoja evidente. El pequefio burgués ha construido su forta-
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leza por medio del hogar y la familia, se ha labrado un lugar en la sociedad;
ha buscado incluso el prestigio y ha tratado de habitar su casa con los pro-
ductos del arte occidental, por ahf se habla de la adquisién de un cuadro
del franco-japonés Foujita. Sin embargo, y, esa es la paradoja, que ante esa
doxa de apariencia envidiable, la ruptura se establezca gracias a los efectos
erdticos de una mujer que parece y es ajena a ese universo pequefio burgués.
La paradoja estd dada en esos intercambios, entre la rigidez de un mundo,
de algo que parece inamovible, confrontado con la vacuidad que Gnicamente
otorga los beneficios de una supuesta renovacién vital. La condena de Tru-
ffaut estd lejos de ser moralista, por el contrario. Lo que censura el realiza-
dor y guionista es la inconsistencia de ese mundo que a la menor provoca-
cién se derrumba como un castillo de naipes. El auténtico error es la mora-
lidad pequefio-burguesa, arqueologfa que sobreviene del conservadurismo
y la derecha, algo asi como la trastienda de la derecha francesa anterior a la
Segunda Guerra Mundial. El Apocalipsis es entonces lo que sobreviene
ante un tiempo que ha creado personajes de la liviandad de la aeromoza.
Mundos encontrados, el del escritor y el de esta mujer que ejerce su liber-
tad sexual sin conflictos. Para el escritor el hecho significa la muerte, para
la mujer una experiencia més. Entre uno y otro lo que hay es un dique mo-
ral que se derrumba junto con el resto de los elementos que lo constituyen.
El Apocalfpsis es la respuesta, el descentramiento, este es un caso.

Por otro lado, El diablo en el cuerpo de marco Bellocchio es una clara re-
presentacién de la negatividad apocalfptica. En esta cinta se adapta la no-
vela adolescente de Raymond Radiguet, en la cual se narran los amores
entre un muchacho y una mujer casada, que se encuentra sola porque el
marido fue a combatir en la Primera Guerra Mundial. En la versién de
Bellocchio el caos se expresa de manera clara: Roma en los ochenta es una
ciudad asediada por las sirenas de patrullas y ambulancias. El personaje
central es Giulia, cuyo compafiero es un miembro de las Brigadas Rojas. El
estd encarcelado y el mundo parece abismarse. Por otro lado, Nicola es un
adolescente que asiste a sus cursos preparatorianos. Junto a la institucién
educativa estd un hospital psiquidtrico de mujeres. Las pacientes escapan y
trepan por los techos y crean una confusién general. De hecho Bellocchio
estd alerta para otorgar la imagen de una geograffa que traslada sus desqui-
ciamientos a los personajes. Por ejemplo, el amasiato que sostendrén Giulia
y Nicola transcurre en una especie de vordgine. La mujer estd cercana a la
locura, es una exaltada de cambios imprevisibles. En su historial aparece
una larga terapia con un psicoanalista que es el padre de Nicola. El filme
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parte de la doxa del orden, de los valores en donde la fidelidad se rompe
ante la pasién del adolescente y la mujer. El Apocalfpsis aparece cuando
todo se relaja, los lfmites entre el bien y el mal son de una ambigiiedad
enorme. Nada se sostiene y los valores morales parecen rasgarse, por un
lado estd el terrorista y sus luchas; por otra est4 el psicoanalista que ejerce
sus actividades sin la ética necesaria, y por ello abusa sexualmente de sus
pacientes. El joven Nicola, quien parece un ser rescatable en su pureza,
aparece al final de la pelfcula como un pusilénime, un sujeto que se adapta
al orden arbitrario y al final deja a Giulia para ir a un exdmen indtil. La
dnica que responde a las condiciones de la locura y del desquiciamiento es
Giulia. El Apocalipsis, lejos de ser una figura metaférica, se convierte en
un conjunto se signos que evidencian el cardcter ligubre y, posiblemente,
renovador del hecho. Bellocchio establece la paradoja de un orden violen-
tado que al final quiere alcanzar la doxa. El resultado es todavfa mds trigico
en su falta de vitalidad y en el sometimiento de los personajes. La tinica que
sostiene su actitud rebelde y exaltada es un Giulia que parece sobrevivir a
ese viaje invertido, a esa reclusién en una Roma extrafia e insolente.

En Luna amarga lo que hay es un trénsito real, pues toda la accién apa-
rece durante una travesfa marftima. Una pareja de ‘dafiados’ para usar la
expresién de la novelista britdnica Josephine Hart, usa a una pareja de in-
genuos para compartir la crueldad de sus juegos. Polansky es inflexible: la
pasién sexual deviene en costumbre e insustancialidad. Un aspirante a escri-
tory una joven peinadora son los personajes que vivirdn una aventura pla-
gada por la irracionalidad. Ellos viven la obsesién sexual, ejercen su volup-
tuosidad sin cortapisas. Pero del erotismo pasan a la fatiga, uno estorba al
otro y el aspirante a escritor se fastidiard de la mujer. Al poco tiempo lo que
era relacién fogosa se convierte en tedio. Esto cambiard las cosas, la mujer
se pliega y trata de volcarse hacia el hombre por medio de la docilidad y de
una especie de servidumbre. Lo que se vive ahora es la humillacién y el de-
seo perdido. Esto concluird con un accidente del hombre, quien queda
paralitico. Las piezas se desplazan y comienzan a enunciar el horror. Ahora
los papeles se invierten y es la mujer quien maltrata al tipo. En el crucero él
se presenta como un paralftico que cuenta historias tortuosas a un inglés
que lo escucha con un sentimiento de atraccién y repulsién. Al mismo
tiempo este personaje desea a la esposa del paralftico. El coqueteo se esta-
blece hasta que en la fiesta de afio nuevo, en pleno altamar, se establece el
desenlace y el desplazamiento hacia la paradoja. El inglés queda pasmado
al verse sustituido en los coqueteos de la mujer, pues es su propia esposa la
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que de pronto se gana los favores de la nortemericana. El paralitico goza
con esa situacién equfvoca. Las mujeres se marchan a la cama y al difa si-
guiente el paralitico asesina a su esposa. El inglés asiste al espectdculo san-
griento y contempla que su esposa, tan timida y reservada, tuvo relaciones
lésbicas. El Apocalipsis se desata en el mar y todo parece mutarse. Aquf los
sobrevivientes estdn destinados a vagar como sombras. El mundo ya es
diferente, el ‘sentido del final’ los ha transformado, una vergiienza infinita
se apodera de ellos. Lo intimo se ha convertido en hecho publico. Ellos, el
inglés y su esposa, quedan con el estigma de la revelacion para los otros. Un
hindd con su pequefia hija, antes amistoso, ahora es un ser esquivo que
apenas si se atreve a saludar a la pareja ‘sobreviviente’. El Apocalipsis se ha
cumplido con todo y la paradoja que implica el hecho. Es decir, del tono
paradisiaco de los primeros minutos de pelicula, se establece el cambio por
medio de un simbolismo irénico: los personajes del aspirante escritor y de
la peinadora estdn en una feria. La mujer le dice que quisiera tener un hijo,
él rechaza la posibilidad. Enfrente de ellos estd la rueda de la fortuna, lo
que sigue son las fantasfas que pretenden recobrar las pasiones perdidas.
Poco a poco la paradoja precisa los hechos, lo dem4s ya se ha contado.

Ahora bien, el sociélogo Jean Cazenecuve en Felicidad y civilizacidn esta-
blece: “;Nuestro edén serd un lugar de placeres? No olvidemos la etimolo-
gfa. La palabra parafso, de la cual deriva por intermedio del griego o del
latin y también del hebreo, del vocablo que, entre los persas, designaba un
jardin maravilloso. He aqui el cuadro encantador de un paraiso al que
caracterizan ante todo los placeres. Esto habla a los ojos y a los sentidos. No
es una palabra vacfa, una abstraccién” (Cazeneuve, 1967:12). En términos
de representacién filmica, el Edén tiene tensiones dramdticas, modos de
interesar al espectador. La propuesta puede tener algunos conflictos para
después triunfar en el universo de los placeres o retracrse ligeramente en la
basqueda de goces duraderos, como en el caso de Almohada para tres (1982)
de Randall Kleiser; E/ futuro es mujer (1985) de Marco Ferreri; Henry y
June (Estados Unidos, 1990) de Philip Kauffman, etcétera. Lo que signifi-
ca que el ciclo “Edén-Apocalipsis” tiene polaridades y complementaciones,
que suscitan una buena cantidad de matices.

Para entender esa relacién entre dos figuras misticas es preciso encua-
drarlas en una definicién, por ejemplo en Barthes se lee: “Lejana o no, la
mitologia sélo puede tener fundamento histérico, pues el mito es habla
elegida por la historia: no surge de la ‘naturaleza de las cosas’ [...] El mito
no puede definirse ni por su objeto ni por su materia, puesto que cualquier
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materia puede ser dotada arbitrariamente de significacién” (Hiibner,
1996:279).

:Qué es lo especifico del mito? Es transformar una sentido en forma.
Dicho de otro modo, el mito es siempre un robo de lenguaje. En realidad
nada puede ponerse a cubierto del mito.

Un apuntalamiento que debe tomarse en cuenta es la racionalidad del
mito, la construccién por medio de la cual logrard su significacién cuando
scle aplique al estudio de tal o cual realidad, por ejemplo la filmica. En ese
sentido, Kurt Hiibner dird:

La falta de una légica universal en el interior del mito deriva del hecho de
ser incapaz de semejante racionalidad, sino que tiene su causaen el hecho
de que el ‘objeto’ y la ‘realidad’, sobre los que versan, no admiten tal
16gica. Quien le reproche al mito esta representacién de la realidad argu-
menta, no sobre el terreno de la 16gica ~pues ésta no decide nada acerca de
la realidad— sino, nuevamente, sobre el terreno de la experiencia (/dem,
257). [En otro apartado el mismo autor refiere que] concebir lo mitico
como una especie de fe en algo trascendental, o al menos inaccesible a la
percepcién y a la experiencia, forma parte de los prejuicios hasta ahora
casi inextirpables en su contra. Pero en realidad lo mitico se funda, por el
contrario, en el hecho de que originalmente la ‘realidad’ aparecia al hom-
bre en forma mitica (lbfdem, 261).

En ese mismo aspecto el mito no conoce la separacién tajante entre su-
jeto y objeto, y conciencia. El conocimiento tampoco se basa para el mito en
que un sujeto aprehenda un objeto que se da fuera de €, por la pura inte-
rioridad de su pensamiento, sino que lo entiende como un proceso en el
que la sustancia numinosa que penetra el objeto que participa de ella, fluye
en el sujeto cognoscente y lo colma. Como se ve toda entidad ideal es al
mismo tiempo material y viceversa. Lo representado en cierto sentido lo ya
percibido.

La conclusién de estos aportes de Hiibner resulta clara: las figuras mfs-
ticas s6lo pueden establecer su campo discursivo en la medida en que son
figuras que han partido de una realidad establecida; la diferencia es que su
sustancia, su materia prima, tiene un cardcter simbélico que forja un pro-
ceso de conocimiento. En el cinematégrafo las figuras del Edén y el Apo-
calfpsis estdn en vinculo con una historia que tiene un contexto y que se
desarrolla a la par que la contracultura. Sélo que en esa espiral, en esa
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dindmica, lo que encontramos son una serie de mutaciones y un conjunto
de paradojas.

Sobre el Edén encontramos que el cine se vuelve edénico al inicio de la
Revolucién Sexual, su mejor ejemplo es la escena que antecede el final de
Zabriskie Point (1970) de Antonioni, cuando un sinntimero de parejas
copulan al aire libre en las arenas del desierto.

Lois Parkinson en Narrar el Apocalipsis encuentra algo de lo que aparece
en el cine del periodo mencionado, que “los artistas crean ficciones globales
de orden histérico, dramas universales que asignan valor moral a los acon-
tecimientos aislados y a la conducta individual” (Parkinson, 1994:22).

Ahora bien, el Apocalipsis en el cine “no es sélo un sinénimo de desas-
tre, cataclismo o caos. En realidad, es sinénimo de revelacién. Aunque es
verdad, que un sentido agudo de perturbacién y de desequilibrio temporal
es la fuente del pensamiento y del relato apocalfptico, y es siempre integral
a éste, también lo es la conviccidn de que la crisis histérica tendrd el efecto
purificador de una renovacién radical” (Idem). Para entender los vinculos
de lo apocaliptico y el erotismo filmico podrfa mencionarse, a manera de
ejemplo.

Lo que trae este cambio del “decir” cinemarogrifico, que viene desde la
Revolucién Sexual hasta el fin de siglo, est4 en la experiencia de las ruptu-
ras del tabd y de las reglas de la tolerancia. Por un lado, la desnudez se ha
convertido en algo habitual en las peliculas; hay incluso una variedad de
posiciones sexuales y todo un repertorio de fantasfas en donde caben toda
clase de propuestas; el cine se abre a la verosimilitud de los hechos. En
cintas como El diablo en el cuerpo (1986) de Marco Bellochio, la actriz
holandesa Marutschka Detmers realizd una escena de fellatio al joven per-
sonaje de la cinta. La escena causé conflicto y el entonces alcalde de Paris,
Jacques Chirac —ahora presidente de la Republica Francesa— la consideré
como un ejemplo de obscenidad. La escena es un corte mds, nunca vemos
a la mujer en un gran acercamiento. Por el contrario, el director tuvo el
acierto de describir el hecho de forma llana: mantiene la c4mara en un
plano medio. Este ‘decir’ serfa imposible sin las rupturas logradas a finales
de los sesenta; lo mismo que la célebre escena de “la mantequilla” de £/
wltimo tango en Parts, donde Marlon Brando realiza un coito anal con el per-
sonaje femenino, pero todo est4 enunciado a través de los didlogos, la cd-
mara estd delante de la mujer, mientras.suponemos todo lo demds; pues
Brando estd detrds de la joven y nos tiene que explicar cémo embadurna el
ano de la muchacha y la posee por esa via. La palabra es entonces un
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extraordinario vinculo; la que comprende y explica, la que obra en sintesis
y desglose. Brando, bisexual reconocido, sugirid la escena y prestd sus pala-
bras en una improvisacién que irradié fuego entre los criticos de la época.
Ellos encontraban que la imagen filmica y las palabras adquirfan un matiz
soez, una transgresién que era una ‘impertinencia’, una rasgadura a la moral
de un planeta que habfa visto la llegada del hombre a la luna y el estallido
atémico en Hiroshima y Nagasaki.

Es un hecho que con discontinuidad e intermitencia, pero desde me-
diados de los sesenta se presenta el desnudo integral en la pantalla filmica,
de tal modo que poco extrafia que en una cinta clasificada para adultos se
muestre el vello pibico femenino; incluso en la banda sonora se registran
las respiraciones entrecortadas y los gemidos orgdsmicos de los personajes,
cosa que antes era apenas concebible. Todo esto quiere constituir un eje de
verosimilitud dentro del filme. Todorov encuentra que:

Platén y Aristételes consideraron lo verosimil como una relacién del texto
particular con otro texto general y difuso. Después surgié otra idea: se
pasa del nivel de lo dicho al nivel del decir. Por Gltimo, actualmente se
hace predominante otro empleo: se hablard de la verosimilitud de una
obra en la medida en que ésta trate de hacernos creer que se conformaalo
real y no a sus propias leyes; dicho de otro modo, lo verosfmil es la mdsca-
ra con la que se disfrazan las leyes del texto, y que nosotros debemos
tomar por una relacién con la realidad (Todorov, 1972:13).

También habrfa que mencionar a Julia Kristeva, quien encuentra que
“la verdad serfa un discurso que se asemeja a lo real; lo veros{mil, sin ser ver-
dadero, serfa un discurso que se asemeja a lo real. Lo verosimil no tiene
més que una tnica caracterfstica constante: ‘quicre decir’, es un ‘sentido™
(Kristeva, 1978:11).

En este aspecto debemos tomar en cuenta que la censura intervendrd
mientras m4s verosfmiles resulten algunas escenas eréticas. Chistian Metz
escribié que:

Asi, detrds de la censura institucional de los filmes, alrededor de ella, jun-
to a ella —debajo de ella, pero desborddndola— la censura que se ejerce a
través de lo Verosimil funciona como una barrera, como un filero invisible
pero generalmente mds eficaz que las censuras declaradas: ella recae sobre
todos los temas, en tanto que la censura institucional se concentra en
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ciertos puntos: politicos o de costumbres; esta apunta -y aqui reside lo
mds grave— no exactamente a los temas, sino a la forma de tratarlos, es
decir, al contenido mismeo de los filmes: el tema no es el contenido, no es
sino una primera caracterizacién, muy general, de ese contenido (Amengual
cita a Metz, op. ciz, 22).

En estas producciones filmicas, que abarcan tres décadas, est4n enmar-
cados por los problemas de su interrelacién con la realidad social; con la
censura o la tolerancia que se ejerza sobre ellos y el uso que hagan de las
expresiones erdticas. En ese sentido habrfa que emplear una idea que dard
lugar a un esquema de andlisis que parte de la ‘doxa’ (opinién piiblica,
creencia compartida y lugar comiin) frente a la paradoja. Alan McGlashan
en Gravedad y ligereza admite que “en cualquier campo de la existencia
humana, cuando la indagacién alcanza cierta profundidad, vamos a parar
probablemente a la regién de la paradoja, en donde todo camino estd
sembrado de engafiifas para las mentes l6gicas” (Glashahn, 1976:39).

Es importante observar las relaciones entre censura y cine. Es un hecho
que los censores tienen como cometido habitual el acto de ‘normalizar’ al
excluir aquello que desborda los limites habituales de un contexto sexual
o politico. Ellos cercenan lo que consideran que est4 fuera de los umbrales,
movibles y arbitrarios, que convierten en norma de defensa a la sociedad y
a las familias. Pero, como el cine es una industria cultural ¥ por lo tanto
entra en problemas de mercado, las presiones comerciales obligan a las ofi-
cinas censoras a transigir con las ‘aperturas’. Esto ocurre porque la censura
por lo general se desfasa, y lo tinico que la actualiza es el empuje externo de
la realidad social.

Lo que se suscita es la paradoja del imaginario erético que desbordars,
al menos en la ficcionalidad del cine, lo que ocurre en la sociedad contem-
pordnea de mediados de los sesenta a la época actual.
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