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Internet: un tema
legitimo de historia cultural

Roberto Narvaez
Universidad Nacional Autonoma de México

Resumen. Siguiendo la exposicion y el andlisis individual y comparativo de los
principios y las tesis basicas que Robert Darnton y Roger Chartier han admitido
para desarrollar sus respectivos modelos de historiografia cultural, en este articu-
lo se ofrecen comentarios, criticas y conclusiones a propdsito de la manera en
que los autores mencionados, dejandose llevar honestamente por la consecuen-
cia reflexiva y asumiendo la responsabilidad cientifica que les corresponde, han
aplicado, cada uno por su cuenta, determinados géneros de razonamiento, ciertas
clases de inferencias y métodos extrapolados de otras disciplinas sociales con el
fin de justificar teéricamente la inclusion de los medios electrénicos y cibernéticos
de comunicacién —destacando especialmente la Internet— en sistemas explicati-
vos de las relaciones fundamentales que traban generalmente los sistemas de
produccién y circulacién de textos (impresos o digitalizados) y las diferentes
modalidades de su recepcidn y uso por los individuos.
Palabras clave: 1. libro, 2. lectura, 3. medios
de comunicacion, 4. Internet, 5. précticas culturales.

Abstract. Following the exposition and the individual and comparative analy-
sis of the basic principles and thesis that Robert Darnton and Roger Chartier
have considered valid in order to sustain their respective models of cultural
historiography, in this article the reader will find commentaries, critics and
conclusions regarding the manner in which the aforementioned authors, carry-
ing their reflections honestly until the final consequences and assuming the
scientific responsibility for what they are doing, have applied certain kinds of
reasoning and inference, as well as methods found in other social disciplines to
theorically justify, each in his own way, the inclusion of electronic and cyber-
netic communication media —especially the Internet— in explanatory systems
of the fundamental relationships that generally maintain the systems of pro-
duction and circulation of texts (both printed and digital) and the different
modalities of their reception and use by individuals.
Keywords: 1. book, 2. reading,
3. media, 4. Internet, 5. cultural practices.
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1

EL pesarroLLo tecnoldgico facultado por la ciencia de la compu-
tacion ha transformado en alto grado los sistemas de organiza-
cién y préctica de la investigacion tedrica y empirica en gene-
ral. Actualmente ya casi nadie se sorprende al atestiguar como
los descubrimientos en muchas disciplinas ocurren y son publi-
cados via cibernética con una rapidez vertiginosa; merced a los
equipos de cémputo, el cientifico ahorra mucho tiempo y es-
fuerzo en la realizacion de su trabajo. Planeada y disefiada como
un auxiliar electrénico para tareas de cuantificaciéon y razona-
miento formal, la computadora digital —es decir, la més fami-
liar, por encima del tipo anal6gico— funciona por su capacidad
para resolver problemas ejecutando operaciones prescritas con
los datos (simbolos, niimeros, palabras) que le son incorpora-
dos con antelacion. La habilidad para computar automaticamente
garantiza importancia, prestigio y poder a este singular artificio
de la ingenieria humana. Desde finales de la década de 1930,
los matematicos podian confiar en las ventajas que un asistente
intelectual automatico les traeria para facilitar avances en teo-
ria algoritmica. Tal confianza no se vio traicionada, como tam-
poco sucedi6 en multiples dreas empiricas del saber; por ejem-
plo, en la investigacion de lenguajes de programacion expresivos
—junto con las técnicas para su traduccion—y la de los progra-
mas de computadora considerados en sus sistemas basicos de
operacidn y banco de datos (principales agregados de software).
Un campo de estudio que despierta particularmente el interés lo
constituye la posibilidad de lograr cogniciones a través de un
cerebro cibernético, 1o que necesariamente implica un concep-
to de inteligencia artificial.’

Es preciso entender, sin embargo, que los medios para ejercer
computaciones pueden variar de acuerdo con diferentes niveles
de automatismo; en cualquier caso, la materia que da sentido a

!'Todos los detalles y las referencias técnicas y tedricas acerca de los sistemas
constructivos de las computadoras y los elementos que participan en la configu-
racion de la Internet, salvo que se indique lo contrario, provienen del Computer
Museum History Center (URL: http://www.computerhistory.org/) y de la Internet
Society (URL: http://www.isoc.org/internet/history/cerf.shtml).
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sus funciones, puesto que representa su objetivo, es, ha sido y
serd siempre la misma: informacién. En efecto, lo de menos es la
forma que ésta asume durante los procesos de computo digital:
ndmeros, textos o simbolos; el recuento de todos acumula, preci-
samente, unidades informativas. El hombre, al construir aparatos
computadores, se reconoce a si mismo lidiando con el problema
de la informacién. La empresa total de la investigacion cientifica
incluye siempre una sistemadtica y dificil reflexion en torno a esta
circunstancia. Ello explica la importancia analitica del concepto
de las cantidades informativas en muchas disputas a propdsito de
las cualidades indispensables que una teoria debe tener para re-
sistir los embates de la critica filos6fica, en particular de la que se
da en llamar “posmoderna” (Lyotard, 1994:14-16).2

Acceder a la informacidn, colectarla, manejarla y transmitirla
son las fases bésicas en el procedimiento inaugural del circuito
de la comunicacién. De esta manera surge el segundo elemento
fundamental en la comprensién del innovador fenémeno
cibernético: la velocidad. La computadora se debe a la incesan-
te produccion de informacién y determinadas clases de comu-
nicacion se deben, a su vez, a la computadora; el resultado es un
circuito de la comunicacién ampliado y caracterizado por una
rapidez impresionante. En la actualidad, semejante ampliacion
se ha vuelto portentosa: constituido por redes de computadoras
enlazadas conforme a ciertas especificaciones (como son el URL,
Uniform Resource Localizator y el HTTP, Hyper Text Transfer
Protocol) y manejable gracias a navegadores (caso del Microsoft
Internet Explorer) que siguen vinculos y envian preguntas a un
servidor para permitir al usuario ingresar a un sitio, el circuito
de la comunicacion que potencia la Internet, o World Wide Web,
trafica una cantidad extraordinaria de informacion cifrada en
hipertextos a los cuales el usuario puede acceder por interme-
dio de lo que se denomina un servidor de Web (Bolter, 1991;
Landow, 1992; Snyder, 1996).

El impacto ha sido tremendo. Fuente de noticias, dispensadora
de inagotables géneros de entretenimiento para la mera curiosi-

2 También el filésofo Karl Popper, promotor del llamado “reconstruccionismo
16gico”, desarrollé ideas parecidas en sus reflexiones sobre el descubrimiento
cientifico y la epistemologia de las ciencias (Miller, 1995:114-130).
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dad y, en casos dados, herramienta de salvacioén ante una urgen-
cia inquietante, la Red se presenta al individuo contemporaneo
como un articulo demandable por motivos vitales. Una casa, una
oficina, una tienda, una biblioteca, un laboratorio, un cubiculo
universitario, en fin, casi todos los espacios donde tienen lugar
las actividades cotidianas de una sociedad actual medianamente
industrializada, muestran un aspecto fisico —especialmente por
lo que se refiere a la distribucién de los espacios para transitar—
nunca visto antes, gracias a la omnipresencia de computadoras
interconectadas via médem; en efecto, un monitor, un teclado y
un CPU (por no mencionar a las computadoras laptop), mas la
impresora, caben hasta dos o tres veces en el sitio que solia ocu-
par tan s6lo un pesado archivero para papeles.

Convengamos, pues, en que la computacion electronica y la
Internet han determinado una genuina alteracion en los patrones
organizativos e intelectuales que solian seguir los hombres en la
promocién y mantenimiento de su vida. Observar esta situacion
mueve a inquirir sobre el significado de las modificaciones acae-
cidas en los sistemas tradicionales de produccién, difuminacién
y recepcion social de los objetos culturales (Murray, 1997;
O’Donnell, 1998) y las nuevas l6gicas que los humanos, en tanto
que lectores, aplican al descifrar textos cibernéticos —los cuales,
tal y como aparecen en pantalla, no parecen estar organizados
con la linealidad que caracteriza al texto impreso—, definiendo,
asf, unarelacién original con los mismos (Birkerts, 1994; Chartier,
2001; Gurak, 2001; Lynch, 2001). Para explicar esto, conviene
admitir como un hecho fundamental que la informacién es, en
esencia, un flujo manipulable para brindar satisfacciones especi-
ficas a la humanidad; pero su manipulacién controlada es un pro-
blema que demanda soluciones racionales. Mantener a la vista,
sin embargo, que los problemas analiticos relacionados con las
necesidades humanas de informacion estdn comprendidos en el
concepto de la comunicacioén, donde la racionalidad opera con
mayor intensidad que en el concepto de la informacién (Crosson
y Sayre, 1982). Ahora, cuando se analiza un fenémeno y se des-
cubre un principio de racionalidad guiando la sucesién de causa a
efecto, es licito asumir como probable que su explicacion debe ir
inserta en un sistema de alcances tedricos definidos, lo que moti-
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va la programacion y ejecucion de una investigacion cientifica en
toda regla.

Una disposicion intelectiva de esta clase ha inspirado proyec-
tos de historiografia cultural centrados en el estudio de la con-
feccion original y difusion de los libros y otros textos impresos,
y las précticas de lectura en los diferentes niveles de una socie-
dad. Tratase de ubicar tedricamente, describir y caracterizar to-
dos los aspectos referentes a la produccion, los medios de trans-
misién y las formas de recepcion de lo escrito impreso y su
influencia en las sociedades del pasado y del presente; a este
proposito, la eleccién de los conceptos considerados mas id6-
neos para construir hipdtesis fuertes, y de las estrategias
metodoldgicas que se deben seguir, varia con cada historiador,
dependiendo de las exigencias de su tema y de la orientacién
epistemoldgica particular que obtiene de otras disciplinas —cuan-
do juzga pertinente hacerlo—. Al acometer esta labor, los espe-
cialistas en historiografia de la lectura y los libros pretenden
comunmente delinear un sistema interpretativo capaz de facul-
tar la prospectiva, en atencion a datos empiricos y premisas como
los que resumo a continuacion: la produccién y consiguiente
difusion de la informacion representa una constante de todas
las épocas; por tanto, la teoria con que describamos y explique-
mos la ocurrencia y los efectos del mismo en el pasado tendra
que valer igualmente para describir y explicar esa ocurrencia y
efectos en el presente y el futuro, més all4 de que cada coyuntu-
ra especifica ofrezca particularidades de interés para el andlisis.
Abordar un problema histdrico bajo una mira similar hace que
el estudioso reconozca la utilidad del andlisis semidtico y la
inferencia hermenéutica, lo cual es legitimo cuando se lidia con
asuntos en cuya investigacion es dificil experimentar y formu-
lar preguntas que lleven ya inscritas en si las respuestas —sea,
por ejemplo, la dificultad para describir de manera inteligible
cada estadio en el proceso de la lectura—.

Mencionaré concretamente a dos historiadores que han desta-
cado por trabajar en esta guisa: Roger Chartier, francés, y Robert
Darnton, estadunidense. Ambos han dado a sus proposiciones
un alcance sistemdtico fuerte, y sus construcciones tedricas son
a tal punto interesantes que incitan comentarios y discusiones
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en numerosos dmbitos de las ciencias sociales. Entregados a la
ensefianza y redaccién de articulos y monografias durante més
de tres décadas, han aportado ideas y sugerencias para optimizar
el planteamiento de las cuestiones que més agitan el debate con-
temporéneo de la historiografia —interdisciplina, escalas de ob-
servacion, controversias epistemoldgicas sobre el estatuto de lo
real a partir de conceptualizaciones inéditas del texto, entre
otras—. La responsabilidad por la consecuencia analitica deter-
mina sus esfuerzos por localizar a la Internet en una historia del
libro y de la lectura; mds atn, en el seno de una historia cultural
de ambicioén totalizadora —proyecto que tanto mds convendrd, si
tiene éxito, a la sintesis tedrica—. Y sin embargo de que su mu-
tuo intercambio intelectual no ha estado exento de fricciones,
cada uno reconoce y proclama el valor de la obra del otro.

En el resto de este escrito me propongo examinar lo que
Darnton y Chartier —historiadores, pero también usuarios, al fin—
argumentan y concluyen sobre las alteraciones que la Internet
ocasiona en las practicas culturales de lectura, los estilos de
investigacion erudita y los mecanismos de edicién y publica-
cidén de textos historiograficos empleados tradicionalmente por
universidades y otros agentes de la difusion del saber. Mi meta
es hacer ver por qué la discusion de la Internet, un asunto rela-
tivo a temas demasiado amplios e importantes para confinarlo a
los andlisis de una sola ciencia, reclama la participacién de los
historiadores, pues, como lo muestran Chartier y Darnton, re-
flexionar sobre esta cuestion significa, en el fondo, reflexionar
sobre las condiciones que posibilitardn el mantenimiento y la
expansion académica y publica de la disciplina histérica en el
porvenir.

Antes quiero desahogar una sospecha: la de que varios lecto-
res, llegados a esta linea, fruncen todavia el cefio y se preguntan
cOmo podria justificarse con sensatez una relacion entre la
Internet, los libros y la lectura. Esa relacion es discernible cuando
la precede una investigacion documental y empirica que permi-
ta exhumar las implicaciones tedricas comunes a cada fendme-
no considerado. Trataré de explicarme: al enfrentar el problema
de la Internet, Darnton y Chartier no planean registrar la bio-
grafia de una innovacién tecnoldgica (y si lo hicieran, la cali-
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dad cientifica de su labor podria brillar en cuanto a la puesta en
operacion de un cierto método, pero no en cuanto a un proposi-
to de teoria), sino poner a prueba la hipdtesis de que la Red es
tedricamente significativa para ensayar una critica de conteni-
do de la historiografia cultural y determinar hasta qué punto, y
en qué forma, seria necesario actualizarla, considerando los pro-
blemas tedricos, psicoldgicos y epistemoldgicos —éstos, basica-
mente— que se detectan al relacionar los medios electrénicos de
comunicacion con los sistemas de produccién y difusion de otra
clase de vehiculos informativos, asi como las précticas lectoras
que los individuos de cada época desarrollan para interpretar y
utilizar a los mismos. Para ellos, pues, la Internet y el libro cla-
sifican con igual derecho como documentos para el estudio y la
comprension tedrica del cambio histérico en los medios de co-
municacién, dado que ambos han probado ser soportes y trans-
misores de informacidn, agentes basicos en el florecimiento de
un especial circuito comunicativo de diferentes alcances socia-
les.? Es un hecho, sin embargo, que se pueden contar muchas
diferencias en lo particular. Observados en su materialidad, la
probabilidad de una comparacién se reduce al minimo, pero
cuando el investigador los entiende como causantes de modos
de lectura asimétricos puede, como ya dijimos, abrir sus miras
hacia una historia cultural que jerarquice, en un nivel préximo
al de las ciencias nomotéticas, los elementos de un sistema ex-
plicativo fuertemente cohesionado por la 16gica, facultando con

3 Es justo admitir que los historiadores (y, para el caso, los cientificos socia-
les en general) regulan sus andlisis y esfuerzos de teorizacién o formalizacidn del
modo en que aqui expongo, aun cuando no puedan o sepan explicitar cémo lo
hacen. Junto con muchos autores, mantengo que a los historiadores correspon-
de aclarar la epistemologia de su disciplina en primer lugar —esto es, antes de
aguardar a que los “epistemodlogos profesionales” lo hagan—, incluso utilizando
para ello, cuando es preciso, términos filoséficos en su sentido fuerte. Lo cierto
es que los historiadores, en tanto que cientificos, guian sus razonamientos con-
forme a 16gicas parecidas a las que dirigen la construccién de hipétesis y el di-
seflo de experimentos en la ciencia natural; una diferencia importante es que
aquéllos emplean de ordinario principios universales de forma t4cita, sin embargo
de la inconsciencia normal con que asi proceden. Recordar esto es fundamental
para entender el sentido de mi redaccién cuando presento criticas en términos de
una filosofia cientifica o enuncio las caracteristicas de sistema que se pueden re-
conocer en las obras de Darnton y Chartier.
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ello una caracterizacién més o menos formal de ciertos usos y
costumbres culturales (como las pricticas de lectura) propias
de cada época.

11

1. Roger Chartier ha juzgado que determinados principios y te-
sis tedricas de la ciencia social autorizan la configuracién de un
sistema explicativo capaz de demostrar, desde la historiografia,
la existencia de una relacién analitica —no olvidar lo funda-
mental de esta clasificacion— entre la Internet y los libros. Naci-
do en la ciudad de Lyon en 1945, Chartier publica textos sobre
la historia cultural de la Francia del Antiguo Régimen desde
1969, y entre sus muchas obras destacan no sé6lo las monografias,
pero también los ensayos criticos (Chartier, 2000:9-12; Goldman
y Arfuch, 1996:3-17). En realidad, podria decirse que Chartier
se condend a si mismo a recurrir al género ensayistico cuando,
temprano en su carrera, quiso compartir algunas observaciones
inspiradas por el medio académico en el que habia participado
desde estudiante. Admirador de los maestros fundadores de la
revista Annales, la influencia especifica de Lucien Febvre diri-
€16 sus reflexiones juveniles sobre las mejores formas de hacer
la historiografia intelectual y cultural europea, o, con mayor
ambicion todavia: construir una nueva historia en clave
interdisciplinaria capaz de resistir la presion de las ciencias so-
ciales que buscaban arrebatarle su puesto dominante en el pla-
no institucional (Chartier, 1992:13-62), amenaza que no sélo
puso en guardia a Febvre y a Marc Bloch antes de Chartier, sino
también a Fernand Braudel, Jacques Le Goff y otros autores
que siempre batallaron por hacer triunfar el modelo de Annales.*

4 Algunos textos y referencias fundamentales donde se narra y discute la
fundacidén de esta revista y la influencia que ha generado se pueden hallar en
Febvre, 1970:15-36, 59-72, 219-246; Stoianovich, 1976; Iggers, 1984:43-79;
Burguiere, 1991:34-39, y Burke, 1993. Un balance critico marcado por el escep-
ticismo respecto de la viabilidad actual del proyecto original de Annales —aun-
que no exento de propuestas alternativas para la improvisaciéon hacia mejor de
la disciplina histérica— puede verse en Revel, 1995:79-91.
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La postura de Chartier en el debate sobre la historia intelectual
en Francia es definitiva: los esfuerzos de Febvre para superar las
limitaciones del método cuantitativo, al preferir una acepcion de
lo representativo basada no en la cantidad sino en la calidad,
mostraronse tan benéficos en la operacion que la historia intelec-
tual corriente, ocupada en el estudio de “inteligencias desbocadas
e ideas sin soporte”, se vio pronto sustituida por una historia cul-
tural interesada en las representaciones colectivas, los “utillajes
mentales” y las “categorias intelectuales” disponibles para toda
una sociedad en épocas determinadas (Chartier, 1992:22, 32-33).
En opinién de Chartier, estas variaciones marcan un viraje tanto
mads digno de celebracién por cuanto facilité reivindicaciones im-
portantes a la disciplina histdrica:

Los rasgos caracteristicos de la historia cultural asi definida, que
articula la constitucién de nuevos campos de investigacidon con la
fidelidad a los postulados de la historia social, son la traduccién de
la estrategia de la disciplina que se daba una legitimidad cientifica
renovada (garantia del mantenimiento de su centralidad institucional),
recuperando para su beneficio las armas que habian debido derribar-
la (Chartier, 1992:47).

Naci6, pues, una historia centrada en las complejidades de lo
social més que en la estadistica —técnica que muchos historiado-
res han tomado erréneamente como un método para obtener con-
clusiones indiscutibles a partir de cifras seriadas—, y luego de su
bautismo en Francia fue presentada al mundo con el nombre de
histoire des mentalités. Los investigadores contaban con un arse-
nal bien provisto: la interdisciplina. Su estrategia para la defensa
y el ataque se volvié famosa: explotar la nocién de mentalidad.
Pero seamos francos: tal estrategia era imperfecta, y en semejan-
te circunstancia el arsenal dificilmente podia rendir con prove-
cho. Los historiadores no sabian reconocer que, si los objetos de
sus andlisis se mostraban particularmente reacios al tratamiento
interdisciplinario, ello se debia a la fragilidad del estatuto
epistemoldgico de la historia en comparacion con otras ciencias
sociales (por ejemplo, la antropologia); ademds, nunca desarro-
llaron a fondo un concepto de mentalidad epistemoldgicamente
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valido para legitimar su empleo en el andlisis historiografico.” Y
si bien la llamada “historia de las mentalidades” sigue impresio-
nando a muchos, la verdad es que ha fracasado. Sus presupuestos
tedricos son endebles; sus enunciados habitualmente aparecen
imbricados en una marafia de circularidades, peticiones de prin-
cipio y otras fallas elementales de la 16gica. Y si hablamos de
mentalidad en términos de una nocion, decididamente no la en-
tendemos atin como principio tedrico, lo que impide conseguir
algo mds que bosquejos de explicaciones cientificas; en
historiografia, la confusion fraseoldgica es inevitable cuando se
discurre sobre la mentalidad.®

Mas hoy, por lo menos en Francia, raro es el historiador que
deposita su confianza en el primer vocablo de sonido técnico que
de subito adquiere fama en la escena de la ciencia social. Es inne-
gable que los historiadores de aquella nacién se han vuelto més
reflexivos, filosdficos, cautos; su habilidad para evitar la

5 La reflexi6n a propésito de las mentalidades se originé en la antropologia
social y cultural. Inventado originalmente por el socidlogo francés Lucien Lévy-
Bruhl, la introduccién del término “mentalidad” a la investigacion antropoldgica
se debid principalmente al britdnico Edward Evans-Pritchard (Burke, 1997:109-
114; Lloyd, 1996:1-6; Revel, 1991:470-477; Burguiere, 1991:42-49). En su arti-
culo citado, Burguiere afirma: “Lo que ahora llamamos antropologia histérica no
puede ser nada mas que el cumplimiento del programa que Marc Bloch asignaba
ala historia de las mentalidades” (p. 49). Una conclusién muy optimista, desde lue-
go, sobre todo si se le compara con los argumentos de Lloyd, por citar a un autor
tan sélo.

¢ Los historiadores franceses, con Febvre al mando, atrajeron el término “menta-
lidad” a su campo desde la antropologia con el propdsito de hacer, y no reclamar
solamente, una historia interdisciplinaria orientada por un problema —requisito mi-
nimo para lograr la cientificidad, segtin crefa Febvre—. Sin embargo, en ausencia de
una definicién clara de mentalidad ttil para la investigacion histdrica, disminuy6 la
posibilidad de alcanzar explicaciones convincentes —es decir, enunciados respetables
desde la perspectiva tedrica, y lo bastante, al menos, para que la critica cientifica y
filoséfica no juzgara inditil el intento de refutarlo—. Es licito preguntarse si aquellos
historiadores conocieron alguna vez las criticas que Bronislaw Malinowski,
antrop6logo, dirigié en 1916 contra el postulado del “prelogismo” en la mente sal-
vaje y el uso metodoldgico del concepto de mentalidad en su propia disciplina
(Malinowski, 1993:175-327). Una critica mas reciente al empleo del mismo concepto
tanto en historia como en antropologia puede verse en Lloyd, 1996. Las observacio-
nes de Lloyd subrayan la falta de imaginacién cientifica persistente en los historia-
dores y antrop6logos cuyas obras considera.
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circularidad en los argumentos y anticipar objeciones fundamen-
tales se ha refinado; y lo mas importante: han aprendido a recha-
zar la falacia del principio de autoridad. Esta actitud es suma-
mente firme en Chartier, quien no pierde oportunidad de aconsejar
a sus colegas una sana puesta en guardia contra las opiniones
recibidas (Chartier, 1995a:7-8) y arriesgar inversiones de pers-
pectiva como un acto preliminar al enfrentamiento de ciertas co-
rrientes “posmodernas” de pensamiento influyentes que amena-
zan la pervivencia de la historia como un cuerpo auténomo de
conocimiento. Estos temores, probablemente, son exagerados; lo
indudable es que la defensa de la historia continta, y mas cuanto
que la mayoria de los principales interesados entienden actual-
mente lo que significa enunciar que el estatuto epistemoldgico de
su ciencia es fragil. Desde el punto de vista de la 16gica y la filo-
soffa de la ciencia, esto no tiene remedio; mas ello no implica
que el historiador tenga que vivir en agonia. Por su parte, Chartier
estima que la agonia historiogréfica es evidente cuando se afir-
man las simplificaciones intelectivas.” Es preciso, entonces, lu-
char contra esta tendencia.

2. Chartier ha programado su contraofensiva particular. Ante
todo, sugiere asimilar la idea de que la historiografia cultural
improvisa para mejor cuando se restituye la justa complejidad
de sus objetos, lo que se logra sometiendo a debate los concep-
tos dominantes de cultura popular (Chartier, 1995a:8). La mo-
derna historia de la lectura —que deriva, en Francia, de la vieja
historia intelectual y cultural con base en la nocién del “utillaje
mental”— no puede florecer sin un concepto reformado de cul-
tura popular (Chartier, 1991:437-439). En pos de una reforma
integral, hay que negar validez a la tipica oposicién postulada
entre lo popular y lo culto, artificio reductor con el que numero-
sos autores han pretendido solucionar de golpe la cuestion de
las asimetrias en el empleo de los bienes culturales por diferen-
tes grupos de una sociedad en una época determinada.

" Pardfrasis vélida con base en el 1lamado de Chartier a no postular una “asig-
nacién simple y univoca de las formas culturales” (Chartier, 1995a:8), aunque
tal estimacion resulta evidente en la base de sus interpretaciones generales del
trabajo histérico, como hago notar en varios lugares de este escrito.
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Con demasiada frecuencia, en efecto, el recurso a esta categoria [la
de cultura popular] supone de entrada como resuelto el problema
que plantea todo estudio de un objeto o de un gesto cultural, a saber:
como precisar sus areas y modalidades de uso. Por tanto, nos ha
parecido un error de método utilizar sin discusién critica una nocién
que postula a priori la validez de una divisién que, por el contrario,
habria justamente que establecer.

En consecuencia, [més vale dar] preferencia al inventario de ma-
teriales comunes a toda una sociedad (rituales festivos, impresos de
gran circulacién) y a la diversidad de practicas de que son objeto,
una diversidad que no se deja encerrar en el mero contraste entre lo
que seria popular y lo que no lo serfa (Chartier, 1995a:9-10).

Chartier discute la suficiencia de las dos perspectivas mas
frecuentemente asumidas en el andlisis de lo popular:

1) La que vindica a la cultura popular suponiéndola un sis-
tema simbodlico auténomo, inmune a las influencias de
otros posibles sistemas culturales.

2) La que afirma que lo popular se define positiva y exclusiva-
mente como la antitesis de lo culto (Chartier, 1995a:121-122).

Estas perspectivas son insuficientes en el sentido de que limi-
tan la critica objetiva del historiador, obligdndolo a crear mode-
los explicativos simples; por ejemplo, modelos basados en la
idea de que la cultura popular vivié su “edad de oro” en Europa
desde la temprana Edad Media y hasta el siglo diecisiete:

El [...] problema no es tanto poner fecha a su supuesta desaparicion
irremediable [de la cultura popular] como el de considerar, para cada
época, como se lian las relaciones complejas entre formas impues-
tas, mds o menos constrictoras e imperativas, y las identidades afir-
madas, mas o menos plenas o contenidas (Chartier, 1995a:124-125).

En dltima instancia, pues, Chartier urge a eliminar tres
preconcepciones de la historia cultural:

1) Que la cultura popular puede ser definida por contraste
con otra clase de cultura.
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2) Que es licito caracterizar como “popular” a un publico
que se supone receptor privilegiado de ciertas produccio-
nes culturales especificas.

3) Que las expresiones culturales se pueden considerar so-
cialmente puras, o incluso, en casos determinados, como
intrinsecamente populares (Chartier, 1995a:127).

La investigacion empirica de los materiales culturales debe
regularse con una sistemdtica reflexion acerca de los instrumen-
tos metodoldgicos y una vigilancia epistemoldgica severa. He
aqui la manera de sortear las conclusiones precipitadas y ampa-
rar a la inteligencia de las mistificaciones verbales. Chartier in-
vierte la perspectiva y al cabo de sus pesquisas y razonamientos
adelanta una proposicion inédita en historiografia: las fracciones
popular y culta de una sociedad son igualmente aculturadas y
aculturantes (Chartier, 1995a:128). Con esto pretende impulsar
la superacion de la vieja histoire du livre francesa que tanto pro-
pugnaron Francois Furet, Jacques Ozouf, Robert Mandrou,
Genevieve Bolleme, Henri-Jean Martin y Daniel Roche —estos
dos dltimos, en menor medida, ya que sus presupuestos siempre
fueron muy similares a los de Chartier— y que madur6 en la déca-
da de 1960, cuando Roche formé un equipo para coordinar el
estudio de la vida cotidiana en el Paris del siglo dieciocho con el
andlisis de las tendencias en la produccidn libresca y los habitos
de lectura de los diferentes grupos sociales (Burke, 1993:79-80).

3. En rigor, esta superacion se ha consumado merced a la intro-
duccién de un concepto: el de apropiacion cultural, surgido ba-
sicamente de la reflexion de un socidlogo, Pierre Bourdieu, y la
de fil6sofos como Paul Ricoeur, Michel Foucault y Michel de
Certeau, conocidos todos por sus andlisis de los mecanismos
sociales de produccion de sentido en conexion con la hipotesis
de que una sociedad no consume pasivamente los objetos cultu-
rales que llegan a sus manos, sino, al contrario, los recrea y
hace suyos cuando los interpreta en formas rebeldes a las inten-
ciones originales que los creadores de dichos objetos pudieron
abrigar al momento de publicarlos (Bourdieu, 1998; Ricoeur,
1999; Foucault, 1999; De Certeau, 1993; Burke, 1997:114-117).
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Abhora, la version del concepto con la que opera Chartier es,
basicamente, la de Michel de Certeau. Este ensefi6 que las for-
mas “populares” de la cultura se moldean en una sociedad a
través de tacticas de resistencia contra las imposiciones delibe-
radas de sentido (De Certeau, 1993:68; Chartier, 1992:37,
1996:7-8). Chartier propone, justamente, ilustrar la tesis de la
apropiacion con una “historia social de los usos y las interpreta-
ciones relacionados con sus determinaciones fundamentales e
inscritos en las practicas especificas que los construyen”
(Chartier, 1995a:128).

Por el lado del método, esta empresa reclama, ante todo, exa-
minar los sistemas de circulacién de los objetos culturales en
las sociedades de cada época, suponiendo que aquella circula-
cién no equivale a un simple proceso de difusion vertical, desde
arriba. Los objetos culturales transitan con dinamismo, y el que
los individuos compitan para adquirirlos revela cudl es el pro-
ducto final de la difusién cultural: inspirar la biisqueda de la
distincion:

Mientras la propiedad del objeto por si misma significé durante
mucho tiempo la diferencia social, fueron las maneras de leer las
progresivamente investidas de esa funcién al jerarquizarse los usos
plurales de un mismo material [...] Toda historia, sea econdémica o
social o religiosa, exige el estudio de los sistemas de representacién
y de los actos que éstos generan y, por tanto, es historia cultural
(Chartier, 1995a:14).

Como se echa de ver, un programa historiografico asi deli-
neado implica la incorporacion de la hermenéutica en la inves-
tigacion. En efecto, para Chartier el reto es “captar [...] tan pre-
cisamente como sea posible, a pesar de las limitaciones de la
documentacion, las diversas maneras en que los lectores anti-
guos enfrentaban y manejaban lo escrito” (Chartier, 1995a:12).2

8 Esta cuestion de la “documentacién limitada” también es importante para
definir los criterios de investigacion y redaccién de un modelo de “microhistoria”
que se ha desarrollado en Italia desde 1975, y se considera igualmente para dis-
cutir los propdsitos totales (en particular, los de indole politica) que se deben de-
finir para tal empresa historiogréfica. Insatisfechos con los grandes modelos ex-
plicativos de lo social, econémico y cultural (marxismo, funcionalismo,
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Notar las interesantes caracteristicas con las que Chartier ha
nutrido a su sistema: una cuidadosa comprensién y adaptacién
operativa de principios interdisciplinarios, un ambicioso traba-
jo de reformulacién conceptual, una utilizacién sagaz de la her-
menéutica para hacer frente a los aspectos apenas visibles,
rastreables, de la documentacidn; en fin, cimientos de una radi-
cal nueva visiéon que ha facultado a la historiografia cultural
para evadir el riesgo de zozobrar en la 16gica viciada que inun-
da a la nocién de mentalidad generalmente utilizada. Con
Chartier, a mi juicio, la historia cultural inicia una tercera eta-
pa: mientras que Febvre y sus discipulos inauguraron la rebe-
lién, con éxito, en contra de la vieja investigacion sumida en un
trance asténico por la fascinacion cuantitativista, Chartier lanza
una ofensiva que pone de manifiesto la ruina de multiples con-
ceptos y teorias y avanza por medio de una valiente renuncia a
dejarse satisfacer por lo ficil en la construccidn tedrica y por la
sola apariencia de brillantez en la improvisacién metodoldgica.

neoclasicismo en economia, entre otros), que incorporan demasiadas abstraccio-
nes y basan sus explicaciones en modelos de tipo similar al nomolégico-deduc-
tivo, estos autores proponen orientar la investigacion en historia social, econd-
mica y cultural, no hacia la medida de “propiedades abstractas”, pero hacia la in-
tegracion e interrelacidn de tantas propiedades como se pueda observar (Revel,
2000; Grendi, 1977; Levi, 1993; Ginzburg, 1993). Esto, segtn ellos, permitiria
demostrar, por la via de ciertos experimentos disefiados en relacién con los pro-
blemas de caso investigados, que las “generalizaciones” de la ciencia social tra-
dicional no sirven para explicar la “realidad concreta” de la vida en “pequefia es-
cala”, justo lo que la mencionada ciencia pretende hacer en dltima instancia
(Iggers, 1997:107-117). El éxito en este &mbito, pues, tendrd que buscarse “re-
duciendo la escala de observacién” y escrutando las fuentes “intensivamente”,
para empezar, de manera que se rescate a los excluidos de la historia en su es-
tricta “individualidad” (Ginzburg y Poni, 1979:181-190; Aymard, 1987:253-
254). Es verdad, sin embargo, que los pronunciamientos de esta corriente de
microhistoria, en particular los de Carlo Ginzburg y Giovanni Levi, presentan
inconsistencias faciles de notar cuando se les indaga con los métodos criticos de
la filosofia cientifica; pero es de reconocer el interés de sus monografias y en-
sayos para improvisar en la discusioén acerca de si es posible aguardar la llega-
da de una teoria social completa en torno a las clases precisas de observacion e
inferencia que se realizan efectivamente durante la pesquisa historiogréfica (mas
alld de que los historiadores aludan ticitamente a principios universales) y a
proposito de las dificultades epistemoldgicas relacionadas con la evidencia y los
criterios de prueba y experimentacion en historiografia.
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4. Veamos, pues, como diserta Chartier a propdsito de la inco-
rreccion en el enfoque de las mentalidades para aclarar la ma-
nera en que un publico lector recibe una entrega determinada de
textos impresos; sea el ejemplo de la Bibliotheque bleue, ese
almacén de obritas supuestamente concebidas para “expresar la
mentalidad” del pueblo bajo en Francia y otros paises de la
Europa del Antiguo Régimen. Reflexionando a partir del con-
cepto de apropiacién, Chartier afirma que el error de aquel en-
foque surge por no incluir en sus presupuestos un dato, a saber:
que “siempre una distancia separa lo que propone el texto y lo
que hace de éste su lector” (Chartier, 1995a:132). Cuando el
corpus textual de la Bibliotheque bleue es cribado y recortado
por los editores para “casar” con las estructuras de la “mentali-
dad popular”, las versiones originales de cada texto cambian
porque su destino ha cambiado igualmente —de las clases domi-
nantes a las dominadas—; lo fundamental es reconocer, como
hace Chartier, las “significaciones diferentes” con que los di-
chos textos se encuentran ahora investidos. En resumen:

Mis que una adecuacién supuesta entre el repertorio del buhonero
[vendedor ambulante de libros, entre ellos los de la Bibliotheque
bleue, en la Europa del Antiguo Régimen] y la “mentalidad popu-
lar”, que se arriesga mucho a no ser mas que una tautologia (ya que
el éxito de la “literatura popular” se explica por su homologia con
una mentalidad que, de hecho, se deduce de la tematica libresca), lo
que importa es una historia social de los usos y las comprensiones
de los textos por las comunidades de lectores que, sucesivamente, se
adhieren a ellos (Chartier, 1995a:132).

La fidelidad a este proyecto obliga al historiador a ser pacien-
te mientras explora bibliotecas y archivos con el fin de “recons-
truir las reglas y las restricciones que gobiernan las pricticas de
la representacion letrada, o popular, de lo popular [...] para des-
cifrar correctamente el sélido aunque sutil vinculo que ata esas
representaciones a las pricticas sociales que son su objeto”
(Chartier, 1995a:134). Esta mision, asi especificada, no se pue-
de cumplir sin el auxilio de la hermenéutica y de la semidtica.
El historiador de la cultura necesita ejercitar una lectura espe-

89



Culturales

cial y aplicar un método de interpretacion para descifrar la tra-
ma de signos y simbolos que, muy a su manera, informan sobre
una cultura. Sea el caso, por ejemplo, de la semidtica y
simbologia propias de la gestualidad aneja a toda préctica de
lectura. El investigador lee a través de las “grandes oposiciones
morfoldgicas” que resultan de la comparacidn intertextual para
entender como éstas moderan las “formas de la transmision de
los textos” (Chartier, 1995a:134). Chartier se ha concentrado
en dos oposiciones fundamentales al reflexionar y evaluar hip6-
tesis relativas a la morfologia de la lectura campesina en Fran-
cia durante el cuarto final del siglo dieciocho: lectura en voz
alta/lectura silenciosa, lectura/recitacion (Chartier, 1994b:82-
101).° Advierte contra ciertos microhistoriadores que han pre-
cipitado conclusiones al exagerar el empleo de este método:

La identificacién de los rasgos morfolégicos que organizan las prac-
ticas es [...] una condicién necesaria pero insuficiente para designar
adecuadamente las diferencias culturales. Las formas populares de
las précticas no se despliegan en un universo simbdlico separado y
especifico; su diferencia siempre se construye a través de las media-
ciones y dependencias que ligan a los modelos y a las normas domi-
nantes (Chartier, 1995a:135-136).1°

Segtin esto, la interpretacion morfoldgica por si misma no basta
para “atribuir complejidades justas” a los objetos culturales in-
tegrados en un circuito de comunicacién social. Esto es tanto
como rendirse a la peticién de principio mecanicista que adecua
instantidneamente un material de hechura intelectual con una
mentalidad postulada gratuitamente, lo cual conlleva un serio
peligro: asumir sin mds que la experiencia, en ultima instancia,
es reducible al discurso (Chartier, 1995a:132). Chartier propo-
ne a sus colegas fortalecer la critica y ahondar en la investiga-
cidén para descubrir que lo popular adquiere sentido s6lo cuan-
do se le entiende y usa como “una categoria de historia social

° Reproducido previamente, con algunas diferencias de formato, en Chartier,
1993:177-199.

10 Carlo Ginzburg ha intentado justificar teéricamente y probar las ventajas del
andlisis morfoldgico en varios ensayos de historiografia (véase Ginzburg, 1989).
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que designa medios peculiares” en la operacion historiografica;
con esos “medios peculiares” se refiere a los “elementos con-
tradictorios que constituyen el mundo social”. La funcién prin-
cipal del método seria, entonces, “introducir un elemento de
tension, de polarizacion (concepto de las apropiaciones dife-
renciadas)”, para construir el “orden de jerarquias” que estruc-
tura las relaciones culturales y sociales en cualquier época de
una nacién (Goldman y Arfuch, 1996:11).

Chartier ha tenido que hacer mucha critica textual para defi-
nir a lo popular como una categoria de historia social. Y ha lle-
gado a declarar que considera virtualmente idénticas a la critica
textual y a la denominada nueva historia cultural (Chartier,
1997:3). Una reflexion metodoldgica lo llevé a decidir que una
buena alianza interdisciplinaria es la de la histoire du livre fran-
cesa con la analythical o physical bibliography anglosajona
(Chartier, 1997:4; Chartier y Roche, 1980:119-120, 138-139;
McKenzie, 1986). La bibliografia analitica, que tiene en D. F.
McKenzie a su mdximo representante, constituye una suma de
conocimientos que avalan una técnica —mds que informar una
teoria— de andlisis de los textos en su materialidad (Chartier,
1991). Chartier se acerco a ella cuando necesit6 un concepto de
textualidad que fortaleciera el sentido especifico con el que adap-
t6 el concepto de apropiacidn en su sistema. En efecto, no se
puede esperar contradiccion cuando al estudio morfoldgico de
los gestos de un lector se afiade el de la materialidad de los
libros que descifra.

Chartier llevo su reflexion lo bastante lejos para abstraer la
riqueza conceptual escondida en una técnica. Gracias a ello pudo
instrumentar un método destinado a dar el dltimo golpe a la
vieja historia intelectual y cultural (Iéase: de las mentalidades),
en tanto que éste se ocupa de textos escritos, desplazando el
objeto de observacién de lo que supuestamente habia en la ca-
beza de los lectores a sus pricticas interpretativas, localizadas
en un entorno social dindmico y agonistico. Es decir, vio que
era legitimo reformular la definicién del libro como objeto, y
en la medida en que prolong6 su reflexion hasta el punto de la
aprehension conceptual fue consecuente, puesto que definir a
un objeto equivale, en gran parte, a inscribirlo —nombrarlo y
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clasificarlo para su identificacién ulterior— en un determinado
sistema de relaciones, y esto conviene cuando se busca nutrir a
una teoria con la informacién requerida para superar una prue-
ba epistemoldgica.

5. Asistimos a una “inversion de la perspectiva” sumamente am-
biciosa. Chartier estd persuadido de que su escritura y los pre-
supuestos analiticos a que se atiene pueden acelerar una “muta-
cién del trabajo historico” benéfica para la investigacion
interdisciplinaria en ciencias humanas (Chartier, 1992:48-49).
Aproximar los ojos al documento, a la luz de una matriz teérica
cuidadosamente inmunizada contra cualquier factor que propi-
cie la caida en contradicciones y paralogismos, y someter a un
examen cercano y paciente las modalidades en que los indivi-
duos juegan con las representaciones para dar sentido al mun-
do, he aqui el orden seguido por nuestro autor para comprender
“como, en las sociedades del Antiguo Régimen, entre los siglos
XVI y XVIII, la circulacién multiplicada de lo escrito impreso
transformé las formas de sociabilidad, autorizé pensamientos
nuevos, modificd las relaciones con el poder”. Se trata, pues, de
eliminar todo abstraccionismo en el método y aceptar la con-
crecion de las formas impresas que constituyen, del texto al pro-
ceso de la impresidn, el “espacio de la construccion de sentido”
(Chartier, 1992:49-55). En una investigacién empirica, la abs-
traccion teorética y la responsabilidad por la vigilancia
epistemoldgica se deben articular para controlar sistema-
ticamente el andlisis documental y de otros objetos:

Es posible desarrollar un trabajo empirico con un texto, con un gé-
nero editorial o con un conjunto de pricticas, pero intentando vincu-
lar los tres elementos: el texto, el libro y la lectura. Digo “tres ele-
mentos”, pero no es posible desvincular el texto y el libro o la forma
de transmisién; se trata sélo de una distincién tedrica que permite
establecer el campo de trabajo. Seria contradictorio con mi perspec-
tiva decir que es posible hablar de un texto sin hablar al mismo tiem-
po de la forma a través de la cual circula (Goldman y Arfuch, 1996:6).

Asi, nuestro historiador ha redondeado magnificos argumen-
tos —aunque no definitivamente persuasivos— al examinar te-
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mas como las representaciones y practicas derivadas de las
lecturas campesinas y los impresos corrientes en la Francia
revolucionaria a finales del siglo dieciocho, las estrategias edi-
toriales en relacién con las estrategias de lectura popular
discriminables para el periodo de 1530 a 1660 (Chartier,
1993:7-36) y las trayectorias del libro a la lectura segun se
pueden apreciar en los testimonios a propdsito del uso que se
daba al impreso en las ciudades francesas entre 1660 y 1780
(Chartier, 1995a:37-81), y al debatir cuestiones como la de
establecer si, y de qué manera, ciertas expresiones literarias
de la Ilustracion, que circulaban abierta o clandestinamente,
representan (en la acepcion estricta que demanda una historia
cultural semidtica y hermenéutica) los “origenes culturales”
de la Revolucion de 1789 (Chartier, 1995a:93-117, 1995b),
debate al cual, por cierto, Robert Darnton también ha contri-
buido con varias monografias y articulos, ofreciendo una serie
de conclusiones que han merecido la oposicién franca de
Chartier."' Y digo que el desacuerdo no ha sorprendido por-
que, como ya lo afirmé en el primer apartado, el intercambio
intelectual entre ambos autores ha sido a veces discordante,
sobre todo a causa de la disparidad en las respectivas eleccio-
nes tedricas. Ofreceré un ejemplo. En 1985, Chartier, inquieto
por las impresiones que le depard la lectura de un libro publi-
cado por su colega un afio antes, intitulado La gran matanza
de gatos y otros episodios en la historia de la cultura francesa
(Darnton, 1987), decidi6 arrojar el guante por la via de una
resefla que fue impresa en las pédginas del Journal of Modern
History (Chartier, 1985:682-695). En el fondo, esta resefia no
contiene sino un reproche y una critica fundamental. El repro-
che: Darnton es injusto cuando, en el prélogo de su libro cita-
do, afirma que los historiadores culturales franceses no han
hecho lo bastante para superar la obsoleta historiografia de las
mentalidades (Darnton, 1987, 1988:49-50). En opinién de
Chartier, Darnton habl6 asi porque no estaba puesto al dia; es

I Chartier ha criticado el pensamiento de Darnton sobre este particular en otros
lugares también; por ejemplo, una resefia del libro de aquél intitulado Edition et
sédition. L’univers de la littérature clandestine au Xvliie siécle, aparecida en Le
Monde el 22 de febrero de 1991 y reproducida en Chartier, 2000:229-233.
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decir, no se habia molestado en hojear siquiera la obra del
mismo hombre que le dirigia el reproche. La critica funda-
mental: realizar una “historia con espiritu etnografico”
(Darnton, 1987:11) basada en el concepto de cultura propues-
to por el antropdlogo Clifford Geertz —concepto supuestamente
mejor informado y, por tanto, mas adecuado a una operacion
historiogréafica eminentemente narrativa—, opcioén que Darnton
prefiere a lidiar con las mentalidades. No es la unica, dice
Chartier, tampoco la mas recomendable, por cuanto reduce la
experiencia al texto y no es compatible con la visién de una
semidtica y una iconologia que valoran el anélisis heuristico
de la nocién de polisemia, a la que se refieren las explicacio-
nes de la multiplicidad de representaciones y usos, mas o me-
nos libres, que los individuos dan a los objetos culturales. Este
ataque es de principio y repercute a favor de una epistemolo-
gia que rechaza los presupuestos del llamado linguistic turn o
semiotic challenge, una famosa “inversion perspectivista” sur-
gida en el 4mbito de la critica literaria que constituye una enor-
me amenaza para la historiografia, en particular para una
historiografia cultural que privilegia el uso del concepto de
apropiacion, dirfa Chartier, por cuanto reduce la experiencia
al texto y, en consecuencia, niega importancia gnoseoldgica a
los modelos centrados en las explicaciones contextuales, no
necesariamente deterministas pero si envueltas en el proble-
ma de la causalidad (Chartier, 2000:229:233, 1995b:137;
Pagden, 1988:528-529; Zammito, 1993:803).

Y se debe entender el racionalismo de Chartier. Ya que hemos
visto en qué trabaja, y como trabaja, no es probable que incurra
en contradiccidn cuando afirma que las practicas de lectura han
atravesado por lo menos tres revoluciones identificables desde
que la primera tuviera lugar en Europa en los siglos doce y tre-
ce, es decir, antes de que Gutenberg inventara los tipos méviles
pero mucho después de que el codex sustituyera al volumen
como soporte material del texto (Chartier y Cavallo, 1998:39-
43). Esa primera revolucion afectd elementalmente a las fun-
ciones de lo escrito; en efecto, durante los siglos doce y trece
surgié un modelo escoléstico de la escritura que “transformo al
libro a la vez en objeto y [...] en instrumento de la labor intelec-
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tual” (Chartier, 1996; Chartier y Cavallo, 1998). La segunda
revolucion se fragu6 durante la segunda mitad del siglo diecio-
cho y su comprension exige, ante todo, el andlisis de los carac-
teristicos 6rdenes de leer modernos: uno intensivo y otro exten-
sivo, es decir, lecturas y relecturas de un solo texto, sin variar, y
la lectura de un libro tras otro en pos de la erudicion anhelada
por el espiritu ilustrado —considerando el momento en que sur-
ge el habito de leer en silencio, para uno mismo, lo que hace
caer un tanto en desuso al recital (Chartier y Cavallo, 1998)—.
La tercera revolucién de la lectura apenas ha comenzado: su
sentido serd aprehendido por quien relacione el hecho objetivo
de la nueva forma electrénica de transmision de los textos con
las maneras de leer que impone (Chartier, 1994a, 1995b; Chartier
y Cavallo, 1998:42).

6. Es evidente que este subrayado de las revoluciones en una
periodizacion de la historia de la lectura depende de un crite-
rio comparativo. En Chartier, este criterio estd normado por
los dos conceptos fundamentales que hemos revisado: el de
consumo cultural activo, vale decir productivo, y el de apro-
piacion. Al comparar segun estas normas, Chartier identifica
lo que ha cambiado histéricamente en su objeto y logra expli-
carlo por inferencia gracias a la informacién conceptual con
que nutrid a un sistema tedrico capaz de resistir, al menos en
principio, los embates de un examen filos6fico y cientifico
aplicado en toda regla. Tenemos, asi, que nuestro autor se ha
confiado a un determinado sistema para demostrar, desde la
historiografia, la existencia de una relacion analitica entre la
Internet y los libros; propiamente, entre el texto, el soporte o
vehiculo del texto y las formas correspondientes en que el tex-
to es leido. Para él, pues, analizar las técnicas y los materiales
para una historia del libro es condicion previa a la ampliacion
de una teoria que legitime a la historiografia de la lectura como
estudio cardinal dentro de una historia de la cultura mads
englobadora. Este andlisis se ocupa de las “modalidades de
transito” de una cultura iletrada a una cultura letrada para de-
finir los elementos que dan sentido a un discurso ulterior so-
bre las revoluciones de la lectura.
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La historia del libro, cuando se le considera ampliamente como la
historia de la escritura [...] permite una reflexion sobre las modalida-
des del paso histérico a la cultura escrita. Esta cuestién puede ser
examinada en varias escalas: primera, la de la “gran divisiéon” que,
de acuerdo con la clésica tesis de Jack Goody, marca una oposicion
esencial entre las sociedades que carecen de lenguaje escrito y las
que si lo poseen; segunda, la que pone el énfasis en las conquistas de
la literalidad y la cultura impresa por las sociedades europeas des-
pués de la invencién de Gutenberg, y tercera, la que sefiala el ensan-
chamiento de las diferencias a través del orden social contempora-
neo y pone en tela de juicio las distinciones harto simplistas entre
alfabetizacidn y analfabetizacién, entre las normas escolésticas y la
escritura ordinaria (Chartier, 1995c; la traduccion es mia).

En el sistema de Chartier, la posibilidad factual de una revo-
lucién de la lectura se infiere de una valoracidn tedrica prece-
dente de las revoluciones en los modos de produccién, los ma-
teriales que soportaban a los textos y el aspecto y usos diversos
de los vehiculos textuales. Comparando, descubrimos que la
revolucién que promueve la Internet respecto del libro es simi-
lar en muchos puntos a la que antafio promovi6 el transito del
codex al volumen; por tanto, es interesante para la ciencia valo-
rar y probar hipdtesis tendientes a confirmar que la modifica-
cidn histdrica en las artes de leer se relaciona efectivamente con
la evolucién de las tecnologias de la comunicacién. Chartier
dispone y critica sus premisas como sigue:

La invencién de Gutenberg revolucioné fundamentalmente la téc-
nica de produccién y reproduccién del texto, pero no la estructura
fundamental del objeto escrito y tampoco, en un cierto sentido, las
précticas de lectura. El codex, por otra parte, inaugurd una revolu-
cidn en la estructura dada al texto y constituyé también una revo-
lucién profunda para las practicas de lectura, pero no representd
una revolucioén significativa en la técnica de reproduccién porque
los textos continuaron siendo manuscritos. Asi, la revolucion de
hoy articula elementos formadores de las dos principales revolu-
ciones histéricas en la cultura escrita —la invencién del codex, la
invencién de los tipos méviles. Pero si pensamos en las relaciones
entre la forma o estructura del texto y las practicas de lectura, estd
claro que la comparacion legitima debe hacerse entre la invencién
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del codex y el desarrollo del texto electrénico (Chartier, 1997:7; la
traduccién es mia).'"?

Si la Internet representa una genuina “mutacién” histdrica,
(como situarla en una historia comprensiva del libro? Para
Chartier, “el dominio de la revolucion electrénica [...] depende
en gran medida de su correcta inscripcioén en una historia de
larga duracién”; luego, la tarea del historiador consiste en recu-
perar la “trayectoria” de lo escrito hasta el momento actual
(Chartier, 1995a:250-258)."* Hoy se trata de saber qué pasa cuan-
do la lectura se practica con un texto desplegado en la pantalla
de una PC, y no ya en un pliego de papel (Chartier y Cavallo,
1998:42-43).

Leer sobre (sic) una pantalla no es leer en un codice. La representa-
cidn electrénica de los textos modifica totalmente su condicién: sus-
tituye la materialidad del libro con la inmaterialidad de textos sin
lugar propio; opone a las relaciones de contigiiidad establecidas en
el objeto impreso la libre composicién de fragmentos manipulables
indefinidamente; a la aprehensién inmediata de la totalidad de la
obra, hecha visible por el objeto que la contiene, hace que le suceda
la navegacién en el largo curso de archipiélagos textuales en rios
movientes. Estas mutaciones ordenan, inevitablemente, impera-
tivamente, nuevas maneras de leer, nuevas relaciones con lo escrito,
nuevas técnicas intelectuales. Si las revoluciones precedentes de la
lectura sobrevinieron cuando no cambiaban las estructuras funda-
mentales del libro, no sucede lo mismo en nuestro mundo contem-
poraneo. La revolucion iniciada es, ante todo, una revolucién de los
soportes y las formas que transmiten lo escrito. En esto, el mundo
occidental no tiene mas que un solo precedente: la sustitucién del
volumen por el cédice (Chartier, 1995a:255-256).

Robert Darnton es hombre critico, sin duda, y también, aun-
que de un modo harto singular, ha luchado durante afios para

12 Véase igualmente Chartier, 1995b:7-24.

13 No pensar que cuando Chartier alude a la “larga duracién” piensa necesa-
riamente en las especies de teoremas que al respecto deline6 Fernand Braudel ha-
cia 1958 (Braudel, 1989:60-106, 122-126), y menos en tanto aquéllos contienen
grandes dosis de un estructuralismo que ha perdido mucha fuerza en los tltimos
40 afios.
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conseguir una sana “inversién” en muchas perspectivas
historiogréficas. Para él, Chartier generalmente no ha incurrido
en faltas graves al consignar los resultados de sus pesquisas y
ofrecerlos al publico; sin embargo, es justamente la clase de
“inversion perspectivista” sugerida por su colega la que no ter-
mina de convencerlo. Si Chartier teoriza demasiado, piensa
Darnton, en cambio no explica lo bastante y a menudo falla
cuando intenta asir lo “esencial”’. Sucede, en rigor, que estos
dos hombres no acuerdan en muchos aspectos debido a que no
formulan las mismas preguntas. ;Como iban a hacerlo, cuando
sus formaciones profesionales y sus elecciones tedricas han sido
tan diferentes?

i

1. Contando casi 62 afios de edad, Robert Darnton ha declarado
que la idea de “perderse en el ciberespacio” por el resto de su
vida le parece “aterradora” (Kirkpatrick, 2000). Uno de los his-
toriadores culturales mds prolificos y respetados del mundo, re-
portero del New York Times de 1964 a 1965 (Darnton, 1975:175-
194), fiel discipulo de Clifford Geertz, profundo conocedor del
archivo de los editores franco-suizos de la Société Typographique
de Neuchatel —que comenzé a escrutar en 1963 y le ha repre-
sentado un apoyo documental enorme para ejecutar la préctica
totalidad de su obra—, este afamado profesor de Princeton afir-
ma que los medios tradicionales de publicacion de textos aca-
démicos deben ser complementados con el recurso a las
computadoras y la Internet (Darnton, 1999c¢:134-135, 1999d:5-
7), de suerte que la lentitud y el alto costo econdmico de su
produccion y difuminacion actuales no impidan a los jovenes
eruditos ver circular sus escritos en forma de monografias o
articulos impresos (Darnton, 1999a y 1999b; Gersman, 2003).

Pero no se trata de salvar a los libros. Darnton —al igual que
Chartier— no teme realmente por la desaparicion del libro en su
forma tradicional (Darnon, 1999d:5; Chartier, 2001); su inquie-
tud es menos fatalista y mas pragmaética: visto el grado de po-
pularidad y fuerza que han adquirido los medios de comunica-
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cidn electrénica para transmitir informacion a gran velocidad y,
en muchos casos, evitando las inversiones excesivas y arriesga-
das de dinero, ;qué deben hacer la historia y las ciencias socia-
les para mantener un buen ritmo de publicacién y asegurar la
continuidad de su presencia en la sociedad? Pero esto, en reali-
dad, se constituye en un problema por derivacion; existen difi-
cultades de orden técnico que solucionar previamente. En Esta-
dos Unidos, la cantidad de publicaciones eruditas se ha reducido
significativamente en las tltimas dos décadas, lo que responde
a numerosas causas y no solo a la presion negativa de los cos-
tos; ahora, para Darnton el problema fundamental es el impacto
intelectual y animico que la crisis tiene en los historiadores jo-
venes (Darnton, 1999d:6). Esta circunstancia impresiona como
la posibilidad misma de la muerte, pues, como es sabido, no
s6lo en Estados Unidos sino en el Occidente entero el esfuerzo
por difundir las propias ideas en la academia es una batalla para
ganar la cual se arriesga todo, es decir, o se publica o se perece.
Igualmente, por supuesto, los historiadores veteranos perciben
la amenaza; ingresan sibitamente a un laberinto, y reflexionan:
nosotros hemos publicado, y publicamos atin, pero en esta co-
yuntura ;jcOmo estar seguros de que seguiremos publicando?
Darnton propone que la solucién es editar e-books (libros elec-
trénicos).

2. Antes de volver sobre los significados de esta actitud es
necesario evaluar el edificio historiografico que Darnton co-
menzo6 a montar en 1968, fecha de publicacién de su primera
obra.'* Quien observe con precaucién notara que el interés fun-
damental de Darnton al definir un tema y escudrifiar, en con-
secuencia, un corpus documental pertinente a la clarificacion
conceptual y el refinamiento descriptivo se dirige més a los
libros y su circulacion en una sociedad determinada que a la
lectura. A esto se debe, muy probablemente —sin olvidar la
premisa de la eleccion tedrica especifica—, la predileccion por
el relato y la discusién de la narrativa en la historia encima de

14 Publicado en Harvard con el titulo El fin de las Luces. El mesmerismo y la
Revolucion. Apud Chartier, 2000:250.
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la discusion tedrica o las tentativas formalizadoras. Pero no
quiero decir que Darnton niegue todo valor a las disputas
epistemoldgicas, metodoldgicas y filosdficas. Al contrario.
Justo como Chartier, s6lo por mérito de esfuerzos tales ha lo-
grado “invertir la perspectiva” con el fin de mejorar y dar sen-
tido y legitimidad cientifica a la operacion histérica.'> Mas
Darnton, ciertamente, no reflexiona con la energia y la serie-
dad que caracterizan a su colega. Para él, ensayar con mode-
los o esquemas tedricos significa adoptar a los que le parezcan
mejores y aplicarlos, sin ponerse en guardia contra las
implicaciones filosdficas que ulteriormente podrian inspirar
dudas en algin observador y, acaso, el deseo de convocarlo a
un debate para reclamarle aclaraciones, o avisarle, en justa
lid, sobre la existencia de contraargumentos o estrategias ana-
liticas que permiten refutar sus tesis, o, en fin, sugerirle una
bibliografia que podria ayudarlo a ubicar mejor su objeto y
modificar sus dictamenes. La costumbre de Darnton, en reali-
dad, es buscar alguna postura analitica desde la cual puede
razonar sin miedo a caer en contradicciones inmediatas, y se
afirma en ella. Asi, por ejemplo, cuando en 1980 estimé que la
historia intelectual en su pais natal atravesaba una severa cri-
sis y quiso hacer algo al respecto, opiné que el futuro de la
crisis dependeria de las relaciones que la historia intelectual
trabara con la historia social y, sobre todo, de la negativa a
aceptar como vocabulario analitico la fraseologia que la lla-
mada escuela de Annales ha puesto en circulacién (Darnton,
1988:43). En segundo lugar, propuso atacar la crisis por me-
dio de una “evaluacién mas subjetiva” de las tendencias den-
tro del campo de la historia cultural estadunidense.

Por desgracia [...] 1a historia intelectual no es un todo. No tiene una
problématique dominante. Sus practicantes no comparten la idea de
temas, métodos y estrategias conceptuales comunes. Por un lado,
analizan los sistemas de los filésofos; por el otro, examinan los ri-
tuales de los analfabetas. Pero se puede clasificar a sus perspectivas

15 'En cualquier caso, Chartier ha declarado que la historia cultural a la
frangaise, por definicién, es mds tedrica y conceptual que varios modelos alter-
nativos (Chartier, 1997).
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de “alto” a “bajo”, y se puede imaginar un espectro vertical en el
cual los temas se hacen sombra entre si, atravesando cuatro catego-
rias principales: la historia de las ideas —el estudio del pensamiento
sistemadtico, por lo general en los tratados filos6ficos—, 1a historia
intelectual propiamente dicha —el estudio del pensamiento informal,
los climas de opinién y los movimientos literarios—, la historia so-
cial de las ideas —el estudio de las ideologias y la difusién de la idea—
y la historia cultural —la historia de la cultura en el sentido
antropolégico, incluyendo las ideas del mundo y las mentalités co-
lectivas (Darnton, 1988:46).

La relacion entre historia intelectual e historia social debe ocu-
rrir en el marco de una historia cultural de objetivos y métodos
selectos. Darnton, a su manera, quiere poner la perspectiva del
historiador “a ras de tierra”, mas que “invertir” a la cominmen-
te sancionada conforme a la reflexion teérica y la meditacién
de la responsabilidad intelectual y cientifica. Tras descender,
pues, a “lo bajo”, el historiador “se mueve debajo del nivel del
saber y entra al territorio en el que se encuentran la historia y la
antropologia”, lo que sucede por lo general, “cuando convergen
los temas clasificados vagamente como cultura popular”. Se-
gun Darnton, esta supuesta vaguedad en la clasificacion ha sido
responsabilidad de quienes promueven las ideas rectoras de
Annales en Francia y otras naciones, y si bien comparte con
éstos la visién de que el entusiasmo por la cultura popular “es
sintomatico de un cambio dentro de la [...] historia social”
—algo con lo que Chartier, por ejemplo, estaria plenamente de
acuerdo—, no les perdona la confusién que su nocién de mentalité
ha traido a la historiografia; para él, un estudio correcto de la
cultura popular no puede partir de una nocién, sino que debe
empezar con una “concepciéon coherente de la cultura”, y ésta
hay que buscarla en la antropologia. La historia cultural debe
tener un “espiritu etnografico”; de lo contrario, serd una cosa
diferente (Darnton, 1987:11). Fascinado ante la impresion de
que los antropdlogos mantienen “una orientacion comtn sobre
los problemas de interpretacion de la cultura” (Darnton, 1988:50)
—una impresién verosimil, creo, aunque desde un punto de vista
disciplinario, no interdisciplinario—, asegura que s6lo ellos pue-
den ayudar al historiador a “resolver esos problemas” y, al mis-
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mo tiempo, “encaminarlo en la bisqueda de modelos de signifi-
cado” (Darnton, 1988:49-50, 1986:219-222).

El “espiritu etnografico” en historiografia convence a la mira-
da inquisitiva para leer en busca de sentido (Darnton, 1987:12).
La nocién de un sentido compartido por los miembros de una
comunidad (caracterizado por no responder a los modos de ra-
zonamiento basados en proposiciones légicas (Darnton,
1988:50)—, la nocién de una “cosmologia popular”, es, como
podriamos decir en suma, el fundamento del sistema darntoniano,
un sistema en cuya operacion los conceptos de representacion y
de consumo cultural activo —ya sean entendidos y empleados a
la manera de Chartier o cualquier otra— no tienen cabida
(Darnton, 1987). Es de esperar, por tanto, que el orden de las
inferencias que Darnton ejecuta no pueda homologarse con aquel
orden que siguen las inferencias de Chartier. Y se comprendera
que el primero, en consecuencia, no aplique la misma herme-
néutica que el segundo. En efecto, para Darnton la historia cul-
tural no debe trazarse la meta de leer a través de representacio-
nes, pero ha de transformarse en una “ciencia interpretativa”
que, desde el punto de vista disciplinario, llegue a ser tan legiti-
ma como la antropologia (Darnton, 1987:14). Como he dicho,
por esta palabra Darnton no entiende mas que a la antropologia
de Clifford Geertz, de la cual ha extraido un concepto de cultu-
ra util para rastrear, en las “partes mds oscuras” de los docu-
mentos que contienen las voces y experiencias de nuestros an-
tepasados, un “extrafio sistema de significados”. Como es sabido,
Geertz ensefid que los objetos culturales se comparten debido a
que la significacioén es publica (Geertz, 1987:26); ahora, una
sociedad se integra como una comunidad interpretativa merced
al vehiculo de transmision de las ideas, esto es, el lenguaje
(Darnton, 1987:13). De aqui la sugerencia de Darnton: “Todos
nosotros [...] tenemos limitaciones culturales, y compartimos
algunas convenciones del idioma. Por ello los historiadores de-
berian advertir que las culturas modelan la manera de pensar,
aun en el caso de los grandes pensadores” (Darnton, 1987:14).

Muchos historiadores y cientificos sociales se han alineado
con Chartier para criticar las lineas maestras que configuran
semejante programa de investigacion. Historiadores como
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Gabrielle Spiegel, Giovanni Levi, Dominick LaCapra y
Lawrence Stone han denunciado el riesgo que una historiografia
como la darntoniana supone para los estilos tradicionales de
andlisis: al estar asentada sobre métodos reduccionistas —de la
experiencia a los significados modeladores—, tiende a “poner el
problema de la causalidad entre paréntesis”, como ha escrito
Spiegel (Spiegel, 1994:123-161; Levi, 1985; LaCapra, 1985:87-
94; Stone, 1991:217-218).'® Ante la proliferacién de parecidas
declaraciones, el profesor de Princeton ha permanecido impasi-
ble. Por lo que a él respecta, su modo antropoldgico de hacer
historia es el indicado. Generalmente rechaza las invitaciones a
debatir, o las toma con ligereza. Es la opinién que formo luego
de revisar ciertas coyunturas en su itinerario intelectual. En 1986,
por ejemplo, publicé un articulo que aparentemente respondia a
la dura reseia que Chartier dedic6 un afio antes, como he relata-
do, a La gran matanza de gatos y otros episodios en la historia
de la cultura francesa —dando asi nacimiento a un debate en el
que participarian otros importantes historiadores y antropdlogos—
(Darnton, 1986:218-234).'7 Con su apelacion, Chartier abriga-
ba la esperanza de hacer reflexionar a su colega y animarlo a
trabajar juntos para determinar criticamente lo que més le con-
venia a la historia cultural. Pero Darnton no se dispuso jamas a
debatir propiamente, sin embargo de que Chartier no se limité a
manifestar su displicencia ante las elecciones tedricas de su par,
sino que intentd demostrar una por una las fallas conceptuales y
las inconsistencias analiticas que de ellas derivan en el texto
objeto de la resefia mencionada. Sucedid, en fin, que Darnton se
molestd, si, en redactar un largo articulo considerando al del
francés, mas no ejercit6 en lo absoluto su justo derecho a poner
a prueba las tesis que aquél oponia a las suyas, y manifestd, en

16 En el articulo citado de Lawrence Stone no discute especificamente la obra
de Darnton, pero si las implicaciones tedricas que aparentemente se pueden des-
cubrir en la misma; es indudable que la cuestion sobre el irracionalismo y el nue-
vo historicismo da lugar a muchas discusiones. Véase también la respuesta de
Patrick Joyce y Catriona Kelly a Stone (Joyce y Kelly, 1991:204-213).

' Dominick LaCapra, historiador, y James Fernandez, antropélogo, fueron dos
de los primeros intelectuales en contribuir al debate —en las paginas del citado
Journal, por cierto—.
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sintesis, que seguia “creyendo” en la solidez de su “argumento”
(Darnton, 1986:218).'8

Negarse a debatir alegando la “creencia” en que un argumen-
to dado es vigoroso a toda prueba, ;tiene algin sentido razona-
ble? O ;qué significa? Darnton parece olvidar que la disparidad
en las “creencias” —por utilizar el mismo vocablo— puede oca-
sionar polémicas entre investigadores. Y si Chartier lo solicitd
para entablar un intercambio de tal género, ;no es obvio que lo
animo una “creencia” en lo contrario, esto es, que los dichos de
su adversario reprueban un examen critico serio? Mas este au-
tor, ciertamente, no enuncia “creer” en que los enunciados de
Darnton probablemente contienen fallas 16gicas, tedricas o
historiogréficas, sino que argumenta en torno a esa probabili-
dad empleando el andlisis y con el apoyo de ciertos documen-
tos. El profesor de Princeton estaba muy seguro de la correc-
cidn tedrica de su trabajo; entonces, ;qué hubiera podido perder
si reafirmaba por escrito su postura en una cadena de razona-
mientos puntuales? Y si de tal modo conseguia invertir y usar
en su favor el sentido de las objeciones —como corresponde a
quien debate dignamente—, hubiera comprendido que la razén
asiste siempre al pensador que, indispuesto a satisfacerse con
“creer”, se dedica en cambio a razonar.

El hecho fue, sin embargo, que nuestro autor alzé los hom-
bros, obstinado en su mera profesion de fe, y transcribid en su
articulo (casi a la letra) las fracciones medulares del ensayo que
da nombre al libro que originé la ofensiva de Chartier, y en
donde vierte las “interpretaciones etnogréficas” —interpretacio-
nes “densas”, como en el método de Geertz—'° con las que pre-
tende “dar con el motivo de la risa” de los perpetradores de una
matanza de gatos ocurrida en 1730 en una imprenta parisina,
suceso que analiz6 a partir del “informe” redactado por un tes-
tigo, el aprendiz Nicolas Contat, en circa 1762 (Darnton,

18 Las palabras exactas de Darnton en inglés son: “My critics raised some
questions [...] I would like to discuss those questions, not as a rebuttal to the
criticism, for I still think my argument stands...” Las cursivas son mias.

19 Sobre el método de la “interpretacién densa” —thick description, en inglés—,
que ha dado lugar a multitud de controversias y malos entendidos, véase Geertz,
1987:19-40.
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1987:81-108). Darnton justificaba asi su creencia. En cuanto a
mi, el dictamen es inequivoco: el texto sobre los gatos y la ma-
yoria de los que lo acompaiian son demasiado probleméticos
para no incitar ejercicios de refutacién.”

Sin embargo, Darnton, como ya he dicho, también es hombre
que reflexiona y, hasta cierto punto, contribuye a debates de
orden filos6fico y a la critica historiografica. La obra de Chartier,
por ejemplo, le parece una referencia obligada para todo histo-
riador de la cultura. Sin embargo, la juzga incompleta porque
no contiene la explicacion de como realizan efectivamente los
miembros de las clases subalternas aquella apropiacion activa,
cultural, de los materiales escritos que difunden las clases do-
minantes (Darnton, 1993:203-204). Al desarrollo sistematico
que hace Chartier de este particular, creo, lo avala una coheren-
te modelizacion tedrica. El fendmeno de la apropiacion, obser-
vable en el juego de las representaciones, de algiin modo se
explica por si mismo. Pero es de la empresa historiografica se-
guir las trayectorias de la lucha social y cultural a propdsito del
acceso a la informacién y sus diversos usos, pues en tal proceso
hay una historia que se define. La apropiacién activa de los pro-
ductos culturales, entendida como un concepto valido para el
andlisis histérico, admite su incorporacién en un modelo expli-
cativo de alcances mas generales —o, si se permite la expresion,
hasta donde Chartier los prolongue—; cumple, por tanto, una
funcidn heuristica cuyos resultados deben criticarse por lo que

% Me permito exponer un breve comentario en relacién con la interpretacién
darntoniana de la matanza de los gatos: no obstante el valor simbdlico con que
nuestro autor ve investidos a todos los elementos y personajes del ritual —en este
caso, segun él, los “asesinos”, los “asesinados”, los duefios de éstos; en suma, el
elenco total poseedor de un papel determinado en la matanza—, y més allé del in-
terés que revista el descubrimiento de un espiritu étnico propio de una comuni-
dad, pienso que este estudio no difiere formalmente de esa lectura semidtica ele-
mental que hace un detective cuando acude a la escena del crimen, colecciona
pistas e infiere a partir de ellas el modo en que se dio el acontecimiento y la per-
sonalidad de quien o quienes lo propiciaron, considerando, ademads, sus posibles
motivaciones; por otra parte, con semejante interpretacion de las creencias y ri-
tos compartidos por el proletariado, o cuasi proletariado, de Parfs, y cuyo origen
se presume centenario, dificilmente se justifica la existencia de esa “francesidad”
[frenchness] caracteristica, el “espiritu local” o “nacional”, podriamos decir, de
los galos, que Darnton pretende revelar.

105



Culturales

acusan en relacién con el valor de una metodologia especifica,
y no con un intento por nutrir a la epistemologia de cualquier
disciplina. Enjuiciando aquella supuesta incompletitud, acaso
Darnton inconscientemente desearia que su colega describiese
paso a paso como se da la apropiacion en la mente de las perso-
nas; que dibuje, digamos, el “mapa sindptico” que trazan las
ideas durante su recorrido neurolégico hasta ser apropiadas.
Temo no estar seguro de que debamos tomar esto como una
simple broma; en cualquier caso, es fundamental entender que
para Darnton el proceso real de la lectura estd sepultado bajo el
misterio, asuncion de limites cognoscitivos que ha regulado la
evolucion de su historiografia referente a ese tema de la cultura
y la pedagogia (Darnton, 1993:178, 1982:65-83).

3. El modo en que leemos actualmente constituye una “activi-
dad a la vez familiar y extrafa”, dice Darnton, y es dificil reve-
lar su sentido, mas no tanto como exhumar el que iba implicito
en los estilos de lectura corrientes en otras épocas. Estima com-
probado un hecho interesante: desde el siglo dieciséis y hasta
cierta coyuntura de la modernidad clésica, la lectura y la vida
estuvieron intimamente relacionadas, algo que sorprenderia de-
tectar hoy (Darnton, 1993:178-179). Alude a los ejemplos de
Jean Ranson, un voraz lector de Rousseau que organizé la edu-
cacidn de sus hijos conforme a las preceptivas del Emilio, y de
Menocchio, un molinero que exasper6 a los inquisidores por
derivar singulares ideas cosmoldgicas de ciertas lecturas profa-
nas y sagradas (Ginzburg, 1986). El vinculo podia trabarse al
punto de que estos antepasados sentian como si la ficcién “co-
brase vida”. Para controlar la observacion y el andlisis de un
parecido fendmeno, Darnton sugiere investigar siguiendo un mé-
todo comparativo novedoso, inconfundible con una estrategia
de cuantificacion aplicada en los documentos,*' puesto que se
le dotara técnicamente para enfatizar los aspectos cualitativos;
esta dotacion técnica provendrd de la bibliografia analitica in-
glesa (Darnton, 1993:180-182). He aqui una evidente conver-
gencia entre sus procedimientos y los de Chartier. La bibliogra-

2 Lo que se debe rechazar, opina, por cuanto da lugar a generalizaciones ex-
cesivas.
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fia analitica es util para desarrollar una teoria de la respuesta
del lector; sin embargo, no basta para superar los obsticulos
impuestos a la observacién empirica por el supuesto nimbo de
misterio que rodea al proceso efectivo de la lectura en la mente
humana. Con el objetivo de lograr esto, Darnton propone inau-
gurar una ‘“historia externa de la lectura” mediando compara-
ciones entre las pricticas de lectura identificadas en varios pai-
ses, lo cual implica atender particularidades, una via analitica
dificil de consumar cuando se trabaja con series de datos.

Ofrece, ademds, ticticas para conducir la inquisicién empiri-
ca, sugerencias para la clasificacion de lo encontrado en archi-
vos, etcétera. Con los elementos recientemente enumerados,
nuestro historiador termina la cimentacidén teorética de su pro-
grama. Propone dos aproximaciones posibles a los materiales:
una macroanalitica y otra microanalitica. La primera es elegi-
ble para fines comparativos; la segunda, para fines de precision
cuando se intenta derivar conclusiones generales de un docu-
mento aislado. El macroandlisis debe llamar la atencion sobre
la importancia de los andlisis teméaticos en las literaturas de cada
pais, de manera que el historiador pueda ubicar los momentos
en que surgen las “sensibilidades literarias” (Darnton, 1993).
El microanélisis deberd centrarse en los aspectos materiales de
las bibliotecas particulares, de suerte que sea factible vincular
en una sintesis explicativa el “qué” con el “quién” de la lectura,
y en los registros de las bibliotecas de préstamo —cuyo apogeo
en grados diversos se vivid en la mayoria de las potencias euro-
peas durante el siglo dieciocho—, para “‘establecer relaciones entre
los géneros literarios y las clases sociales” (Darnton, 1993:185-
187). En esta época clésica de la modernidad, ;como lefan los
lectores normales? El historiador debe poder captar algo de lo
que significaba la lectura para las pocas personas que dejaron
algtin informe al respecto, y Darnton sugiere que los relatos
autobiogréficos brindan algunas pistas —advirtiendo, lo mismo
que Chartier, sobre los cuidados que se deben tomar al escrutar
documentos de ciertas clases; por ejemplo, los inventarios post-
mortem, en los cuales vale esperar detectar el “sesgo ideoldgi-
co” que determind su formacién— (Darnton, 1993:185; Chartier,
1994b:90).
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Y una vez que el historiador finalice la seleccién documental y
ponga ante sus ojos el archivo personal que ha creado, se pregun-
tard como coordinar los hallazgos. Es evidente que al interpretar
de este modo la faena del investigador Darnton se nos revela como
un hombre decididamente muy poco propenso a la teorizacion y,
en cambio, sumamente preocupado por la sintesis narrativa. En
su opinidn, el historiador procederd sabiamente cuando adopte
un “modelo general” parecido al que invent6 Rolf Engelsing ha-
cia 1969, el cual posee “la atrayente simplicidad de un antes y un
después” y ofrece “una férmula manejable para contrastar mo-
dos de lectura en la historia europea muy temprana y muy tar-
dia”, resultando inaceptables, no obstante, tanto su linealidad como
el poco lugar que deja para ensayar “pruebas de hipétesis”
(Darnton, 1993:188).% En efecto, para Darnton la prueba hipoté-
tica serd obligatoria cuando el historiador amplie su observacién
hacia el campo de la iconografia y sus requisitos, incluyendo el
mobiliario y la vestimenta, y realice hip6tesis mejor informadas
y mds resistentes al examen epistemoldgico (Darnton, 1993:190).

4. Pero, mds que atenerse a las demandas rigurosas del pensar
empleando modelos, lo ideal desde un punto de vista estricta-
mente historiografico es disefiar estrategias que nos permitan
entender “los procesos internos por los que los lectores dan sen-
tido a las palabras” (Darnton, 1993:193). Esos “procesos inter-
nos” son para Darnton los “procesos cognitivos” que, al no ha-
ber sido descritos hasta la fecha por los neur6logos, hacen de la
lectura ese “misterio” al que me referi, dejando al historiador la
alternativa de intentar “desarrollar una manera de estudiar los
cambios en la lectura dentro de nuestra propia cultura”, esto es,
la cultura que se fragu6 durante las épocas moderna y contem-
pordnea y se mantiene, aunque no sin alteraciones fundamenta-
les —ejemplo obvio: los avances en los medios de comunicacidén
electronicos—, hasta nuestros dias (Darnton, 1993:193, 1982:78).

22 Chartier critica lo que llama una “visién nostdlgica” de los ilustrados en
Engelsing y otros autores, como Robert Mandrou, quienes afirman la existencia
de una préctica intensiva de la lectura en las veladas francesas entre los siglos
diecisiete y diecinueve sin comprobar la escasez de los testimonios que podrian
apoyar tal conclusién (Chartier, 1994b:98).
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Darnton propone cinco estrategias:

1) Analizar fuentes contemporéneas “a fin de descubrir al-
gunas nociones bdsicas de lo que las personas crefan que
ocurria al leer”.

2) Seguir el rastro de las ideas sobre la lectura en los anun-
cios comerciales y prospectos de libros (en relacién con
esto, juzga digno de mencion el que, en el siglo diecio-
cho, “los anunciantes daban por supuesto que sus clientes
se preocupaban por la calidad fisica de los libros. Com-
pradores y vendedores compartian por igual una concien-
cia tipografica actualmente casi extinguida”).

3) Analizar los informes de los censores, “al menos en el
caso de los libros franceses en la Edad Moderna, cuando
la censura estaba altamente desarrollada, aunque no fue-
ra demasiado eficaz”.

4) Establecer una “cierta colaboracién entre la critica lite-
raria y la historia del libro”. Se trata de combinar el ana-
lisis textual con la investigacion empirica en el camino de
completar una teoria de la respuesta del lector.

5) Efectuar andlisis basdndose en la bibliografia analitica
para “reforzar” las consecuciones tedricas a que apunta
la estrategia anterior (Darnton, 1993:193-203).

Abhora bien, Darnton, en tanto que se niega a incorporar un
concepto de representacidon andlogo al que emplea Chartier, y
ni siquiera algun otro que funcione, al menos, como referente
tedrico que libre al historiador de rendirse a la fascinacién por
los misterios del psiquismo y lo impulse a desarrollar una
historiografia cultural menos relativista; Darnton, supuesto que
ha renunciado a debatir a fondo el problema del racionalismo y
sacudirse un tanto la gigantesca influencia que la antropologia
cultural (segtin la ha interpretado) ejerce sobre €l, no puede sino
resumir su idea de la historia de la lectura en estos términos:

La lectura [...] no fue siempre y en todas partes la misma. Podemos
pensar en ella como un proceso lineal consistente en extraer infor-
macién de una pagina; pero, si la examinamos mads en detalle, esta-
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remos de acuerdo en que la informacién puede cribarse, clasificarse
e interpretarse. Los esquemas interpretativos pertenecen a las confi-
guraciones culturales, que han sufrido enormes cambios con el paso
del tiempo. Dado que nuestros antepasados vivian en mundos inte-
lectuales diferentes, debieron de haber leido de manera distinta, y la
historia de la lectura podria ser tan compleja como la historia del
pensamiento. Tan compleja, de hecho, que los cinco pasos [...] po-
drian llevarnos en direcciones dispares o hacernos dar vueltas inde-
finidamente en torno al problema sin penetrar en su niicleo. No hay
rutas directas ni atajos, pues la lectura no es algo diferenciado, como
una constitucién o un orden social, que pueda rastrearse a través del
tiempo. Se trata de una actividad que implica una relacién peculiar
—por una parte, el lector; por otra, el texto. Aunque lectores y textos
han variado segun las circunstancias sociales y tecnoldgicas, la his-
toria de la lectura no deberia reducirse a una cronologia de tales
variaciones. Habria de ir mds alld y abordar el elemento relacional
en el mismo corazén del asunto: ;cémo construyen los lectores cam-
biantes textos mudables? (Darnton, 1993:206).

Es evidente que en Darnton alienta un espiritu de complica-
cidn; excepto que esta complicacién no parece dirigirse a incre-
mentar el contenido informativo de alguna teoria, por consi-
guiente, a incrementar nuestro conocimiento, y da lugar a
contradicciones. Ya lo vemos en el extracto recién citado. Apa-
rentemente, Darnton esta interesado en historiar la lectura; sin
embargo, ;cémo podra lograrlo, cuando ni siquiera da por su-
puesto que tal historia sea factible? Si la lectura, o el pensa-
miento humano mismo, es un enigma insoluble, postular que su
esencia es “compleja” o “laberintica” no da esperanzas de solu-
cidn, en persecucion de la cual los investigadores se condenen a
perderse en circulos y no penetrar jamds en el “nicleo” de tan
fascinante “cosa en si”.

Pienso que siempre serd dificil para un conjunto de estudio-
sos honestos acordar sobre lo que Darnton entiende por sentido,
texto, método, conocimiento y otros tantos conceptos o nocio-
nes pertinentes al andlisis de la lectura en perspectiva historica.
Y es manifiesto que el citado historiador no estima inadecuado
componer una narrativa historica sobre la base de perplejidades
asumidas y mas o menos confesadas. Resulta que el descontrol
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analitico constituye una faceta interesante en la historiografia
darntoniana, en la cual, por lo menos en una ocasion, se alcanza
el grado de hacer depender la capacidad perceptiva total del
hombre de su actividad lectora: “Si pudiéramos entender cémo
ha leido, podriamos aproximarnos a la comprensién de cémo
daba sentido a la vida. Y de esa manera, una manera historica,
serifamos capaces de satisfacer algo de nuestro propio anhelo de
sentido” (Darnton, 1993:206).

5. Pero Darnton, como dije, también ha trabajado, y mucho mas,
en la historia de los libros. Esta es posible cuando se tiene un
modelo general que regule un anélisis de los sistemas de fabrica-
cion y difusion social de los textos impresos (Darnton, 1982:67).
Nuestro autor propone rotular a semejante historiografia como
“la historia cultural y social de la comunicacién por via impresa”
(Darnton, 1982:65). El objeto central, aqui, es el proceso de la
comunicacion, y seria injusto negar que la obra darntoniana rela-
tiva al mismo es de las mejores. Los libros, considerados incluso
en su materialidad —por convencimiento de la bibliografia anali-
tica—, se insertan en un circuito de la comunicacién cuyos ele-
mentos son el autor, el publicista o editor, el impresor, el trans-
portador, el vendedor de libros y el lector:

El circuito cumple un ciclo completo. Al transmitir los mensajes, los
va transformando en el camino, mientras pasan del pensamiento a la
escritura y de ahi a la imprenta, para volver mas tarde al pensamien-
to. La historia del libro se ocupa de cada una de las fases del proceso
y de éste como un todo, considerando sus variaciones en el espacio y
el tiempo y sus relaciones con otros sistemas —econdmico, social,
politico, cultural- en el ambiente circundante (Darnton, 1982:67; la
traduccion es mia).

Abhora, en su dedicacién a estos estudios y contrastando con
sus andlisis de la lectura, Darnton despliega una visién
metodolégica muy correcta, asi cuando afirma que el modelo
circuito de la comunicacién es aplicable a todos los periodos de
la historia del libro impreso (Darnton, 1982:67, 2000b). Esto
muestra su comprension de la utilidad metodolégica efectiva de
los modelos: supuesto que se les entienda como instrumentos
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de andlisis justificados por una teoria, operan dependiendo de
que existan objetos que se puedan relacionar en virtud de sus
caracteristicas comunes y haciendo abstraccion del tiempo.
Darnton advierte més sobre la metodologia:

No digo que la historia de los libros debe ser escrita de acuerdo con
una férmula estandarizada, pero intento mostrar la manera en que
sus elementos diversos pueden ser organizados en un esquema con-
ceptual tnico [...] No obstante el modo en que los historiadores de-
finan su materia, no recuperaran plenamente el significado que la
misma ofrece a menos que la relacionen con todos los elementos
que se conjugan en un circuito para la transmision de textos (Darnton,
1982:75; la traduccion es mia).

Las preguntas propias de una investigacion que aborda en con-
junto los libros y la lectura deben formularse a propdsito de la
persona del lector, el material que éste lee, las condiciones so-
ciales de la lectura, los efectos que produce y el momento en
que se realiza. Los estudios literarios necesitan ser complemen-
tados por una sociologia de los textos y una técnica analitica
como la que provee la bibliografia anglosajona. Reflexionando
sobre estos puntos, Darnton ha concluido razonablemente que
la historia del libro debe abordarse a escala internacional y en
atencion a programas interdisciplinarios que aporten la cohe-
rencia conceptual para restituir la complejidad de los patrones
en que operan los circuitos de la comunicacién (Darnton,
1982:80-81).

Por otra parte, Darnton aconseja suspender las cavilaciones
sombrias en torno a la posible desaparicion del libro. Las prac-
ticas de lectura y las tecnologias de comunicacién evolucionan
con el tiempo, de acuerdo, eso se da por supuesto; pero mas
importa juzgar las alteraciones inmediatas que cada una de esas
evoluciones —o revoluciones, como suele escribir Chartier— pro-
voca en la vida cotidiana. Temer la desaparicion del libro, pien-
sa Darnton, se explica por la comprobacion de que los tipos
moviles de imprenta son mucho més lentos que la Internet para
mantener al publico al dia de todo lo que ocurre (Darnton,
1999d:5). La Internet, por tanto, debe ser considerada como un
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problema eminentemente préctico. Si gracias a este instrumen-
to es posible superar las limitaciones de la imprenta mecénica,
entonces toca determinar la mejor manera de utilizarla, previendo
y valorando cuidadosamente las ventajas y desventajas a que
ello daré lugar. Darnton propone que el libro puede mantener
una doble materialidad: la objetiva, tradicional (pliegos de pa-
pel encuadernados), y la que es propia del “ciberespacio”. Se
trataria, entonces, de “suplementar” al libro con publicaciones
electronicas disefiadas especificamente para ciertos propdsitos
y publicos (Darnton, 1999d:5, 1999¢); he aqui, sin duda, un plan
que descansa necesariamente en un conocimiento tedrico, el cual,
para Darnton, no puede ser otro que el de la funcién efectiva de
un circuito comunicativo en una sociedad de cualquier época. Y
si esto es asi, queda claro que considera, digamos, muy
disciplinariamente a la Internet, estimandola como una conse-
cuencia ineludible de su propia vision historica de la transmi-
sién textual.

6. Comencé este apartado informando sobre el nerviosismo de
Darnton a propdsito de los altos costos y otros factores que ha-
cen peligrar la supervivencia de las monografias eruditas. Y si
bien sus balances pesimistas sobre la crisis comercial en este
campo han sido muy criticados —haciéndole notar, por ejemplo,
ciertos descuidos y exageraciones en sus evaluaciones econo-
micas—, él enfatiza la gravedad de la situacidon en que se verdn
envueltas las generaciones jovenes de académicos cuando no
encuentren muchas opciones para publicar, con lo que sus ca-
rreras, por obvias razones, se veran amenazadas (Faherty, 1999).

Pero, las publicaciones electrénicas ;representan la solucién?
Darnton invita a poner los pies en la tierra y desechar los entu-
siasmos utdpicos. Los eruditos no deben bajar la cerviz ante la
Mano Invisible tan querida por cierta escuela de economistas,
verter los materiales al mercado electronico y sentarse simple-
mente a esperar:

El ciberespacio, como la economia, necesita de regulacion. Los aca-

démicos deben imponer reglas y garantizar la calidad y el control en
su mundo, lo cual pueden hacer si atacan la crisis en un frente doble:
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ahi en donde los eruditos jévenes editan sus tesis (dissertations) como
libros y ahi en donde los eruditos veteranos experimentan con nue-
vas clases de erudicién (Darnton, 1999d:6).

Nueva pregunta: ;puede la Internet ayudar a los estudiantes
de historia? Para Darnton es asi, en tanto que los jévenes, cuan-
do apelen a la Red, no desarrollen un entendimiento incorrecto
de la investigacion en si misma y de las materias que estudien
(Darnton, 1999¢). La Internet es un ambiente complicado al que
se debe incursionar con la guardia en alto a propdsito de nume-
rosos factores técnicos. La historia, dice Darnton, es una cien-
cia interpretativa cuyos argumentos se basan en evidencias; por
tanto, es un error leer un articulo aislado en una pantalla sin
guardar la nocién debida del contexto que moldea su significa-
do. Es justo a este propdsito que los académicos experimenta-
dos necesitan tomar el control y evitar que las producciones de
su gremio sean archivadas en un sitio web y arregladas sin ma-
yor cuidado por medio de hipervinculos (Darnton, 1999e).
Darnton ha propuesto una “organizacién piramidal” de los tex-
tos en la pagina en seis estratos jerarquizados: el estrato mas
alto contendria un recuento conciso de la materia; el estrato
inmediatamente inferior presentaria versiones expandidas de los
aspectos del argumento, pero no estilizados en una narrativa,
sino como unidades autocontenidas ttiles para alimentar a la
historia que se estd escribiendo; un descenso mas y se tendria
un estrato compuesto por documentacién de diferentes clases
acompanada por grupos de ensayos interpretativos; mas abajo,
el cuarto estrato seria quiza tedrico y reuniria selecciones de
discusiones eruditas sobre los particulares en cuestion; el quin-
to estrato podria ser pedagdgico, hecho del contenido de suge-
rencias y discusiones llevadas a cabo en clase; por dltimo, el
sexto estrato estaria conformado por reportes de lectura, inter-
cambios entre autores y editores y cartas de los lectores (Darnton,
1999d:7, 1999c:135). Una vez que la pagina esté lista, los estu-
diantes de historia y los historiadores ya graduados decidirdn
qué porcion les conviene analizar e irdn estableciendo
hipervinculos entre los sitios que ofrezcan textos sobre las te-
maticas de su interés.

114



Internet: un tema legitimo de historia cultural

Y asi, ha dicho Darnton, poco a poco y sin remedio, la Internet
transformara no sélo las précticas historiogréficas sino el “mundo
del aprendizaje” en general (Darnton, 1999d:7).

v

Al modelo darntoniano del texto electrénico piramidal se le ha
criticado el no tener muy en cuenta el impacto que muchas li-
mitaciones tecnoldgicas de que padece atin la Internet podrian
tener en la investigacion. Joel D. Kitchens, por ejemplo, ha se-
nalado que la posibilidad de la lectura selectiva en tal medio
causaria efectos adversos en el contexto del material (Kitchens,
2000:14). Quiere decir que los lectores concentrados en frag-
mentos teméticos arriesgan fallas de interpretacion no despre-
ciables cuando renuncian a examinar el contexto en el cual un
autor coloca materiales originales o de apoyo; ademds, los do-
cumentos enlazados hipertextualmente pueden educar mal a los
usuarios y hacer que seleccionen para leer s6lo aquello con lo
que estdn de acuerdo o les produce agrado, tendencia que po-
dria desembocar en un peligro para la computadora, pues, como
explica Kitchens, no seria raro que un lector, confiando en el
poder de la conexién que suele usar para acceder a la Internet,
cayera en la tentacion de abrir demasiadas ventanas a la vez y,
con ello, determinar el colapso del sistema. Por otra parte, si
ese mismo lector opta por cerrar las ventanas con el fin de evitar
la saturacion, es harto probable que encuentre dificil retornar al
primer documento que abri6 al iniciar su navegacion.

Estos apuntes preventivos a proposito del estado de una tec-
nologia son de todo punto pertinentes. L.a computadora estd cons-
truida con base en ciertas leyes fisicas y principios de la ciber-
nética; por tanto, se le reconoce como una generacion
experimental. El supuesto de que la aplicacion tecnoldgica de
una ley fisica puede mejorar implica que el periodo de vida de
cualquier auxiliar para la investigacidon —en este caso, un auxi-
liar electrénico: el programa computacional— estd, por defini-
cién, condenado a la descompostura y sujeto a caducidad, he-
cho cuya verificacidn no se hard extrafar en ningtin futuro pues,
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como se sabe, la ley de la conservacion de la energia muestra la
imposibilidad de construir mdquinas de movimiento perpetuo.

Sea como fuere, las especulaciones sobre los métodos id6-
neos para mejorar el rendimiento tecnolégico del electrén en
flujo no sobresalen entre las tareas intelectuales del historiador.
Es obvio que las disertaciones de Roger Chartier y Robert
Darnton acerca de cuestiones computacionales nunca serdn re-
cibidas como las més autorizadas, pero otra cosa ocurre con su
historiografia, con la capacidad de sistema que ambos han des-
plegado para forjar una historiografia modélica. Y asi he inten-
tado mostrarlo: cada uno a su manera, nuestros autores han es-
tablecido las razones por las que un objeto de la tecnologia se
convierte en un problema histérico. El orden del discurso hu-
mano, el sentido de la comunicabilidad humana, el método de
los estudios tedricos relativos a lo social se han visto afectados
en numerosos aspectos con el advenimiento de la Internet. Ver a
Chartier, preocupado por la digna conservacion de los libros
antiguos al lado de las bibliotecas reducidas a archivos electro-
nicos, y quien, ansioso por participar activamente en la trans-
formacidn, deseando que se escuche su voz de historiador, cavi-
16 sobre la posibilidad de una “biblioteca total” computarizada
mientras fungié como presidente (1990-1994) del consejo cien-
tifico en el proyecto de la nueva catalogacion de la Biblioteca
de Francia (Chartier, 1995a:249-250, 2000:18). Ver a Darnton,
preocupado por suplementar al libro antiguo con “libros elec-
trénicos” que eviten angustias econdmicas € institucionales a
los historiadores, noveles o veteranos. Ciertamente, dada la vi-
veza de sus preocupaciones pragmaéticas y didacticas —en com-
paracion con las de Chartier—, su esfuerzo ha estado dedicado
con mayor constancia a reflexionar sobre, pero especialmente a
participar en, la transformacion. Por lo pronto, su primer “libro
electrénico”, intitulado An Early Information Society: News and
the Media in Eighteenth-Century Paris, puede ser consultado
en la pagina web de la American Historical Review, en cuyo
portal vemos una reproduccion del lienzo L’arbre de Cracovie,
el cual Darnton habia utilizado ya como ilustracion para un li-
bro “no electrénico” (Darnton, 2000a). En el texto argumenta
que cada era, a su modo, es de la informacion, y los sistemas de
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comunicacién siempre han modelado los eventos, linea de pen-
samiento que ya habia desarrollado en el capitulo 5 de The Kiss
of Lamourette: Reflections in Cultural History (Darnton, 1989).
Como era de esperar, el material estd dividido en “estratos
piramidales” hipervinculados; quien los rastree descubrird ma-
pas de los cafés més concurridos del Paris dieciochesco, des-
cripciones de las charlas de café al uso en las visperas revolu-
cionarias, las letras de hasta 14 canciones comicas populares en
Paris hacia 1750, la grabacién —que puede tocarse en Real Player
o en Quick Time— de un concierto de cabaret interpretado en
francés e inglés por Hélene Delavault, un espacio de opinién y
discusion para los lectores, etcétera.

Vale la pena incursionar en este reducto del espacio cibernético.
Quien lo haga deberd reconocer la pertinencia y exactitud de
los balances criticos, de los andlisis historiograficos e, incluso,
de las profecias culturalistas que he revisado aqui. Por supues-
to, tal reconocimiento no significa que Darnton y Chartier ten-
gan la razén en definitiva. Quizé lo constante sea mds bien lo
contrario. En efecto, mi discurso patentiza la opinién de que
una cantidad notable de ejercicios teorizantes y determinadas
actitudes cientificas de nuestros historiadores merecen, respec-
tivamente, una critica profunda y la total deploracién por parte
de quien se halle comprometido en desarrollar a la historia como
un cuerpo de conocimiento tan informado y de tal manera cons-
truido que su examen resulte dificil —esto es, interesante desde
una perspectiva epistemoldgica— para la filosofia de la ciencia.
Es verdad que los andlisis de Chartier y Darnton demuestran
una relacidn existente entre la Internet y el libro en el contexto
de un circuito comunicativo. Sin embargo, es innegable, des-
pués del estudio pormenorizado, que tal demostracion se ad-
quiere mds por la consistencia interpretativa que cada historia-
dor alcanza por sus destrezas retdricas y heuristicas, que por
dominar y servirse de una teoria completa. De cualquier modo,
es un hecho que ofrecen, por lo menos, justificaciones verosi-
miles para incorporar a la Red y objetos relacionados en una
historia cultural, y con ello despiertan en sus colegas el 4nimo
de promover investigaciones y organizar debates de trascenden-
cia para el fortalecimiento tedrico y la salvaguarda de la
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historiografia general, asi como para el eventual incremento de
su prestigio.
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