S‘ignos de amor y libertad:
Apolo y Dionisio

Luis Fernando Brehm Carstensen

La comunicacion es un mensaje, lanzado por un emisor hacia
un perceptor, a través de un vehiculo que transporta los signos del
mensaje y supera barreras, ruidos, antes de llegar de ésta a la otra
orilla.

Con el fin de que el yo sea captado por el ti, ambos sujetos, yo-
ti, se lanzan todos los signos que portan el sentido que cada uno
desea para armar bien el mensaje y lograr la comunicacion. El yo y
el ti, se metamorfosean en el proceso: cuando el yo emite, es el
sujeto que enuncia; cuando el yo recibe, es el perceptor, el que escu-
cha. Lo mismo sucede con el ti. Ambos pronombres de primera y se-
gunda persona, se cambian de puesto constantemente en el proceso
de la comunicacién, y los dos son sujetos siempre, o sea, seres perso-
nales, que enuncian y responden, que estdn en relacién, :

El mundo, al cual podemos adscribir la interioridad del sujeto
asi como su entorno y su historia, es un mundo personal, dnico, irre-
petible, inagotable . . .

Entre el yo y el ti, pueden existir muchas analogias, visién, psi-
cologia, filosofia, amor . . . ; sin olvidar que se trata de puntos en
parte iguales y en parte diferentes, ya que no existe la fotocopia del
ser personal, A pesar de la fusion y sus detalles, el yo y el ti, presen-
tan matices bien signados que establecen las diferencias entre uno y
otro sujeto.
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Cada sujeto —yo—, afirma o niega, duda, ve, sonrie y llora en
su propio ser, al entrar en relaciéon con los demas —también sujetos—,
que no son él. La vida le ofrece al yo, en el camino, miultiples presen-
cias de seres humanos. En cada circunstancia el yo se enfrenta al
otro, se encuentra con €l. Esa tercera persona, para el yo, puede

entrar en relacién de varias maneras: ojos que se ven al cruzarse
por la calle y que nunca se vuelven a ver; seres humanos con los que

se establece una relacién a través de un objeto, a partir de una nece-
sidad: yo compro un par de zapatos. La dependienta me ha mostra-
do varios modelos, me decido por uno, voy a la caja, pago y recibo
la mercancia. Yo satisfago mi necesidad de zapatos; la zapateria
satisface su necesidad de vender.

Entre la zapateria y yo, se han presentado mediadores con los
que se ha establecido un contacto. Se ha tratado de una relacion de
superficie.

Las relaciones del yo con la tercera persona ocurren en situacio-
nes concretas, en ambientes diversos: la escuela, el trabajo, la fami-
lia —hay reuniones en las que descubrimos a un miembro de la fami-
lia que no conociamos—, la iglesia, la burocracia, la casa de los ami-
gos. .. .

En cualquier circunstancia el yo entra en relacxon sea en la su-
perficie, en el camino hacia la comunicacién més personal, afable o
no conflictiva, sea en la profundidad que crece o que se cuida.

El yo convive diariamente con personas, seres humanos con los
que esta en relacion o tiene que estar en relacién por motivos de tra-
bajo, de coparticipacion, de asistencia, de necesidad . . . Toda situa-
cién humana produce en el yo seguridad o inseguridad, crecimiento
o decrecimiento, gozo o conflicto.

En el mundo de la indefinicién, de las circunstancias cotidianas,
surge, €]l mundo de las relaciones que se encauzan, misteriosa y na-
turalmente, hacia la comunicacioén personal, el compromiso, que en
un principio no pesa; tiene alas y sonrisas; posteriormente, pide una
respuesta que connota esfuerzo, pero, pies firmes sobre la dureza
del mosaico, muecas y podas parciales o totales.

. Las relaciones del yo con la otredad personal se dan con la ter-
cera o con la segunda persona, aunque segiin los 4mbitos, devienen en
un contacto yo-td, en mayor o menor profundidad. Cuando el sujeto
ha entrado en el entorno de la relacién con el td, lo ha verticalizado
y abierto a la horizontalidad, nace o crece el amor, se singulariza, se
hace concreto, personal y deseoso de correr riesgos, a pesar de no
tener aln la posibilidad de medirlos.
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El amor siempre entra en el sujeto a través de los sentidos, se
aina al pensamiento y se fusiona con las perspectivas comunes, los
deseos de ser con el ta, de construir, de arriesgar . . .

El enamoramiento no es un estado que el yo elige, es algo que
padece. Se trata de un acontecer, un estar en amor sin que la liber-
tad intervenga en un primer momento. Es una situacién no conscien-
te. El acto libre ocurre en el yo cuando acepta el sentimiento, porque
lo ha reconocido. Entonces es capaz de decidir qué hacer con el sen-
timiento y entrar o salir del amor; conscientemente. Cualquiera de
los dos extremos que elija, provocaran emociones de agrado o de des-
agrado; si determina cortar la relacién, padecera la ausencia; si elige
‘alimentarla, tendré la expectativa del gozo y los rasgos, tarde o tem-

prano, del no gozo, aunque vea la conveniencia de vivirlos, porque
busca crecer con el ta.

Parece importante considerar que después de la eleccion del
sujeto, vista como la adhesion, con gozo, a alguien, a algo, no se elu-
den los problemas. Si el yo se decididé por una realidad, al mismo
tiempo eligié no abrazar la otra. Eso no indica que deje de atraerle,
de lamentarse por el bien perdido.

Las consecuencias de haber elegido una realidad son de gozo y
de angustia posterior, por lo menos en algunos momentos. Ninguna
obra de arte mantiene un mismo tono, un mismo trazo, un mismo
colorido. La creacion del amor sefiala tantas facetas como las de una
persona; pero al ser fruto de dos, del yo y del tu, las facetas se multi-
plican casi hasta el infinito. Si la persona es inagotable, el amor tam-
bién lo es, pa que solo se da en la persona.

El ser humano es capaz de crear constantemente, de enfrentar
problemas y de encontrarles solucion. Es evidente que si el sujeto
considera como resolviéo un asunto, después de diez afios de haberlo
confrontado, le parecera que cometid errores, pero ningin ser huma-
no es capaz de elegir con los elementos que no tiene, solamente con
aquellos que estdn en el momento presente de la decision. Al cami-
nar por la vida, el sujeto crece, crece la vision, se afinan los sentidos,
se aquieta el espiritu y se tienen mas datos. Es pues necesario exami-
nar el presente, no lamentarse por el pasado. El hombre, a fin de
cuentas, se define desde el presente hacia el futuro. Lo que cuenta
es su hacer y su querer hacer. Lo pasado en el pasado permanece
como experiencia para proyectar el hoy hacia el mafana.

Cuando el yo y el th se eligen mutuamente y desean constituir
un nosotros, no es en el instante del.s{ primero, sino tiempo des-
pués, cuando son conscientes del acto.
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Al encontrarse los ojos con los ojos, al entrelazarse los dedos y
las palabras, el amor se hace ternura, las caricias tienen todas las pala-
bras eufdnicas, los deseos quieren fundar la permanencia y detener el
tiempo para hacerlo eterno. No hay vida ni muerte en el concepto, es
el vivir en el amor lo que da el oxigeno al yo y al ti; la imperiosa
necesidad de estar en la presencia fisica, el alimento .que basta. No
hacen falta los platos cotidianos, ni el agua rutinaria, ni el descanso
de la noche. El yo esta en el estudio sin estar en ¢l; los opos recorren
renglones, pasan paginas los dedos y el saber no ocurre. En‘a soledad
que acoge el espiritu del yo, se construyen castillos de naipes, que
pronto se caen al venir la voz ajena, con los sonidos de la realidad, la
cena en familia, la invencion de los pretextos y el roce de las palabras
que esgrimen inutilidades sobre puntos diferentes; el de la razon y &
de la emocion. El tiempo alarga las secuencias cuando el yo anhela la
presencia fisica del t. La relacién con toda la otredad que no es su
tu, aparece encerrada entre las tablas de un redondel; nunca se ve la

salida, sdlo la p051b111dad del salto para asistir al encuentro con su tq,
el que si sabe, si comprende, si ama.

La ilusion del yo se teje con la del ta y se cuaja en los deseos de
ser uno; no como las supuestas unidades que ambos miran en torno
suyo, asi sea la de otros seres a los que ellos han amado por la sangre
o la amistad. Es que a la familia no se le escoge, simplemente se le
recibe; la libertad crece cuando se tiene que elegir, y a los amigos, al
td, si se les escoge.

La belleza para el yo, se llama ti: estd en lo que codescubre con
el ta; por ¢l aprende a dejar el atalaya del ver y del mirar, y se instala
en el contemplar: empieza a descubrir el mundo, a nombrar el ser
y la vida, a sonreir con profundidad y a humedecer la cara por el
roce de las hojas del arbol de la humanidad.

Al sentirse a gusto con su td, cada yo crece en los deseos de per-
petuar la union. Por ello intenta crear una nueva persona, el nosotros;
su alegria es vivir en los pronombres; el yo mas en el yo; con el ti,
con el cual gesta el nuevo ser que es desde su mismo yo, desde la
misma esencialidad del tq, el ser antiguo y nuevo: el nosotros.

El pronombre plural se singulariza en la persona del yo v enla
del td. El nosotros se hace exclusivo: ta y yo. No hay lugar para los
otros en el principio. Las dos personas que lo constituyen, lo cuidan,
lo acarician con el agua del vivir de cada dia. Aun no surge la rutina.
Todo se va develando con la~ilusion de penetrarse mas, de ir mas alld
de los cuerpos, para besarse 103 espiritus. El inicio les da la satisfac-
cién que sofiaron desde antes de la vida del ser nuevo: ningin noso-
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tros, sobre todo el que ya tiene el amor encanecido, les satisface al
yo y al ti. Si estan juntos es por el amor que son, porque del amor
viene la creacion y crear es sacar de la nada del ser, un nuevo ser,
el del fruto del amor de los amantes que habitan el nosotros.

Cerrados en la mismidad del nosotros, el yo vive para el ti y
el ti para el yo. La otredad que no son ellos, aparece como un obs-
taculo, como una circunstancia pasajera. Por ello habitan en la indi-
ferencia activa, que estd al acecho para eludir cualquier intromision
en el nosotros. Pero el ser no puede vivir aislado; no basta el recurso.
del yo para el td, ni el del td para el yo. Para caminar, para crecer,
para crear, hace falta la presencia de la otredad, aunque sea el yo
quien cree. Para cumplir sus deseos, aun las necesarias trivialida-
des, el nosotros requiere de la otredad. Todo los pone en relacion
como ser plural singularizado o como singularidad personal. Se en-
cuentran con la cotidianeidad que pide la accion separada del.otrq
miembro del nosotros, que exige una respuesta personal, propia en
cada situacién. Por cualquier lado que se'mire, el yo y el ti que cons-
tituye el nosotros singular, el de ellos, que es distinto a los demas
10sotros, esta fusionado por dos seres que se aman; que tienen dife--
rencias inmensas entre uno y otro; uno es hombre y el otro mujer,
uno cree en lo que el otro no tiene puesta la mente; uno ve de un
modo vy, el otro, de manera distinta. El yo tiene amistades que no
agradan al t; el ti tiene lazos familiares que el yo no desea anudar.

Cuando el proyecto de vivir juntos se realiza, no se ven las dife-
rencias; cuando se habita en el tiempo y nace del amor del nosotros
un ser nuevo, otro sujeto, otro yo, aunado al peso y al gozo que trae
bajo sus brazos cada dia, el nosotros se abre mas a la otredad, se
aman las similaridades y se cincelan los problemas para darle figura
al nuevo ser, para cristalizar la imagen del deseo que acarifiaron tiem-
po atras. )

El yo proviene de un ambito familiar, lo mismo que el ti. Uni-
dos por el querer ser de los dos, gestan la nueva célula familiar. El
nosotros, hecho de dos, crece; sin dejar de ser nosotros.

El amor no se divide, se levanta vertical y horizontal para ser y
dejar ser. Cuando se tiene y se da de lo que se puede o quiere, el yo,
finalmente se queda sin nada entre las manos: las monedas de la al-
cancia menguan, si se reparten, hasta dejar el recipiente vacio; en el
amor, la realidad es misteriosa; cgando el yo Qa, es mas, tal vez por-
que no tiene para darlo, sino porque es en el amor y al dagse, crece,
no se pierde, no adviene la tristeza, no queda vacio; al dar amor se
es, se tiene mas amor.
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Al adherirse al nosotros, el de dos, yo - tq, el fruto de su ser, el.
amor se abre y crece; hay un tdi que acarifiar, un ta al que hay que
facilitarle el camino, después del tiempo redondo en el cual las ac-
ciones se repiten, la rutina cansa, el llanto desespera y la sonrisa
aquieta el mal humor. Las ocupaciones se acumulan, los objetos se
hacen Atiles y hay que adquirirlos. Los puntos de vista se reenfocan
con el ti en el nuevo nosotros. La nueva vida es azul y més azul y
a veces verde y negra.

¢Como dejar ser al ti desde el balbuceo hasta el encuentro de la
identidad? El yo se quiere proyectar en el ti, dejar senales con la
huella de los pasos, proseguir la obra comenzada y caer en la tenta-
cion del areté griego: aunque yo desaparezca, algo de mi ha quedado
para la posteridad. La idea de excelencia en la accién, por tanto en
la educacion, atrae; el problema esta en la relatividad del concepto;
lo excelente varia segun el sujeto y segiin el objeto. Lo tnico posible
es el establecimiento de una relacién epistemolégica que lleve al
sujeto a trascenderse en la relacion con el objeto y, al mismo tiempo,
a trascender al objeto. Si el trascender es ir de aqui hacia alla, implica
un cambio, una modificacién, un crecimiento, una direccionalidad.
Es claro que el sujeto se transforma a si mismo al establecer una rela-
cion adecuada con el objeto, esto es, respetar, ver por el objeto, des-
cubrir qué es, para qué es, como existe. Al usarlo conforme a su ser
y al ser del objeto, se genera el paso, el ritmo de aqui hacia all3, el
tiempo y el movimiento, en un espacio preciso, para que de la rela-
ciéon de uso, se produzca una relacién de cambio; cambio en el su-
jeto que toca al objeto y por utilizarlo se transforma a sf mismo;
cambio en el objeto; el yo descubre la naturaleza del ser y sus notas
hasta llegar a la esencia, al tal ser, el cual, al ser tocado por el sujeto,
con amor, le saca lo mejor de €l y lo trasciende; lo hace ser lo que es
y algo mas, precisamente por respetar su ser.

Cuando se enuncia la relacién del yo con el objeto, es posible
hablar de la excelencia, que es fruto de la disponibilidad del sujeto
y de la captacién que tiene del objeto. Por tanto sabe usar las cosas
que son, para lo que son; sabe encontrarles sentidos y empleos que
parecen ocultos en su ser, y el yo los descubre, los combina con
otros seres objetos y produce, crea nuevos objetos, tal vez, arte. _

La excelsitud que pretende el yo en la relacién con el td, es in-
mensamente gelatinosa. No hay cimientos sélidos para pisar sobre
seguro. De algin modo puede existir una inclinacién hacia lo Apoli-
neo o hacia lo Dionisiaco; mas, tal vez, hacia lo primero. Aunque am-
bos conceptos se refieren a ia tragedia, se aplican también a la vida,
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a la persona. Los principios, al apolineo y al dionisiaco, son tenden-
cias que se oponen, pero también se relacionan, Mientras lo apolineo
es la mesura, la armonia, el conocimiento de si mismo y de sus limi-
taciones; lo dionisiaco tiene un matiz de anarquia, de ebriedad, de
fuerza sin control, de espiritu primitivo, de naturaleza asimétrica.

Estas dos tendencias conviven en el hombre y en su creacion, sin
embargo es evidente que siempre se da la trayectoria hacia alguna de
las dos. Parece que la participacién del yo en la realidad humana, en
la cotidianeidad, exige al sujeto un constante equilibrio en todas las
acciones y relaciones. Parece que las estructuras y las instituciones
en la sociedad aplauden la apolineo y so6lo a veces alaban lo dioni-
siaco adn sin comprenderlo. Pero el hombre sabe que lleva dentro de
si las dos virtudes como fuerzas; se identifica como ser uno, singular,
y se siente plural; es mesura y lirismo, realidad y sueno, deseo de li-
bertad y malestar encadenado. La angustia lo alimenta mientras no
sepa fusionar las dos tendencias y sacarles el jugo de su vida propia
para aquietar el espiritu y entrar en relacién con la otredad.

Cuando el yo llega al punto del agrado social, es porque, de
alguna manera, ha triunfado en él lo apolineo. Entonces sabe actuar,
sabe moverse en la relacion con la otredad, conforme a lo estableci-
do institucionalmente, como una costumbre que se convierte en ley
no escrita.

Lo mas comin es que se considere al sujeto “maduro” como el
hombre cuajado en lo apolineo. El yo, entonces, estard contento
con su ser y con las relaciones en tanto sean guiadas por la mesura,
el tono “armoénico”, “el buen comportamiento social”. Tratara,
por consecuencia, de encauzar el tu, sobre todo al ta nifio, para que
forje el caracter en lo apolineo y domine el temperamento dionisia-
co. Si asi se concibe la excelsitud, se cree que la proyeccidn, el areté,
ocurrira en la posteridad cuando la otredad siga los pasos del yo.

La verdad es que el hombre comin se cuaja en una nebulosa
concepcion de lo apolineo y por ello nada se mueve, nada cambia;
el tono mesurado, el pretendido equilibrio velan por las estructuras
para que los peligros de la mutacion del ser personal y social no alte-
ren el buen orden;lo que es y debe seguir siendo.

Cuando el yo encauza al ti, al otro, no cabe duda de que lo
hace, dentro del nucleo familiar, con el mejor de los deseos apoli-
neos. Si la premisa es formar para una relacién de acuerdo con la
realidad, triste realidad social, en donde cuenta primordialmente el
comportamiento, su tarea manifiesta un objetivo concreto: ayudar
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al td a crecer dentro del dmbito del tener: buena posicion, buenas
relaciones, buena tradicion.

El peligro estd en que si el yo quiere que el tu sea, lo va a guiar
de acuerdo con la axiologia casi exclusivamente apolinea que el yo
posee. Por tanto sin calcular lo que el ti desea, ve, ama y quiere ser
y hacer. Estas disposiciones de visién entre el yo y el tii en el ntcleo
familiar, son las primeras semillas de un estallido que reventara las
relaciones.

Entre la libertad y el amor, la verdad y la trascendencia se con-
juga la facilitacion educativa. Si se atiende ¢1 seno familiar, se ve que
la posibilidad de crecimiento esta en la fusion de las cuatro realida-
des para caminar hacia el ser.

Con la prudente cesura a la generalizacion, parece claro que al
nacer, ‘el ser humano vive en la naturaleza primitiva, con mas carac-
teristicas dionisiacas que apolineas.

Al principio prevalece la anarquia, el capricho, el egocentrismo,
fundido con la creatividad, la nobleza y la expresién ingenua. El
mundo, no elegido, del nosotros, en primer término, empieza a
podar, a tratar de modelar, de imponer al td, lo que se cree bueno y
conveniente. En muchas ocasiones la educacion que se ofrece en la
familia, aunada a la educacion de la escuela, gestan la deseducacién,
la castracion de la libertad y la muerte de la creatividad.

Sentado en una piedra, entre el fuerte San Cristobal y El Morro,
el yo contempla el abanico de azules del mar Caribe, extiende los
ojos horizontales, saltando de isla en isla, y los baja verticales para
encontrar el agua, después del agua y de tanta agua: ondas marine-
ras por arriba, corrientes submarinas por abajo; pelicanos que hacen
cosquillas al azul; gaviotas que acarician con una ala el agua quieta;
especies marineras juguetean y hacen por la vida bajo el agua; peces
inquietos de luna sacan las alas del agua para platearse el costado.
Puesta en un recipiente, el agua que se quiere detener queda sin vida.

El conflicto se renueva; simetria y asimetria, Apolo o Dionisio.
La conciencia pide la simbiosis; la vida del yo se inclina como natura-
leza hacia alguna de las dos tendencias, los pasos se dirigen hacia
alguno de los dos santuarios.
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