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Uno de los riesgos de entrarle al bat como emergente radica en la posibilidad de heredar un titulo para
la ponencia, de sentido opuesto a cuanto uno se apreste a defender. Aunque, para el propio alivio, sea
lo suficientemente ambiguo como para resultar aceptable, siempre y cuando se le matice y se le expli-
que convenientemente. Tal es el caso del titulo de esta ponencia: La telenovela y el fin del melodrama.
Si con ello se ha querido significar que la telenovela acaba con el melodrama, ya sea porque lo supere,
ya porque lo arrincone, entonces mi participacion ira precisamente en sentido contrario. Si con ello se
ha querido decir que la telenovela es el fin ultimo del melodrama, entonces estaremos por completo de
acuerdo.

De tal modo que, en lugar de proponer un titulo alternativo, simplemente me acojo a la posibilidad de
leer el actual con ese sentido de meta ultima, de objetivo, hasta concluir que el melodrama esperaba,
necesitaba un medio como la television para consagrarse y que, muy probablemente, sin tan para ¢l
feliz coincidencia, habria enflaquecido hasta desaparecer en los pliegues de un siglo como el XX, rico
en propuestas estéticas.

Para adentrarnos en la materia de nuestro didlogo, creo que no sale sobrando echar un vistazo al senti-
do mismo de una palabra, cuyo significado resulta mucho menos claro que continua su utilizacion.
Corresponde la palabra melodrama a ese grupo de lugares comunes que nadie sabe bien a bien lo que
significan pero que todos nos sentimos con derecho a utilizar, al grado de desvirtuarlos con la manipu-
lacion, borrarles sus contornos y quitarle el filo a sus aristas. Por ello, y por cuanto el término es central
para mi exposicion, quiero robar unos minutos de su atencion en la definicién mas o menos rigurosa de
un término que lo mismo nos habla de género que de actitud, que lo mismo resulta peyorativo que
amable, por cuanto arranca un suspiro a la quinceafiera enamorada al tiempo que hace fruncir el entre-
cejo al teatréfilo riguroso.

Dejemos de lado la etimologia estricta que define como teatro musical al melodrama, por mas que en
aleman y en polaco con esta palabra se designe a la dpera, y pasemos al origen mismo de esta especie
de subgénero que irrumpe en la literatura francesa precisamente por obra y gracia de Juan Jacobo
Rousseau, el gran teodrico de la revolucion burguesa, el adelantado del siglo de las luces. Con su ver-
sion al mito de Pigmalion, Rousseau introdujo el término. No so6lo escribi6 ¢l mismo el texto de la obra
sino también dos fragmentos de la musica, que seria completada por Coignet. La originalidad del
Pigmalion rousseauniano radicaba en la propuesta de una especie de dpera sin cantantes y con recitativos
musicalizados. De ahi el término melo-drama. El propio Rousseau lo definiria con estas palabras: «un
tipo de drama en el cual las palabras y la musica, en vez de caminar juntas, se presentan sucesivamente,
y donde la frase hablada es de cierta manera anunciada y preparada por la frase musical».

La definicion del gran filosofo comienza a situarnos en el efectismo teatral del melodrama: imagine

mos al acorde que prepara la frase y no podemos apartarnos de la solemnidad declarativa, sea erdtica,
sea politica, sea mistica o sea tan bucoélica cuanto estemos dispuestos a imaginarla. Lo esencial es que
la musica, o en cualquier otro elemento tanto plastico como auditivo, no sélo subraye el sentido del
texto sino que lo asegure, aun cuando el texto en si mismo resulte tristemente anémico. Esto ultimo,
desde luego, no tiene por qué aplicarse al Pigmalion de Rousseau que, como todos los iniciadores,



ninguna culpa tiene de tantos crimenes perpetrados por sus continuadores.

Muy pronto el concepto original de melodrama encontr6 los caminos apropiados para su evolucion.
Vale la pena citar, al respecto, a Patrice Pavis quien asi define el melodrama en su excepcional Diccio-
nario del teatro:

«Hacia fines del siglo XVIII, el melodrama se transforma en un género nuevo, en una obra popular
que, al mostrar a buenos y malos en situaciones horribles o tiernas, apunta a conmover al publico sin un
gran esfuerzo textual, sino recurriendo a efectos escenograficos. Surge al final de la revolucion (hacia
1797) y experimenta su fase mas brillante hasta comienzos de 1820... Se trata de un género nuevo y de
un tipo de estructura dramatica que tiene sus raices en la tragedia familiar (Euripides, Shakespeare,
Marlowe) y en el drama burgués (Diderot).

Una breve interrupcion al texto de Pavis para recoger tres puntos: Ia contemporaneidad entre revolu-
cion burguesa y melodrama, el conflicto familiar como tematica privilegiada del melodrama y su
parentesco con el drama burgués. Precisamente sobre el drama burgués continia mas adelante Patrice
Pavis, con lo que yo considero una injusta identificacion, porque si bien surgen al unisono melodrama
y drama burgués, aquél es una forma mucho mas superficial e ideologizada de éste. Retomo, pues, la
cita de Pavis cuando ya se refiere plenamente al melodrama y, para quien piense que estamos tejiendo
demasiado lejos del tema que nos convoca, valga decir que cuanto Pavis dice acerca del melodrama lo
encuentro perfectamente aplicable a la telenovela:

«Su aparicion esta vinculada a la influencia de la ideologia burguesa que, en los primeros afos del
siglo XIX, consolida su nueva fuerza resultante de la revolucidn, y la sustituye a las aspiraciones
igualitarias de un pueblo presentado como infantil, ahistérico, asexuado y estupefacto por la represen-
tacion (véase A. UBERSFELD, 1976).

«Los personajes, claramente divididos en buenos y malos, no tienen la méas minima eleccion tragica,
estan modelados por buenos o malos sentimientos, por certezas o evidencias que no sufren contradic-
cion alguna. Sus sentimientos y sus discursos se exageran hasta el limite de la parodia y provocan con
facilidad la identificacion del espectador, junto a una catarsis barata. Las situaciones son inverosimi-
les, pero claramente trazadas: desgracia absoluta o felicidad inexpresable; destino cruel que termina
por arreglarse (en el melodrama optimista) o que acaba sombrio y tenso, como en la novela negra;
injusticias o recompensas realizadas en nombre de la virtud o del civismo. El melodrama vehicula
abstracciones sociales, oculta los conflictos sociales de su época, reduce las contradicciones a una
atmosfera de miedo ancestral o de felicidad utopica. Género traidor a la clase a la cual parecia dirigirse:
el pueblo, el melodrama sella el orden burgués, recientemente establecido, al universalizar sus conflic-
tos y sus valores y al intentar producir en el espectador una «catarsis social» que desalienta toda
reflexion o contestaciony.

Nada tiene, pues, de ingenuo el melodrama, y la palidez de sus rosas pastel corresponde més a un
magquillaje ideoldgico que a la neutralidad bondadosa pretendida. Ha sabido cumplir, a lo largo de dos
siglos, con un objetivo del que se ha apartado en muchisimas menos ocasiones que otros fendmenos
estéticos. Al servicio del statu quo instaurado y defendido hasta nuestros dias por el ascenso de la
burguesia, el melodrama es capaz de sacrificar las ideas de un autor -autosacrificio en infinidad de
ocasiones-, traicionar personajes y situaciones planteadas para, en una especie de deus ex machina tan
laico como la revolucion francesa, sacar adelante la moraleja esperada, y para lograr la cual ha impues-
to sin compasion, la superficialidad y el esquematismo ramplon. Heredero, a pesar suyo, del teatro



catequético abanderado sobre todo por los jesuitas, el melodrama resulta implacable en su estructura:
cualquier cosa puede fallar durante su desarrollo, pero jamas el desenlace, donde deben quedar canoni-
zadas la buena moral burguesa, la unidad familiar, la jerarquia de valores basada en el trabajo, en la
igualdad de oportunidades y en libre mercado, asi como la decencia, ese equivalente burgués de la
virtud heroica.

No pretendo hacer denuncias con estas notas, sino establecer definiciones. Ni siquiera estoy en contra
del subgénero en si mismo, sino de las trampas que ha desarrollado a lo largo de su historia y que hoy,
a pesar de su eficacia, han llegado a trabarlo. Quien encienda hoy la television y consuma una teleno-
vela estara de acuerdo en que se corre el riesgo de la repeticion ad nauseam: y, con €1, de una pérdida
de eficacia medible en términos de audiencia.

Este peligro crece en la telenovela tal como la conocemos en lengua castellana y cuyas caracteristicas
particulares es preciso analizar, porque el melodrama sajon ha corrido por caminos diversos al de
lengua castellana, al grado de colocar a guionistas, actores y realizadores en actitudes de franca ver-
giienza frente a la calidad de quien es su pariente rico, en lengua inglesa.

Nuestro melodrama, el que llega a la telenovela y nos ocupa, pasa por la literatura folletinesca del
diecinueve y se establece esencialmente como lo conocemos, con el triunfo teatral de un premio Nobel:
don Jacinto Benavente. Es el teatro benaventiano el que marcara no so6lo la escena hispanohablante
sino el que sabra ocupar las ondas hertzianas, para hacer llorar a los escuchas de las comedias radiofonicas
durante décadas, y aprovechara este milagro técnico que ha cambiado la faz del mundo en este fin de
milenio: la television.

La influencia de Benavente no se constrifie a la Peninsula Ibérica como lo recuerdan varios de sus
criticos -entre ellos René Marqués quien publicara hace casi treinta afos en la revista Asomante de la
Universidad de Puerto Rico, un ensayo sobre su influencia en el teatro hispanoamericano, «Benavente,
el hombre, el mito y la obra»-, ni se agota en las propuestas literarias. Valga recordar que para las
grandes actrices mexicanas, por ejemplo, y pienso en Maria Teresa Montoya o en Virginia Fabregas,
fue La malquerida su momento estelar y el origen de las envidias de las segundonas que sofiaban con
la ruptura de un fémur divesco para probar suerte en las lides marcadas por don Jacinto.

Las caracteristicas de la propuesta benaventiana contintian hoy en la telenovela en lengua espafiola, y
hablo sobre todo de la mexicana, la que més conozco, aunque las venezolanas y colombianas que he
tenido oportunidad de conocer no desmientan, sino todo lo contrario, esta afirmacion. Por ello resulta
interesante reproducir el juicio de Gonzalo Torrente Ballester cuando reacciona, indignado, ante el
posible parentesco del dramaturgo espafiol con, nada menos, que William Shakespeare, parentesco que
alguno de sus fans desorbitados se atrevian a establecer. Pero no s6lo funciona la cita para recapitular
sobre las caracteristicas del melodrama benaventiano, sino también para oponerlo a una estética, como
la shakesperiana, que s6lo tiene compromisos consigo misma. Dice a proposito Torrente Ballester:

«Se suele decir que Benavente cuenta a Shakespeare entre sus inmediatos antecesores; es de las afir-
maciones mas incomprensibles que jamas se ha hecho, sin otra base real, probablemente, que el gusto
y la aficion del drarnaturgo espaiol por el inglés y su vanidad en admitir como verdadero tan ilustre
antepasado. Nada hay mas opuesto que sus respectivos temperamentos: si Shakespeare es esencial-
mente un poeta, Benavente no roza jamas el mundo de la poesia. Si restringimos el radio de la afirma-
cién a lo puramente formal, incluso a lo puramente técnico, las diferencias son tan grandes y funda-



mentales que no autorizan a establecer relacion alguna entre los procedimientos de uno y otro. Vea-
moslas: ain en sus momentos mas retoricos, el personaje shakespiriano, cuando habla, expresa un
modo de ser humano, un caracter perfectamente individualizado, concreto, pero de tan profunda raiz
que sus palabras sirven para expresion de lo universal; el personaje benaventino, al hablar, no revela un
modo de ser, sino un modo de pensar de alcance estrictamente individual, salvo el caso del lugar
comun o el topico; la humanidad del personaje shakespiriano es plena y sobreabundante: le sobran
elementos para la caracterizacion perfecta; la del personaje benaventino es esquematica y a veces
intelectualmente simbodlica, mas proxima, si cabe, al esquema calderoniano que al lopesco -dentro de
la tipologia espaiiola teatral-. El personaje shakespeariano, ademas de hablar, actiia, y su accion sirve
al mismo propoésito caracteristico; el personaje benaventino no suele obrar. En orden al desarrollo
argumental coinciden uno y otro, ciertamente, en la manera difusa, en las sucesivas escenas sustantivas
que se sirven a si mismas en primer término y s6lo en segundo al argumento; pero esto, que aprovecha
Shakespeare para situar a sus personajes en multiples situaciones que les permitan expresar su carac-
ter, lo utiliza Benavente para el discreteo o el sermon, para el pequeio cuadro de costumbres a la
pequeiia viiieta, para encajar el tipo conocido y anecdoético o aludir al suceso reciente. Las palabras del
personaje benaventino estan saliendo continuamente de la escena para referirse a la realidad inmediata
y concreta, casi periodistica, mientras que la obra shakespiriana es un todo entero y hermético, cuyos
elementos integran su valor dentro de una totalidad que no reclama referencias a la realidad historica...

«El teatro de Benavente, de intencion predominantemente pedagogica, contiene una ideologia: casi no
es otra cosa. Pero no es facil reducirla a esquema, darle unidad o sistema, conciliar sus contradiccio-
nes. Podrian espigarse, sobre los problemas mas graves de la vida, afirmaciones de todo tipo, aunque
siempre dentro de la mas estricta superficialidady.

Finalmente, el gran triunfo de don Jacinto Benavente no fue su premio Nobel, sino su permanencia
dramaturgica a lo largo de un siglo, aun en medio de la mas impresionante revolucion tecnolédgica. Lo
paraddjico de este fendmeno aumenta si pensamos en que las exigencias del medio audiovisual apenas
han podido mellar al contundente candado de la estructura melodramatica benaventiana.

Con ello se prueba, de paso, lo que afirmara en su momento Umberto Eco, ese cldsico de nuestro
tiempo, en su ineludible Apocalipticos e integrados ante la cultura de masas: «La television es un
instrumento técnico, del que se ocupan los manuales de electronica, basandose en el cual una cierta
organizacion hace llegar al publico, en determinadas condiciones de escucha, una serie de servicios,
que pueden ir desde la comunicacidon comercial hasta la representacion de Hamlet...». No hay, pues, un
lenguaje televisivo tnico que afecte formal o conceptualmente los géneros -ya periodisticos, ya dra-
maticos, ya musicales- que forman una programacion, de tal forma que puede convivir con la
postmodernidad de un videoclip un culebréon del mejor sabor benaventiano, asi como pueden convivir
el mayor futurismo informativo, en el terreno de la imagen, con la mas anquilosada cerrazon informa-
tiva, en el terreno del discurso.

Pero esta paradoja, interesantisima para los teéricos de la comunicacion, delante de los cuales me
encuentro, supone uno de los grandes problemas para el teatro televisado, y un muy especial reto, para
la telenovela, que, desde luego, no esté participando de la estructura de un Hamlet sino de Rosas de
otorio. Ello atn en paises que, como México, se precian de tener el mayor adelanto en el terreno de las
telenovelas: su principal lastre es y seguira siendo la estructura dramatica, fortaleza irreductible; con-
tra la cual se rebelan las posibilidades de imagen y sonido que ya estdn presentes y que quisieran
remontar el vuelo.



Veo con el mayor escepticismo el fin del melodrama en la telenovela, que seria desde luego la posibi-
lidad de entrar a una nueva era dramaturgica donde el talento del escritor podria experimentar con
elementos nunca imaginados. Veo con escepticismo esta posibilidad porque el control ideologico al
que se sienten obligados quienes detentan los medios masivos no va a cederse tan facilmente, en aras
de algo tan etéreo como el arte o tan poco prioritario como el avance espiritual y estético de las mayo-
rias.

Sin embargo, veo mas probable el abandono, al menos, de una propuesta especifica como la benaventiana.
Hay otros modelos -desde luego el modelo anglosajon de probada eficacia-, y es posible experimentar
por esos derroteros. Para ello, es necesario abandonar la idea de que la «receta» para hacer telenovelas
ha sido dictada desde siempre y corresponde a la sensibilidad mayoritaria. Por el contrario hay que
aceptar, como principio, que corresponde a una propuesta ideologica especifica y que si bien la sensi-
bilidad mayoritaria reacciona, por costumbre, favorablemente, ello no significa que sea eterna.

Esta quisiera ser la conclusion de mis breves notas: como dramaturgo y como hombre de mi tiempo,
veo admirado las posibilidades que ofrece la television, pero de la misma manera, me indigna lo que
con ellas se ha hecho. Ojalad que algun dia se entienda la democracia como la ausencia de control
ideoldgico sobre los medios, pero mientras ello ocurre -y tendra que ser resultado de la lucha de nues-
tras sociedades por demostrar su mayoria de edad-, ojala se entendiera que la propuesta benaventiana
aparece decrépita junto a los video clips de las nuevas generaciones. Entenderlo es un problema de
democracia, pero puede serlo, y a corto plazo, de mercadotecnia.

Discttanlo ustedes, especialistas en la comunicacidn, yo solo espero que estas notas de un hombre de
teatro, puedan serles de utilidad.

Muchas gracias.



