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Introducción 

 

Esta investigación pretende indagar la pertinencia de la noción de dispositivo para hablar de 

los lugares de memoria. Para ello, hemos elegido dos espacios producidos en dos contextos 

bastante diferentes y contrastantes en varios aspectos. Se trata, por un lado, del Espacio 

para la Memoria y para la Promoción y Defensa de los Derechos Humanos1, ubicado en lo 

que fue la Escuela de Mecánica de la Armada en la ciudad de Buenos Aires que funcionó 

como centro clandestino de detención durante la dictadura militar que tuvo lugar de 1976 a 

1983 y por el otro, el Memorial del 68, que se encuentra dentro del actual Centro Cultural 

Universitario Tlatelolco de la Universidad Nacional Autónoma de México, en la Ciudad de 

México, ubicado en las inmediaciones de la plaza de las Tres Culturas, escenario de la 

matanza estudiantil del 2 de octubre de 1968. 

 La noción de lugares de memoria fue elaborada e introducida  por el historiador 

francés Pierre Nora, para quien “este concepto ha nacido de un sentimiento de pérdida” 

(Nora, 1998: 27), en un contexto y a partir de una serie de circunstancias específicamente 

francesas en la segunda mitad del siglo XX. Para el historiador francés, los lugares de 

memoria surgen de la disputa entre el pasado como algo comunitario, compartido, y el 

pasado como algo que no se habita más. Es importante, naturalmente, tener en cuenta el 

origen de la noción, su sentido original, pero, como veremos más adelante en el primer 

capítulo, es preciso atender a los aspectos de ésta que contribuyen a una explicación de los 

lugares de memoria en América Latina, específicamente en los casos argentino y mexicano. 

                                                
1 El emplazamiento argentino es considerado evidencia en los procesos judiciales que actualmente se llevan 

a cabo en contra de algunos militares. Para mayor información consultar la página del centro de 
información judicial de Argentina: http://www.cij.gov.ar/esma 
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Apunto ahora uno de los aspectos del concepto lugares de memoria que me interesa 

destacar y que me parece importante como base de este trabajo: 

Se trata de la exploración de un sistema simbólico y de la construcción de un modelo de 
representaciones. Se trata de comprender la administración general del pasado en el 
presente, mediante la disección de sus polos de fijación más significativos. Se trata pues 
(…) de una historia crítica de la memoria a través de sus principales puntos de cristalización 
(…) (Nora, 1998: 32) 

 

Nuestro trabajo se centrará en mostrar cómo los lugares de memoria son espacios que, 

desde una política de la representación específica, formulan un orden ritualizado del 

discurso y construyen un dispositivo, de manera que funcionan como espacios en los que se 

produce un tipo de discurso de memoria en virtud de relaciones de poder específicas, las 

cuales desembocan en una administración general del pasado. La noción de dispositivo 

será articulada en la investigación con otras nociones pertenecientes a una línea de 

pensamiento foucaultiana como orden del discurso y voluntad de verdad. Dispositivo sirve 

para entender el funcionamiento de los lugares de memoria como órdenes del discurso, 

para comprender los sentidos que producen2, el discurso que sostienen y que a su vez los 

sostiene y, particularmente, su forma de producir memoria. Esta perspectiva plantea que en 

todo orden del discurso hay dimensiones silenciadas, indecibles, que permanecen a la 

sombra de los enunciados3 y que responden a coyunturas institucionales y relaciones de 

poder. Nuestra propuesta consiste en generar un marco de análisis desde el cual sea posible 

entender la memoria y sus lugares como algo que se trabaja, se elabora y, sobre todo, se 

ordena, dentro de marcos urdidos con los hilos de determinadas relaciones de poder que 

permiten y promueven procesos particulares de institucionalización. 

                                                
2 Es importante señalar que en la presente investigación no analizaremos esto pensando en la recepción. 
3 El papel del olvido como formador de la trama memorial es un tema que también nos interesa trabajar. 
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 ¿Por qué trabajar con dos lugares tan distintos como el Memorial del 68 y la Ex-

Esma? El interés surge del mismo carácter contrastante de los procesos memoriales en 

México y Argentina. Mientras que en el país sudamericano hay una "efervescencia" de la 

memoria, reflejada tanto en ámbitos gubernamentales como académicos y civiles en los que 

se generan discusiones en torno a los crímenes cometidos durante la dictadura militar, así 

como a los procesos políticos y sociales de la época, en nuestro país hay un silencio 

inquietante o quizá "aquietador" en torno a los crímenes cometidos por el Estado mexicano 

durante los años sesenta y setenta4.  

La producción de memoria a partir de dispositivos memoriales como el Espacio 

para la Memoria y para la Promoción y Defensa de los Derechos Humanos y el Memorial 

del 68 genera ciertas preguntas que es preciso plantear considerando siempre las diferencias 

de los contextos de producción de ambos emplazamientos: ¿Cómo se construyen las 

narraciones en uno y otro lugar? ¿Quién o quienes producen el texto del dispositivo 

memorial? ¿Cómo se construye la memoria de un hecho violento en un país en el que 

parece no importar demasiado el pasado violento reciente? ¿Cómo se construye en un país 

en que parece importar demasiado? ¿Tienen puntos en común ambos espacios o son 

radicalmente diferentes? ¿Lo no dicho es una dimensión en los dos lugares? ¿Caben varias 

memorias en un lugar de memoria? ¿Hay lugar para la discrepancia en ellos?  

 Tanto en el Espacio para la Promoción y Defensa de los Derechos Humanos como 

en el Memorial del 68, nuestra hipótesis apunta a que los elementos que producen sentido 

                                                
4 En México hay asociaciones civiles que denuncian la desaparición de personas y el carácter criminal de 

los gobiernos de esos años, como el Comité Eureka o H.I.J.O.S. México o el Comité 68. Lo que señalo no 
es que no exista ningún tipo de denuncia en México sino el destierro que ésta parece tener en la vida 
pública y cómo dicha denuncia no tiene un eco en procesos judiciales o en un esfuerzo estatal en pos del 
esclarecimiento de la ubicación de las personas desaparecidas durante la Guerra Sucia. 
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construyen ya una denuncia permitida ya un elogio despolitizado5, que están dados por una 

"autorización" de los enunciadores. De esta manera, en la yuxtaposición de las experiencias 

a la luz de las nociones anteriormente señaladas, se intentará demostrar que la memoria en 

un lugar funciona como ordenamiento, el cual se encamina a dirimir las pugnas que, 

aunque presentes en los contextos nacionales particulares, están fuera de(l) lugar.  

 Veremos que los dos casos analizados representan ejemplos paradigmáticos y 

contrastantes de la producción de discursos y ordenamientos en América Latina, en la 

ExEsma hay una clara incidencia de un proceso largo y altamente debatido en virtud de la 

defensa de los Derechos Humanos y de la lucha contra la impunidad; el Memorial parece 

surgir de un silencio de décadas y su aparición es una suerte de irrupción en el espacio 

público, se trata de un espacio construido en un marco académico, se encuentra dentro de 

las instalaciones de la Universidad Nacional, tiene un carácter institucional por lo tanto, 

pero no corresponde a un proceso de política de memoria estatal pues en México 

reconoceríamos por el contrario una política estatal de desmemoria. 

 

El Espacio para la Memoria y para la Promoción y Defensa de los Derechos 

Humanos y al Memorial de 1968 

 

El complejo de edificios en el que se encuentra el Centro Cultural Universitario Tlatelolco 

(CCUT) fue cedido a la Universidad Nacional Autónoma de México (UNAM) por la 

Secretaría de Relaciones Exteriores en convenio con el Gobierno del Distrito Federal 

(GDF), durante la gestión del perredista Andrés Manuel López Obrador (cf. Arrollo y 
                                                
5     Entre las cuales es posible encontrar una gama de grises, de puntos intermedios complejos. 
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García, 2007)6. Este espacio destinado a la difusión de la cultura alberga el Memorial del 

68 como resultado de un acuerdo firmado en julio de 2005 entre el  GDF y la UNAM. El 28 

de noviembre de 2006 los edificios fueron entregados oficialmente a la UNAM y en 2007 

fue inaugurado el CCU-Tlatelolco y con él, el Memorial del 68. 

 La intersección del espacio Tlatelolco con el tiempo 2 de octubre de 1968, conforma 

un hito en la historia de México; es un referente de violencia estatal en contra de la protesta 

social y de la movilización estudiantil. La construcción de un memorial en las 

inmediaciones de la plaza que fuera el escenario de la represión, sin duda nos habla de una 

gestión de la memoria de ese acontecimiento. Las instituciones, el edificio y los personajes 

involucrados en dicha gestión son fundamentales para comprender la naturaleza del 

Memorial. 

Por su parte los edificios que conformaron la Escuela de Mecánica de la Armada 

empezaron su transformación en emplazamiento de memoria el 24 de marzo de 2004, 

cuando el presidente argentino anunció la cesión del terreno al gobierno de la Ciudad de 

Buenos Aires, lo que implicaba la salida de la marina del espacio para la construcción del 

lugar de memoria. 

Sobra decir que la Ex Esma constituye un referente importante para el análisis de las 

pugnas por la memoria en Argentina en virtud de que la desaparición de personas y la 

lucha por el recuerdo de la existencia, así como la denuncia de los centros clandestinos de 

detención es un punto central en las construcciones de memoria en el país sudamericano. 

Así pues, partimos de la idea de que en ambos espacios hay relatos no enunciados, a 
                                                
6   "La memoria y la ceniza" en Memorial del 68, Compilación de Álvaro Vázquez Mantecón. Coedición: 

UNAM/Dirección   General de Publicaciones y fomento editorial del Gobierno del Distrito Federal- 
Secretaría de Cultura/Editorial Turner: México. 
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pesar y sabiendo que la naturaleza de ambos responde a intereses institucionalizadores muy 

distintos, que en sí mismos contribuyen a comprender que la especificidad de un proceso 

político, económico y social ha de construir diferentes narrativas de la memoria. 

Insistiremos en señalar que ambas narrativas propuestas por el lugar pueden caracterizarse 

y estudiarse a la luz de las nociones de ordenamiento y de dispositivo.  

La yuxtaposición de ambas experiencias permitirá explicar las características 

específicas de las producciones de memoria en México y Argentina, pero también el 

carácter ordenado, regulado de los espacios en cuestión. 

Así pues, en la presente investigación proponemos el análisis de estos espacios a 

partir de la premisa de que en los lugares de memoria que nos ocupan se recorta y se relata 

un aspecto del pasado violento reciente. Ello nos conduce a preguntarnos qué factores 

determinan en cada caso particular lo que sí se dice y lo que se calla y, en ese sentido, 

plantear puntos en común que tienen los lugares de memoria gestionados por el Estado. 

Nuestra propuesta de lectura parte de el entendimiento de los lugares de memoria como 

dispositivos, por ello resulta importante analizar dos lugares en dos contextos 

marcadamente distintos, para observar si en ambos lugares es posible sostener que, para la 

construcción de un relato, opera un ordenamiento que requiere omisiones y silencios, es 

decir, si ambos lugares, a pesar de sus diferencias, funcionan como dispositivos de 

memoria. 

  

 Estrategia metodológica 

 

Los espacios que se han estudiado en esta investigación han exigido una estrategia 
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metodológica distinta en cada caso; el lector notará esto en la estructura de cada capítulo. A 

continuación describiré la estrategia utilizada para el análisis de cada dispositivo. Ante 

todo, es importante tener en cuenta que el objeto de análisis en este trabajo es dirimir los 

ordenamientos que atraviesan y conforman ambos espacios de memoria, los cuales, al ser 

diferentes tanto como propuesta comunicativa como en su presentación al "público", 

requieren acercamientos específicos. 

 De acuerdo con la antropóloga Rossana Reguillo, la metodología debe ser entendida 

como un proceso, no como un estado de cosas, es decir que el investigador, en el momento 

de la observación y del análisis, está en una relación dinámica con el objeto de estudio y, 

por lo tanto, la metodología que utilice en su trabajo estará en función del desarrollo de la 

investigación. Así pues, Reguillo plantea la idea que “La interpretación es el resultado del 

diálogo entre los supuestos teórico-metodológicos del investigador con la realidad 

observada” (Reguillo, 2003: 37). "La realidad observada" en esta investigación, al ser 

diferente en uno y otro caso, implicó estrategias metodológicas distintas para llegar a una 

interpretación de cada espacio en virtud del planteamiento teórico propuesto.  

 Considero, a partir de la lectura de Reguillo, que la metodología puede definirse 

como “el proceso de transformación de la realidad en datos aprehensibles y cognoscibles, 

que buscan volver inteligible un objeto de estudio” (Reguillo, 2003: 22). La autora destaca 

la propuesta de Pike, retomada, a su vez, de Sapir, en la que se plantea la posibilidad de dos 

tipos de análisis: “el de tipo etic (que proviene del inglés phonetics y se ocupa de los 

sonidos en el sentido físico) y el de tipo emic (del inglés phonemics, que trata los fonemas 

en sentido lingüístico). Mientras que el enfoque etic es genérico, predictivo y exterior; el 

enfoque emic es específico, finalista y representa un punto de vista interior.” (Reguillo, 
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2003: 24). Como vemos, es importante considerar esta distinción entre etic y emic para 

comprender las distintas formas de acercamiento que un investigador puede tener hacia un 

cierto objeto de estudio.  

Dado que en ninguno de los casos se hará un análisis acorde a los “estudios de 

recepción”, trabajaremos más bien con la noción de “lugares de memoria como campo 

etnográfico”. 7 En este sentido, intentamos decir que buscamos los intertextos que se dan 

entre disposición curatorial, imágenes, discurso audiovisual, folletos o discursos de guías. 

En este sentido es importante recalcar que trabajamos con la “direccionalidad” del sentido 

de los artefactos (más que con la recepción), pero es esta elección la que nos permite 

trabajar en dos espacios diferentes, las especificidades que adquiere el ordenamiento de la 

memoria. 

 En el caso del Memorial del 68, la estrategia metodológica fue de carácter 

descriptivo, debido a que el principal soporte del discurso (y por ello del ordenamiento 

inherente a éste) está dado por los elementos que conforman la museografía del espacio8. 

En ese sentido, la estrategia descriptiva ha tenido la intención de echar luz sobre la 

propuesta museológica del mismo (cf. Desvallées, 2010). De esta manera, se han descrito 

desde los tipos de letra hasta los contenidos textuales de los contenidos de las placas que 

presentan cada sección del Memorial. A partir de dicha descripción, se ha propuesto una 

lectura del Memorial en otro nivel, desde el marco teórico propuesto en el primer capítulo y 

                                                
7 Siguiendo a  Mario Rufer, entendemos aquí el carácter etnográfico de esta parte de la investigación como 
herramienta analítica que nos permite comprender las prácticas que construyen dispositivos, en los términos 
que se proponen en este trabajo, tanto de exhibición y narración como de discusión y debate (cf. Rufer, 2010) 
8 Como se podrá observar en el capítulo del Memorial, en él funciona como soporte del discurso un conjunto 
de elementos textuales y audiovisuales a partir de los cuales es posible leer el movimiento estudiantil de 1968 
como acontecimiento inscrito en un contexto específico, con antecedentes y repercusiones. 
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la presentación de una parte de la producción académica que ha trabajado el movimiento 

estudiantil del 68, el Memorial específicamente.   

 En el capítulo correspondiente a la Ex-Esma, la estrategia metodológica fue de 

carácter etnográfico. En el Espacio para la Memoria y para la Promoción y Defensa de los 

Derechos Humanos existen una serie de factores que me llevaron elegir dicha estrategia. La 

propuesta del espacio no es de carácter museográfico; el soporte del discurso está dado por 

materiales impresos por un lado, los cuales son transcritos en el capítulo correspondiente, y 

por la narración de los guías de la visita. Por esa razón, la estrategia que se llevó a cabo 

implicó la realización de entrevistas y de una descripción detallada de la experiencia que 

constituye la visita guiada. En ese sentido, la metodología que adopté para este caso se 

condice con lo que señala Rossana Reguillo, en el sentido de que en la investigación en 

ciencias sociales se hace fundamental la noción de interacción que media entre la 

representación y la acción. De lo que se desprende que, toda vez que la interacción remite 

al movimiento, trabajar a la luz de dicha noción permite articular las tensiones y las 

contradicciones de la vida social.  

 En el capítulo de la Ex-Esma, la presentación de la visita en el capítulo que 

corresponde a Argentina está precedida por una revisión de las políticas de la memoria en 

aquel país después de la dictadura; hemos inscrito el espacio como proyección o reflejo de 

un ordenamiento. Lo anterior contrasta con la presentación del análisis en el caso del 

Memorial. 

 En el caso del Memorial, hemos analizado a partir de su propuesta museológica la 

forma en que proyecta un ordenamiento de la memoria del movimiento estudiantil. La 

razón por la que hemos procedido de esta forma responde al hecho de que en Argentina hay 
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una política estatal fuerte en Derechos Humanos, relacionada con discusiones y con el 

activismo de diversas organizaciones, lo que nos permitió el acercamiento etnográfico, 

resultando importante la descripción de la visita como experiencia y la realización de 

entrevistas. En México, el Memorial es una suerte de proyecto "pionero" de 

institucionalización de la memoria de movimientos de izquierda y en ese sentido, propone 

un ordenamiento que no responde a una tradición o a una serie de políticas, ni a discusiones 

llevadas a cabo por organismos de Derechos Humanos; tiene un carácter más improvisado 

y en ese sentido más vertical, por ello elegimos un análisis que parte de sus elementos 

significantes y comunicativos en el plano museográfico. 
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1. Lugares de memoria 

 

Es importante plantear el suelo teórico en el que está inscrita la discusión sobre lugares de 

memoria, primero como noción surgida en la tradición historiográfica francesa y después 

reubicada en el marco de las pugnas por la memoria en América Latina. 

 Si bien hemos privilegiado en este trabajo una revisión de la noción de lugares de 

memoria, es preciso mencionar que en trabajos como Commemorations a cargo de John 

Gillis9 o en The Textures of Memory: Holocaust Memorials and Meaning de James E. 

Young10 hay una elaboración teórica acerca de las funciones de los lugares de memoria, así 

como la incidencia de la identidad y de los contextos nacionales en las producciones de 

memoria. En esta investigación hemos optado por establecer un marco específico desde el 

cual la memoria corresponde a un ámbito público una de cuyas expresiones es el lugar de 

memoria. Toda vez que nuestro objeto de estudio corresponde a dos emplazamientos hemos 

preferido enfocar el análisis en la discusión que se relaciona directamente con los 

emplazamientos de memoria, dejando la discusión sobre la identidad y las funciones de la 

memoria a la elaboración teórica foucaultiana de ordenamiento discursivo.  

La noción de lugares de memoria nació, como hemos señalado, en el contexto de la 

autorreflexión historiográfica francesa (cf. Rilla). Fue el historiador francés Pierre Nora 

                                                
9  El trabajo a cargo de Gillis por un lado analiza la relación de la memoria y la identidad con la política, se 

identifica el carácter subjetivo de las nociones de memoria y de identidad como un factor que se relaciona 
con posiciones ideológicas. Asimismo en este trabajo se analiza el surgimiento de memorias nacionales y 
se habla de las funicones de las conmemoraciones: como rompimiento con el pasado en el caso de Francia 
o como el reforzamiento de una idea de continuidad, como en el caso de Inglaterra. (cf. Gillis, 1994). 

10  Young analiza los memoriales del Holocausto en Alemania, Polonia, Israel y en Estados Unidos. Estudia 
las diferencias según los contextos nacionales a fin de lograr una comprensión de la relación de cada 
nación con la memoria del Holocausto y de explicar los procesos particulares que dieron lugar a dichos 
emplazamientos de manera que en su trabajo hay una propuesta de comprensión de las dinámicas 
generadas por los lugares de memoria en la esfera pública. (cf. Young, 1993) 
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quien la acuñó en la obra Les Lieux de Mémoire11 que estuvo a su cargo. Ante el problema 

de los lugares de memoria, Nora advierte la importancia de establecer la diferencia entre 

historia y memoria12. Para el historiador francés, la consagración de ciertos lugares como 

lugares de memoria tiene lugar en un contexto en el que no se habita la memoria, dicho 

distanciamiento ubica a los sujetos en la historia. Así pues, memoria e historia son para 

Nora opuestas; mientras que la memoria está abierta a la deformación de la dialéctica entre 

recuerdo y amnesia y es susceptible de repentinas revitalizaciones (cf. Nora, 1984), la 

historia es más bien reconstrucción de lo que ya no es, representación del pasado. Nora 

apunta que "La memoria tiene su raíz en lo concreto, en el espacio, el gesto, la imagen y el 

objeto, la historia sólo se ata a las continuidades temporales, a las evoluciones y a las 

relaciones entre las cosas. La memoria es un absoluto y la historia sólo conoce lo relativo" 

(Nora, 1984). 

 Para Nora, la “conmemoración” en el espacio público mediante sitios que se 

preservan refleja una pérdida social de las capacidades transformadoras de la memoria 

ejercida, vivida, expresada y señala que los productos de la modernidad (fugacidad y 

masificación) habrían arrancado a la sociedad de su pasado, y la creación de “lugares” de la 

memoria (museos, memoriales, etcétera) no sería sino una forma ex post facto de pretender 
                                                
11  Obra dividida en siete volúmenes, aparecidos por primera vez entre 1984 y 1992 (cf. Allier, 2008) 
12  Allier señala que es importante partir de la idea de "la diferenciación entre historia y memoria, dos 

campos de relación con el pasado cuya verdadera diferencia no estriba en la cualidad de lo representado, 
pues ambas tratan de lo que ya fue o de lo que está siendo, sino en sus pretensiones. Mientras la historia, en 
tanto operación intelectual que se esfuerza por establecer los hechos del pasado y volverlo inteligible, tiene 
la pretensión de buscar la verdad (una cuestión de estudio, de documentación, de lectura), la memoria exige 
credibilidad, verosimilitud, o, como se ha dado en llamar, un estatuto de “verdad-fidelidad” (Ricoeur, 2004: 
78)." (Allier, 2009:288). "La historia busca conocer, interpretar o explicar, y actúa bajo la búsqueda de la 
objetividad; la memoria pretende legitimar, rehabilitar, honrar, condenar, encontrar un sentido para quien 
recuerda, actuando de manera selectiva y subjetiva —es, pues, una cuestión de política, que implica la 
relación del sujeto con su propio pasado y con lo que, al traerlo al presente, busca hacer con su futuro (Juliá, 
2006)" (Allier, 2009: 288) 
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retener la conexión perdida con la tradición y el tiempo social (Carrier, 2000:37-57). (cf. 

Rufer, 2010: 114) 

 La necesidad de estudiar los lugares de memoria es, para Nora, el resultado de un 

movimiento historiográfico "un retorno reflexivo de la historia sobre ella misma" (cf. Nora, 

1984) y de un movimiento propiamente histórico "el fin de una tradición de memoria" (cf. 

Nora, 1984). Los lugares de memoria indican así ese movimiento en el que se va de habitar 

la memoria a "vivir bajo la mirada de una historia reconstruida". (cf. Nora). Así pues, la 

necesidad de construir los lugares de memoria nace de la amenaza de aquello que 

defienden. Existen porque la historia deforma los recuerdos, los transforma, los petrifica 

(cf. Nora). 

 En los lugares de memoria interactúan la memoria y la historia y tienen como 

principio una voluntad de memoria; operan como bloqueo del trabajo del olvido, fijan un 

estado de cosas que es producido en virtud de significaciones construidas por un orden del 

discurso imperante.  

 José Rilla13 apunta que si en el siglo XIX la Historia funcionaba como proyecto 

pedagógico al servicio de la nación, en el siglo XX se trataba ya (para Francia, en el 

análisis de Nora) como un proceso científico al servicio de la sociedad (cf. Rilla, 2008), 

mientras que la memoria es apagada por la historiografía. La memoria ingresa así al plano 

de los deberes de la sociedad y ya no es más plano de la convivencia natural. Por ello 

necesita de lugares públicos para ser albergada (cf. Rilla).                             

 Rilla concluye que:         
                                                
13 "Historias en segundo grado. Pierre Nora y los lugares de la memoria " Pierre Nora en Les lieux de 

mémoire, Ediciones Trilce, 2008. 
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 Si como recuerda Gadamer la conciencia histórica es el privilegio del hombre moderno que 
 lo hace consciente de la relatividad de todas las opiniones, la conciencia historiográfica a la 
 que nos anima Pierre Nora es privilegio del hombre contemporáneo: lo hace consciente de 
 la relatividad de sus pasados, más responsable por sus usos, más prudente. (Rilla, 2008) 

Estas cuestiones nos llevan a pensar en la importancia de pensar la memoria en los términos 

de producción de historia y de memoria pública, así como del sentido que tiene hablar de 

usos del pasado, más que de memoria colectiva.                                                                   

 La pasión historiográfica del hombre contemporáneo es, cita Braunstein a 

Nietzsche, "la sacralización de los museos, la metamorfosis de los espacios terrenales en 

"lugares de la memoria", la compulsión de guardar el pasado sin que se sepa por qué, para 

qué o para quién. La vida se organiza al servicio del archivo en lugar de ser el archivo el 

que sirve a la vida" (Braunstein, 2008: 56) 

 

1.1. Lugares de memoria en América Latina    

En cuanto a la pertinencia de la noción para dar cuenta de lugares de memoria en América 

Latina, la investigadora Eugenia Allier14 plantea algunos puntos a considerar al analizar 

casos de nuestra región. Primeramente, Allier señala que es importante tener presente que 

la noción de memoria que es abordada en Les lieux de mémoire enfatiza la relevancia de lo 

social y lo espacial y que se trata de una aproximación a la memoria desde la historia. Los 

                                                
14   "Lugar de memoria: ¿un concepto para el análisis de las luchas memoriales? El caso de Uruguay y su 

pasado reciente" en CUADERNOS DEL CLAEH, no.  96-97 Montevideo, 2a. serie, año 31, 2008/1-2, pp. 87-

109. 
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lugares de memoria en la obra de Nora articulan, como hemos mencionado, tanto historia 

como memoria, pero las articula en el sentido en que lugares de memoria "son una noción 

para hacer la historia de la memoria". (Allier, 2008: 89).  

 Toda vez que la noción de lugares de memoria pone en relación las nociones de 

"memoria, olvido, identidad y construcción imaginaria de la nación a través de las 

memorias nacionales" (Allier, 2008: 90), es importante establecer qué uso de la noción, 

nacida, como hemos dicho, en el seno de una reflexión historiográfica francesa, se hace en 

el marco de la discusión en contextos latinoamericanos.  

 Originalmente, nos dice Allier, Nora proponía aplicar la noción a "lugares creados 

por individuos, grupos o colectivos interesados en recordar una parte de la historia reciente" 

(Allier, 2008: 92) lo que implicaba pensar, por un lado, que dichos lugares referían a una 

memoria determinada por los historiadores, a partir de un trabajo histórico que a posteriori, 

señalara los lugares como cargados por una memoria simbólica de la nación y por otro, que 

se trataba de sitios cargados desde un principio de una memoria simbólica (cf. Allier, 2008: 

92). La autora considera que la noción debe aplicarse a ambos casos. 

 Para Allier, en Latinoamérica, específicamente en Uruguay y en el marco de la 

discusión sobre los lugares de memoria, es importante hablar tanto de una memoria 

terapéutica como de una memoria de denuncia. Se trata de "crear una conciencia sobre el 

pasado que no existía, no por olvidada, sino por desconocida" (Allier, 2008: 96). Así,  

considero que mientras en el cono sur  debemos hablar más que de una desaparición de la 

memoria de una efervescencia de la misma, en el caso mexicano la memoria (que no parece 

efervescer) entra en una suerte de juego entre el ocultamiento y el desconocimiento. 

 En América Latina, es necesario poner en duda la noción de lugares como artefactos 
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en los que se cristaliza una visión compartida acerca del pasado de la nación, pues 

precisamente por el carácter reciente y violento del pasado al que aluden, tendríamos que 

hablar primero de las pugnas por la memoria en virtud de que hay diferentes memorias. (cf. 

Allier, 2008: 100). Se propone, entonces, hablar de una historia del tiempo presente. 

 Las pugnas por la memoria o la ausencia de éstas en los objetos empíricos que nos 

ocupan deben establecerse, pues, para comprender el funcionamiento de los lugares de 

memoria como articulación entre historia y memoria en Latinoamérica. Mario Rufer15 habla 

de la noción de "gestión del pasado" que puede leerse como "producción de historia" (cf. 

Rufer, 2010: 109). Se entiende así que los pasados de la nación son objeto (o producto) de 

una legitimación y una regulación. 

 

1.2. Lugares de memoria. Dispositivos y órdenes del discurso 

 

La noción de dispositivo, en el sentido en que la elabora Foucault será central en la 

investigación, pues ella sirve para comprender este juego de ordenamientos y de estrategias 

de poder que producen memoria y lugares de memoria.  

 Foucault define dispositivo de la siguiente forma16: 

 Lo que trato de situar bajo ese nombre es, en primer lugar, un conjunto decididamente 
 heterogéneo,  que comprende discursos, instituciones, instalaciones arquitectónicas, 
 decisiones reglamentarias, leyes, medidas administrativas, enunciados científicos, 
 proposiciones  filosóficas, morales, filantrópicas; en  resumen: los elementos del 
 dispositivo pertenecen tanto a lo dicho como a lo no dicho. El dispositivo es  la red que 

                                                
15   "Memoria sin garantías. Usos del pasado y políticas del presente." Anuario de investigación 2009, 

UAM-X, México, 2010, pp. 107-140 
16 Como se trata de una noción medular en el trabajo, me permito hacer una cita tan extensa, después vendrá 

el análisis y la explicación de cómo se trabajará específicamente en torno a los lugares de memoria y por 
lo tanto en la investigación dentro de la cual está inscrito este texto. 
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 puede establecerse entre estos elementos. 
 

 En segundo lugar, lo que querría situar en el dispositivo es precisamente la naturaleza del 
 vínculo que puede existir entre estos elementos heterogéneos. Así pues, ese discurso puede 
 aparecer bien  como programa de una institución, bien por el contrario como un elemento 
 que permite justificar y  ocultar una práctica, darle acceso a un campo nuevo de 
 racionalidad. Resumiendo, entre esos  elementos, discursivos o no, existe como un juego, 
 de los cambios de posición, de las modificaciones de  funciones que pueden, éstas 
 también, ser muy diferentes. 
 

En tercer lugar, por dispositivo entiendo una especie -digamos- de formación que, en un 
 momento histórico dado, tuvo como función mayor la de responder a una urgencia. El 
dispositivo tiene pues una posición estratégica dominante. Ésta pudo ser, por ejemplo, la 
reabsorción de una masa de  población flotante que a una sociedad con una economía de 
tipo esencialmente mercantilista le resultaba  embarazosa: hubo ahí un imperativo 
estratégico, jugando como matriz de un dispositivo, que se fue  convirtiendo poco a poco 
en el mecanismo de control-sujección de la locura, de la enfermedad mental,  de la 
neurosis. (Foucault, 1985: 128)17 

 

Nos interesa analizar los lugares de memoria a la luz de esta compleja noción de dispositivo 

en virtud de que el dispositivo permite ver el entrecruzamiento de las formaciones 

discursivas18, así como entender que el lugar de memoria, en tanto que dispositivo, está 

ineludiblemente inscrito en juegos de poder y en una voluntad de saber, esto es,  en un 

ordenamiento epistemológico. Ésta categoría de análisis permite plantear que los lugares de 

memoria no son solamente resultado de unos tipos de saber, sino que a su vez los sostienen. 

Es importante señalar que, para Foucault, la diferencia entre dispositivo y episteme es que 

esta última tiene una naturaleza específicamente discursiva mientras que el dispositivo está 

conformado por elementos más heterogéneos. (cf. Foucault, 1985: 131). 

 Aunque no trabajaremos directamente con la noción de archivo, es importante 

atenderla en el sentido en que dentro del pensamiento foucaultiano se articula con las otras 

                                                
17 Cursivas mías. 
18 En La arqueología del saber Foucault señala que "las formaciones discursivas funcionan como principio 

de dispersión y repartición de los enunciados" (Foucault, 2007: 181) 



 

20 
 

nociones aquí tratadas, pues habla de éste como un conjunto de reglas aceptadas y 

producidas en el seno de una época y de una sociedad determinadas, las cuales definen: 

 

1. Los límites y las formas de la decibilidad (...) 2. Los límites y las formas de la 
conservación (...) 3.  Los límites y formas de la memoria* tal y como aparece en las 
diferentes formaciones discursivas: ¿Cuáles son los enunciados que cada formación 
discursiva reconoce como válidos, discutibles, o definitivamente inservibles? ¿Cuáles los 
que han sido abandonados como inconsistentes o  excluidos como extraños? ¿Qué 
tipo de relaciones se han establecido entre el sistema de enunciados  presentes y el 
corpus de enunciados pasados? 4. Los límites y las formas de reactivación: entre los 
discursos de épocas anteriores o de culturas extrañas ¿cuáles son los que se retienen, se 
valorizan, importan, se intentan reconstruir? ¿Qué se hace con ellos, a qué transformaciones 
se los somete  (comentarios, exégesis, análisis), qué sistema de apreciación se  les aplica, 
qué papel se les otorga? 5. Los límites y las formas de la apropiación: ¿Qué individuos, 
grupos, clases tienen acceso a un tipo  determinado de discursos? ¿Cómo está 
institucionalizada la relación del discurso con quien lo  pronuncia, con quien lo recibe? 
¿Cómo se señala y se define la relación del discurso con su autor? ¿Cómo se desenvuelve 
entre clases, naciones, colectividades lingüísticas, culturales o étnicas, la lucha por la 
apropiación de los discursos? (...) Se trata de un análisis de los discursos en la dimensión 
de su exterioridad. De aquí se derivan tres consecuencias: 
  1). Tratar el discurso pasado no como un tema para un comentario que lo 
  reanimaría, sino como  un monumento que es preciso describir en su  
  disposición propia. 
  2). Buscar en los discursos no tanto, como pretenden los métodos  
  estructuralistas, sus leyes de construcción, cuanto sus condiciones de  
  existencia. 
  3). Referir el discurso no tanto al pensamiento, al espíritu o al sujeto que lo 
  ha prohijado, cuanto al campo práctico en el cual se despliega. (Foucault, 
  1985: 57) 

  

Para Foucault habitan en el discurso poderes y peligros que son evitados mediante 

procedimientos que controlan, seleccionan y redistribuyen la producción del discurso (cf. 

Foucault, 1992: 5), de manera que la aparición de nuevos enunciados aceptables depende 

de que se cumpla con las exigencias de la disciplina que están establecidas por las 

suposiciones aceptadas de la misma19. De este modo, la posibilidad de un enunciado de ser 

                                                
19 Para  nuestra investigación podríamos hablar de la aceptabilidad de ciertos enunciados en  estudios de 

memoria, la historia, la museografía, etcétera, pero también y sobre todo de los enunciados aceptados 
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llamado verdadero depende antes de que esté "en la verdad" (cf. Foucault, 1992: 21). 

 Comprender esta noción de "estar en verdad" depende de entender que la disciplina 

funciona como principio de control de la producción del discurso (cf. Foucault, 1992: 22), 

de manera que el enunciado que "está en verdad" es aquel que está dentro de los límites del 

orden del discurso y ha entrado a él porque ha satisfecho las exigencias de la disciplina. La 

coacción del discurso disciplinario, de esta manera, opera limitando los poderes, 

dominando las apariciones aleatorias y seleccionando a los sujetos que pueden hablar (cf. 

Foucault, 1992: 23). Es importante advertir que ello implica atender al sujeto en tanto que 

enunciador, el problema se nos ofrece como una cuestión que vincula el enunciado 

aceptable con el enunciador aceptable. 

 ¿Por qué es importante pensar en la memoria, analizar su naturaleza, establecer los 

criterios que nos permitan comprender su relación con un orden ficticio20 y no uno “real”? 

En mi opinión, la respuesta a esa pregunta pasa por la comprensión de la noción de 

voluntad de saber y de orden del discurso. Foucault señala: 

 yo supongo que en toda sociedad la producción del discurso está a la vez controlada, 
 seleccionada y redistribuida por un cierto número de procedimientos que tienen por función 
 conjurar los poderes y peligros, dominar el acontecimiento aleatorio y esquivar su pesada y 
 temible materialidad. (Foucault, 1992: 5) 
 

Es por ello que nuestro análisis es fundamental partir de estas nociones foucaultianas, pues 

en ellas se plantean las coacciones del discurso que "limitan los poderes (...) dominan las 

apariciones aleatorias (...) seleccionan a los sujetos que pueden hablar" (cf. Foucault, 1992: 

23) y, en ese sentido, delimitan lo que se puede decir. 

                                                                                                                                               
fuera del ámbito académico. 

20 El carácter ficticio no pensarse como opuesto a lo verdadero, sino ligado a lo narrativo (cf. Augé, 1998: 
41) 
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 Es importante considerar, pensando que se trabaja desde la premisa de que la 

naturaleza de la memoria es diegética y de que la memoria es enunciada desde un 

ordenamiento, que el papel de olvido no es tangencial sino central.  

 Así pues, el uso de las nociones de dispositivo, de orden del discurso y de voluntad 

de verdad se hace pertinente para la investigación para hablar de lugares de memoria. 

Dispositivo nos permite  entender el funcionamiento de los lugares de memoria como 

órdenes del discurso, para comprender los sentidos que producen, el discurso que sostienen 

y que a su vez los sostiene y particularmente su forma de producir memoria, como parte de 

un tejido de discursos que pasa necesariamente por un ordenamiento de la memoria y por 

una voluntad de verdad innegable. Al partir de esa premisa queremos poner de relieve o 

identificar en bajorrelieve aquello silenciado, indecible, omitido y plantear desde la 

instancia académica una posibilidad de expresión o de decibilidad, a sabiendas de que 

nuestro lugar es un lugar de enunciación institucionalizado. 

 

1.3.Dispositivos de memoria. Marcas territoriales y construcción de  memoria 

 

Nuestro planteamiento en cuanto a las marcas territoriales en los lugares de memoria, tiene 

que ver con que éstos son susceptibles de análisis como dispositivos a partir de las marcas 

territoriales.  

 Luciana Messina en su análisis del Olimpo21 señala la importancia de buscar el 

vínculo entre las marcas territoriales y los usos que se hacen del lugar, ya que tanto las 

prácticas de intervención sobre los espacios, como las prácticas de su uso, funcionan como 
                                                
21 Ex Centro clandestino de detención, tortura y exterminio ubicado en la Ciudad de Buenos Aires. 
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soportes de determinados discursos de memoria (cf. Messina, 2011) 

Los emplazamientos estudiados permiten observar que los lugares de memoria 

expresan un ordenamiento discursivo particular en virtud de los debates públicos en torno a 

la violencia ejercida por el Estado en contra de grupos sociales organizados y movilizados. 

El ordenamiento discursivo que forma y es formado por las narrativas presentes en los 

dispositivos de memoria es producto, como se ha dicho,  de una  interacción social, de 

marcos sociales específicos, de relaciones de poder. Esos factores de ordenamiento 

requieren un punto de partida material para poder ser analizados. Las marcas territoriales en 

uno y otro lugar nos permitirán determinar las características físicas de los espacios que 

funcionan como soporte del discurso y de su ordenamiento. 

 Los sentidos producidos en los lugares de memoria responden a los debates sobre la 

memoria en el marco social. En los casos mexicano y argentino, los espacios de memoria 

forman parte de la construcción discursiva del pasado; sus narrativas específicas reflejan y 

reproducen el tejido de las narrativas de la memoria pública en ambos países (que puede 

corresponder o no a la memoria oficial). Los casos a analizar, como hemos venido 

diciendo, son paradigmáticos en ambos países y en la investigación repararemos ante todo 

en el carácter contrastante de las formas de discusión, de pugna y de re-construcción de la 

memoria. Consideraremos las marcas territoriales como una parte de los elementos que 

funcionan como soporte de los discursos en los lugares. 

 El análisis de las marcas territoriales hace necesario un registro de corte etnográfico, 

con el fin de constituir un corpus de elementos a analizar para generar una base sobre la 

cual sea posible comprender la manera en que se producen sentidos en los dispositivos, así 

como el universo de sentido del que forman parte. Los elementos del corpus funcionarán 
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como punto de partida para un análisis de la discursivización de los hechos pasados 

violentos que se narran y recuerdan en la Ex-Esma y en el Memorial del 68. Las 

producciones de historia y la memoria pública son campo de disputas políticas y sociales 

de las que se puede dar cuenta haciendo un análisis de aquéllas como campo etnográfico 

(cf. Rufer, 2010: 109), entendiendo  por sensibilidad etnográfica “una textura analítica que 

apele a atender prácticas de construcción de artefactos, de exhibición, narración y 

“consumo” del pasado, de discusión y debate." (Rufer, 2010: 121). Así pues, proponemos 

este enfoque para el análisis del Espacio para la Memoria y para la Promoción y Defensa de 

los Derechos Humanos y del Memorial del 68. 

 En virtud del enfoque etnográfico se pude comprender si los dispositivos de memoria 

significan en función de un "pasado proyectado como promesa de futuro" o como una 

"exclusión histórica y  negación de futuro por parte de grupos subalternos" (cf. Rufer, 2010: 

115). Rufer señala que la legitimidad del discurso de la producción pública del pasado está 

a cargo de "personas legítimas  institucionalmente (curadores, historiadores, politólogos, 

museógrafos) [que] se erigen en reguladores de un discurso veraz" (Rufer, 2010: 116).  

 En los dispositivos de memoria que nos ocupan es preciso preguntarnos acerca de la 

discusión que se da en torno a los procesos de larga duración y su pertinencia para explicar 

los pasados violentos recientes, qué tipo de informaciones se han omitido y por qué, y qué 

narrativas son privilegiadas cuando se establecen las delimitaciones temporales que forman 

parte del relato del dispositivo museográfico. 

 Dicho relato da cuenta, tanto en lo que presenta como en lo que omite, de la 

inestabilidad y de la contradicción de los significados que en él se enuncian. A partir de la 

noción de "historia sin garantías" acuñada por el historiador Saurabh Dube (cf. Rufer, 
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2010:127) en la que se plantea una crítica a las dicotomías del tipo poder-protesta, 

colaboración-resistencia, es posible proponer un análisis que admita "la ambivalencia, la 

contradicción y la contingencia como presupuestos sociológicos, pero también 

epistemológicos" (Rufer, 2010: 127). Rufer propone la noción de "memoria sin garantías", 

a partir de la cual la memoria no se considera aquí como una garantía del pasado, sino que 

admite que el pasado no es susceptible de ser relato de una narrativa "verdadera" (cf. Rufer, 

2010: 128). 

 En América Latina existen diferentes pugnas entre proyectos sociales y culturales y, 

por lo tanto, podemos hablar de que diversas memorias compiten por el poder (cf. Hugo 

Achúgar, 1998). Como parte de una crítica al lugar desde el que la critica poscolonial se 

enuncia, Achúgar enmarca las luchas por la memoria en contexto latinoamericano como 

pugnas en contextos nacionales y no poscoloniales. Si bien admite que las discusiones 

sobre la nación en América Latina llevan a cabo un cuestionamiento acerca de los 

proyectos decimonónicos de nación, la nación como arena de disputa en el sentido que se 

ha venido señalando es vigente para el caso de nuestros países. 

 La ubicación del pasado se articula con la reubicación de la autoridad y con ellas la 

memoria colectiva, nos dice el historiador uruguayo, y cada nueva ubicación implica 

redefiniciones de los memorable y de lo olvidable (cf. Achúgar, 1998). En la categoría de 

nación, el papel de las múltiples memorias es fundamental, tanto por sus implicaciones 

identitarias como de pulsión de poder y de legitimación del pasado. 

 Los artefactos de memoria y olvido, nos dice la investigadora Eugenia Allier, "no 

siempre significan y simbolizan las visiones compartidas sobre el pasado de una nación: 

por el contrario, pueden dar cuenta de las luchas por la apropiación del ayer. En ese sentido, 
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la relación con el pasado puede ser la historia de los fragmentos del pasado" (Allier, 2008. 

107) 

 La noción de memoria colectiva acuñada por Halbwachs tiene que ver con una 

memoria compartida, una forma de entender el pasado que funda la existencia comunitaria 

pero en el sentido que hemos venido diciendo cabe la pregunta que plantea el psicoanalista 

argentino Néstor Braunstein "¿Cómo evitar las añagazas de la disolución de las diferencias 

entre las distintas experiencias singulares en el caldo de una colectividad que pretende 

hacerlas homogéneas sirviendo así a intereses ligados al poder político?” (Braunstein, 2008: 

68). En términos generales, ésa es la pregunta que genera esta investigación: saber si es 

posible, tanto verbalmente como en lo inscrito en las marcas territoriales, dirimir lo que se 

calla al decir, precisamente a partir de esa suerte de disolución de las diferencias que 

parecen ser los lugares de memoria. 

 

1.4. Memoria y olvido. Invención y encubrimiento 

La memoria del hombre no es una suma; es un desorden de posibilidades infinitas 

Jorge Luis Borges 

 

En este apartado quiero trazar algunas concepciones acerca de la memoria que son 

fundamentales para comprender la naturaleza de las luchas por la memoria y las 

producciones de historia en el Espacio para la Memoria y para la Promoción y Defensa de 

los Derechos Humanos y en el Memorial del 68. Las nociones de memoria y olvido que 

aquí presentamos, surgidas en el seno de una discusión psicoanalítica, sirven para nuestra 

investigación como elementos de interés en la elaboración interdisciplinaria del objeto de 
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estudio. No es ésta una investigación de corte psicoanalítico pero sí consideramos que en 

los estudios de la memoria (y este trabajo se ubica en ese contexto teórico) la perspectiva 

psicoanalítica funciona para articular puntos específicos de interés. Sabemos que las 

relaciones entre memoria colectiva y memoria individual han sido trabajadas en diferentes 

momentos, Halbwachs en Los marcos sociales de la memoria y el mismo Sigmund Freud 

establecieron paralelismos entre una y otra.  

 No es nuestro objetivo seguir y parafrasear dichos enfoques, sino plantear algunas 

cuestiones que pueden ser productivas para nuestro análisis. Vale aclarar que no 

pretendemos hacer paralelismos entre la memoria individual y la construcción de la 

memoria en un sentido social y público, sin embargo, como ejercicio analítico es 

importante considerar algunos planteamientos del psicoanálisis en cuanto a la relación entre 

memoria y olvido y la centralidad de lo discursivo en esa relación. 

 Asimismo, el psicoanálisis complementa una noción de memoria relacionada con la 

idea de conservación del pasado, en la que es necesario establecer que más allá de que 

seamos, y de que nuestra identidad esté "hecha" de aquello que recordamos, somos en igual 

medida aquello que olvidamos. Ello es una postura fundamental en la teoría psicoanalítica y 

sin trasladar lo que en ella se postula acerca de la noción de memoria a cuestiones 

colectivas, resulta importante tener en cuenta lo que desde el psicoanálisis se dice en virtud 

de la importancia que éste ha tenido en las discusiones teóricas del siglo XX y lo que va del 

XXI. 

 Para el caso de los lugares de memoria retomaremos algunas concepciones 

sugerentes que provienen del psicoanálisis. Braunstein señala que "Evocamos algo para 

encubrir y para no recordar otra cosa" (Braunstein, 2008: 13); el olvido no está en lugar de 
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la memoria sino que la rodea y la inunda (cf. Braunstein, 2008: 15). De esta manera la 

memoria como invención amalgamada por el olvido busca objetos (fotografías, documentos 

de archivo, etcétera) que autentifiquen su producto. Por su relación con la constitución 

identitaria, la memoria (individual) parece funcionar como el pegamento de lo diverso y 

contradictorio en la propia historia personal: 

 La memoria, sastre remendón, archipiélago de islotes con pretensiones continentales, hace a 
 la convicción de que somos singulares e idénticos a lo largo del tiempo (...) La memoria, 
 pegamento de  fantasmas desnudos y dispersos "quimérico museo de formas inconstantes, 
 montón de espejos rotos". (Braunstein, 2008: 19)22 
 

El pasado se convierte en producto de la construcción narrativa que de él se hace en el 

presente y la memoria que se apalabra no es mímesis sino diégesis, es decir, no es 

recuperación objetiva sino reconstrucción diegética, narrativa (cf. Braunstein, 2008: 30). 

Si aceptamos la premisa de que los recuerdos son encubridores, entonces debemos 

estar abiertos a la posibilidad de que sean ficciones. En ese sentido: "A la verdad del pasado 

no se la encuentra: se la hace. Y puede que mintiendo" (Braunstein, 2008: 31). A manera de 

intento por dirimir las diferencias entre nociones frecuentemente confundidas, el 

psicoanalista nos presenta una posibilidad de diferenciación a partir primero, de la 

comprensión de las nociones de memoria y de recuerdo en lengua alemana:  

 La memoria (en alemán, Gedächtnis) es la que puede guardarse en los archivos de acceso 
más o  menos  público. El recuerdo (Erinnerung) es, en cambio, privado, intransferible, 
resultado de una elaboración personal a partir de un acontecimiento supuestamente pasado. 
No es "objetivo" sino manifestación cimera de la subjetividad: es una narración que 
depende del momento y del público al que se dirige. (Braunstein, 2008:73) 

 

La Gedächtnis es entonces aquella noción que se apega más a los objetivos de la ciencia de 

                                                
22 El entrecomillado está en el original y es cita de Jorge Luis Borges. 
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la historia. Está conformada por datos que no deberían depender de las circunstancias bajo 

las que se evocan; se trata de la memoria que es posible guardar, archivar e interpretar de 

manera regulada frente a la consigna de "recordar" pero de una cierta manera "tan 

consistente y unívoca como el poder aspira a serlo" (Braunstein, 2008: 73)23. La Gedächtnis 

es pues, bajo la pretensión de la posibilidad de la archivación la que aparece dentro de los 

muros de los lugares de memoria, sin embargo, ésta parece tomar la legitimidad que da la 

subjetividad "incuestionable" (cf. Sarlo, 2006) del poseedor del recuerdo. El papel del 

testimonio de las personalidades que tienen un lugar para su voz en el Memorial del 68 y 

de los sobrevivientes de los centros clandestinos de detención en Argentina que permiten 

una reconstrucción de la experiencia concentracionaria que se narra en el edificio del 

"Casino" en la Ex-Esma, es indudablemente un elemento central.24  

¿Cómo opera pues, el diálogo entre lo público y lo privado en los lugares de 

memoria? ¿Cómo se retroalimentan los discursos de la historia y de la memoria en estos 

espacios? ¿Cómo funcionan ese diálogo y esa retroalimentación en la construcción 

narrativa de los lugares como forma de la institucionalización de la memoria en México y 

Argentina? 

 Braunstein habla de excordación, como exposición del recuerdo que "significaría 

esta actividad de confidencia de la memoria en un espacio transubjetivo" en el que quedaría 

develada "su estructura de ficción" (Braunstein, 2008: 77). A partir de este concepto, opino 

                                                
23 Ya hemos mencionado, con la noción de "memoria sin garantías" que es importante no perder de vista que 

las pugnas por la memoria son parte de procesos contingentes, ambivalentes y contradictorios y que la 
memoria pública no es lo mismo que memoria oficial, el poder, como aquí lo enuncia Braunstein, debe ser 
complejizado en los análisis de nuestros casos de estudio. 

24 Como señala Sarlo: "Los discursos de la memoria tan impregnados de ideologías como los de la historia, 
no se someten como los de la disciplina histórica a un control que tenga lugar en una esfera pública 
separada de la subjetividad" (Sarlo, 2006: 92). 
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que los lugares de memoria son por excelencia lugares de excordación. El carácter 

diegético de la memoria que tiene que ver con el hecho de que el apoyo documental, por 

ejemplo, del que se sirven los espacios de memoria, pretende autentificar el acontecimiento 

pero innegablemente no puede autentificar la memoria (porque es olvido, narración, 

ficción) del mismo. 

 La memoria episódica, en oposición a la memoria semántica25 "...depende de la 

situación del recordador en una relación dialéctica con el destinatario de su relato y está 

sometida a un constante proceso de construcción, de desconstrucción, de reelaboración 

(working through), de embellecimiento de degradación, etcétera" (Braunstein, 2008: 116). 

La excordación de esa memoria ha de ser inabarcable y fragmentaria, no es susceptible de 

homogeneizaciones, en los lugares de memoria se cruzan ambas memorias, lo que recuerda 

a ese postulado de que en los lugares de memoria, hay una articulación entre historia y 

memoria. 

 Eugenia Allier señala por ejemplo, que la prisión de Punta Carretas en Uruguay, 

ahora convertido en shopping, implica hablar de la noción de olvido más que de malos 

lugares de la memoria nacional (cf. Allier, 2008: 100). Con lo dicho en este apartado me 

parece pertinente señalar que si bien un ex-centro clandestino de detención convertido en 

shopping es una idea chocante, en la naturaleza misma de los lugares de memoria debemos 

reparar en la dimensión de olvido que indefectiblemente los constituye. La autora  señala 

que "a los lugares de memoria hay que sumar los lugares de amnesia" (Allier, 2008: 107), 

con lo que cabría pensar más bien que tanto memoria como amnesia son dimensiones que 

                                                
25  Que se apoya en documentos y en archivos 
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operan tanto en sitios como la Ex-Esma, ahora convertido en Espacio para la Memoria, 

como en el shopping que ahora alberga locales comerciales donde otrora se encontraban las 

celdas de prisioneros políticos uruguayos.26 

 Así pues, en los siguientes capítulos realizaremos un análisis de los lugares de 

memoria en virtud de una construcción teórica de éstos en tanto dispositivos. Asimismo, 

analizaremos su relato como parte de un ordenamiento que genera en ambos casos 

silenciamientos y omisiones que intentaremos explicar a partir de estudiar lo dicho en ellos 

y los sentidos que producen y su contraste con otros relatos. En ese sentido, la idea es poder 

distinguir esa dimensión de lo no dicho (pensándolo como algo silenciado) por contraste a 

partir de una revisión de otros relatos y así comprender a qué responde, en cada caso, el 

ordenamiento de las narrativas que nos proponen los lugares, qué legitimidades buscan, y 

qué aspectos "difíciles" han quedado fuera en virtud de ofrecer un relato más o menos 

homogéneo y más o menos verosímil. 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
                                                
26 De ninguna manera decimos que se trate de lo mismo o de espacios similares, queremos sólo enfatizar 

nuestra postura de que memoria y olvido se encuentran en una relación "solidaria", la ex-prisión que 
señala Allier, no puede librarse tampoco de su papel evocador, por lo menos para una parte de la sociedad 
uruguaya.  Allier señala no sin ironía que un cartel en la estrada del shopping reza "Mientras más recorrés 
el shopping, más descubrís Uruguay" (cf. Allier, 2008: 99), mensaje que bajo nuestra lectura tiene un dejo 
siniestro y que no lo tendría si se tratara solamente de un lugar de amnesia. 
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2. El Memorial del 68 

 

En este capítulo abordaremos el dispositivo de memoria correspondiente al caso mexicano 

para la elaboración de un análisis con vistas a demostrar su carácter ordenado. El lector 

notará que en el capítulo siguiente, que corresponde al caso argentino, partiremos de un 

planteamiento de las producciones de memoria en Argentina hasta llegar al análisis del 

dispositivo. Las diferencias que se encontrarán entre los capítulos tienen que ver con la 

propia naturaleza de los espacios y sus contextos de producción. El Memorial constituye 

una propuesta museográfica que se presta a proponer una lectura a partir de sus elementos 

discursivos27 mientras que la Ex Esma exige, como veremos en el capítulo 3, una lectura 

partiendo de los procesos políticos y las discusiones que dieron como resultado su apertura 

al público como lugar de memoria. 

 El Memorial del 68 se encuentra en el complejo de edificios que antes 

correspondían a la Secretaría de Relaciones Exteriores y que ahora es el Centro Cultural 

Universitario Tlatelolco de la UNAM (CCUT). Los edificios en cuestión se encuentran en 

el norte de la Ciudad de México en las inmediaciones de la Plaza de las Tres Culturas, en el 

número 1 de la Avenida Ricardo Flores Magón, en la Colonia Nonoalco-Tlatelolco. 

 El Centro Cultural Tlatelolco alberga, además del Memorial del 68, el Museo de 

Tlatelolco en el que se exhiben piezas de arte prehispánico pertenecientes al sitio 

arqueológico de Tlatelolco contiguo al CCUT y el Museo Colección Blastein que es una 

colección de arte mexicano. Además de lo anterior, en el CCUT se exhiben películas a 

                                                
27 Por esa razón la primera parte del capítulo es muy descriptiva, pues los elementos que construyen el relato 

son explicitados para analizar el ordenamiento del dispositivo a partir de ellos. 
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través de La Sociedad del Cine Tlatelolco, además de albergar distintas exposiciones 

temporales. En el CCUT funciona también la llamada Unidad de Vinculación Artística, 

dedicada principalmente a la impartición de cursos y talleres. Así pues, el Memorial del 68 

está ubicado en un centro que, como su propio nombre indica, se dedica a la difusión 

cultural. 

 Los estandartes que fuera del recinto invitan a las exposiciones que se exhiben y a 

las actividades que se realizan son del mismo tipo, es decir, el Memorial funciona como 

una más de las exposiciones del CCU Tlatelolco, en cuanto a la oferta o invitación que se 

hace al público de participar del centro (ver imagen 1). 

      Imagen 1 

 

Hay, sin embargo, algunas marcas que se pueden visualizar ya desde fuera de los edificios, 

que indican la importancia del Memorial dentro del ahora recinto universitario. En los 

ventanales que dan a las calles aledañas, es decir, al Eje Central Lázaro Cárdenas y a 

Ricardo Flores Magón, podemos encontrar imágenes de jóvenes manifestantes de 1968 que, 

si bien se encuentran debajo de carteles vinculados a las otras actividades que se realizan en 

el CCU Tlatelolco, destacan en los ventanales del antiguo edificio de la Secretaría de 



 

34 
 

Relaciones Exteriores (ver Imagen 2). 

     Imagen 2 

 

 2.1. Lo enunciado 

 

En este apartado haremos una descripción del Memorial del 68, para establecer primero lo 

que en él se enuncia tanto a partir de textos escritos que guían la lectura del dispositivo, 

como de otros materiales audiovisuales que conforman el Memorial. Después de presentar 

el contenido descriptivo podremos establecer algunos planteamientos sobre lo que no tiene 

un lugar en el memorial, esto es, las discusiones o puntos de vista que están fuera del lugar 

de memoria que nos ocupa28. Así pues, la primera parte del capítulo está dedica a señalar 

aquello que se considera pertinente en la narrativa sobre el Movimiento estudiantil de 1968 

y la violenta represión de que fue objeto.  

 Es importante señalar que el examen que vamos a realizar no pasa por el análisis del 

                                                
28 Cuando hablamos de lo que no tiene lugar en el memorial nos referimos a aquello que podría tener un lugar 

en una narración del acontecimiento que comprende el movimiento estudiantil de 1968 (para retomar la 
propuesta del Memorial, sus antecedentes, desarrollo y consecuencias) y que sin embargo no se 
encuentran en esta narración.  Nuestra propuesta va en el sentido de que aquello que no está en esta 
narración es algo silenciado, lo que no tiene lugar siempre leído como producto de un ordenamiento. 
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discurso ni por el análisis semiótico de los elementos descritos. La descripción intenta 

ubicar al lector en lo enunciado en el Memorial para poder trazar a partir de ello algunas 

ideas sobre los temas que no caben en la narrativa que propone el memorial y hacer posible 

la lectura del memorial en virtud de las nociones de ordenamiento y de dispositivo. 

 El Memorial se encuentra en la zona poniente del complejo de edificios que forman 

el CCU Tlatelolco. En la entrada del CCUT hay un módulo en el que se cobra la entrada al 

Memorial, la cual  tiene un costo de treinta pesos mexicanos para el público en general y 15 

pesos para estudiantes, profesores y ancianos con credencial. En la entrada del Memorial se 

encuentra otro módulo en el que un trabajador de la UNAM solicita el boleto, mismo que es 

marcado con un sello que tiene la imagen de la paloma de la paz atravesada por una 

bayoneta y la leyenda "entrada al memorial de 1968".29       

 

  Imagen 3 

                                                
29 Esa imagen es un ejemplo característico de la resignificación que dentro del movimiento se dio a las 

imágenes promovidas por el gobierno federal a propósito de los juegos olímpicos que se celebrarían ese 
año en la Ciudad de México. En el ícono original aparecía la paloma como símbolo de la paz, a esa 
imagen se añadió  la bayoneta atravesando la paloma, produciendo así un significante diferente. La 
Gráfica del 68 fue un elemento muy característico del movimiento estudiantil, para un panorama más 
amplio de la Gráfica del 68 se puede consultar el siguiente material La Gráfica del 68. Homenaje al 
Movimiento estudiantil de Grupo Mira. 
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Me parece importante llamar la atención sobre el control del acceso al espacio y el hecho de 

que la visita a éste tenga un costo, en el caso de la Ex Esma el acceso es gratuito y ese 

aspecto es producto de una decisión con miras a generar una apertura y un carácter no 

lucrativo del espacio, en el Memorial es importante este aspecto porque lo coloca como una 

exposición museográfica, al tomarse los mismos criterios de entrada que caben para 

cualquiera de las exposiciones permanentes o temporales del Centro Cultural Universitario. 

Dentro del Memorial en cada sala hay una persona encargada de cuidar que los visitantes 

no traspasen las líneas y haciendo guardar una normatividad del espacio que es idéntica a la 

de cualquier exposición. 

 En el vestíbulo del memorial, desde donde se pueden escuchar, provenientes de la 

siguiente sala, fragmentos de canciones de The Beatles, de Janis Joplin y otros músicos 

anglosajones característicos de la década de los sesenta, se encuentran tres mamparas 

colgantes que, mediante un juego de sombras a partir de distintas fotografías, a la manera 

de un collage, forman tres imágenes distintas. En la primera de éstas se dibuja un puño 

izquierdo cerrado. El asistente puede ver que las imágenes que forman el collage 

pertenecen a Martin Luther King, Simone de Beauvoir, José Revueltas, Ernesto "Ché" 

Guevara, Lucio Cabañas, Octavio Paz, Valentín Campa, Fidel Castro, así como a carteles 

pertenecientes a la Gráfica del 68 exigiendo la Libertad de los presos políticos, entre otras 

imágenes. En la segunda mampara se dibuja una mano extendida. Las imágenes que forman 

este collage pertenecen a diversas fotografías entre las que podemos distinguir de nuevo la 

figura de Valentín Campa, carteles de la Gráfica del 68, jóvenes siendo reprimidos, Díaz 

Ordaz abrazando a Luis Echeverría, tanques, policías y de nuevo la figura del "Ché". 

 Los elementos visuales que conforman estas mamparas funcionan como metáforas 
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de lucha; el puño izquierdo cerrado, los personajes citados, con la música que se escucha, 

funcionan como herramientas ilustrativas que reconstruyen un posible clima de época. 

Cuando digo que son ilustrativos me refiero precisamente a que no encontramos ni ahí, que 

es el principio, ni después, en el resto de la narración, elementos que complejicen su papel 

al interior de dispositivo, que vayan más allá de lo puramente demostrativo. 

 

En la tercera mampara se dibuja una mano haciendo la señal de victoria; en las imágenes se 

puede distinguir a Jimmy Hendrix, John Lennon, Brigitte Bardot, fotogramas de la película 

Naranja Mecánica, fotografías de The Doors, así como, nuevamente, de estudiantes en 

manifestaciones. 

 En el vestíbulo encontramos un primer texto que a continuación transcribimos: 

 El Memorial del 68 está integrado por tres unidades temáticas -Preámbulo, Desarrollo y 
 Repercusiones-, que determinan una ruta de orden cronológico que se sugiere seguir. En el 
 recorrido se localizan seis salas (ver plano de abajo) en el que se presentan proyecciones 
 relativas a los hechos centrales del movimiento estudiantil. En cada una de las pantallas de 
 estos espacios aparece un contador de tiempo  que señala el tiempo restante de las 
 proyecciones, con el propósito de que el público pueda planificar su  visita.30 

                                                
30 Texto número 1. 



 

38 
 

 

Detrás de las tres mamparas antes descritas se encuentra un texto introductorio al memorial, 

que cito a continuación31: 

 Introducción 
 1968 constituye uno de los momentos más significativos de la historia reciente de México. 
 Las demandas de justicia, libertad y respeto a los derechos humanos realizadas por miles 
de  jóvenes en el  verano de ese año, constituyeron el punto de partida para impulsar la 
 transformación de un país inmerso en un sistema político autoritario y represivo, 
 abriendo un camino crucial tanto para la democracia como para el reconocimiento  de 
 una sociedad basada en la diversidad. 
 El Memorial del 68 recoge los testimonios de numerosos protagonistas y analistas del 
 movimiento  estudiantil, con el propósito de preservar el recuerdo activo de un 
 acontecimiento fundamental en la formación del México contemporáneo. La  experiencia 
 de cada una de estas personalidades constituye el elemento principal de la instalación 
 museográfica, que incorpora diversos materiales de carácter  documental provenientes 
 de la época. Los relatos que integran la exposición distan mucho de ofrecer una imagen 
 unívoca de lo acontecido: su riqueza radica precisamente en la pluralidad de  los puntos 
 de vista. 
 El Memorial no pretende ser el foro de una versión definitiva de la gran movilización que 
 convulsionó al  país, sino hacer partícipe al visitante de un ejercicio de memoria colectiva e 
 individual, que lo ubicará en  el umbral de su propia verdad.32 
 

De esta manera, queda establecida una idea particular que funciona como piso de 

interpretación del Memorial, es decir, de esta versión museográfica del movimiento del 68, 

la cual tiene que ver con la premisa de que México ha vivido una transformación de un 

sistema político autoritario y represivo a un sistema democrático que reconoce a una 

sociedad basada en la diversidad. Por otro lado, vemos que hay un esfuerzo por establecer 

que los testimonios apelan a una diversidad de puntos de vista, lo cual en principio y por 

definición es cierto, pues se trata de 57 personas distintas hablando del movimiento, sin 

embargo, éstas pertenecen a una capa específica de la intelectualidad mexicana, 

clasemediera, que expresa una visión bastante homogénea y en consonancia con la anterior 

                                                
31 Las cursivas son nuestras. 
32 Texto número 2. 
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premisa de la transformación hacia la democracia en México. 

 La primera unidad temática del memorial está indicada por un cartel en el que se lee 

1958 y 1968: Preámbulo, en letras que emulan los tipos de las máquinas de escribir.  

          Imagen 4 

El primer texto del Preámbulo  se transcribe a continuación: 

 58 - 68 Preámbulo  
 El movimiento estudiantil de 1968 no debe ser visto como un hecho aislado, sino en función 
 de una  época asociada a transformaciones profundas en el mundo. Los años sesenta se 
 despliegan como un  periodo de tensión marcado por la guerra fría, los procesos de 
 liberación en Asia, África y América, las luchas por los derechos civiles y el vertiginoso 
 avance de la ciencia, hechos que acompañan el  surgimiento del conjunto de movimientos 
 que fueron definidos como la contracultura, experiencia en la  que grandes sectores de 
 jóvenes encuentran una alternativa vital. Mientras tanto en México el desarrollo  económico 
 que había permitido el crecimiento de clases medias, se veía neutralizado por el hermetismo 
 político de la élite gubernamental que recrudecía el autoritarismo, el control ideológico y 
 cancelaba las  posibilidades de cambio democrático.33 
 

En la sala, el asistente puede ver un video en el que se muestran imágenes de un globo 

terráqueo en el que se ubica el territorio mexicano, para después dar paso a imágenes como 

las que se veían en las mamparas del vestíbulo y se pueden escuchar canciones de The 

Beatles, Enrique Guzmán y otros cantantes mexicanos y de habla inglesa de la época. En la 

sala contigua aparecen las fotografías de los cincuenta y siete protagonistas y analistas 

                                                
33 Texto número 3. 
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cuyos testimonios hacen las veces de hilo conductor de la narrativa del Memorial34, así 

como una primera serie de testimonios, de carácter personal. Los entrevistados hablan aquí 

de su condición social, de su contexto familiar, de la llegada de la televisión a sus hogares, 

etcétera. Ésta sección lleva el nombre de El perfil de una generación, que se indica con un 

cartel35. Me parece clave acotar aquí que se trata del perfil de una generación de clase 

media de la Ciudad de México, que no fue la única que le dio fuerza al movimiento; queda 

fuera la memoria de los obreros, amas de casa, estudiantes de padres obreros o campesinos 

que conformaron también el movimiento, con lo que queda claro aquí el recorte de una 

memoria de los dirigentes clasemedieros del 68. 

 A continuación, se presenta una línea temporal, resumiendo los hechos relevantes 

de cada año desde 1958 a 1968.36 Se trata de un recuento ilustrativo que pretende generar 

un contexto internacional que resuena en los episodios políticos y sociales de México. Se 

ofrece un contexto en el que se da importancia a los episodios ocurridos en Estados Unidos, 

Europa, así como en América Latina y Asia. El carácter episódico de este panorama 

                                                
34 A continuación enlisto los personajes en cuestión: Alfredo Joskowics (Cineasta mexicano de origen 

polaco, director del largometraje El cambio, film que trata de los acontecimientos del 2 de octubre de 
1968), Andrea Revueltas (socióloga y politóloga, hija de José Revueltas), Andrés Caso (político 
mexicano, representante del gobierno en las negociaciones con los estudiantes en 1968), Annie Pardo 
(bióloga de la UNAM), Antonio Pérez Sánchez (miembro del Comité de lucha de la Facultad de Derecho 
de la UNAM), Arnaldo Coen (artista mexicano), Arturo Martínez Nateras (ex-militante del partido 
comunista), Luis Tomás Cervantes Cabeza de Vaca, Carlos Monsiváis, Daniel Cazés, David Huerta, Elena 
Poniatowska, Elisa Ramírez, Enrique Ávila, Fausto Trejo, Fernanda Campa, Fernando Solana, Federico 
Weingartshofer, Gerardo Estrada, Gilberto Guevara Niebla, Guillermo Palacios, Guillermo Sheridan, 
Humberto Musacchio, Ifigenia Martínez, Javier Barros Valero, Jesús Martín del Campo, Jorge de la Vega, 
Jorge Juanes, Jorge Pérez Vega, José Agustín, José Luis Cuevas, José Woldenberg, Leopoldo Ayala, Lucy 
Castillo, Luis González de Alba, Manuel Peimbert, Marcelino Perelló, Marcia Gutiérrez, Margarita Suzán, 
Mario Lavista, Marta Lamas, Myrthokleia González, Ana Ignacia Rodríguez Nacha, Óscar Menéndez, 
Pablo Gómez, Paco Ignacio Taibo II, Pedro Ramírez Vázquez, Raúl Álvarez Garín, Roberto Escudero, 
Roberto Sánchez, Roger Bartra, Rolando Cordera, Salvador Martínez de la Rocca El pino, Sócrates 
Amado Campos Lemus, María Teresa Juárez de Castillo, Victor García Mota, Víctor Muñoz. 

35 Todos los carteles están escritos con el tipo de letra antes mencionado, se indicará lo contrario dado el 
caso. 

36 Ver anexos. 
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histórico, al ser ilustrativo, presenta una lectura más bien fragmentada de la época. Para el 

caso mexicano, es difícil entender los procesos sociales que se llevaban a cabo, así como 

los asesinatos a líderes populares, de la guerrilla en el norte y los estudiantes en Morelia y 

el D.F. reprimidos por el gobierno priista. Es difícil dirimir la importancia de estos hechos 

relevantes en lo referente al movimiento estudiantil, salvo quizá en lo más evidente que 

tiene que ver con un clima de represión sistemática de los movimientos estudiantiles. Más 

adelante hablaremos de la importancia que tiene reparar en esta presentación de la 

información que caracteriza el Memorial. 

 La siguiente sección del relato del Memorial y correspondiente asimismo al 

Preámbulo corresponde al llamado milagro mexicano. El texto correspondiente se 

transcribe a continuación: 

 Durante los años sesenta México vivió un período de crecimiento económico constante al 
 que se le llamó  milagro mexicano. La estabilidad permitió que el país se urbanizara 
 rápidamente. El crecimiento  económico del 7% anual, benefició a un nuevo sector de la 
 población, conocido como "clase media". Dentro de ella se ubicaba un sector de la 
 burocracia, obreros y empleados especializados, profesionistas,  pequeños comerciantes y 
 universitarios. 
 Sin embargo, el milagro mexicano tuvo un lado oscuro. El desarrollo económico se vio 
 neutralizado por el hermetismo de la política gubernamental, que mantuvo bloqueados  los 
 canales que proyectaran una transformación política necesaria para  materializar los 
 cambios democráticos exigidos por algunos sectores de la sociedad.37 
 

Los cambios democráticos exigidos por algunos sectores de la sociedad y la transformación 

política son enunciados como valores en sí mismos, sin que se profundice en cuáles eran 

esos sectores de la sociedad y qué significaban en ese contexto mexicano esos "cambios 

democráticos", esa transformación política necesaria de la que se habla. 

 En la subdivisión del milagro mexicano hay otra sección de fragmentos de 

                                                
37 Texto número 4. 
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testimonios que corresponden a una explicación del éste. 

 En la misma sala se ilustran hechos y procesos considerados como precursores del 

movimiento estudiantil, como la invasión mundial de los hippies38, en donde se muestran 

fotografías e imágenes de ese movimiento contracultural. En esa misma sección, llamada 

cultura y de contracultura, se muestran en una vitrina los libros Rayuela de Julio Cortázar, 

De perfil de José Agustín, La feria de Juan José Arreola, Diarios de Violeta Parra, El diario 

del Ché en Bolivia, Farabeuf de Salvador Elizondo, entre otros.  Lo anterior va 

acompañado del siguiente texto: 

Durante los años sesenta la cultura mexicana vivió un proceso de apertura. En las revistas 
 especializadas, los espacios y los museos, se percibía un creciente cosmopolitismo que 
 acercaba a los artistas e intelectuales del país con las corrientes críticas de pensamiento 
 contemporáneo. Paulatinamente se desplazaba el nacionalismo que hasta entonces había 
 caracterizado las  
expresiones de la cultura oficial. 
Numerosas propuestas renovaron la vida académica y las artes, haciendo eco de la lucha 
 eminentemente juvenil por la libertad sexual, los derechos civiles y la búsqueda de nuevas 
 formas  de conocimiento. Junto con la rebeldía juvenil entran en escena propuestas artísticas 
 interdisciplinarias con vertientes tan disímiles como el op art, el happening, el performance 
 y el arte efímero. Musicalmente, el rock aparece como un género que identifica globalmente 
 a la juventud y a nivel local, presenta competencia a la música ranchera, el son tropical y el 
 bolero.39 

 

Señalamos de nueva cuenta que los rasgos culturales mencionados en este texto y en esta 

parte de la narrativa apuntan a ilustrar, pero sin una profundización y una elaboración de las 

expresiones culturales como elementos que permitan una inteligibilidad de la movilización 

política de los jóvenes mexicanos. 

 La sala siguiente se titula: Julio-diciembre de 1968: Movimiento estudiantil40. Esta 

vez el cartel aparece al lado de la imagen de un puño izquierdo. A partir de esta sala 

                                                
38 Este subtítulo tiene otro tipo de letra, distinto del de las máquinas de escribir. 
39 Texto número 5. 
40 Esta sección corresponde a la división temática Desarrollo. Ver texto número 1. 
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empieza un relato cronológico, en el que se describen los momentos que se consideran 

relevantes, a partir de fechas determinadas, para el devenir del movimiento estudiantil. Así 

pues, se inicia el relato con un cartel en el que se lee Así comenzó todo41, acompañado de 

una imagen relativa a la represión que ejerció la fuerza pública el 23 de julio de 1968. En 

los textos de la sala se indica que dicha represión tuvo lugar al día siguiente de que 

estudiantes de la vocacional 5 y la Preparatoria Isaac Ochoterena iniciaran una pelea 

callejera. La respuesta de la policía preventiva del Distrito Federal, se indica, fue altamente 

represiva y fue agravada por la irrupción de la policía en la Vocacional número 5. 

 

 

 

La sección Así comenzó todo, está acompañada de reproducciones de una página de 

periódico en la que el encabezado señala: El Orden fue Restablecido al Intervenir Fuerzas 

Policiacas. Riñeron Estudiantes en La Ciudadela. Encontramos, asimismo, otro módulo en 

el que se escuchan testimonios de las personas entrevistadas y en el suelo podemos ver la 

                                                
41 Con otra tipografía. 
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reproducción de un volante invitando a la protesta que tendría lugar el 26 de julio en el que 

se lee: 

26 de julio. Concentración y Marcha Juvenil 
 Joven obrero, estudiante, empleado, manifiesta tu apoyo a la gran Revolución Cubana, 

participa activamente en la concentración y marcha juvenil que se realizará 
 El 26 de julio 
 A las 6 p.m. 
 En el Salto del agua 

¡Viva la Revolución Cubana! y firma JUVENTUD COMUNISTA DE MÉXICO. 

 

La sección está titulada “Así comenzó todo”. En la reproducción de este volante surgen 

algunas dudas sobre el inicio del movimiento. Hay una organización convocante, de la que 

no se habla en ninguno de los textos, cuyo volante  ilustra esta parte del Memorial pero de 

la que el Memorial no nos dice nada. ¿Por qué no se habla de las organizaciones 

comunistas o de la importancia en la época del triunfo de la Revolución Cubana? ¿Por qué 

no está presente ahí un análisis del pensamiento revolucionario y comunista de la época? 

En definitiva, ese pensamiento y esos militantes no tienen lugar en el Memorial, aparecen 

como una ilustración en un volante que termina por ser mudo porque esa discusión está al 

margen de la narración. 

 A continuación se relatan los acontecimientos del 26 de julio, día en que la 

manifestación antes señalada se unió a otra marcha a la que asistían estudiantes que 

repudiaban los acontecimientos en la vocacional 5. Estas manifestaciones fueron reprimidas 

en las inmediaciones del centro histórico de la Ciudad de México, como se relata en el texto 

que acompaña esta sección. Después, se narran los hechos suscitados por la represión de 

esa marcha; podemos leer que los estudiantes tomaron las preparatorias 1, 2 y 3 de la 

UNAM, entre los días 27 y 29 de julio, a lo que la policía respondió ocupando planteles de 
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la Escuela Nacional Preparatoria y del Instituto Politécnico Nacional. En esas acciones 

quedó dañada la puerta colonial de la entonces Preparatoria número 1. La puerta dañada 

ahora tiene un papel ilustrativo en el memorial. 

 

 

Las imágenes que van configurando el relato visual funcionan como ilustraciones de los 

textos verbales y escritos. 

 Los siguientes acontecimientos se enmarcan entre el 30 de julio y el 1 de agosto. Se 

señala en el texto escrito que las clases fueron suspendidas en las escuelas de la UNAM y 

que el rector Javier Barros Sierra izó la bandera a media asta en respuesta a la violación de 

la autonomía universitaria. El primero de agosto tuvo lugar una manifestación en defensa 

de la autonomía. El visitante puede leer parte del discurso de Javier Barros Sierra: 

"Podemos decir que se juegan en esta jornada no sólo los destinos de la Universidad y el 
 Politécnico, sino las causas más importantes, más entrañables para el pueblo de México. En 
 la medida en sepamos  demostrar que podemos actuar con energía, pero siempre desde el 
 marco de la ley, tantas veces violada,  pero no por nosotros, afianzaremos no sólo la 
 Autonomía y las libertades de nuestras casas de estudios superiores, sino que 
 contribuiremos fundamentalmente a las causas libertarias de México. "Vamos pues, 
 compañeros, a expresarnos" Javier Barros Sierra. Ciudad Universitaria, 1 de agosto.42 

                                                
42 Texto número 6. 
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El llamado de Barros Sierra a "actuar con energía pero siempre desde el marco de la ley" 

forma parte de una reivindicación actual de la llamada izquierda partidista. Como hemos 

dicho, la construcción del memorial es producto de una cesión por parte del gobierno del 

Distrito Federal, del Partido de la Revolución Democrática,  y no parece casual que se citen 

en el Memorial este tipo textos en los que se evoca una lucha, pero "siempre desde el marco 

de la ley". En ese sentido, el silencio en torno a las organizaciones guerrilleras es clave en 

el ordenamiento del Memorial. La memoria es la de una izquierda pacífica, víctima del 

autoritarismo. 

 Lo siguiente en el relato del desarrollo del movimiento es la formación del Consejo 

Nacional de Huelga (CNH) y la coalición de profesores. Se acompaña este acontecimiento 

de fotografías y de testimonios orales, así como del siguiente texto: 

  

El máximo órgano resolutivo del movimiento estudiantil fue el Consejo Nacional de Huelga 
(CNH). En este foro se presentaban las decisiones de las asambleas de cada escuela o 
facultad y se dirimían las diferentes propuestas de acción política. El CNH estaba integrado 
por dos o tres representantes de cada  uno de los centros educativos en paro, razón por la 
que llegó a sumar entre 140 y 210 miembros. Se caracterizaba por una composición diversa, 
evidenciada tanto en las escuelas participantes como en las corrientes políticas 
representadas43, lo que se reflejaba en la compleja dinámica de la toma de decisiones. 
Desde el 5 de agosto los profesores de las distintas instituciones involucradas, formaron un 
 órgano de apoyo al movimiento estudiantil: la Coalición de Maestros de Enseñanza Media y 
 Superior Pro- Libertades Democráticas. Este agrupamiento se adhirió al pliego petitorio44 
 y se solidarizó con las  decisiones tomadas por el CNH, manifestándose sistemáticamente a 
 favor de la libertad como condición  para la enseñanza, por el respeto a la constitución y 
 por la necesidad de resolver el conflicto mediante diálogo público.45 

 

                                                
43 Cursivas mías. Quiero llamar la atención sobre la falta de complejización de estas corrientes, su 

vinculación con la juventud comunista o con partidos como el PC que en ese momento se encontraba en 
clandestinidad. 

44 Compuesto de seis puntos, a saber: 1) Libertad a los presos políticos. 2) Destitución de los jefes policiales. 
3) Desaparición del Cuerpo de Granaderos. 4) Derogación del artículo 145 y 145 bis del Código Penal 
Federal que condenaba el delito de disolución social. 5) Indemnización a los familiares de heridos y 
muertos. 6) Deslindamiento de responsabilidades de las autoridades. 

45 Texto número 7. 
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A continuación se habla de las brigadas que Marcelino Perelló caracterizaría en su 

testimonio como el sistema circulatorio del movimiento, siguiendo con la analogía del 

funcionamiento del cuerpo, en el que  el CNH era el cerebro. El texto del Memorial es el 

siguiente: 

Las brigadas eran pequeños grupos de estudiantes encargados de difundir el pliego petitorio 
 y dar información sobre el movimiento a los habitantes del Distrito Federal y otras ciudades 
 del país. Su función era comunicar un punto de vista alternativo al de los grandes medios de 
 comunicación y hacer  frente a los ataques de la prensa oficial. Las brigadas actuaban con 
 rapidez e ingenio. Realizaban  mítines relámpago en autobuses, mercados y plazas 
 públicas; también repartían volantes en la calle,  en las manifestaciones y en centros de 
 reunión o  
trabajo.46 

 

Se hace mención a la forma en que se vivía la huelga en las escuelas, al festival cultural 

organizado durante la huelga en Ciudad Universitaria y se presentan imágenes fotográficas 

que ilustran esos hechos, así como recortes de publicaciones periódicas de la época y un 

collage de expresiones de la Gráfica del 68. 

 Hasta aquí se caracteriza el movimiento estudiantil como diverso, festivo y bien 

organizado. El trasfondo ideológico, sin embargo, queda, por lo menos hasta este punto, en 

una especie de suspenso. Como ilustraba el volante que transcribí antes, había un clima de 

época que vinculaba las luchas populares latinoamericanas con la Revolución cubana, 

aspecto que queda sesgado en los discursos y en los planteamientos gráficos, más allá de la 

figura revolucionaria de Ernesto Guevara. Me parece importante enfatizar esto, pues priva 

la idea de la democracia como motor de lucha del movimiento, cuando en realidad había un 

motor revolucionario impregnado por la ideología marxista y la lucha de clases. 

                                                
46 Texto número 8. 
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 Gráfica 

Los estudiantes de las escuelas de artes plásticas como San Carlos, de la UNAM y "La 
Esmeralda", del Instituto Nacional de Bellas Artes (INBA), conformaron brigadas para la 
elaboración de propaganda política de carácter gráfico a favor del movimiento. 
Generalmente las imágenes estaban acompañadas de frases cortas que hacían referencia a 
 las demandas  del pliego petitorio. Los temas más recurrentes son la crítica a la brutalidad 
 de las fuerzas policiacas y las demandas de libertad de expresión y excarcelación de los 
 presos políticos. A menudo hacía una  parodia del diseño publicitario de la XIX 
 Olimpiada. Los carteles fueron pegados por toda la ciudad en  los planteles en huelga, en 
 autos y camiones que acompañaban a las manifestaciones; también fueron  usados 
 como estandartes y en formatos pequeños, como volantes.47 
 

 

                                                
47 Texto número 10. 
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 A continuación se narran igualmente los hechos correspondientes al periodo que va 

del 15 al 22 de agosto. Se señala que el secretario de gobernación, ofrece el 22 de agosto un 

diálogo con los estudiantes, quienes siempre pusieron la condición de que éste fuera 

público. Encontramos después una sala con sillones en la que se presentan los testimonios 

de los entrevistados; se trata de narraciones esta vez de mayor duración, en las que el 

asistente puede escuchar los relatos individuales correspondientes a esos días de agosto. 

Hay, también, otro volante reproducido, en el que se invita al pueblo, a los estudiantes, a 

los profesores, a los PADRES DE FAMILIA  al debate público que tendría lugar el 20 de 

agosto. 

 

En esa misma sala, se proyecta un video elaborado por el artista Francis Alÿs, llamado 

cuentos patrióticos, que se trata de una grabación en la que aparece el artista plástico dando 

vueltas al asta bandera del zócalo capitalino. Detrás de él se forma una fila de borregos. 

 Cuentos patrióticos 
 Francis Alÿs, en colaboración con Rafael Ortega, 1997 
 Video instalación en loop, 24 min. 40 seg. 
 A partir del relato sobre la manifestación del desagravio a la bandera del 28 de agosto de 
 1968, el artista  Francis Alÿs (Bélgica, 1959) realizó un video en el que aludía de manera 
 metafórica al evento. Al conducir un hato de ovejas alrededor del asta bandera del Zócalo 
 de la Ciudad de México, evocaba el  acto en el que los burócratas fueron obligados a 
 manifestarse en contra del movimiento estudiantil en  1968 y, en protesta, entraron a la z
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 plaza balando como borregos.48 
 

Se siguen narrando hechos represivos, como el correspondiente a la manifestación en el 

centro histórico el 27 de agosto.  

 El recorrido continúa en la planta inferior del edificio. Se indican los siguientes 

momentos en el Desarrollo del movimiento mediante una marca en la parte superior de las 

escaleras: 

 

A continuación se menciona la manifestación del 13 de septiembre, conocida como 

Manifestación del silencio, en la que, según se indica en un texto, marcharon 250, 000 

personas en total silencio en respuesta a las declaraciones de representantes del gobierno, 

acusando a los estudiantes de "revoltosos" y "provocadores". 

 Los acontecimientos correspondientes a la llamada tensión, se enlistan de la 

siguiente manera: 1 de septiembre, amenaza del presidente Gustavo Díaz Ordaz de sofocar 

el movimiento estudiantil; 3 de septiembre, el CNH ratifica la demanda de diálogo público; 

6 de septiembre, el gobierno responde a la demanda de diálogo público condicionándolo al 

proponerlo pero "sin exhibicionismo", el rechazo del CNH se hace ver en un mitin de 25 

                                                
48 Texto número 11. 
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mil personas en Tlatelolco; 9 de septiembre, Barros Sierra llama a volver a clases sin 

renunciar a los fines del movimiento. 

 Posteriormente, se enuncia el 18 de septiembre como otra fecha clave, día en que el 

ejército toma Ciudad Universitaria, resultando 500 personas detenidas, mientras que el 24 

de septiembre ocurre otra ocupación en el Casco de Santo Tomás y otras instalaciones del 

IPN. 

 Finalmente se llega al 2 de octubre. Lo primero que encuentra el visitante en esta 

sección es una sala con sillones en la que se muestran imágenes de video correspondientes 

a los hechos violentos y represivos de la tarde del 2 de octubre. En el primer texto de la 

sección se menciona que en la mañana de ese día se iniciaron las negociaciones entre 

representantes del CNH y del gobierno. Más tarde se llevaría a cabo la manifestación, 

citada a las 5 de la tarde. En un texto se presentan de manera detallada los diferentes 

momentos de la tarde del 2 de octubre: 

 2 de octubre 
 17:30 

Inicia el mitin. En el tercer piso del edificio Chihuahua se improvisa una tribuna. 
Myrthokleia González,  maestra de ceremonias, anuncia que la manifestación no saldrá 
hacia el Casco de Santo Tomás para  evitar enfrentamientos. Asimismo, informa sobre el 
inicio de la huelga de hambre de los presos políticos. 

 18:10 
 Un helicóptero arroja luces de bengala. El ejército se despliega sobre los manifestantes. 

Grupos paramilitares vestidos de civil capturan a los dirigentes del CNH en el edificio 
Chihuahua y comienzan a disparar hacia la plaza. Se generaliza el fuego cruzado. 

 18:45 
 Tras media hora de fuego intenso decrece la balacera, que continúa intermitentemente a lo 
 largo de la tarde y primeras horas de la noche. 
 19:00 

El ejército toma el control de la plaza y dispone tanques en la entrada del edificio 
Chihuahua. Los detenidos son conducidos al muro sur de la iglesia de Santiago  Tlatelolco 
y puestos en línea en el  corredor entre ésta y el edificio de la Secretaría de Relaciones 
Exteriores. 

 00:00 
Los detenidos son trasladados a diversas cárceles de la Ciudad de México. Los dirigentes 
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del CNH son conducidos al Campo Militar No. 1. Hay un número indeterminado de 
muertos y heridos.49 

 

En esta sala encontramos una instalación constituida por algunas bolsas, zapatos y objetos 

personales ubicados en el piso. 

 

La instalación se explica en el texto que a continuación se transcribe: 

 2 de octubre 
 Víctor Muñoz, 1973 
 Reposición de instalación, 2007 
 Una fotografía publicada en la prensa mexicana en los días posteriores al 2 de octubre, 

mostraba los objetos (zapatos, bolsos y todo tipo de pertenencias) que quedaron en el suelo 
como testimonio de la huída apresurada de la multitud en la Plaza de las Tres  Culturas. A 
partir de esta imagen, el artista Víctor Muñoz (ciudad de México, 1948) realizó una 
instalación de arte-objeto en el año de 1973, como un signo del impacto que el 
acontecimiento había adquirido entre los jóvenes en los años inmediatamente posteriores al 
trágico suceso.50 

 

Otra división indicada es la de Los días después,  en la que  se menciona el papel de la prensa frente 

a la matanza.  Se habla del silencio general, salvo en publicaciones como la gaceta ¿Por qué?; el 

asistente puede entrar a una sala que émula una celda en la que, pegada a los muros, aparece una 

franja luminosa que funciona como soporte de imágenes fotográficas de personas 

aprehendidas el 2 de octubre. 

                                                
49 Texto número 12. 
50 Texto número 13. 
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El texto con el que se cierra esta parte del relato se transcribe a continuación: 

La violencia gubernamental desatada en la Plaza de las Tres Culturas hizo que el CNH se 
 planteara la necesidad de continuar la huelga durante la Olimpiada, pese al incierto 
 resultado que podían tener las  negociaciones con el gobierno. Para evitar nuevos actos 
 represivos, los representantes del movimiento  estudiantil que no habían sido encarcelados 
 anunciaron la decisión de no realizar actos públicos durante  el desarrollo de la 
 Olimpiada. Para ese momento, la ciudad había sido tapizada con propaganda que 
 exhibía el lema olímpico "Todo es posible en la paz", así como por el símbolo de los 
 Juegos, una  
paloma  blanca. 
Pese a la tregua decretada por el CNH, las Olimpiadas no escapan de la turbulencia política: 
 el 17 de octubre en el estadio de la Ciudad Universitaria, los afroamericanos John Carlos y 
 Tommie Smith, de los  Estados Unidos, ganaron el primer y tercer lugar en la carrera de los 
 200 metros planos. Durante la  ceremonia de premiación saludaron a la bandera de su país 
 levantando el puño con un guante negro. Ambos lucían un botón de la OPHR, el 
 Proyecto Olímpico por los Derechos Humanos promovido por el sociólogo Harry 
 Edwards, quien instó a los atletas afroamericanos a boicotear los Juegos. Smith diría 
 más tarde: cuando gano, soy americano, no afroamericano. Pero si hiciera algo malo, dirían 
 que soy un negro. Somos negros y orgullosos de serlo.51 52 

 
Lo siguiente en la narración tiene que ver con el inicio de los juegos olímpicos. Se 

utilizan imágenes ilustrativas como la de los corredores estadounidenses negros, levantando 

el puño con un guante negro, así como imágenes de Salvador Allende y  la guerra de 

                                                
51 Texto número 15. 
52 Es llamativo que se mencione este episodio como una manifestación relacionada a la movilización 

estudiantil, pues en realidad fue una manifestación de los atletas estadounidenses en el seno de una lucha 
por los derechos humanos en Estados Unidos no vinculada al movimiento estudiantil mexicano. 
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Vietnam como telón de fondo. 

El periodo que se narra corresponde al proceso que dio lugar al final de la huelga. 

Aquí el texto del memorial es mucho más breve; se habla de la liberación de una parte de 

los presos políticos el 26 de octubre y del cese de la ocupación por parte del ejército en el 

Casco de Santo Tomás, el 29 de octubre. También se exponen las discusiones sobre 

mantener el paro entre el 4 y el 5 de noviembre y, finalmente, la decisión, el 4 de 

diciembre, de levantar el paro, seguido de la disolución formal del CNH, el 6 de diciembre 

de 1968. 

 Después del texto referido, el visitante se encuentra frente a la reproducción del 

Manifiesto a la Nación "2 de octubre" firmado por el Consejo Nacional de Huelga en 

diciembre de 1968, texto con el que se pone fin a la huelga y se disuelve el CNH. 

 Seguido de lo anterior, puede verse el poema de Rosario Castellanos llamado 

Memorial del 68, después del cual encontramos el siguiente texto, correspondiente a las 

denominadas repercusiones del movimiento, ubicadas entre los años 1969 y 197353 

La sala siguiente está indicada por el cartel: 1969-1973 Repercusiones. 

  

                                                
53 El límite se nos dice, tiene que ver con el golpe de Estado en Chile. 
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El texto que introduce esta sección es el siguiente: 

A pesar de la violencia represiva, numerosos miembros de la generación que vivió el 68, 
continuaron  luchando en diversos espacios de la sociedad mexicana después del 2 de 
octubre. El último segmento de  la muestra sigue con atención la vida de los protagonistas y 
da cuenta -como testimonio general- del significado que el movimiento estudiantil tiene en 
la historia de México.54 

 

En esta sala se establece una línea temporal a la manera de la que está en la sección del 

preámbulo. Se refieren algunos hechos de los años en cuestión que se culminan con el 

golpe de estado en Chile, y que fungen como marco del contexto en el que se inscriben las 

repercusiones posteriormente enunciadas. Se habla después de la vida en la cárcel; se 

utilizan fotografías ilustrativas y algunos testimonios de los entrevistados. Luego se señala 

la salida de la cárcel dentro del proceso de amnistía del año 1971: 

Hacia el mes de marzo de 1971 el gobierno de Luis Echeverría ofreció la libertad a los 
 presos políticos del movimiento estudiantil, pero a cambio les exigió su salida del país. A 
 finales del mes de abril los presos políticos comenzaron a ser liberados de la cárcel de 
 Lecumberri y tras un intrincado viaje por Sudamérica, fueron acogidos por el gobierno 
 socialista de Salvador Allende en Chile. El exilio duró  pocos meses. Después de las 
 declaraciones del secretario de gobernación, Mario Moya Palencia, quien afirmaba  que 
 estaban fuera del país por su propia voluntad, los dirigentes decidieron volver. Fueron 
 recibidos en Ciudad Universitaria el 3 de junio de 1973.55 

 

                                                
54 Texto número 16. 
55 Texto número 17. 
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Se explica después el proceso mediante el cual tuvo lugar el fin de la huelga estudiantil: 

Después del movimiento del 68, la actividad estudiantil entró en un período de repliegue 
 interno, enfocado en la reflexión sobre lo ocurrido y las alternativas para continuar la lucha 
 en diferentes vertientes. En algunos casos, la acción se centró en democratizar la vida 
 interna de las universidades y  hacer campañas de apoyo a los presos políticos para su 
 liberación incondicional. En la década de los  setenta los estudiantes se organizaron en 
grupos con diversas posturas políticas, que se radicalizaron  después de la sangrienta  
represión a una manifestación estudiantil el 10 de junio de 1971, en la que  fuerzas 
 gubernamentales utilizaron a un grupo paramilitar clandestino denominado "Los 
 Halcones”. Los  activistas continuaron difundiendo sus ideas y propuestas por medio de 
 pequeños suplementos,  o volantes de circulación local.56 

Se hace, asimismo, mención a Heberto Castillo y a José Revueltas como figuras 

importantes para el movimiento del 68. 

 En los textos 19 y 20 se habla de las repercusiones culturales del movimiento, tales 

como libros y crónicas. Se consideran  Días de guardar, de Carlos Monsiváis (1970), La 

noche de Tlatelolco, de Elena Poniatowska (1971), Los días y los años, de Luis González 

de Alba (1971), entre otros. Se mencionan, asimismo, documentales como El grito de 

Leobardo López Arretche (editado entre 1968 y 1970). 

 

La última sala, con sillones y proyección de video, está dedicada a un epílogo en dónde los 

visitantes pueden escuchar las opiniones de balance final que los entrevistados hacen sobre 

el Movimiento estudiantil. Salvo el testimonio de Marcelino Perelló, el resto de los 
                                                
56 Texto número 18. 
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entrevistados coinciden en la importancia del movimiento en términos de democratización 

de México. Perelló señala que el movimiento en sí no se planteó una lucha democrática 

sino una lucha por las libertades; apunta que el 68 fue el canto del cisne, haciendo 

referencia a que los cisnes cantan sólo cuando se mueren, porque para él significa el fin de 

los movimientos revolucionarios, ubicando el proceso mexicano en el contexto 

internacional, aunque no necesariamente dentro de un contexto latinoamericano. Otro 

testimonio que me parece importante señalar, además de ser el último y resaltar por ello, es 

el de Carlos Monsiváis, quien señala su esperanza de que el memorial hable de la disidencia 

y que no sirva sólo para la satisfacción de los gobernantes. 

 La última sección del Memorial corresponde al Centro de documentación, 

introducido por el siguiente texto: 

 Centro de documentación 
 Esta área ofrece servicio de consulta al público. Aquí se concentra la información íntegra 
 que sustenta los contenidos en los que está basado el Memorial del 68, como es el caso de 
 los registros testimoniales o el de los materiales hemerográficos, bibliográficos y 
 audiovisuales. Asimismo, están a disposición del usuario un conjunto de programas 
 interactivos, cuyo objetivo es profundizar el  conocimiento sobre el movimiento 
 estudiantil, el contexto histórico en el que se desarrolló y captar  las opiniones de los 
 visitantes.57 
 

Se encuentran ahí los siguientes libros para su consulta: El movimiento estudiantil de 

México. Julio/diciembre de 1968, de Ramón Ramírez, México 68: Juventud y revolución de 

José Revueltas, Los días y los años, de Luis González de Alba, El movimiento popular 

estudiantil de 1968 en la novela mexicana, de Gonzalo Martré, Poemas y narraciones 

sobre el movimiento estudiantil de 1968, de Marco Antonio Campos y de Alejandro 

Toledo, Memorial. Relato a muchas voces, de Daniel Cazés, Años críticos. La UNAM 

                                                
57 Texto número 21. 
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1968-1987, de Gastón García Cantú, La noche de Tlatelolco, de Elena Poniatowska, La 

imaginación y el poder, de Jorge Volpi, Días de guardar, de Carlos Monsiváis, así como un 

par de ejemplares del catálogo del memorial llamado Memorial del 68, y Crónica de 1968, 

de Daniel Cazés. 

 En el centro de documentación hay tres módulos en los cuales se puede ver el 

contenido completo de los testimonios. El visitante debe pedir el video de cada una de las 

personas entrevistadas; el tiempo de duración de cada entrevista es de entre una hora y 

media y dos. En total hay más de cien horas de testimonios. 

 

En otros módulos hay unas computadoras en las que los visitantes pueden dejar su 

testimonio, esto es, sus opiniones acerca de la visita al Memorial. 

 

 2.2. Las memorias del 68 

 

Antes de entrar al análisis de lo ordenado en el Memorial considero que es importante 

ubicar la creación del Memorial en el marco de un enfoque que ayude a entender las 

distintas formas en que se ha generado la memoria del movimiento estudiantil de 1968, 

retomaremos para dicha ubicación los planteamientos de Allier, como herramienta para 
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entender a qué momento corresponde la creación del Memorial. 

 Allier señala que el primer tipo de memoria iría de 1969 a 1977, sería la memoria de 

denuncia de la represión (Allier, 2009: 296), la segunda, de 1978 a 1985, representaría 

aquella en la que "la denuncia encuentra sus motores de memoria" (Allier, 2009: 296), pues 

con la reforma política de 1977, el PCM pudo salir de la ilegalidad, razón por la cual, en 

1978, tanto partidos de izquierda como otras agrupaciones sociales liberaron la 

conmemoración del 2 de octubre (cf. Allier, 2009: 297).  Desde 1978 "se agregó la demanda 

de presentación de los desaparecidos políticos, producto de la “guerra  sucia” (El Día, 3 de octubre de 

1978), con lo que  estas dos demandas han estado presentes desde entonces, aunque no se trate de 

los mismos prisioneros ni de esos únicos desaparecidos" (Allier, 209: 298). Una tercera 

etapa, que iría de 1986 a 1992, estaría marcada, según Allier, por la memoria del 

movimiento estudiantil como una lucha por la democracia, en la que el comunismo-

socialismo comenzó a ser relegado por un discurso "democrático" (cf. Allier, 2009: 299); 

de ahí surgió una memoria del elogio. 

 Así pues, de un relato de la represión, de la memoria de denuncia, la memoria del 68 

pasó a ser una memoria del elogio en el marco de un discurso de democratización del país. 

De 1993 a 1999, el Comité Nacional 25 años del 68 (formado por ex líderes estudiantiles) 

propuso crear una comisión de la verdad, finalmente conformada el 1 de septiembre de 

199358, que tuvo como objetivos principales llegar a conclusiones generales con base en la 

revisión documental y reunir en un único acervo constituido de libros, material 

                                                
58  Sus  miembros ,  que  no  debían  haber  s ido  l íderes  o  ac tores  cent ra les  de l  movimiento, 
fueron 21, entre los que destacaron: Sergio Aguayo Quezada, Lorenzo Meyer, Paco Ignacio Taibo II, Carlos 
Monsiváis, Luis Javier Garrido, Bernardo Bátiz y Héctor Ortega (cf. Allier, 2008) 
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hemerográfico y gráfico, documentos y testimonios, a partir de los cuales "la comisión 

entregó su informe el 16 de diciembre de ese año: analizó 70 casos, logrando la plena 

identificación de 40 muertos (Comisión de la Verdad 68, 1993)" (Allier, 2009: 304) 

 Para Allier esta etapa de memoria del elogio se vincula con los intereses de la "clase 

política" en México pues 

 

Si los distintos actores pol í t icos  interesados buscaban los  or ígenes de la  
 t ransición,  e l  68 era  un acontecimiento político que se les acomodaba de distintas 
 maneras: para algunos  miembros del PRI era una forma de desligarse de los gobiernos 
 priístas anteriores, ganando así  legitimidad; para los del PRD y los del Pan la posibilidad 
 de ubicar al “enemigo” (el PRI) contra  el cual luchar para conseguir la transición. (Allier, 
 2009:306) 

 

Por decreto oficial, el 27 de noviembre de 2001 se creó la Fiscalía Especial para 

Movimientos Sociales y Políticos del Pasado (FEMOSPP), misma que a finales de 

noviembre de 2006 daba por finalizadas sus funciones después de presentar un informe en 

el que "confirmó que el Estado mexicano había incurrido en graves violaciones a los 

derechos humanos: masacres, ejecuciones, desapariciones forzadas y actos de tortura" 

(Allier, 2009: 308). 

 Así pues, nos encontramos, siguiendo las etapas que sugiere Allier, en una fase de 

memoria del elogio del movimiento estudiantil. La inauguración del Memorial forma parte 

de esa fase y, como lo señala la autora, en principio podríamos decir que el Memorial, a 

diferencia de la memoria de denuncia, "no contiene exigencias, sólo representaciones (...) el 

elogio del movimiento no deslegitima la denuncia de la represión" (Allier, 2009: 311), no 

invita a una discusión ni aporta elementos para una confrontación crítica acerca de las 

memorias del movimiento del 68. En ese sentido, suscribimos con la investigadora la 



 

61 
 

siguiente idea: 

Cuando la memoria del pasado nacional es comandada por el Estado, tiene por objetivo 
afirmar la legitimidad del nacimiento o la continuidad de una nación. Con el tiempo, algunas 
veces esta memoria se vuelve tan natural como los memoriales y museos; la relación entre el 
Estado y sus monumentos no es unívoca. (Allier, 2010: 9) 

  

Para Allier, en el Memorial se retoman tanto la memoria de denuncia como la del elogio. Al 

hablar del Movimiento estudiantil de 1968, se denuncia la represión que el gobierno 

mexicano ejerció en contra de los estudiantes. Difiero de tal interpretación, en el sentido en 

que, como ella señala, la memoria de denuncia implica exigencias de justicia en la 

actualidad, por ejemplo, el imperativo de deslinde de responsabilidades, que no está 

presente en el Memorial. En las repercusiones no vemos marcas, textos ni indicios de los 

juicios que dejaron libre de culpa a Luis Echeverría y a los jefes policiales de la época. 

Coincido con Allier en cuanto a su señalamiento de que el Memorial elogia y celebra (y yo 

diría además, supone) que el Movimiento estudiantil constituye  "un “hito”, un 

“parteaguas” en la historia nacional reciente que buscó abrir los cauces hacia la 

democratización del país." (Allier, 2010: 10) 

 Allier considera que los testimonios dentro del dispositivo se convierten en "el 

objeto central del museo" sin embargo, considero que es importante no perder de vista que 

los testimonios están dados a partir de unas preguntas específicas. El flujo de los 

testimonios no sólo está pautado por esas preguntas sino que los testimonios que 

acompañan la narrativa propiamente dicha del memorial59 llevan un proceso de edición y 

                                                
59  Me refiero a los módulos audiovisuales de las salas, no a los videos que se pueden solicitar en el módulo y 
en las que se   pueden ver y oír los testimonios completos. 
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de selección. Aquí me parece que es irrefutable el papel ordenador que implica el trabajo 

museográfico. 

 El investigador Morales Moreno se pregunta en qué medida el Memorial del 68 es 

distinto de una presentación museográfica canónica:  

El Memorial del 68, como su nombre lo indica, reconstruye un evento específico: el 
 movimiento  estudiantil de julio a octubre de 1968 en la Ciudad de México. Desde hace 
 algún tiempo, este evento forma parte de la historiografía contemporánea y ningún 
 otro museo histórico de México lo aborda (...)"  (Morales, 2009:48) 

Como señala Morales, el Memorial del 68 propone un relato que ubica al 68 como el 

emblema de un sentimiento de ruptura de cuatro décadas y junto con él nos preguntamos 

"¿A cuáles cambios se refieren? No lo sabemos" (cf. Morales, 2009: 50). Como señalamos, 

los 57 testimonios pueden verse en su totalidad invirtiendo más de cien horas,  situación 

que para el visitante común implica una labor por lo menos improbable. Es ahí cuando la 

pretensión polifónica que  se presume en los textos del Memorial y del catálogo parece más 

bien retórica. En el apartado siguiente abordaremos a profundidad este carácter polifónico. 

 

 2.3. Lo ordenado en el Memorial del 68 

 

En este apartado propondremos un análisis de lo enunciado en el Memorial a fin de 

construir un marco que nos permita ver la naturaleza del ordenamiento en su narrativa. 

Analizaré la información vertida en el apartado anterior a la luz de tres categorías, a saber, 

enunciadores y personalidades, temporalidad y escenografía de la memoria. Considero que 

estas categorías permitirán dirimir a partir de lo enunciado, descrito exhaustivamente en el 

apartado anterior, lo enunciable y lo silenciado en el dispositivo que nos ocupa. 
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 2.3.1. Enunciadores y personalidades 

 

Recordemos para esta parte del análisis que el CCU Tlatelolco es producto de un convenio 

entre el gobierno del D.F. y la UNAM, fue inaugurado el 22 de octubre de 2007 y en ese 

sentido puede considerarse, desde un principio, que su producción está ligada a una memoria 

universitaria en todo caso circunscrita a una memoria local de la Ciudad de México y de clase 

media, a juzgar por las personalidades entrevistadas. (cf. Allier: 15) 

 El título de este apartado responde a que distingo al menos dos niveles de enunciación, 

por un lado consideraré enunciadores a las personas encargadas de la museografía del 

dispositivo los cuáles son miembros de un ámbito académico, naturalmente se trata de un 

equipo de trabajo sin embargo destacaré las figuras del historiador Álvaro Vázquez Mantecón 

quien estuvo a cargo del proyecto del Memorial y de Sergio Raúl Arroyo, director del 

memorial desde el inicio del proyecto hasta la actualidad. Por otro lado retomo la figura de 

las llamadas personalidades entrevistadas y cuyos testimonios acompañan la narrativa del 

memorial. 

 La enunciación en el memorial está a cargo de figuras académicas60, lo cual explica 

de alguna forma su carácter altamente didáctico y en ese sentido su construcción no pasa 

por una recuperación de lo político en sentido complejo61 del proceso que constituyó el 

movimiento estudiantil, es tratado en cambio como un acontecimiento a partir del cual se 

                                                
60 Como veremos en el capítulo siguiente, correspondiente a la Ex-Esma, esta característica del Memorial no 

debe considerarse como algo de poca importancia, pues es significativo que en México esto sea posible, 
haciendo un contrapunto con el caso argentino, la construcción de un lugar de memoria sin la 
participación activa y nodal tanto de los organismos de derechos humanos como de ex militantes es 
impensable. 

61 Cuando digo complejo, me refiero a un abordaje del movimiento más allá de la concatenación de hechos, 
cronológicamente presentados. Por ejemplo un ejercicio de caracterización de los grupos involucrados así 
como de sus asociaciones políticas y corrientes ideológicas. 
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supone una lectura que lleva a relacionar el movimiento con lo que se ha dado en llamar 

alternancia política y apertura democrática en México.  

 A continuación transcribo para su posterior análisis una parte del texto a cargo de 

Sergio Raúl Arroyo y Alejandro García Aguinaco en el que se enlistan los lineamientos que 

guiaron la "formulación conceptual en los planos histórico y museográfico": 

 

 1. No circunscribir el memorial a los hechos del 2 de octubre sino a una cronología general 
 más que un "registro profundamente trágico, un ejercicio reflexivo sobre los contenidos de 
 un (...) capítulo  de la intrincada modernidad mexicana" (Arroyo, 2007:14) 
 
 2. El memorial debería ser una propuesta audiovisual. 
 

3. "No ver en el movimiento un fenómeno endógeno, sino un momento de apertura al 
 mundo, asociándolo con expresiones y políticas culturales que describan el tránsito hacia 
realidades sociales, económicas y culturales cada vez más interdependientes, caracterizadas 
 también por una persistente búsqueda de valores libertarios" (Arroyo, 2007: 15) 

 
 4. "No centrar la atención en una sola vertiente del discurso político, sino desarrollar una 
 práctica real de memoria colectiva, donde las diversas versiones y perspectivas en torno a 
 una experiencia mostraran la complejidad de la trama histórica" (Arroyo, 2007:15) 
 

5. "No realizar una apología despersonalizada del movimiento estudiantil sino un homenaje 
 a una generación compleja que con su protesta y activismo produjo aportaciones decisivas 
 tanto en las transformaciones políticas de México, como en el surgimiento de valores 
 alternativos en la vida  cotidiana de numerosos grupos de la sociedad" (Arroyo, 2007:15) 

 
 6. "No circunscribir el movimiento a una derrota social y política, sino reconocer su efecto 
 renovador en el mediano y largo plazos en la historia mexicana." (Arroyo, 2007: 15) 
 

7. "No ver en los acontecimientos del 68 una intriga política incomprensible (...) sino un 
 proceso inteligible, en el que se enfrentó un sector crítico de la sociedad mexicana a un 
 gobierno e impermeable a la crítica. (Arroyo, 2007: 15). 

  

 En el lineamiento número uno aquí expuesto hay un elemento que me parece 

fundamental pues apunta a un silenciamiento en el Memorial, el planteamiento implica 

correr un poco la vista del hecho profundamente trágico que de hecho implicó la matanza 
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del 2 de octubre, ello se ve reflejado entre otras cosas en la ausencia de testimonios o de un 

relato que enfatice el duelo de los familiares o compañeros de las personas que de manera 

profundamente trágica perdieron la vida a manos de la acción terrorista del Estado 

mexicano, esa tarde del 2 de octubre. 

 La propuesta audiovisual como lineamiento del memorial, será trabajada en el 

apartado correspondiente a la escenografía de la memoria. El lineamiento tres que tiene que 

ver con relacionar el movimiento con un clima de época en el que privaba una búsqueda de 

valores libertarios es interesante en el sentido en que efectivamente está plasmada esa 

perspectiva en el Memorial y no deja de ser llamativo que ese diálogo, digamos, con 

movilizaciones en el mundo en general, pero sin enfatizar las características de las pugnas y 

movilizaciones internas en el país.  

 En la cronología del memorial (ver anexos) se mencionan como de paso, las 

acciones de organizaciones guerrilleras en el país así como algunas asesinatos políticos, que 

sin embargo quedan dentro de la nubosidad de un contexto de agitación mundial que no es 

posible comprender a partir de los acontecimientos aislados tal como se presentan en el 

dispositivo. Si bien es cierto que el movimiento estudiantil no es inteligible bajo el análisis 

del contexto político mexicano únicamente, la contextualización internacional hace de la 

narración el relato de un conjunto de hechos importantes pero que en el dispositivo operan 

como de manera ilustrativa, un ejemplo de ello es la mención a la Revolución cubana como 

un evento más cuando sus repercusiones en cuanto a movilización política en América 

Latina en general y en México en particular fueron de suma importancia. Considero que en 

este lineamiento opera el ordenamiento en virtud de soslayar el peso político de una 

revolución socialista como la cubana y en función de generar una imagen del 68 
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internacional, agitado y en búsqueda de valores libertarios, sin mencionar ni generar una 

reflexión en torno a la complejidad política propia de las movilizaciones en México. 

 En cuanto al lineamiento cuatro que se refiere a la intención de presentar diferentes 

perspectivas diremos que precisamente a este planteamiento corresponde nuestra idea de 

llamar personalidades a los otros enunciadores en el memorial, es el nombre con el que los 

encargados del ensamble museográfico llaman a las personas cuyos testimonios están 

presentes en el memorial.62  

 Como hemos dicho antes pero ahora enfatizamos, estas personas fueron en su 

momento líderes o figuras visibles en el movimiento estudiantil, todos miembros de una 

clase media de la Ciudad de México. La diversidad de perspectivas en ese sentido puede 

ponerse entrecomillada en el sentido en que dichas personas son parte de una capa 

específica de la sociedad mexicana, en la actualidad varios de esos ex dirigentes del 

movimiento estudiantil son parte o han sido parte de gobiernos mexicanos, ya como 

diputados o senadores, han presidido  instituciones públicas como José Woldenberg quien 

fue el primer presidente del Instituto Federal Electoral63, otro sector de estas personas se 

encuentra en un ámbito de intelectualidad, artistas o investigadores universitarios. 

 En el mismo sentido va el lineamiento cinco pues al mismo tiempo que se plantea 

no hacer una apología despersonalizada se plantea el memorial como un homenaje, en este 

                                                
62 El hilo narrativo del Memorial está dado, como hemos dicho, por los cincuenta y siete testimonios de 

"personalidades vinculadas al movimiento" (cf. Arroyo, 2007, cursivas mías) cuyo registro estuvo a cargo 
de Nicolás Echevarría. Como señalan Arroyo y García "se determinó que la producción de éstos 
materiales constituiría el eje de los contenidos históricos". 

63 Considerado un parteaguas en la democracia mexicana al ser un ente regulador de los procesos electorales, 
tema complicado en el caso mexicano si se presta atención a los escándalos electorales que han tenido 
lugar desde que existe dicho instituto, los más graves por ser de carácter federal son las elecciones del año 
2006 y de 2012, ambas teñidas de ilegitimidad por el reclamo de amplios sectores de la población 
mexicana a causa de sus procesos turbios o fraudulentos. 
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sentido retomo lo que decía en más arriba, se habla de una parte muy acotada de esa 

generación y paradójicamente en ese sentido, el homenaje propuesto no deja de estar 

sesgado y termina siendo una apología personalizada. Por otro lado en este lineamiento se 

habla asimismo de unas transformaciones políticas que se dan por sentadas. 

 En el sexto lineamiento a mi parecer encontramos un eje importante del discurso y 

del ordenamiento del Memorial. La idea de construir el movimiento estudiantil como un 

triunfo en lugar de como una derrota busca hacerlo inteligible a la luz de, como hemos 

señalado, supuestos cambios democráticos. La derrota política del movimiento a raíz de la 

violenta represión del Estado y la impunidad de la que está rodeada quedan eclipsadas por 

una idea de triunfo al mediano y largo plazos. De manera que se construye un relato más 

bien festivo que no se articula, y por lo tanto calla, con los años de Guerra Sucia durante los 

setentas o con el deterioro de las organizaciones sindicales de las décadas siguientes. En ese 

sentido el filósofo ecuatoriano Bolívar Echevarría señala que 

Algunos intelectuales arreglan los datos de lo que fue el movimiento del 68 en México de 
tal manera que éste resulta ser el primer paso de lo que ellos quieren ver “optimistamente” 
como un proceso de “reconstrucción” de la democracia que estuviese teniendo lugar en 
México en los últimos decenios. Pienso que esta idea debería ser puesta en cuestión. Más 
que adelantado de un desarrollo democrático  del estado mexicano que resulta trabajoso 
constatar, el movimiento del 68, con el fracaso real de su proyecto a manos de las fuerzas 
represivas de un estado autoritario, parece mostrar un aspecto bastante  menos  prometedor 
del destino de la democracia moderna, no sólo en México sino en general. (Echeverría, 
2008 :12). 
 

Lo que señala Echeverría es de suma importancia para una investigación en la que se 

plantea el desvelamiento del carácter narrativo, conflictivo y ficcional de los relatos y los 

acontecimientos memorables como versiones de una memoria pública u oficial en el marco 

de las luchas por la memoria, puesto que plantea una lectura crítica y de hecho opuesta a la 

memoria del elogio que priva en el espacio de memoria que alberga el CCUT. 
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 Sin duda, el elogio de los cambios democráticos genera una borradura en cuanto a la 

memoria de la derrota electoral64 de la coalición de fuerzas de izquierda que después daría 

lugar, a costa de la disolución de los partidos de izquierda históricos, al Partido de la 

Revolución Democrática, ubicado en el centro izquierda.  

 Finalmente en el séptimo lineamiento observamos esta idea de generación de 

inteligibilidad del movimiento estudiantil. En ese planteamiento hay una disolución 

interesante de la complejidad política del movimiento y de su contexto, se plantea la 

inteligibilidad de ese momento histórico como el enfrentamiento entre dos fuerzas, un 

sector crítico frente a un gobierno impermeable a la crítica. Como hemos visto en el 

apartado anterior, esa simplificación de ambas fuerzas, opera de hecho en el Memorial, no 

hay una complejización de los actores en pugna. El gobierno mexicano en turno no era 

sencillamente impermeable a la crítica, era un gobierno directamente autoritario y asesino. 

Esa omisión  implica de nueva cuenta un silenciamiento de la impunidad que gozaron tanto 

el presidente y el secretario de gobernación como los responsables de las fuerzas armadas y 

policiales que llevaron a cabo la matanza. 

 En este subapartado me pareció importante analizar los lineamientos de 

construcción del espacio porque sin duda ofrecen un eje del discurso, y de los 

silenciamientos que de éste se desprenden,  que conforma la narrativa del memorial. En mi 

opinión los propósitos de estos lineamientos fueron logrados en el resultado final que es el 

Memorial, el lector puede corroborar los aspectos que aquí hemos mencionado a partir del 
                                                
64 En 1988 varios partidos de izquierda, Partido Mexicano de los Trabajadores (PMT), Partido Socialista 

Unificado de México (PSUM), Partido Patriótico Revolucionario (PPR), Movimiento Revolucionario del 
Pueblo (MRP), Unión de la Izquierda Comunista (UIC; más adelante se unen a la fusión una parte de la 
militancia del Partido Socialista de los Trabajadores (PST), formaron una coalición para hacer frente al 
candidato del PRI, Carlos Salinas de Gortari. Las elecciones estuvieron marcadas por la sospecha de 
fraude pues el día de las elecciones hubo una caída en el sistema electrónico de conteo de votos. 
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apartado anterior correspondiente a lo enunciado.  

 

2.3.2. Temporalidad 

 

La temporalidad en la que se enmarca el Memorial es sin duda parte importante del 

ordenamiento en el Memorial, es el resultado de una decisión en la que por definición opera 

un recorte dentro del cual se plantea la construcción del acontecimiento histórico que 

implicó el movimiento estudiantil.  

 El memorial como vimos en el apartado anterior divide el relato en tres períodos, 

Arroyo y Vázquez señalan que: 

 Primero se plasmó un bloque de antecedentes que diese entrada a la atmósfera de los años 
 sesenta, un largo y explosivo bloque de tiempo que según Álvaro Vázquez, dio inicio en 
 1958, con diversos  movimientos gremiales en México, y terminó en 1973, con el golpe 
 de Estado y la Unidad Popular en Chile. Ambos espectros no sólo gravitaron 
 persistentemente en los ámbitos gubernamentales de la  política nacional, sino que 
 describieron la trayectoria de la izquierda del país. (Arroyo, 2007:16) 
 
Así pues, los acervos que constituyen la fuente documental del Memorial corresponden a 

tres unidades temáticas: 

  
 1. Preámbulo y contexto político-social, nacional e internacional, de los años sesenta. 
 2. Cronología del movimiento estudiantil de 1968. 
 3. Repercusiones en la vida política y social de México. (cf. Arroyo, 2007: 21) 
 
Vemos así los aspectos de ordenamiento que mencionábamos en el subapartado de los 

enunciadores y las personalidades, es decir, la decisión de no vincular dentro del epíteto 

"izquierda del país" la lucha de las organizaciones guerrilleras, se menciona efectivamente 

la lucha de los ferrocarrileros y es interesante que el término del relato esté marcado por un 

hecho, aunque sin duda importante para América Latina, externo al contexto nacional, hay 
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una tendencia a cortar el vínculo de la violencia del Estado en 1968 con la violencia del 

Estado mexicano en la siguiente década, específicamente a la Guerra Sucia. El propio 

Álvaro Vázquez señala que 

La creación del IFE (Instituto Federal Electoral) y los avances de la izquierda durante los 
años noventa (…) permitieron un reacomodo de la memoria sobre el 68, movimiento al que 
se le dio un carácter unívoco y metahistórico: el principio de la lucha por la democracia. Al 
mismo tiempo la memoria sobre la lucha armada contra el Estado es los años 70 pareció ser 
desplazada u opacada. (Vázquez, 2012: 129) 
 

Así pues, vemos que este recorte de la memoria del 68, como dice Vázquez Mantecón, al 

privilegiar una idea de lucha democrática por encima del fracaso del movimiento, desplaza 

otras memorias como la de la lucha armada en los años setenta, pero también el conjunto de 

luchas populares posteriores al 68 que corrieron con la misma suerte de fracaso y que 

sufrieron una invisibilización a causa de esa memoria de triunfo democrático ligada al 

movimiento estudiantil. 

 En el recorte temporal del Memorial es llamativo que hay una especie de salto; la 

delimitación de antecedentes, desarrollo y repercusiones va de 1958 a 1973, y sin embargo 

siempre está presente la referencia a una actualidad diferente, renovada, a una 

transformación que debió darse en algún punto entre la delimitación que ellos proponen y la 

actualidad, que sin embargo queda en el relato como un hueco que sin duda produce una 

ininteligibilidad del proceso democratizador que suscriben los enunciadores del Memorial. 

  La orientación del movimiento estudiantil tuvo entre sus mayores consecuencias el 
 desmontaje  de un modelo de gobierno definido por el autoritarismo, haciendo visible  la 
 fractura entre la vida concreta de la gente y una práctica política siempre en estado de 
 promesa...  (Arroyo, 2007: 26, cursivas mías). 
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En el mismo sentido de lo anterior Juan Ramón de la Fuente65 señala que el movimiento 

generó "procesos que fueron ampliando derechos y las libertades colectivas e individuales" 

y "aceleró los procesos relacionados con el reconocimiento de la pluralidad política (...) 

propició una mayor participación de la sociedad civil e impulsó las garantías para el 

ejercicio de la libertad de expresión"; el ex rector de la UNAM habla asimismo de la idea 

que el Memorial es "un proyecto de recuperación de la historia reciente de nuestro país, de 

un tiempo cercano que aún nos toca y en el que seguimos inmersos: el tiempo de la crítica y 

la protesta valerosa, el del cambio y la fuerza de la razón; el tiempo perenne; el de los 

legítimos anhelos de justicia y libertad" (cf. Álvarez, 2007: 8). La temporalidad propuesta y 

el hueco temporal que genera a causa de la constante referencia al presente hace posible 

que quepa esta idea de cambio y de crítica como factores de los que la actualidad mexicana 

goza. Por su parte, Marcelo Ebrard66 habla de una "transformación colectiva" como 

consecuencia del movimiento estudiantil así como de su papel para "construir un orden 

social más justo" (cf. Álvarez, 2007: 9).  

 La investigadora Eugenia Allier señala hay "un cierto consenso entre los 

especialistas en destacar como parte central del movimiento la reivindicación de las 

libertades civiles y la defensa del Estado de derecho" (Allier, 2009: 289). En la 

construcción de las memorias públicas sobre el 68, Allier señala que es importante tener en 

cuenta la influencia de acciones gubernamentales como "la apertura política de Luis 

Echeverría Álvarez, la reforma política de José López Portillo" (Allier, 2009: 291) así como 

                                                
65   Rector de la UNAM en el período en el que se llevó a cabo el proyecto y la apertura del Memorial. 
66  Jefe de gobierno del Distrito Federal en el período en el que se llevó a cabo el proyecto y la apertura del 
Memorial, miembro del PRD. 
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la recuperación por Vicente Fox de las memorias del movimiento.67  

 Allier enumera algunas de las consecuencias de la represión del 2 de octubre de 

1968 para la izquierda mexicana:  

 

 1 .  El  debilitamiento del PCM; 
 2. Su alejamiento definitivo de la Revolución Mexicana, o al menos del partido  político que 

se decía heredero de ella; 
 3. El paso de sectores de jóvenes de esa izquierda hacia organizaciones guerrilleras, 
 algunas de ellas creadas justamente como consecuencia del movimiento, y  

4. La “cooptación” por parte del Estado de amplios sectores de los jóvenes movilizados 
durante 1968 (Carr, 1996; Castellanos, 2007; Zermeño, 1978). (cf. Allier, 2009: 294) 

 

Estas consecuencias están totalmente fuera del relato del memorial. El recorte temporal 

permite pues el elogio del movimiento estudiantil del 68 y  deja fuera de la narración la 

mención a las organizaciones guerrilleras y al debilitamiento de la izquierda organizada en 

México. El vínculo de miembros del movimiento con las organizaciones guerrilleras así 

como las repercusiones negativas para la izquierda mexicana  que propició la derrota del 

movimiento estudiantil son acallados en el Memorial. 

 Por la delimitación temporal por otro lado entran en el relato las consecuencias del 

movimiento en el ámbito gubernamental, Allier señala que la serie de reformas que a 

mediados de 1971 llevó a cabo el presidente Luis Echeverría Álvarez eran enunciadas 

como una apertura democrática y decían buscar soluciones para los problemas que se 

plantearon durante el movimiento del 68. Echeverría liberó a los dirigentes estudiantiles 

apresados, así como a otros presos políticos, como los líderes ferrocarrileros del 

                                                
67 Es importante acotar aquí, que también para los gobiernos de derecha del Partido Acción Nacional, ha 

resultado importante retomar esa idea de lucha democrática triunfante del movimiento estudiantil. El 
gobierno del panista Vicente Fox fue el primero de la llamada alternancia democrática, el primer gobierno 
federal a cargo de un partido distinto al PRI. 
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movimiento de 1958-1959, y derogó los artículos 145 y 145 bis68. Esas decisiones fueron 

producto de un intento por parte de Echeverría de desligarse del gobierno de Díaz Ordaz. 

Esta parte del relato casa bien con la idea de democratización que se sostiene. 

 

2.3.3. Escenografías de la memoria 

 

Cada elemento del Memorial produce sentido. Las letras en tipos de máquina de escribir, la 

música de los Beatles y de Janis Joplin, la invasión de los hippies, los testimonios de las 

personas que forman el perfil de una generación69, dan cuenta de un relato didáctico en el 

que nada es casual y todo se ordena en función de unos intereses específicos. En cada 

marca territorial y en cada material presentado (presentable) hay una decisión.  

 La escenografía del relato del memorial produce una serie de ilustraciones, 

observamos una tendencia a presentar imágenes emblemáticas de los sesenta tanto en 

México como en otros países. Figuras como la del Che Guevara hacen las veces de 

significante vacío en un sentido político. Todas las imágenes presentadas tienen un 

contenido que descontextualizadas y descomplejizadas tienden a ese vaciamiento.  

 En los subapartados anteriores he mencionado el silenciamiento que identifico en 

cuanto a las organizaciones guerrilleras, sin embargo, la imagen de Lucio Cabañas70 está 

presente en las mamparas del vestíbulo del memorial. La figura de este guerrillero 

mexicano sirva de ejemplo del tipo de desvinculación que existe entre el relato explícito del 
                                                
68   Exigencia presente en el pliego petitorio del Consejo Nacional de Huelga y que tenía que ver con la 
criminalización de         la protesta social. 
 
69 Generación sesentayochera de clase media. 
70 Maestro rural y líder de la organización armada Partido de los Pobres, muerto en enfrentamiento con el 

ejército mexicano. 



 

74 
 

memorial y muchas de las imágenes que lo conforman, Lucio Cabañas desentona tanto con 

el marco temporal del Memorial, pues su muerte es posterior al límite correspondiente al 

golpe militar en Chile como con el discurso de los enunciadores y de las personalidades, en 

el que priva un silencio a la lucha armada en México.  

 La música en el Memorial apunta a generar además de una ilustración sonora de una 

época a reforzar una idea lúdica y festiva del movimiento. The Beatles, Janis Joplin, 

Enrique Guzmán, funcionan pues como sinécdoques sonoras de una época de quiebre y 

cambio musical que refieren como automáticamente a un todo político, que aleja el relato, 

como se establece en los lineamientos analizados antes, de un sentir trágico hacia el 68 

mexicano. 

 

En el Memorial, entonces, hablan 57 personas; los testimonios publicados obedecen a una 

selección y edición determinadas y el relato que presenta el dispositivo mediante el elogio, 

contado por los dirigentes de entonces da cuenta de un proceso que tiene como puntos de 

anclaje la huelga de los ferrocarrileros y el golpe de Estado en Chile. Se elogia la forma de 

organización del movimiento, el Consejo Nacional de Huelga, las brigadas, la actitud no 

provocadora de los estudiantes (como en la manifestación silenciosa) y priva la idea de un 

movimiento apoyado por la ciudadanía y reprimido por un Estado autoritario que ha dejado 

de existir. En los testimonios del epílogo, por ejemplo, se hace alusión a un México actual 

que goza de libertades democráticas, de un país plural. No perdamos de vista que la 

construcción  del Memorial fue una condición del Gobierno del Distrito Federal (como 

señala Vázquez Mantecón) en turno; varios de los entrevistados son parte del partido 

político que desde 1997 gobierna la capital mexicana, de manera que no es gratuito que el 
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relato que se alza sobre y desde los testimonios, las marcas y los materiales audiovisuales, 

sea una suerte de elogio al Movimiento pero con un silencio llamativo en cuanto a la 

impunidad de los responsables de la represión estatal contra la sociedad civil. 

 Así pues, el ordenamiento del memorial apunta a una memoria que elogia el 

movimiento que construye una idea de democracia actual en México. Se construye una idea 

del movimiento estudiantil de 1968 como marcado por un episodio negro, sí, pero que a la 

larga triunfó; un movimiento libertario que buscaba derechos democráticos siempre en el 

marco de la ley. La denuncia viene marcada por la violación de la ley que en aquel 

momento ejerció el Estado mexicano a través de sus fuerzas represivas, sin embargo, la 

denuncia que debería estar vigente en la sociedad mexicana y que no encontramos en 

ningún momento en el Memorial es la de la impunidad de esos hechos.  No hay 

responsables. Hay fiscalías que reconocen a algunas víctimas, pero no hay nadie preso ni 

denunciado públicamente. La represión que derrotó otros movimientos de izquierda tanto 

en el D.F. como en el interior de la República queda fuera de este lugar de memoria, como 

si no se tratara de la historia del mismo país. Esa memoria no tiene cabida precisamente 

porque entra en conflicto con la memoria elogiante, que funciona para enaltecer un estado 

de cosas presuntamente democrático en la actualidad mexicana. Álvarez Mantecón señala 

en su artículo “El memorial del 68 y el debate”: 

…el 68 es un tema histórico más sencillo que otros. El desplazamiento que ha  tenido la 
historia del movimiento estudiantil a lo largo de 40 años en el papel de la  memoria 
reciente de la sociedad mexicana es vertiginoso si se compara con otros episodios delicados, 
como la llamada “guerra sucia” de los años setenta. No me imagino la viabilidad de un 
memorial sobre la lucha armada de aquella década ni de los consensos que debieran 
producirse para construirlo. (Álvarez, 2012: 135) 

  

El movimiento del 68 se concibe como valioso por su pacifismo y sus mártires. Si 
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habláramos de la falta de información que hay sobre las víctimas fatales, la gente que no 

volvió a aparecer, si ligáramos esa derrota de la sociedad mexicana con las otras derrotas de 

las décadas posteriores, el 88, el 2006, el 201271, así como las matanzas de indígenas y de 

campesinos del priismo, si lo inscribiéramos en esa historia de México que sigue siendo 

incómoda, quizá no resultaría tan sencillo el relato de esos tres meses de movilización en la 

ciudad de México.  

 La discusión sobre las víctimas de la matanza estudiantil de 1968 desde el Estado se 

soslayó durante los sexenios priístas posteriores a la presidencia de Gustavo Díaz Ordaz, el 

silencio por parte del Estado se extendió a los gobiernos panistas de principios del siglo 

XXI. A diferencia del caso argentino en México no hubo un quiebre en las esferas 

gubernamentales que promoviera un deslinde de responsabilidades en ese sentido. El 

Memorial aunque presenta una suerte de denuncia tímida hacia el autoritarismo del Estado 

mexicano en la década de los setenta no incluye una discusión sobre el número de víctimas 

ni sobre la impunidad de los mandatarios y miembros de la fuerza pública porque dicha 

elaboración desentonaría con el carácter de elogio del movimiento estudiantil que en mi 

análisis es central en el discurso del Memorial. La derrota del movimiento y el triunfo de la 

impunidad del Estado mexicano obstruye la construcción de un discurso vinculado a 

promover un sentimiento de triunfo de la democracia en el país y de apertura de espacios 

plurales. 

 La instalación de Francis Alys en la que se encuentran zapatos y bolsos de 

                                                
71   Años paradigmáticos en cuanto a la historia “democrática” de México, por estar marcados por la denuncia 
ciudadana de   fraudes electorales. 
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desconocidos, es en realidad una metáfora de la falta de nombramiento e posibilidad de 

inscripción que pesa actualmente sobre el movimiento estudiantil de 1968. Es la metonimia 

de lo que aún ahora es el 68: una marca de violencia que no tiene responsables claros ni 

denunciados, cuyas víctimas no tienen nombre y cuya inscripción en la memoria de la 

represión estatal (también actual) en México no está visibilizada. 

 

 

 

 

3. El lugar de la memoria en Argentina 

 

En este apartado presentamos un panorama de los contextos que han producido los relatos 

acerca del pasado reciente en Argentina. El panorama si bien hará las veces de reseña 

histórica también será la pauta de lectura del análisis que se presenta en el siguiente 

apartado, es decir, dará una visión desde la cual sea posible comprender las categorías de 

análisis que hemos propuesto para los dos dispositivos de memoria, a saber, lo 

enunciado/enunciable y lo no enunciado/no enunciable/lo silenciado como producto de un 

orden del discurso. 

Para  comprender las políticas de memoria actuales en Argentina es importante  

saber qué proyectos se han desarrollado en el seno de la sociedad argentina en las 

últimas décadas, así como entender que la dictadura como periodo crítico de violencia y 

represión es un referente de las narrativas de dichos proyectos y que si son enunciadas 
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desde instancias institucionales responden sin duda a un ordenamiento discursivo. 

 

3.1. La memoria de los organismos de derechos humanos 

 

En Argentina la memoria constituye una interpelación cotidiana. En las pintas callejeras, 

en las baldosas de las aceras72, en los programas de televisión y de radio, se escucha y ve 

todos los días esa suerte de conjura contra el olvido. Los organismos de Derechos 

Humanos han articulado en buena medida esa constante interpelación, los gobiernos 

nacionales a partir de las gestiones de los gobiernos de Néstor Kirchner y de Cristina 

Fernández, han adoptado muchas de las exigencias de justicia y memoria de los 

organismos Derechos Humanos73. Si pensamos que los ejes fundamentales de dicha 

interpelación son la defensa de derechos humanos y la demanda de justicia, es importante 

tener en consideración la vuelta de tuerca que implica el abierto apoyo del Estado, pues 

en esa relación entre los organismos y el Estado se establece inevitablemente una 

negociación de legitimidad. 

Si pensamos los organismos de derechos humanos como entidades surgidas de la 

necesidad de interpelación a un Estado autoritario y represivo, es importante dilucidar de 

qué manera opera el cambio en los últimos años con los gobiernos kirchneristas. ¿Qué 

factores inciden en la sociedad actual argentina? ¿Cómo y por qué se han transformado 
                                                
72 El proyecto “Baldosas por la memoria” es una iniciativa de la Coordinadora de Barrios x Memoria y 

Justicia, consiste en “colocar baldosas en las veredas (banquetas) de las casas donde vivieron, trabajaron, 
estudiaron, fueron secuestrados o asesinados los compañeros desaparecidos.”, para mayor información 
consultar: http://www.memoriaabierta.org.ar 

73 Es importante recordar que el gobierno de Alfonsín impulsó un política de Derechos Humanos durante su 
gestión, la cual se vio interrumpida en 1987 por los intentos de golpe de estado militar llamados 
"alzamientos de Semana Santa" que desembocarían dos meses después en la aprobación de la Ley de 
Obediencia Debida que exculpaba a los represores de rango medio y bajo. 
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los valores de esa sociedad? ¿Qué valores legitimaban a un gobierno en los setenta y qué 

valores legitiman a los gobiernos de estos años?  

La consonancia actual entre los organismos de derechos humanos y el gobierno 

nacional argentino ha ido produciendo una formación de la memoria que, como señala 

Hugo Vezzeti, "arrastra elementos ilusorios,  narraciones  ya  formadas,  pequeños  mitos  

que  parecen  contener  todas  las  respuestas." (Vezzetti, 2007: 4). Vezzetti apunta que 

predominan tres ejes de memoria: uno sería el que está ligado a los crímenes masivos, 

que se basa en la investigación de los crímenes cometidos durante la dictadura y que 

se inauguró con el Juicio a las Juntas; otro sería el de una memoria ligada a los familiares 

y personas cercanas a los asesinados durante la dictadura, que es una memoria ligada 

al duelo que ha generado una suerte de identificación y condolencia en sectores más 

amplios de la sociedad argentina; el tercer eje tiene que ver con una memoria que 

reivindica lo que Vezzeti llama una memoria ideológica en la que entran en juego la 

noción de "guerra antisubversiva" y el relato combativo revolucionario. (cf. Vezzetti, 

2007: 4). 

Si bien no es este un estudio a profundidad de los diferentes ciclos que se han 

abierto en cuanto a políticas de la memoria en los últimos casi treinta años en Argentina, 

sí resulta importante hacer una suerte de semblanza de los diferentes momentos que han 

tenido lugar en cuanto al predominio de una u otra de las memorias antes señaladas, así 

como la estabilización que, presumimos, proyecta el Espacio para la Memoria y para la 

Promoción y Defensa de los Derechos Humanos. 

 

3.1.1. Política y derechos humanos. Memoria inocente 
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Pensemos ahora en los factores que atraviesan el relato propuesto en un lugar de memoria 

gestionado por el Estado y por organismos de derechos humanos como el Espacio para la 

Memoria y para la Promoción y Defensa de los Derechos Humanos. 

Las reivindicaciones de los organismos que participan en el espacio, si bien no 

son homogéneas, sí están relacionadas con el relato en el que predomina la denuncia de 

los crímenes de las fuerzas armadas, los cuales no tienen necesariamente un correlato con 

la lucha política de buena parte de los detenidos. Me refiero a la militancia política en 

organizaciones armadas como ERP y Montoneros, con su carácter de víctimas al interior 

del dispositivo concentracionario (cf. Vezzetti, 2007: 6). A partir de lo anterior surgen 

cuestiones que es necesario revisar, tales como las características de la violencia que en el 

seno de la sociedad argentina tenía lugar durante la década de 1970, y las reivindicaciones 

políticas y económicas que se esgrimían tanto desde las organizaciones guerrilleras como 

desde el ámbito gubernamental. 

 Parece que en una sociedad convulsionada por la memoria, en un momento en que 

empezaron a conocerse los crímenes atroces que cometieron los militares, resultaba 

imposible no dejar en segundo término una lectura crítica, quizá fría, del caldo de cultivo 

en el cual fueron posibles las atrocidades de los militares. 

Es importante recalcar que, principalmente en el dispositivo a partir del cual 

queremos realizar el análisis, es inevitable que este relato prevalezca, puesto que la figura 

del detenido-desaparecido en tanto víctima es central. El centro de detención constituyó 

una realidad extrema y terrible en la que la polaridad represor-víctima es difícil de 

elaborar de otra manera, sin embargo, y toda vez que nos interesa poder plantear lo 
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ausente en el relato, no sin mirar las posibles razones de dicha ausencia, nos parece 

pertinente prestar atención a las razones de que "La dimensión de las conflictividades 

políticas e ideológicas que precedieron a los crímenes se encuentra omitida, ausente" 

(Carnovale, 2006: 7). 

La incidencia del discurso de los derechos humanos tuvo así tanto la función de 

mantener vigente una demanda de justicia como la "voluntad de instalar en el entramado 

político-institucional la noción misma de derechos humanos universales - con absoluta 

independencia de filiaciones ideológicas, acciones, etcétera–" (Carnovale, 2006: 7), lo 

cual, sin duda, despolitizó en su momento el relato de memoria. 

En ese sentido, Calveiro señala que el énfasis en la inocencia de los 

desaparecidos tuvo en su momento el objetivo de desconocer la acusación de "terroristas 

y subversivos que sobre ellos hacía caer la dictadura militar para "justificar" su 

exterminio" (Calveiro, 2007: 54). Suponía una posibilidad de acción por parte de los 

organismos de derechos humanos en un contexto político en el que era considerada 

legítima la "excepcionalidad" de la violencia del Estado en contra de aquellos que le 

disputaban el monopolio de la violencia.  El mecanismo de victimización respondía, 

como apunta Calveiro, a una sociedad que "consideraba inaceptable la tortura y 

desaparición de un "inocente" pero que, de alguna manera, justificaba el castigo de la 

"subversión", más allá de la ley y el derecho." (Calveiro, 2007: 54). 

Para Calveiro la figura de la víctima inocente constituye un triunfo del proyecto 

militar en el plano político e ideológico, pues supone "la "desaparición" de la política 

misma, de su validez y sentido como práctica social colectiva" (Calveiro, 2007: 57), al 

mismo tiempo que genera en torno de sí la reivindicación del apolítico como verdadera 
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víctima y la identificación de la sociedad "igualmente inocente". 

Las narraciones que se despliegan en torno al centro clandestino de detención visto 

desde la perspectiva de los derechos humanos no son compatibles con una perspectiva 

abarcadora de la violencia ejercida por los militantes montoneros y del ERP. Como 

veremos, no es una cuestión fácil de dirimir puesto que acercamientos como el de 

Memoria completa74, han intentado plantearse como una justificación de los mecanismos 

represivos ilegales de las fuerzas armadas durante la dictadura.75 

En Poder y desaparición, Calveiro plantea la importancia de complejizar tanto el 

proceso de las organizaciones guerrilleras como el de las fuerzas armadas. Este 

enfoque es fundamental en nuestro trabajo, toda vez que los grises que se abren entre 

uno y otro proceso, ambos violentos, son necesarios para comprender  las  formaciones  

discursivas  y  políticas  que  han  participado  de  las  disputas memoriales. 

 El poder de las fuerzas armadas en Argentina responde a un proceso largo, no 

espontáneo, en el que, llegado un punto, el campo de concentración no fue un quiebre 

sino el resultado endógeno76  de una serie de procederes en los que "hubo una 

naturalización de las atrocidades" (Calveiro, 2004: 13). Por otro lado, la guerrilla había 

terminado por reproducir en su interior el poder autoritario frente al cual se levantaban (cf. 

                                                
74 Perspectiva que plantea que en el relato del pasado violento reciente argentino se introduzca la violencia de 

las organizaciones armadas y que en su seno puede leerse una suerte de ánimo justificatorio de la violencia 
ejercida por la dictadura. 

75 Carnovale en ese sentido plantea la siguiente pregunta: “podría pensarse que la idea de víctima inocente –en 
clave de época: sin pertenencia orgánica a los grupos armados- viene a avalar implícitamente la tortura, el 
secuestro, y la desaparición de aquellos “no inocentes”; esto es, de quienes sí participaron activamente en 
la actividad guerrillera. 

76 La desaparición de personas como práctica represiva no apareció espontáneamente el 24 de marzo de 1976, 
lo que sí hizo la dictadura fue oficializarla. Una década antes, desde 1966, habían tenido lugar los primeros 
casos de desaparición de personas y después la Alianza Anticomunista Argentina adoptaría esta práctica 
desde 1974. 
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Calveiro, 2004: 17). 

El "peronismo combativo", señala Vezzetti, miraba hacia el pasado desde una 

perspectiva de resistencia y de lucha (cf. Vezzetti, 2007: 7), que no se relacionaba 

tanto con la noción de víctima.  Vemos ahí un punto interesante de analizar en cuanto a 

los caminos que ha ido tomando la memoria de la izquierda en Argentina. Esos 

desplazamientos son importantes en el momento de analizar las justificaciones 

ideológicas y las negociaciones simbólicas que han tenido lugar en los relatos de la 

izquierda argentina. Aquí cabe preguntarse cómo se transformó esa memoria de 

combatientes cuyo núcleo se hallaba en una ideología revolucionaria en una memoria de 

víctimas altamente institucionalizada. 

Se hace patente, entonces, la necesidad de pensar las formas de apropiación del 

pasado que se estabilizan en virtud de este enfoque de derechos humanos y ver la forma en 

que dicha estabilización repercute en la narración y sus marcas, al interior del dispositivo 

de memoria Espacio para la Memoria y para la Promoción y Defensa de los Derechos 

Humanos. 

 

3.2. Memoria y peronismo 

 

Para hablar de la las pugnas políticas en Argentina, particularmente de aquellas que inciden 

de manera más o menos directa en las políticas y en los relatos de memoria en la actualidad 

en aquel país, así como determinar en qué zona del mapa político argentino están situados  

los gobiernos kirchneristas, es preciso hablar no sólo de los organismos de derechos 
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humanos, sino también del peronismo. 

Así pues, es ineludible hablar del peronismo que funcionó y funciona como mito 

político que sostiene una narración de lucha popular en Argentina. Vezzetti señala que a 

mediados de los sesenta funcionó para sectores de la izquierda como catalizador entre un 

pensamiento revolucionario, proveniente de un clima de época influenciado por la 

Revolución Cubana y un pensamiento nacionalista que puede ser ejemplificado con la 

consigna de "Patria o muerte": 

 

El rechazo de la tradición liberal-democrática y del parlamentarismo, el 
antiintelectualismo, la ética del guerrero, la recuperación de una raíz religiosa en las 
figuraciones de la redención por la violencia, el papel adjudicado al grupo iluminado: 
muchos rasgos de esa formación de ideas, imágenes y valores estuvieron presentes en 
las organizaciones del peronismo revolucionario.  Pablo Giussani, que fue director de 
la revista Che y conoció de cerca la movilización intelectual y política que reunía al 
socialismo con el peronismo y el guevarismo, ha retratado los componentes de esa 
constelación ideológica en la organización   Montoneros,   incluyendo   los   ingredientes   
que   la   emparentaban   con   las   formas históricas del fascismo: el culto a la violencia, 
la concepción heroica de la historia y la militarización de la acción política. (Vezzetti, 
2007: 17)77 
 

Este aspecto de la guerrilla quedó eclipsado por el sufrimiento de las víctimas que marcó 

una ruptura ligada al discurso de la "vuelta a la democracia", privó la necesidad de 

"generar una reconstrucción ética y política de la sociedad [en el que nace] el mundo de 

las víctimas y los perseguidos, la asociación perdurable de memoria y derechos" 

(Vezzetti, 2007: 21), reconstrucción en la cual un espacio como la Ex-Esma funciona 

como cristalización de un nuevo mito, esta vez democrático, no revolucionario.78 

                                                
77 Para una caracterización más amplia de Montoneros véase: Pablo Giussani. Montoneros. La soberbia 

armada. Buenos Aires: Planeta, 1984. 
78  Vezzetti en ese sentido señala que “A partir del descubrimiento de las víctimas, de los testimonios que 

revelaban el destino de los desaparecidos, se implantaba un nuevo relato en el que la ley desplazaba a la 
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Es importante reparar en que a casi treinta años de la llamada "vuelta a la 

democracia" en Argentina, los relatos acerca de ese pasado reciente han sido muy 

distintos según los diferentes periodos presidenciales. Para Vezzetti, el nuevo ciclo 

democrático trajo consigo un nuevo mito político: 

... es el nuevo régimen de memoria asociado a la democracia el que promueve una visión 
pacificada del pasado más lejano y tiende a socavar esa representación escindida de la 
nación, en la que se cimentaron todas las variantes radicalizadas del nuevo orden, a la 
izquierda y la derecha del espectro político. (Vezzetti, 2007: 34) 

 

No analizaremos con profundidad la cronología de los periodos presidenciales y la 

mutación de los relatos acerca del pasado dictatorial de cada periodo, puesto que nos 

interesa plantear específicamente la forma en que l o  o c u r r i d o  e n  l a  Ex-Esma se 

relata de una forma particular que se inscribe en el periodo actual kirchnerista. De la 

misma forma en que dicha gestión se inscribe en una narración de memoria específica, 

ese relato funciona como generador actual del mito democrático que hemos planteado 

antes, pero resulta imposible comprender las formaciones de memoria actuales sin hablar 

grosso modo de los relatos que se han planteado antes.  

 

3.3.  Relatos de memoria y lugares de enunciación 

 

Las fuerzas armadas dejaron el poder en el colapsante contexto argentino de 198379, 

                                                                                                                                               
guerra como núcleo de sentido de lo acontecido.” (Vezzetti, 2007:25). 

79 El marco en el que tuvo lugar ese "cambio hacia la democracia" en Argentina, aparecen factores diversos, 
que pasaron por la cada vez mayor deslegitimación de la Junta Militar por las denuncias de las violaciones 
a los derechos humanos, la guerra de Malvinas, así como una crisis económica. Verbitsky nos dice "Como 
en 1958 o 1973, en 1983 se votó contra un gobierno militar que no se retiraba por su voluntad sino cuando 
ya no podía permanecer sin riesgo de disolución de la institución militar. En ese sentido también los 
comicios del 30 de octubre fueron un repliegue estratégico para desaferrar a las Fuerzas Armadas de 
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presentando en abril el llamado “Documento Final de la Junta Militar sobre la guerra 

contra la subversión y el terrorismo” que pretendía hacer las veces de una autoamnistía y 

que es importante para nuestro trabajo toda vez que funcionó como un primer relato desde 

el Estado argentino acerca de "lo que había ocurrido" durante la dictadura. En dicho 

documento, los militares "No dejaron de recordar que fueron los decretos 261 y 2.772, 

de los presidentes constitucionales María Estela Martínez de Perón e Ítalo Argentino 

Luder, los que ordenaron en febrero y octubre de 1975 aniquilar el accionar de los 

elementos subversivos" (Verbitsky, 2003: 25). Verbitsky apunta, asimismo, algunas líneas 

presentes en dicho documento en el que los militares, explicando su proceder en la "lucha 

antisubversiva", señalan que "en ese marco casi apocalíptico se cometieron errores que, 

como sucede en todo conflicto bélico, pudieron traspasar a veces los límites del respeto a 

los derechos fundamentales" (Verbitsky, 2003: 25). Es importante reparar en estas líneas 

que condensan en buena medida el régimen de memoria que los militares querían legar 

antes de dejar el poder, a partir de una constante minimización de los horrores de la 

represión de la dictadura. La vinculación de la misma con la violencia de las 

organizaciones armadas a manera de justificación fue la matriz de muchos de los relatos 

que después aparecerían en el escenario argentino. 

Con la presidencia de Raúl Alfonsín tuvo lugar un relato basado en la célebre "Teoría de 

los dos demonios", la cual ofrecía una representación del pasado que construyó un 

imaginario en el que aparecían dos tipos de terrorismo, por un lado, el de la extrema 

izquierda y por el otro el de extrema derecha (Carnovale, 2006: 3). Por lo demás, esa 

                                                                                                                                               
posiciones insostenibles, aunque esta vez ninguna fuerza popular organizada pudiera reclamarlos laureles 
de la victoria. La dictadura se derrumbó sola" (Verbitsky, 2003: 33). 
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lectura había estado presente desde los años anteriores a la dictadura, es decir, no surgió 

con el gobierno de Alfonsín sino que, más que un relato de ruptura, funcionó como un 

eslabón más dentro de una narrativa en la que la violencia contra la subversión quedaba 

justificada de alguna manera. En el periodo de la transición democrática y en  total 

consonancia con la teoría de los dos demonios, se ordenó la captura de los líderes de las 

organizaciones guerrilleras que habían actuado durante la década de 1970, así como de 

los integrantes de las tres primeras juntas y se conformó la Comisión Nacional sobre 

Desaparición de Personas (CONADEP)80 (cf. Carnovale: 4). 

Resulta interesante el análisis de Vera Carnovale acerca de la lectura que hasta aquí 

hemos presentado, pues señala que la misma permitió 

la auto exculpación de una sociedad que si hasta ese momento había "mirado a un 
costado", ahora observaba con asombro, indignación y morbosidad el desfile de relatos 
siniestros sobre el horror  de  los centros clandestinos. En todo caso, en el nuevo clima 
del "despertar" democrático el objetivo de romper con aquel pasado y cierta voluntad 
refundacional de la sociedad y de sus tradiciones políticas no favorecían una indagación 
más atenta a las condiciones que en la propia sociedad hicieron posible la instauración del 
terrorismo estatal. (Carnovale, 2006: 6) 
 

El papel de la sociedad argentina ha sido uno de los puntos más difíciles de abordar en los 

relatos de memoria en Argentina. Hay una tendencia que lleva a pensar que eran dos 

demonios los que se enfrentaban, o bien, organizaciones populares que devinieron 

víctimas de un Estado represor, pero difícilmente es mencionado el papel de una 

sociedad en cuyo seno fue posible la irrupción del gobierno militar. La sociedad, como 

                                                
80 La Comisión que investigó y documentó el sistema represivo ilegal específicamente lo relacionado con los 

detenidos- desaparecidos, entregó un informe al cabo de un año, llamado "Nunca más". En el prólogo de 
dicho informe se señala que "“Durante la década del ’70 la Argentina fue convulsionada por un terror que 
provenía tanto desde la extrema derecha como de la extrema izquierda...”; se suscribía pues, en dicho 
informe, la teoría de los dos demonios, aunque se acotara que las Fuerzas Armadas habían respondido con 
un terrorismo infinitamente peor. (Cf. Carnovale, 2006:5). 
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actor de esas historias, parece ser un tema tabú y aparece más bien como un espectador. 

La sociedad como actor de esta historia es algo que analizaremos más puntualmente en el 

apartado correspondiente al análisis del Espacio para la Memoria y para la Promoción y 

Defensa de los Derechos Humanos, aunque de momento sólo llamemos la atención sobre 

este aspecto. El relato en el cual se toma como punto de partida la forma inhumana de 

proceder de los represores, oponiendo a éstos la noción de víctima de los militantes 

políticos desaparecidos y de una sociedad también victimizada es una formación 

discursiva que vale la pena analizar. 

El tema del juicio a los represores pasó por momentos extremadamente distintos en 

las décadas pasadas, que son las décadas posteriores a la "vuelta a la democracia". 

Después del informe de la CONADEP y del juicio a las juntas durante el gobierno de 

Alfonsín, tuvieron lugar, a finales de la década de 1980,  leyes que dejaban impunes a 

los represores. Se trata de las leyes de Punto Final y de Obediencia debida81, a partir de 

las cuales, a principios de los noventa, se indultó a los represores que aún cumplían  

condena.  Estas  leyes  sostenían  de  alguna  manera  la  teoría  de  los  dos  demonios,  

pues quedaron también indultadas personas militantes cuya captura había sido ordenada 

durante el gobierno de Alfonsín. (cf. Carnovale, 2006). Este momento es importante, 

pues marcó un nuevo régimen de memoria institucional en el que parecía que quedaba 

cancelada la posibilidad de respuesta ante la demanda de justicia de los años anteriores. 

En ese sentido, Vezzetti señala: 

Con la gestión del presidente Menem vinieron los indultos y las iniciativas de 
“reconciliación” que involucraban  a  la  nueva  administración  junto  con  sectores  de  
la  Iglesia  y  algunos  cabecillas montoneros sobrevivientes. Para muchos, sobre todo 

                                                
81 Los textos completos se encuentran en www.infoleg.mecon.gov.ar 
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para quienes habían impulsado la causa por los derechos  humanos,  pudo  parecer,  
hacia  comienzos  de  los  años  noventa,  que  esa  formación  de  la memoria asociada a 
la realización de la justicia había quedado cancelada. La derecha ideológica, que en el 
fondo nunca renegó de su adhesión a los objetivos políticos y represivos de  la dictadura, 
casi llegó a convencerse de que el capítulo quedaba cerrado, junto con las “heridas y  
sufrimientos  del pasado”, una expresión  que  tendía  a  igualar  a  víctimas  y  
victimarios  en  la  búsqueda  del  olvido  colectivo. (Vezzetti, 2007: 38) 
 

El Menemismo propuso un régimen de memoria que, de la mano de la instalación de un 

modelo económico que transfería recursos públicos  a  grupos  favorecidos,  los  mismos  

que  habían adherido desde su lugar político, económico y social los objetivos de la 

dictadura militar (cf. Vezzetti: 39), satisfacía y veía por los mismos intereses que habían 

impuesto la dictadura. 

 Así pues, hasta mediados de los noventa se intentó instaurar un régimen de 

memoria que, intentando hacer tabla rasa, aplanaba incluso la discusión sobre las 

responsabilidades políticas de los militantes de izquierda en la escalada violenta de los 

años setenta. 

En1995, Adolfo Scilingo, un ex marino de la ESMA, confesó públicamente haber 

participado en los  "vuelos  de  la  muerte”82   (cf.  Carnovale,  2006: 9).  Este  testimonio  

conmocionó  a  la  sociedad argentina y fue un acontecimiento importante en vistas a una 

nueva vuelta de tuerca en las formaciones de memoria institucional. Otro acontecimiento 

fundamental en esta nueva repolitización del régimen de memoria fue la aparición de la 

agrupación Hijos por la Identidad y la Justicia contra el Olvido y el Silencio (H.I.J.O.S.), 

en el que participaban hijos de detenidos- desaparecidos, asesinados, exilados y presos 
                                                
82 "Los vuelos de la muerte" es el nombre con el que se conoce el procedimiento represivo mediante el cual los 

detenidos eran lanzados al Río de la Plata o al mar, aún con vida. La confesión pública mencionada se 
encuentra en “El vuelo”  libro de Horacio Verbitsky. Gabriel Cavallo, en el prólogo al mismo, indica que 
“Hasta la aparición de El vuelo en 1995sólo las víctimas de la represión habían relatado la existencia de 
éstos métodos aberrantes para el exterminio de personas. En este sentido, esta obra marcó un punto de 
inflexión en el conocimiento de nuestra historia reciente” (Cavallo, 2004: 11) 
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políticos (cf. Carnovale, 2006: 10). La aparición de H.I.J.O.S. puso sobre la mesa la 

militancia política de las víctimas de la represión ilegal de la dictadura, ya que la 

agrupación se propuso reivindicar el espíritu de lucha de sus padres83. Irrumpió así una 

nueva memoria cuyo núcleo se desplazaría a "las voces y las memorias de los antiguos 

militantes de las principales organizaciones políticas de la época" (Carnovale, 2006: 11), 

irrupción que pondría en el escenario asimismo "las conflictividades del orden de lo 

político, lo ideológico y lo ético, presentes tanto en aquella experiencia como en las 

miradas retrospectivas que intentan pensarla" (Carnovale, 2006: 11). 

En el periodo que va del fin de la dictadura a la actualidad se han generado 

diferentes relatos, inestables y superpuestos, que es imposible analizar sin considerar la 

conflictividad que les es inherente. 

En cuanto a lo silenciado y olvidado en los relatos, Carnovale propone que es 

fundamental analizar dos aspectos: 

Por una parte, interpelando a la sociedad en su conjunto, uno de esos caminos nos 
conduce a la dimensión de las responsabilidades colectivas en la instalación y 
funcionamiento del aparato terrorista: "en principio, moralmente, una sociedad 
debería hacerse responsable no sólo por lo que activamente promueve y apoya sino 
incluso por aquello que es incapaz de evitar. Y en este sentido hay que recordar que la 
dictadura no fue impuesta por una fuerza de ocupación extranjera ni fue completamente  
ajena  a  tradiciones,  acciones  y  representaciones  de  la  lucha  política  que  estaban 
presentes en la sociedad" (Vezzetti, 1999). Se trata de pensar diferentes dimensiones y 
momentos de la responsabilidad colectiva. Por otra parte, y en inseparable vínculo con lo 
anterior, resulta indispensable volverse sobre los valores ético-políticos que a través de 
diversas prácticas signaron la movilización político-social de fines de la década del 
1960 y comienzos de la de 1970. No debe olvidarse que una buena parte de la sociedad 
había acompañado con cierta conformidad pasiva el vuelco de la política hacia un 
escenario de violencia que despreciaba tanto las formas institucionales de la democracia 
parlamentaria como las garantías del estado de derecho. Tampoco contribuye el gesto de 
desterrar hacia los confines de lo íntimo la reflexión sobre las formas en que los 
miembros -y aún los simpatizantes- de las organizaciones revolucionarias pensaron -y 
ejercieron- la violencia política. (Carnovale, 2006: 11). 

                                                
83  Una de las consignas de la organización es: “Nacimos en su lucha, viven en la nuestra”. 
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Así pues el análisis que propondremos para el dispositivo de memoria que constituye el 

Ex Casino de Oficiales, y suscribiendo los aspectos sobre los que repara Carnovale, 

intentará demostrar que la dimensión de lo no enunciado/lo no enunciable/lo  silenciado  

está  en  relación  directa  con:  la responsabilidad colectiva de la sociedad argentina 

como condición de posibilidad de la dictadura, la violencia política de las 

organizaciones revolucionarias y una perspectiva política que involucre el sentido político 

y económico de aquella lucha que se vio desarticulada con la dictadura. 

El  relato  que  propone  el  dispositivo  que  analizamos  tiene  en  su  trama  

ciertos  olvidos  y omisiones que construyen "memorias centradas en las bondades 

imaginarias de una sociedad poco dispuesta a re-conocerse como parte del horror o en 

relatos glorificadores de militancias y militantes, relatos que han aprendido a conjugar las 

figuras del héroe bélico y la de la víctima martirizada." (Carnovale, 2006: 12). 

Presumimos que la noción de dispositivo nos permitirá analizar el relato propuesto y en 

proceso de estabilización en el contexto argentino. 

 

     3.4. Lugar de memoria Ex ESMA 

Lo que nosotros trabajamos fundamentalmente por lo menos desde el Estado es…  
contar lo que sucedió en este lugar y dar el contexto político 

 y por qué hoy nosotros estamos haciendo esto. 
La transmisión de estos hechos tiene que ver  

no con el contar ese padecimiento y que el vecino de enfrente sepa 
que frente a su casa sucedió esto, que es importante que lo sepa,  

pero si no también  por qué sucedió esto, esto es lo que a nosotros 
 nos va a garantizar en el futuro que estos hechos no vuelvan a ocurrir,  

porque estos hechos no ocurren aisladamente,   
ocurren porque hay una interacción entre las fuerzas civiles, 

las fuerzas armadas y la población civil, hay como  
consensos tácitos o implícitos para ejercer el terrorismo de Estado… 
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Judith Said 
 
 

 

 

El predio que desde 1924 albergó la Escuela de Mecánica de la Armada y que de 1976 a 

1983 funcionó como centro clandestino de detención se convirtió en un paradigma de la 

represión ilegal del Estado argentino durante la última dictadura militar, debido a la 

cantidad de personas que se calcula estuvieron detenidas ahí y a la cantidad de 

testimonios públicos de sobrevivientes. La historia del edificio y de las gestiones sobre el 

mismo, dan cuenta del valor simbólico de la Ex-ESMA. Ese conjunto de edificios que 

se encuentran en plena Ciudad de Buenos Aires es, al mismo tiempo, referente de la 

modalidad represiva concentracionaria de la dictadura militar y de la exigencia de justicia 

de los organismos de derechos humanos. 

En su historia post-dictadura ha sido objeto de disputas tanto judiciales como de 

orden político, ambos órdenes vinculados completamente con las disputas por la 

memoria en el país sudamericano A principios de la década de 1990, el Gobierno de la 

Ciudad de Buenos Aires inició una querella judicial en contra del Gobierno Nacional 
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para que se reconociera que el predio pertenecía a la Ciudad84; más tarde, en 1998, 

Menem firmó un decreto con el que se pretendía demoler los edificios de la ESMA y 

construir un parque que simbolizara la unidad nacional. Posteriormente y gracias a la 

acción de los organismos de derechos humanos, el decreto fue considerado 

inconstitucional (cf. Carnovale, 2006). 

Pensamos que este lugar de memoria, que simboliza y representa un pasado 

violento reciente y una lucha por los derechos humanos, refleja una realidad compleja. La 

heterogeneidad de los organismos e instituciones estatales que hoy en día trabajan en el 

predio no es sino el reflejo parcial de un devenir de relatos y posturas sobre el pasado 

reciente igualmente heterogéneo. 

La decisión, en 2004, durante el gobierno kirchnerista, de destinar el predio a la 

construcción de un espacio de memoria, como señala Carnovale, implicó por lo menos 

dos dimensiones problemáticas que tenían que ver, por un lado, con la misma 

construcción del relato de memoria que estaría presente y que  sería  el  eje  de  las  

modificaciones  o  no  del  lugar,  de  la  forma  en  que  estaría  gestionado  y organizado, 

relacionadas con la esfera de lo público político (cf. Carnovale, 2006: 15) y, por el otro, 

con la nueva relación que se planteaba entre el Estado y la sociedad civil (cf. Carnovale, 

2006: 15). Tuvieron lugar discusiones que pasaron por dirimir en qué edificios del 

predio y de qué manera el lugar fungiría como espacio testimonial y en qué otros se 

plantearía la dimensión explicativa e interpretativa que exigía un lugar de estas 

características. 

                                                
84  Este recurso tenía que ver con que en 1924, con la construcción de la Escuela, quedó establecido que 

cuando dejara de funcionar como tal, pasaría a formar parte del territorio de la ciudad. 
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Judith Said, coordinadora del Archivo Nacional de la Memoria, señala: 

 Nosotros no tenemos una propuesta orientativa a relatar solamente cómo fue el 
 padecimiento de quienes estuvieron en este lugar que obviamente está presente… pero 
 nosotros nunca lo escindimos de la política que hizo que esto sucediera… Cuando se 
 toman las decisiones políticas de desafectar estos lugares para establecer espacios de 
 memoria lo hicimos con la clara finalidad de que el conjunto de la población tuviera 
 conocimiento de qué aconteció ahí y poder reparar desde el mismo Estado lo que el 
 Estado fue capaz de hacer. Punto uno. Punto dos: para no repetirse estos hechos en la 
 historia es muy importante que se sepan cuáles fueron los motivos que llevaron a las 
 fuerzas represivas a ejercer este exterminio, por lo tanto esto tiene un contexto político… 
 hubo una direccionalidad política que ejerció la represión hacia esos ciudadanos y los 
 torturó, los secuestró y los mató, pero no lo escindimos porque si no queda un relato del 
 horror sin poder dar el contexto político que conllevó a ello.85 
 

Como hemos visto, la construcción del relato pasa por aspectos peliagudos que no 

terminaron con la inauguración del espacio de memoria, y que quizá es una discusión 

que, al implicar subjetividades, militancias e intereses distintos, no serán nunca caso 

cerrado. 

Como hemos dicho en el apartado anterior, y a pesar de que la multiplicidad de 

voces que está presente, sin duda la Ex-ESMA como dispositivo es un intento por 

condensar distintos relatos en pos de generar una narración que reafirme el mito 

democrático que prevalece hoy en día en Argentina. 

En el mismo evento en que se hacía pública la cesión del predio de la ESMA para la 

construcción de un espacio de memoria, el discurso del entonces presidente Néstor 

Kirchner86  dio cuenta de las dificultades políticas que surgían de la construcción del 

espacio de memoria. Kirchner pidió perdón por los "veinte años de silencio" del Estado 

argentino desde la vuelta a la democracia, omitiendo del todo el proceso del Juicio a las 

                                                
85 Entrevista realizada Judith Said coordinadora general del ANM desde 2004,  el 7 de junio de 2012, en las 

instalaciones del Archivo Nacional de la Memoria ubicado en Av. Del Libertador 8151 (Espacio Memoria 
y DDHH - ex ESMA). 

86 El discurso completo puede ser visto en la página de internet Youtube, en el portal de la Casa Rosada. 
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Juntas en el gobierno del Alfonsín y haciendo énfasis, en cambio, en el hecho de que en 

su gestión había declarado la nulidad a las leyes de Punto Final y Obediencia Debida. En 

dicho discurso incluso Kirchner reivindicó a la generación que "dio la vida" en los setenta 

y privilegió su papel como "compañero" de los ex militantes y de las personas que 

militan en los organismos de derechos humanos, antes que su papel como jefe de 

Estado. Carnovale indica que en su momento el discurso fue aplaudido, pero después 

surgieron impugnaciones al mismo. Así pues, se hizo claro que la ahora Ex-ESMA tenía 

una función refundacional que servía directamente a la construcción de la legitimidad de 

los gobiernos kirchneristas. Sólo en esa clave es comprensible el "olvido" de Kirchner 

ante las acciones en contra de la impunidad que implicaron tanto la formación de la 

CONADEP como el Juicio a las Juntas. 

 

 

Imagen tomada en el Espacio para la Memoria y para la Promoción y 
Defensa de los Derechos Humanos. Se encuentra en el camino de la 
visita guiada al Ex Casino de oficiales. 

 

Es importante destacar el aspecto relacionado con las repercusiones jurídicas de las políticas 
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de la memoria en Argentina. Gonzalo Vásquez señala:  

 Acá es clave, las políticas de memoria, cuando hablamos los pilares de Memoria, Verdad y 
 justicia, tiene que ver con que efectivamente  es una política que tiene varias dimensiones. 
 La Justicia no es una cuestión menor, creo que es lo que también marca una diferencia 
 desde el comienzo de esta política, porque a partir de 2003 por más que haya antecedentes 
 vinculados a las políticas de la memoria y a la lucha histórica de los organismos de 
 derechos humanos, no de los Estados sacando contadas excepciones… desde 2003 lo que 
 se modifica es que la política de estado avanza sobre la investigación y el castigo de los 
 responsables… lo novedoso en estos últimos años es la sintonía de ese reclamo histórico 
 con una política de Estado que se sostiene, vos fijate que el grueso de los organismos de 
 derechos humanos siguen acompañando esa política, lo cual es toda una señal.87 
 

La compleja relación que desde la gestión de Néstor Kirchner existe entre los organismos 

de derechos humanos y el Estado nacional en Argentina es un aspecto que es necesario 

tener presente, pues la línea que separa la independencia de los organismos respecto a las 

políticas impulsadas por el Estado argentino, es en realidad difusa y el lugar de los 

organismos como instancia de lucha y de posicionamiento frente al Estado ha dado lugar 

a una nueva relación que, de alguna forma, funciona para la construcción de un mito 

democrático88: 

El actual gobierno plantea como propias -y lleva adelante- iniciativas tradicionales de los 
organismos.  Y éstos parecen no haber encontrado o definido el tipo de posicionamiento  
específico  y  las  formas  de interacción  con  las  distintas  instituciones  estatales37.  
Más  aún  cuando  el  Estado,  aún  tomando  la iniciativa, no promueve espacios efectivos y 
reales de debate con este y otros sectores de la sociedad civil. Esto último pone en 
evidencia, además, la falta de iniciativas y de  organización  institucional  de  otros grupos 
sociales. (Carnovale, 2006: 24) 

 

La instancia crítica que se espera de estas entidades civiles, sin embargo, debe analizarse 

a la luz de la propia problemática y contexto argentino. Organizaciones con una 

                                                
87 Entrevista realizada a Gonzalo Vásquez del  Área de Sitios de Memoria / Coordinación Red Federal de 

Sitios de Memoria, el 7 de junio de 2012, en las instalaciones del Archivo Nacional de la Memoria 
ubicado en Av. Del Libertador 8151 (Espacio Memoria y DDHH - ex ESMA). 

88 Me interesa señalar que hablo de los organismos que trabajan al interior del ahora espacio para la memoria. 
Soy consciente además de que la relación de la que hablo es sin duda más compleja de lo que apunto aquí. 
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trayectoria tan larga como Madres y Abuelas de Plaza de Mayo que vieron pasar décadas 

en las que privaba una absoluta impunidad y la falta de respuesta a las demandas de 

justicia, ven, a la luz del gobierno actual, un antes y un después. La idea de Menem de 

eliminar los edificios de la ESMA para formar un jardín que simbolizara la 

reconciliación nacional es sin duda muy diferente a la propuesta de hacer del predio un 

lugar de memoria, de denuncia, que funciona como evidencia de los crímenes de los 

militares. Las disputas están presentes, pero los matices que plantea el carácter reciente 

y conflictivo del pasado dictatorial en Argentina funcionan también como catalizador en 

la construcción de un mismo relato. 

 3.4.1.  Lo enunciado 

 

El predio completo de lo que fue Escuela de Mecánica de la Armada es considerada 

"Sitio de Memoria", comprende varios edificios en los que ahora funcionan diferentes 

espacios en los que trabajan distintos organismos de derechos humanos, así como 

instancias estatales. El edificio correspondiente al Ex Casino de Oficiales que funcionó 

como centro clandestino de detención, tortura y exterminio durante la dictadura cívico-

militar de 1976 a 198389, es aquel en el que se realizan las visitas guiadas y será el 

objeto de análisis puntual de esta investigación, en tanto que funciona como ámbito 

central del relato propuesto en la Ex-Esma. 

 Claudia Feld, en cuanto a las características y uso que se dio a ese espacio, 

                                                
89 Constantemente se hace referencia a que todo el predio de la Ex-Esma es considerado Ex-Centro 

Clandestino de Detención, pues los testimonios de los sobrevivientes indican que también otros edificios 
fueron utilizados en la práctica represiva concentracionaria, sin embargo este edificio fue el que la Armada 
destinó como principal espacio de represión, en el cual eran torturados, concentrados y después 
"trasladados" los detenidos. 
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señala:   

El epicentro de la actividad represiva en la ESMA se desarrolló en el llamado Casino  de 
Oficiales, un edificio de tres pisos que se había destinado a la vivienda de los  oficiales 
de   
la Marina.  
Cuando se constituyó en centro clandestino de detención, este edificio de 
 acondicionó especialmente para que se  practicaran torturas en el sótano; para mantener a 
los detenidos desaparecidos cautivos, inmovilizados y encapuchados en el tercer piso, en 
una zona que se denominó “Capucha”; y para  encerrar y torturar en el altillo- al que se 
llamó “Capuchita”- a personas secuestradas por la Marina y por otras fuerzas. (Feld, 2010: 
335). 

 

La transformación del Ex Casino de oficiales en espacio de memoria fue objeto de 

distintas discusiones. La forma que tiene actualmente responde a la decisión final de no 

construir ningún elemento que funcionara como recreación de lo sucedido ahí. Durante el 

recorrido, los visitantes pueden leer algunos testimonios que relatan cómo era la 

existencia ahí90, pero se trata de un lugar “vacío” de elementos referentes a la época en 

que funcionó como centro clandestino de detención. 

En ese sentido, Judith Said, coordinadora del Archivo Nacional de la Memoria 

señala: 

Nosotros … pensamos que toda reconstrucción nunca va a ser… siempre va a parecer 
 como realizarlo a posteriori y nunca va a dar la idea de esto… pensamos en dejarlo 
 como estaba construir el relato en base a los sobrevivientes, incluso había una opción de 
 realizar dibujos acerca de cómo era en su momento, no reconstruirlo… la experiencia  dio 
que la reconstrucción, trae como una cosa ficticia, termina siendo poco real, porque 
 realmente es una reconstrucción… siempre termina habiendo un desfasaje… 91 

 

                                                
90 El papel de estos testimonios en el recorrido sin duda genera una sensibilidad  particular en los visitantes al 

tiempo que funciona como prueba de de los crímenes ahí cometidos, como veremos más adelante, los 
testimonios apuntan a la descripción detallada del espacio, como una prueba, como señala Claudia Feld 
“la descripción minuciosa persigue un objetivo claro: certificar el hecho de que las testimoniantes 
estuvieron ahí” (Feld, 2010: 340). 

91 Entrevista realizada Judith Said, coordinadora general del ANM desde 2004,  el 7 de junio de 2012, en las 
instalaciones del Archivo Nacional de la Memoria ubicado en Av. Del Libertador 8151 (Espacio Memoria 
y DDHH - ex ESMA). 
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También, en cuanto a la reconstrucción o no del Casino de Oficiales, una de las guías de 

las visitas que se realizan en el Espacio para la Memoria y para la Promoción y Defensa 

de los Derechos Humanos menciona lo siguiente: 

La no reproducción también apunta a una definición política de generar ese ejercicio 
 activo de memoria, y que el visitante sea una parte activa… no entregarles un paquetito 
 cerrado… si no irse con más preguntas más reflexiones, mas cuestionamientos, digo 
 por eso hay tanto hincapié en esto de que participen, de que pregunten, de que se 
 sientan parte de eso… no que estén ahí escuchando pasivamente, nosotros no bajamos una 
 línea, ponemos en debate y en tensión todo lo que estamos diciendo.92 

 

A continuación presentamos textos transcritos de las fuentes primarias que hemos 

recopilado durante la investigación en Argentina. Después de cada texto se hará un 

breve análisis que se verá unificado al final del presente capítulo, como una descripción 

de la visita guiada que ofrece el Espacio para la Memoria y para la Promoción y 

Defensa de los Derechos Humanos como parte de su proyecto de construcción de un 

relato de memoria.  

 La idea no es realizar un análisis del discurso verbal, sino destacar y leer de 

forma crítica algunos elementos comunes a los textos, que desde nuestra perspectiva 

dan cuenta de una condensación discursiva que nos dará la pauta para hablar del 

ordenamiento que venimos planteando a lo largo de este trabajo. 

 Primero presentamos el texto íntegro del Folleto de presentación del Espacio, 

mismo que tiene un carácter gratuito y de difusión, y que constituye la versión más 

condensada del relato oficial tanto de la creación del Espacio para la Memoria y para 

la Promoción y Defensa de los Derechos Humanos como del pasado reciente violento: 

                                                
92 Entrevista realizada a la guía Celeste, el 7 de junio de 2012, en las instalaciones del Archivo Nacional de la 

Memoria ubicado en Av. Del Libertador 8151 (Espacio Memoria y DDHH - ex ESMA). 
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Folleto Espacio memoria y derechos 
humanos (Ex ESMA) De centro clandestino 
a espacio  para la memoria 

 
Plan sistemático de represión ilegal 
A partir del golpe de Estado del 24 de marzo de 1976 se instauró en el país una 
dictadura cívico militar que,  "implantando  el  terror  más  profundo  que  ha  conocido  
la  sociedad  argentina”93, posibilitó  la imposición del modelo de país políticamente 
autoritario, económicamente regresivo y socialmente injusto requerido por los centros 
de poder internacional y los grupos económicos concentrados. Este golpe no 
constituyó una irrupción intempestiva sino que se insertó en una cultura política 
atravesada por prácticas de violencia estatal y por la continua alternancia de dictaduras 
militares y democracias restringidas durante todo el siglo XX. 
En el marco de la sociedad fuertemente movilizada de inicios de l a década del 
setenta, las Fuerzas Armadas comenzaron a desarrollar operativos ilegales, avanzando 
sin pausa hacia la usurpación del poder  estatal.  Los  asesinatos  y  secuestros 
financiadas  desde  el  Ministerio  de  Bienestar  Social  y  otros  sectores 
gubernamentales, las acciones criminales encubiertas de los comandos de inteligencia 
militar y policial y la agudización de la política represiva ("Decreto de Aniquilamiento") 
produjeron más de 1500 víctimas, muchas de ellas desaparecidas, y allanaron el camino a 
la consumación del golpe de Estado que derrocó un gobierno constitucional, eliminó todo 
vestigio democrático e institucionalizó el ejercicio sistemático y masivo del terrorismo 
estatal. 
"El 24 de marzo de 1976 - señalaría Rodolfo Walsh en su carta a la Junta Militar- 
derrocaron ustedes a un gobierno del que formaban parte, a cuyo desprestigio 
contribuyeron como ejecutores de su política represiva y cuyo término estaba señalado 
por elecciones convocadas para nueve meses más tarde". 
La decisión planificada de eliminar al activismo organizado, desmantelar los 
nucleamientos populares, disciplinar a la sociedad y vaciarla hasta de su propia 
memoria, requería poner a la totalidad de las instituciones del Estado al servicio del 
terror.94 Tras el golpe de 1976, la dictadura institucionalizó y potenció el modo 
represivo previamente ensayado: la metodología de secuestro-tortura-desaparición y el 
centro clandestino de detención como dispositivo de destrucción y exterminio de los 
prisioneros y de diseminación del terror hacia la sociedad. En esa red de más de 500 
centros desplegada a lo largo del país, la Escuela de Mecánica de la Armada (ESMA) 
constituyó un engranaje emblemático. 

 
 

"La ESMA, una máquina de terror que funciona con muertos...”95 
 

La ESMA, complejo edilicio originariamente destinado al alojamiento e instrucción de 

                                                
93  Citado en el mismo folleto: Rodolfo Walsh, Carta abierta de un escritor a la Junta 
Militar. 
94  Aquí subrayamos que no se hace mención al carácter armado y violento de los más importantes  

representantes de ese activismo organizado, de esos nucleamientos populares, es decir, al ERP y a 
Montoneros. 

95 Martín Gras, El sistema ESMA (inédito) 
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los suboficiales de la Marina, ubicado sobre la Avenida del Libertador -importante vía 
de acceso al núcleo urbano en plena zona norte de la ciudad- fue uno de los mayores 
Centros Clandestinos del país. Incluyó también dependencias  usadas  como  
maternidad  clandestina  y  como  depósito  de  bienes  robados  a  los secuestrados. 
Desde el edificio del Casino de Oficiales y con el sostén y la cobertura del resto de las 
instalaciones, el Grupo de Tareas 3.3.2. (GT3.3.2), creado en 1976 por el entonces 
almirante Emilio Massera, ejecutó una acción terrorista sostenida e implacable cuyo rol 
fue determinante en el arrasamiento y desarticulación de organizaciones populares96 y la 
captura y desaparición de alrededor de cinco mil personas. 
El accionar protagónico del GT3.3.2 estuvo estrechamente vinculado a la pretensión de la 
Marina -cuyo peso relativo en el seno de las Fuerzas Armadas había disminuido desde  
los años 60- de acrecentar su poder político a partir de lograr una fuerte incidencia en la 
acción represiva ilegal. 
Esta ambición potenció las múltiples estrategias de diseminación del terror que usó 
el GT3.3.2 para disciplinar  la  sociedad  -como  la  visibilidad  de  la  ESMA  en  el  
núcleo  urbano,  los  operativos espectaculares y la exhibición de sus prisioneros 
encapuchados a visitantes especiales- con el propósito de aprovechar la trascendencia de 
ese poderío macabro en el marco de sus disputas internas con las otras armas. 
Aunque las instalaciones de la ESMA fueron utilizadas fundamentalmente por el 
GT3.3.2,  éste las puso a disposición de distintas fuerzas represivas afines: comandos de 
la Aeronáutica y de la Prefectura Naval Argentina, el Servicio de la Inteligencia Naval 
y otros grupos las usaron como sitio de tortura y desaparición de sus prisioneros 
ilegales y como lugar de parto de las mujeres embarazadas secuestradas. 
 
Espacio Memoria y Derechos Humanos 

 
Espacio para la Memoria y para la Promoción y Defensa de los Derechos Humanos 
 La recuperación del predio que ocupara la Escuela de Mecánica de la Armada (ESMA) 
se inserta en la lucha histórica del movimiento de derechos humanos en Argentina, que 
comenzó con la resistencia a la dictadura y se mantiene sin claudicaciones hasta hoy. 
Esta acción tenaz en pos de la Memoria, la Verdad y la Justicia fue asumida por 
nuestro país como política de Estado a partir de 2003. Se concretó la demanda de los 
organismos y los sobrevivientes de recuperar el predio de la ESMA, centro de 
exterminio emblemático de la última dictadura que se transformara, desde la 
recuperación democrática en 1983, en lugar de resistencia castrense y de controversias en 
torno a la memoria colectiva. 
El Estado Nacional y la Ciudad Autónoma de Buenos Aires crearon, con activa 
participación de los organismos de derechos humanos97, en 2004 el "Espacio para la 
Memoria y para la Promoción y Defensa de los Derechos Humanos" mediante un 
acuerdo que estableció la restitución de los terrenos a la Ciudad98 y el desalojo de la 
Armada. Se conformó una Comisión Bipartita para supervisar ese proceso. En 2006 se 
sumó la Comisión Ad-Hoc integrada por organismos de derechos humanos y 
sobrevivientes de la ESMA. 

                                                
96 De nuevo apuntamos que se soslaya el carácter armado de dichas organizaciones populares. 
97 Se hace patente la importancia y la legitimidad que los organismos de derechos humanos imprimen al 

Espacio para la Memoria y para la Promoción y Defensa de los Derechos Humanos. 
98 El terreno había sido cedido por la Ciudad a la Nación en 1924 para que ésta la usara sólo con fines 

educativos. 
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El Espacio es un sitio público que promueve el ejercicio de la memoria sobre la 
tragedia que nos tocó atravesar como sociedad, con el propósito de contribuir a la 
elaboración colectiva de nuestro pasado y al compromiso sobre las problemáticas y 
necesidades que nos plantea el presente. Fue concebido además, como un ámbito de 
homenaje y recordación de las víctimas de la última dictadura militar.99 
Constituye un conjunto integrado donde conviven distintas organizaciones e 
instituciones políticas y sociales de nivel regional, nacional y local que desarrollan los 
objetivos de preservación de la memoria y de  promoción  y  defensa  de  los  derechos  
humanos,  desde  perspectivas  y  modalidades  diversas. Confluyen así en un mismo 
predio el cuidado de sitios de valor simbólico, la gestión de documentos y archivos, el 
debate académico y político, las investigaciones y publicaciones, la promoción de 
políticas públicas  de  derechos  humanos  y  la  potenciación  de  diferentes  
expresiones  culturales. Esta heterogeneidad es vital para su apertura a actores y 
generaciones diversas. 
La gravedad de los hechos que ocurrieron en este lugar, su proximidad temporal y la 
coexistencia de integrantes de las generaciones que los protagonizaron y de las actuales 
en el proceso de construcción, implica un lento y enriquecedor trabajo de aprendizaje y 
elaboración para resignificar y dar forma a este Espacio, una experiencia institucional, 
política y social de características únicas. 
En 2007, tras la entrega definitiva del predio, se conformó el Ente Público "Espacio 
para la Memoria y para la Promoción y Defensa de los Derechos Humanos", con la 
función de gestionar el Espacio. 

 
Ente público 
El Ente Público "Espacio para la Memoria y para la Promoción y Defensa de los 
Derechos Humanos" fue creado en el año 2007 con el mandato de preservar la memoria 
colectiva del terrorismo de Estado, servir a la reparación simbólica de las víctimas, sus 
familiares y la sociedad en su conjunto frente a la "detención-desaparición" y contribuir 
a la promoción integral de los derechos humanos. 
En tanto órgano de gobierno del ESPACIO tiene como propósito fundamental 
refuncionalizar de modo integral el predio que ocupara la ESMA y definir y ejecutar las 
políticas de memoria en dicho espacio. 
Cumpliendo con el mandato que le da origen, debe custodiar la preservación de aquellos 
edificios que fueron el eje del funcionamiento de la ESMA como centro clandestino 
de detención y facilitar la coordinación del conjunto de proyectos que se encuentran en 
desarrollo en el predio vinculados al sostén de la memoria y a la promoción y la defensa 
de los derechos humanos. 
El ENTE es una institución de derecho público, integrado por el Estado Nacional, la 
Ciudad Autónoma de Buenos Aires y organismos de derechos humanos. Posee 
autarquía administrativa y financiera y autonomía en los temas de su incumbencia. 
Está presidido por un ÓRGANO EJECUTIVO conformado por representantes de ambas 
jurisdicciones y un representante de los organismos de derechos humanos que 
componen el directorio del Ente. La Nación facultó para este rol al Archivo Nacional 
de la Memoria (ANM) y la CABA al Instituto Espacio para la  Memoria (IEM) 
 

                                                
99 En este párrafo se hace evidente que al hablar de memoria, de la construcción de esta, se privilegia la 

mención a la dimensión concentracionaria, sin duda atroz, que pone de relieve la posición de víctima de 
los militantes y luchadores sociales. 
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Sus componentes100 
 

Órgano Ejecutivo del Ente Público 
-Lilia Ferreyra por el Archivo Nacional de la Memoria, que representa al Estado Nacional. 
-Beinusz Szmuckler por el Instituto Espacio para la Memoria, que representa a la Ciudad 
Autónoma de Buenos Aires. 
-Paula Maroni por el Directorio de Organismos de Derechos Humanos. 
Directorio de Organismos de Derechos Humanos: 
-Abuelas de Plaza de Mayo 
-Asamblea Permanente por los Derechos Humanos 
-Asociación Madres de Plaza de Mayo 
-Asociación Buena Memoria 
-Centro de Estudios Legales y Sociales 
-Familiares de Desaparecidos y Detenidos por Razones Políticas 
-Fundación Memoria Histórica y Social 
-Hijos e Hijas por la Identidad y la Justicia contra el Olvido y el Silencio 
-Herman@s de Desaparecidos por la Verdad y la Justicia 
-Liga Argentina por los Derechos del Hombre 
-Madres de Plaza de Mayo - Línea Fundadora 
-Movimiento Ecuménico por los Derechos Humanos 
-Servicio Paz y Justicia 
Áreas del Ente Público 
Coordinación Administrativa - Legal y Técnica - Logística e Infraestructura- Prensa y 
Comunicación 
-Programas y Actividades - Protección y Vigilancia - Relaciones 
Institucionales. Contactos/ Instituciones en el Predio101 
 
 

En este documento se establece la forma de funcionamiento del Espacio como Ente 

público. Al mismo tiempo que se caracteriza el tipo de relato que se construye en torno 

suyo, podemos observar el énfasis que se hace en la importancia de la participación de los 

organismos de derechos así como la importancia de homenajear a las víctimas de las 

dictaduras. Queda soslayada la violencia de las organizaciones guerrilleras a las que 

pertenecía buena parte de los detenidos-desaparecidos, así como una complejización de 
                                                
100 Al mirar las instancias políticas que componen el Ente, podemos darnos una idea de la complejidad que ha 

conllevado la construcción de este espacio. Son conocidas las disputas actuales entre el gobierno nacional 
de Cristina Fernández y el gobierno porteño. Por otro lado, los organismos de derechos humanos 
representan y han protagonizado una serie de escisiones y de disputas políticas. Este texto que 
oficialmente presenta el Espacio para la memoria y para la Promoción y Defensa de los Derechos 
Humanos es resultado de un consenso, o bien, de una negociación en la que ciertos organismos, o ciertas 
instancias de poder político en  Argentina han tenido que ceder parte de “su memoria”. 

101  Las cursivas en el texto transcrito son nuestras. 
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las características del contexto político que vivía Argentina en la década de los setenta. 

 Asimismo, se construye un relato que, aunque considera fundamental la presencia 

al interior del Ente de los organismos de derechos humanos que surgieron desde los años 

de la dictadura, habla de las políticas de la memoria como algo surgido ya en el siglo 

XXI, vinculadas entonces a los gobiernos kirchneristas. Si bien, como mencionamos 

antes, el decreto que dio pie a la construcción de una Ex Esma fue emitido por Néstor 

Kirchner, la búsqueda de una denuncia y de la construcción de un relato que estableciera 

responsabilidades vinculadas a la tragedia que nos tocó atravesar como sociedad no es 

una inquietud que surgiera de manera institucional con la gestión de aquel decreto. 

 Digamos, preliminarmente, que identificamos entonces tres elementos no dichos en 

este documento oficial: el carácter armado de las organizaciones de lucha popular, una 

caracterización de la lucha y las reivindicaciones sociales que esgrimían las 

organizaciones guerrilleras que fueron desarticuladas por el terrorismo de Estado y, 

finalmente, un reconocimiento de los esfuerzos de gestiones pasadas posteriores a la 

llamada vuelta a la democracia, en función de la construcción de una memoria del 

terrorismo de Estado en particular y del contexto político y social de la Argentina de los 

setenta, en el seno del cual se cometieron las atrocidades de los gobiernos militares.  

 

 3.4.2. La visita guiada102 

                                                
102 Como hemos dicho, la forma de visitar el Ex Casino de Oficiales es mediante la realización de una cita por 

medio de la cual el visitante forma parte de un grupo que hará el recorrido acompañado por un guía: “Lo 
que vos viste es justamente la parte visible de nuestro trabajo, detrás hay un fuerte trabajo en equipo, de 
discusión de debate, de capacitación, de formación de pensar y repensar algunos temas. Nada está cerrado, 
es una memoria en construcción efectivamente y nosotros nos damos permanentemente los espacios para 
repensar… todas las opiniones que nos da la gente cuando termina una visita se incorporan para volver a 
pensar ciertas cuestiones.” Entrevista realizada a la guía Celeste, el 7 de junio de 2012, en las instalaciones 
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El Ex-Casino de Oficiales puede ser visitado una vez que se agenda una visita guiada y se 

llena un pequeño formulario en el que debe ser indicada la nacionalidad del visitante y en 

el que se explique, mediante algunas líneas, el motivo de la visita. A vuelta de correo 

electrónico, el futuro visitante recibe un mensaje que indica la fecha y la hora en que se 

ha agendado la visita, que no tiene costo.103 Las visitas están a cargo de un equipo de 

trabajo: “Haciendo visitas hoy por hoy somos nueve, después hay tres…una persona que 

está coordinando el equipo, hay una coordinación del área de capacitación de visitas 

guiadas, de los guías digamos un área de las escuelas, específicamente del trabajo que se 

hace con las escuelas secundarias…”104 Si bien podemos hablar de que en la visita hay 

una constante interacción entre la guía y los visitantes, así como de que al interior del 

equipo de trabajo se discute constantemente el relato, podemos hablar de que la misma 

idea de guía para visitar implica una propuesta de relato y de lectura de los significados 

que produce el espacio. 

A continuación presento algunos aspectos importantes para el grupo de guías en 

cuanto al relato propuesto en las visitas al Ex Casino de Oficiales en el Espacio para la 

Memoria y para la Promoción y Defensa de los Derechos Humanos: 

 Al principio hay más una explicación del contexto histórico, de las condiciones  sociales, 
 económicas de aquel entonces, y después ya meterse más de lleno en lo  que fue el 
 funcionamiento del centro clandestino… 

                                                                                                                                               
del Archivo Nacional de la Memoria ubicado en Av. Del Libertador 8151 (Espacio Memoria y DDHH - ex 
ESMA). 

103 El aspecto gratuito de las visitas, así como otros factores que tienen que ver con la visita fueron discutidos 
durante la construcción del espacio, es decir, prácticamente cada aspecto de la visita está analizado con 
profundidad.  

104Entrevista realizada a la guía Celeste, el 7 de junio de 2012, en las instalaciones del Archivo Nacional de la 
Memoria ubicado en Av. Del Libertador 8151 (Espacio Memoria y DDHH - ex ESMA). 
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Visitas se hacen hace 7 años, algunas cosas se van reactualizando, nosotros como te 
 habrás  dado cuenta no hay un guion que se siga al pie de la letra porque sería imposible 
 justamente por la participación de la gente que te lleva a otros lugares, sí lo que hay son 
 ejes temáticos, como ejes que van rigiendo el relato de la visita: militancia, terrorismo  de 
 estado, contexto histórico, funcionamiento del centro clandestino, sobrevivientes… 
 como ejes que  se van abordando a lo largo de la visita.105 

 

Al llegar al Espacio para la Memoria y para la Promoción y Defensa de los Derechos 

Humanos, es necesario registrarse en un módulo indicando el nombre del visitante, así 

como la nacionalidad y el lugar de residencia. En un vestíbulo se espera a que llegue el 

guía mientras terminan de arribar el resto de los visitantes. 

A unos pocos metros del mencionado vestíbulo se hace la primera parada del 

recorrido. Esa área es la correspondiente a la primera parada que los detenidos-

desaparecidos hacían en el recorrido hasta el Casino de Oficiales. Enfrente de un mapa 

del predio completo, el guía propone a los asistentes hacer una pequeña presentación y 

expone una lectura del espacio que en términos generales será descrito a continuación. 

 

                                                
105  Entrevista realizada a la guía Celeste, el 7 de junio de 2012, en las instalaciones del Archivo Nacional de 

la Memoria ubicado en Av. Del Libertador 8151 (Espacio Memoria y DDHH - ex ESMA). 
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El Casino de Oficiales es presentado como ejemplo paradigmático del funcionamiento de 

los centros clandestinos de detención, tortura y exterminio, y se pone en relación con 

otros centros tanto en Buenos Aires como en las otras provincias argentinas. Se 

mencionan otros espacios como La Perla y Campo de mayo, es decir, se enfatiza que esta 

práctica represiva tenía un alcance nacional y que no se trataba de un mecanismo 

represivo excepcional. 

 Por otro lado, se habla de la ubicación del espacio dentro del trazo urbano. El 

predio donde funcionó la ESMA se encuentra en Núñez, Barrio Norte, una zona de clase 

alta de la Ciudad de Buenos Aires, que está cerca de los límites de la misma, a poca 

distancia de la Avenida General Paz que divide Capital del conurbano. Está ubicada sobre 

Avenida del Libertador, una de las vías principales de la capital argentina. El 

emblemático estadio del equipo de futbol River Plate se encuentra, asimismo, a poca 
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distancia. A unos cuantos metros del Ex- Casino de Oficiales se encuentra la escuela 

técnica Raggio. Estas características de la ubicación del predio no son mencionadas 

tangencialmente en el recorrido. Al principio de las dos visitas realizadas por quien 

escribe estas páginas se hizo mención de los aspectos que más arriba señalé. Como 

decíamos antes, los datos y los puntos que se mencionan en la visita no son gratuitos, 

todos tienen un sentido en la construcción del discurso y esta primera descripción del 

contexto urbano del predio, llama la atención sobre las características de la detención 

clandestina durante la dictadura; su carácter clandestino contrasta con la existencia del 

centro más grande y por el que pasó al menos una sexta parte de los detenidos 

desaparecidos, en el seno de la capital argentina.  

 El recorrido de la visita tiene un correlato con las paradas que hacían los detenidos 

en su ingreso al campo. El visitante se ve de esta manera puesto en situación, con lo que 

se hace imposible pasar por alto lo concurrido de la zona y relacionarlo con el horror del 

espacio concentracionario, el horror en el seno de la ciudad, en medio del tránsito que 

está tan próximo, que la voz del guía se ve rebasada constantemente entre los ruidos de 

los colectivos y los autos que pasan por Avenida del Libertador. Durante la visita se 

insiste constantemente en que se trata de una "experiencia" y, efectivamente, resulta 

difícil  realizar  la  visita  como trabajo de campo, hacer anotaciones e intentar registrar 

elementos útiles para una investigación, y que se está experimentando una visita que obliga a 

pensar en el horror. 

 La presentación incluye una historia general del predio, desde su construcción en 

1924 y su funcionamiento como escuela desde entonces,  hasta que el predio fue cedido, 
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en la gestión del presidente Néstor Kirchner, a las organizaciones de derechos 

humanos que ahora ocupan los diferentes edificios del Espacio. En el relato de los 

guías parece importante la mención a la historia, en términos jurídicos, del predio. Se 

hace un señalamiento en torno a cuestiones jurídicas que reivindican que el predio haya 

dejado de pertenecer a la Marina y se indica que el predio podía pertenecer a la Marina 

mientras funcionara como Escuela y que, de no ser así, tendría que volver "a la nación 

y a la municipalidad". En el relato de la guía se subraya otro tipo de marcas 

memoriales como el Mástil de la Reconciliación Nacional o la Plaza de la Memoria. 

Acerca de ésta última presentamos el breve texto que edita el ANM106: 

 

 

Folleto del Archivo Nacional de la Memoria  
(Plaza de la Memoria) Memoria, Verdad, Justicia. 

 

"La Memoria, junto a la Verdad y el reclamo de Justicia, se abrió paso envuelta 
en los pañuelos blancos y se convirtió, a partir de 2003, en el fundamento ético del 
Estado conducido por Néstor y Cristina. Nunca la asunción de la Memoria, la Verdad y 
la Justicia podría haberse abierto paso a través del neo-liberalismo salvaje, la 
deslegitimación del Estado, y con la ausencia de un modelo de transformación nacional 
como el que ellos pusieron en marcha". Eduardo Luis Duhalde107 

 
En el marco de las políticas públicas de memoria que el Estado lleva adelante en 
todo el territorio nacional, la Secretaría de Derechos Humanos de la Nación diseña y 
erige la plaza de la Memoria dentro del parque temático interactivo Tecnópolis del 
Bicentenario, Ciencia Tecnología y Arte en Villa Martelli, lugar altamente significativo 
por los hechos que aquí acontecieron: sitio de reclusión transitoria de detenidos-

                                                
106 Es importante considerar las producciones textuales en folletos, publicaciones periódicas, etcétera, que son 

editadas tanto por los organismos de derechos humanos que trabajan en el Espacio para la Memoria y para 
la Promoción y Defensa de los Derechos Humanos, como del Archivo Nacional de la Memoria y del 
Instituto Espacio Memoria. Los textos que hemos seleccionado para este apartado son ilustrativos para el 
análisis de las categorías que postulamos, por ello hemos decidido transcribirlos completamente, pues 
condensan, en buena medida, la categoría de "lo dicho" en el Espacio. 

107 Desde 2003 y hasta su muerte en abril de 2012, estuvo a cargo de la Secretaría de Derechos Humanos de la 
Nación. 
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desaparecidos durante la última dictadura militar y escenario de una de las 
sublevaciones militares "carapintadas" en el año 1988. 
La Plaza de la Memoria se propone contribuir con la promoción y la protección de los 
derechos humanos. Para ello aborda periodo comprendido entre fines de la década del 
sesenta y el presente, subrayando a través de imágenes y textos, algunas de las 
emblemáticas experiencias históricas que han marcado las identidades políticas y 
sociales de nuestra región en los últimos cincuenta años. Así vemos como en un hilo de 
continuidad, se suceden miles de obreros que enfrentan la represión policial en el 
histórico Cordobazo, poniendo en jaque la dictadura del general Juan Carlos Onganía, 
con las imágenes de más de cincuenta mil trabajadores que ocupan la Plaza de Mayo de 
Buenos Aires en marzo de 1982 desafiando a la dictadura militar y anunciando su 
colapso final. Las imágenes muestran cómo una enorme masa de jóvenes acompaña 
desde la Plaza de Mayo la asunción del presidente Héctor Cámpora en mayo de 1973, y 
otros tantos vuelven a reaparecer luego de casi treinta años, durante las jornadas del 
19 y 20 de diciembre de 2001 en una extendida protesta social frente al desempleo 
estructural producto de las políticas neo liberales. 
Representaciones fotográficas y audiovisuales exhiben la fuerte actividad de denuncia y 
oposición por parte de los familiares de presos y detenidos-desaparecidos, tanto a la 
dictadura como a los gobiernos que aplicaron las leyes de Obediencia Debida, Punto 
Final y los indultos. Las imágenes que se muestran también reflejan la presencia de los 
organismos de derechos humanos en la reapertura de los procesos judiciales que se 
desarrollan en todo el país a los responsables de crímenes de lesa humanidad, y la 
continua búsqueda de los niños apropiados a los que se les ha sustituido la identidad. 
La resistencia popular a la privatización de los servicios públicos y el desmantelamiento 
de la industria nacional, durante los años noventa, que dejaron a millares de 
ciudadanos sin empleo, es narrada en continuidad con la recomposición social y el 
fuerte protagonismo en los debates que recientemente se han plasmado en las leyes de 
matrimonio igualitario, salud reproductiva, educación sexual, trata de personas y 
democratización de la información. 
Los contenidos, los recortes históricos y las imágenes seleccionadas para este sitio, 
construyen un modo de mirar nuestro pasado reciente y nuestro presente, en 
consonancia con la recuperación de los fundamentos éticos del Estado y la 
supresión de la impunidad. Este camino iniciado, sin duda nos convoca a seguir 
trabajando por la Memoria, la Verdad y la Justicia.108 

 

Notemos que el texto antes presentado tiene un carácter oficial. Forma parte de relato 

oficial sobre el pasado violento y, por lo tanto, está en consonancia con el discurso 

que sostiene y promociona el Espacio para la Memoria y para la Promoción y Defensa 

de los Derechos Humanos a través de las visitas guiadas al Ex- Casino de Oficiales. 

Observamos el papel central que se da a los gobiernos de Néstor Kirchner y de Cristina 

                                                
108 El énfasis es nuestro. 
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Fernández, así como una omisión al carácter violento de algunas organizaciones de 

izquierda. El relato propone que hay una continuidad de luchas de resistencia de la 

izquierda que ahora finalmente se hace gobierno. Se habla, asimismo, de que la Memoria, 

la Verdad y la Justicia, así, con letras mayúsculas, han irrumpido en el contexto argentino, 

con lo que se enuncia un fin de la impunidad ¿En qué medida la desigualdad social ha 

sido combatida en los gobiernos kirchneristas? ¿Cuántos represores han sido juzgados o 

están a la espera del juicio, respecto del total de los implicados en la represión ilegal del 

Estado? ¿Cuál es la situación de los represores encarcelados? ¿Tienen prerrogativas al 

interior de las prisiones argentinas? Y, en estos textos de carácter oficial, ¿Se habla de la 

escalada de violencia de la que también formaban parte los militantes del Montoneros o 

del ERP? 

 En la visita se da, asimismo, un panorama histórico para contextualizar la 

dictadura. Se menciona la Alianza Anticomunista Argentina (triple A) y  la proscripción 

del peronismo durante veinte años. Durante esa primera parada, así como en el resto de 

ellas, algunos visitantes intercambian opiniones, comparten sus experiencias personales, 

etcétera. En las visitas realizadas había gente de todas las edades, incluso un niño de 

aproximadamente 10 años; algunos eran vecinos del barrio, gente que durante la 

dictadura "pasaba por ahí"; uno de los visitantes y vecino de la Ex-ESMA señaló en una 

de sus intervenciones: "me pesa no haber visto esto". La visita marca un ritmo, plantea 

un relato, pero, sin duda, la participación de los visitantes, las opiniones que durante la 

visita se van intercambiando, representa una fisura en lo que teoréticamente hemos 

planteado antes acerca del carácter de dispositivo de la Ex-ESMA. El discurso de los 
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guías, si bien es bastante unidireccional y didáctico109, debe entrar en diálogo en la 

medida de lo posible con las opiniones de los visitantes110. Por otro lado,  la mirada de un 

visitante que va con fines investigativos, al escuchar ese "me pesa no haber visto 

esto", redimensiona los planteamientos sobre el papel de la sociedad civil y sus silencios. 

Ni el dispositivo de memoria ni el ordenamiento del discurso académico alcanzan a 

abarcar las dificultades que representan este espacio y lo que fue posible en él dentro del 

marco de un contexto violento y terrible como el de la dictadura en Argentina.  

 Hay un recorte para explicar el funcionamiento de los centros clandestinos que 

pasa por anclarlo a la fecha en que inició la dictadura militar del 24 de marzo de 1976. En 

la segunda visita que realicé había entre los visitantes dos mujeres ex-detenidas, una de 

ellas indicó que estuvo detenida de 1975 a 1982, haciendo presente, entre otras cosas, la 

dificultad de recortar el tiempo en función de un relato que intenta sostener el mito 

democrático del que hemos hablado y que se basa en construir una lectura desde la que se 

vea que la dictadura implicó una ruptura antidemocrática que tuvo lugar el 24 de marzo 

de 1976. El carácter previo de la forma represiva que efectivamente se extendió  e  

institucionalizó  en  la  dictadura representa  un  problema para la presentación de este 

relato. Otro tópico tratado en el relato que propone la visita guiada es la presencia de la 

Escuela de las Américas. 

                                                
109 Como un ejemplo menciono que en la primera visita que realicé, la guía mencionó el peronismo como 

"generador de una base de derechos", una de las visitantes indicó que la triple A, como organización de 
la derecha peronista y mencionó el gobierno peronista y las desapariciones antes del 76, la problemática 
planteada por el visitante fue eludida de alguna manera por la guía. En ese sentido es inevitable señalar 
que sin duda la dinámica que implica una visita guiada, plantea en definitiva una lectura guiada acerca del 
pasado violento reciente. 

110 La visita tiene un tono didáctico ineludible que nos hace cuestionarnos la apertura o la posibilidad del 
diálogo, de la generación de un discurso dinámico cuando se establece este tono de pregunta/respuesta y 
de guía de lectura del espacio. 
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La visita, al ser guiada, marca un ritmo al visitante. Si bien el tiempo de 

permanencia en cada parada está dado por las preguntas y discusiones que surgen con los 

visitantes, sigue estando marcado por los temas que deben ser tratados y que están 

pautados por el discurso de la guía. Por otro lado, el espacio, al poseer una carga 

simbólica tan fuerte, no puede presentar las mismas posibilidades de tránsito para todos 

los visitantes, sin embargo, se debe seguir el ritmo del grupo, ni más aprisa ni más lento. 

La visita exige, en ese sentido, un formato específico de recepción al visitante. 

 A continuación se presenta el texto de una de las placas que el visitante puede leer 

en el camino hacia el Ex-Casino de Oficiales: 

La figura del detenido desaparecido 
Para la Convención Interamericana sobre la Desaparición Forzada de Personas 
(aprobada en Belem do Pará en 1996): 
"Se considera desaparición forzada a la privación de la libertad a una o más personas, 
cualquiera que fuese su forma, cometida por agentes del Estado o por personas o grupos 
de personas que actúen con la autorización, el apoyo o la aquiescencia del Estado, 
seguida de la falta de información o de la negativa a reconocer dicha privación de 
libertad o de informar por el paradero de la persona, con el cual se impide el ejercicio de 
los recursos legales y de las garantías procesales pertinentes." 

 

 

 

Estas placas, refuerzan el carácter didáctico que plantea la visita, pretenden aclarar los 
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conceptos que la van acompañando. 

Una vez que se agota el discurso y la discusión sugeridos en la primera parada, se 

procede a la segunda, que corresponde al segundo control de ingreso de los secuestrados. 

Ahí hay una especie de torre en la que se permitía el acceso de los autos que llevaban a 

los detenidos-desaparecidos; se indica que el acceso estaba restringido por una cadena 

pesada que dejó una zanja en el piso. Ahí se vuelven a plantear temas y tópicos de 

diálogo y se hace una descripción del paso de los detenidos-desaparecidos en este 

segundo control. Se habla de la agudización de los sentidos, pues se hace énfasis en 

que no veían por tener una capucha puesta, pero informaciones como las características 

de la cadena, el énfasis en las paradas del vehículo que llevaba a los secuestrados, forman 

parte de una suerte de la legitimación que otorga el testimonio de los sobrevivientes y 

que constituye la base de lo que se relata en la visita.  

 

 

 

 

El relato que propone la guía incluye el exilio. Se menciona que trescientas mil personas 

salieron exiliadas durante la dictadura, el informe Nunca Más y la Teoría de los Dos 
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Demonios desde una perspectiva crítica. 

"Hoy se puede reivindicar la lucha militante" dice en algún momento la guía, frase 

que me parece que sintetiza algunos aspectos importantes del relato que se propone en la 

visita. Hay sin duda un deseo de establecer un antes y un después, un después que 

conforma el presente de los gobiernos argentinos, sin embargo, dicha lucha militante no 

es explicada a profundidad; si la leemos como una lucha de resistencia, por el bien 

común, etcétera, que es la lectura propuesta, quedan afuera las otras dimensiones que 

hemos venido presentando. 

Se hace una siguiente parada enfrente del edificio del Ex-Casino de Oficiales. 

Presentamos el texto de la placa correspondiente a este momento de la visita: 

Lo que usted verá son las instalaciones tal cual se encontraban cuando se suscribió el 
Acuerdo del 24 de marzo de 2004. 
No  se  ha  realizado  ningún  tipo  de  intervención  y/o  reconstrucción  edilicia  que  
reproduzca  esas instalaciones tal como eran en el periodo en que funcionó el Centro 
Clandestino de Detención. 
La señalización que se presenta es provisoria. Da cuentas del funcionamiento y de 
los usos de los diferentes edificios en distintas épocas de la última dictadura militar y 
es producto de la información aportada por los testimonios de los sobrevivientes. 

 
También hay una placa que informa sobre el Casino de Oficiales: 

El  Casino  de  Oficiales  fue  una  de  las  instalaciones  principales  en  el  
funcionamiento  del  Centro Clandestino de Detención, Tortura y Desaparición ESMA. 
Este edificio de tres pisos, sótano y altillo fue el lugar destinado a la concentración y 
tortura de  los detenidos desaparecidos. 
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En esta parada se habla de la visita de la Comisión Interamericana de Derechos Humanos, 

llevada a cabo, como se explicó antes, por las denuncias de violaciones a los derechos 

humanos en 1978. Se relata que durante dicha visita los detenidos fueron llevados a una 

isla en Tigre111 llamada "El silencio", y continúa el relato en el mismo sentido que antes, 

intentando contextualizar y vincular el espacio con su operatividad durante la dictadura. 

Se da cuenta, asimismo, de algunos testimonios que generan un diálogo con lo que se va 

viendo durante la visita. A unos metros se encuentra la antes mencionada Escuela 

Técnica Raggio, y se puede ver la cercanía y escuchar el ruido de los adolescentes en el 

patio de recreo. Una vez que se ingresa al edificio, se indican las modificaciones que los 

militares hicieron al espacio con el fin de desacreditar los testimonios de los 

sobrevivientes. En el primer pasillo, esas modificaciones tienen que ver con bajar el techo 

de lo que era un pasillo abierto. La guía indica cómo están cortados los arcos de las 

ventanas y cómo tenían mosquiteros. S e  e x p l i c a  q u e  las ventanas, ahora internas, 

                                                
111 Un partido (especie de municipio) de Provincia Buenos Aires, se trata de la primera sección del Delta del 

Paraná, en donde se encuentran varias islas e islotes.  
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antes daban a un exterior, así como la eliminación de un elevador, elemento indicado por 

ex detenidos que dieron testimonio de su experiencia concentracionaria y que había dado 

pie a la visita  de la Comisión Interamericana de Derechos Humanos. 

 Durante la visita es constante la indicación de la guía de que se ha "hecho mucho" 

en Argentina en cuanto a la construcción de una memoria. Como se ha dicho, la 

interacción con los visitantes genera pautas que desestabilizan el discurso de los guías, 

por ejemplo, entre los visitantes se señala que es sabido el trato privilegiado que tienen 

los militares presos o la desaparición en democracia de Julio López112. 

 La marca Antes/Ahora se repite incontables veces; la ruptura es un factor 

fundamental del discurso de la guía. Un antes de impunidad y de estar en falta con 

respecto a los Derechos Humanos y un ahora en el que los represores son juzgados y en el 

que la lucha histórica de los organismos de Derechos Humanos resuena finalmente en las 

políticas gubernamentales. 

Se haba del papel de la iglesia, vinculada al tema de la isla El Silencio así como 

información de los testigos sobre la presencia de curas durante los interrogatorios, pero 

que pasan por su vínculo con las clases dominantes. 

La primera parada, ya en el interior del edificio del Ex-Casino de Oficiales, 

corresponde al sótano, que es donde los detenidos eran torturados, éste y el resto de los 

espacios al interior del edificio son objeto de explicaciones acerca del funcionamiento del 

dispositivo concentracionario y poseen fragmentos de testimonios de sobrevivientes.113 

                                                
112Jorge Julio López estuvo detenido durante la dictadura y dio testimonio en contra de un militar, luego de su 

testimonio fue amenazado y secuestrado, actualmente se encuentra por segunda vez en condición de 
desaparecido desde 2006.  

113 “En general lo que se hace es entrar por el playón hay una parada en el hall después se va para el sótano y 
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La guía ofrece explicaciones muy amplias del funcionamiento de los espacios del 

edificio y de la experiencia de los detenidos-desaparecidos en el lugar; las 

habitaciones que recorre el visitante tienen placas en las que se han transcrito partes de 

testimonios de sobrevivientes, así  como  placas  explicativas  del  funcionamiento  de  las  

habitaciones  del  centro  clandestino  de detención. 

Al interior del edificio está prohibido tomar fotografías y grabar video, pues el 

edificio es evidencia en contra de los represores en los diferentes procesos judiciales que 

están en curso. Se hace énfasis, como hemos dicho, en las modificaciones que se 

hicieron con la visita de la Comisión Interamericana de Derechos Humanos, pero también 

en las marcas que quedaron como prueba del espacio como centro de detención, por 

ejemplo, las huellas que los grilletes dejaron en los escalones que llevan al área llamada 

"Capucha", donde permanecían los detenidos después de haber sido torturados y antes de 

que los represores decidieran su traslado, destino de la mayoría de los detenidos- 

desaparecidos de la Ex-Esma. 

En ese espacio denominado "Capuchita" o "Capucha", encontramos también 

placas con textos provenientes de testimonios de sobrevivientes. A continuación se  

menciona el inicio de los testimonios: "Es en la capucha donde se toma conciencia de 

que el tema de las causas judiciales contacto con el exterior..." Testimonio de Ana María 

Matos. "Permanecíamos en capucha todos acostados y separados..." Víctor Basterra 

1984. Se hacen recomendaciones de textos ligados al centro clandestino, los cuales 

                                                                                                                                               
después los pisos de arriba.” Entrevista realizada a la guía Celeste, el 7 de junio de 2012, en las 
instalaciones del Archivo Nacional de la Memoria ubicado en Av. Del Libertador 8151 (Espacio Memoria 
y DDHH - ex ESMA). El recorrido al interior de este edificio corresponde a los sitios por los que pasaban 
los detenidos-desaparecidos al interior de ese espacio. 
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contienen principalmente testimonios, como el señalado "El Silencio" y "Ese infierno". 

Está siempre presente la necesidad de vincular las marcas en el espacio y los relatos con 

las causas judiciales que buscan y han buscado encarcelar a los represores. 

Hay otra zona llamada Paño, caracterizada por ser el depósito de las pertenencias 

de los detenidos y que se relaciona con el enriquecimiento ilícito vinculado al proceder 

clandestino e ilegal de la represión durante la dictadura. Se indica otra área llamada la 

Pecera, lugar en el que algunos detenidos realizaban trabajo esclavo. 

La guía hace parte de su relato las expresiones de solidaridad entre los detenidos. 

En entrevista, una de las guías comentó que en las reuniones del grupo de guías y los 

sobrevivientes para llevar a cabo la construcción del relato para los sobrevivientes era 

fundamental que no faltaran las expresiones de solidaridad de la sociedad civil. La guía 

relata algunas anécdotas en ese sentido. 

Finalmente,  mencionaremos  que  en  el  relato  es  constante  la  referencia  a  la  

maternidad clandestina y a los casos de apropiación de los hijos de las detenidas-

desaparecidas. La guía señala que son alrededor de 500 los casos de niños apropiados, 

105 de los cuales "han sido recuperados". Cito de memoria lo dicho por la guía cuando 

habla de estos casos: "Hay hijos que quieren a sus apropiadores y hay quienes son mucho 

más conscientes", en una situación como ésta queda claro que hay opiniones formadas y 

que la subjetividad es parte ineludible de lo relatado, pero llama la atención esta forma de 

presentar el relato a la luz de una lectura profundamente subjetiva. 

A continuación presentamos el texto íntegro que constituye la presentación del 
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Instituto Espacio para la Memoria114: 

Folleto: Espacio para la Memoria y para la Promoción y Defensa de los 
Derechos Humanos. Espacio Memoria. Instituto Espacio para la Memoria. 

 
Texto principal: 
Durante la última dictadura, la Escuela de Mecánica de la Armada (ESMA), ubicada en 
la zona norte de la Ciudad de Buenos Aires sobre la Avenida del Libertador y muy 
próxima a la costa del Río de la Plata, funcionó como un Centro Clandestino de 
Detención, Tortura y Exterminio en el que se calcula que estuvieron secuestradas 
alrededor de cinco mil personas. 
Aunque las instalaciones fueron utilizadas fundamentalmente por el Grupo de Tareas 
(GT) 3.3.2, éste puso las mismas a disposición de otros grupos represivos con los 
que mantenía contacto regular: 
Comandos de la Aeronáutica, la Prefectura Nacional Marítima, el Servicio de 
Inteligencia Naval y otros grupos policiales y militares que llevaban también allí a las 
personas secuestradas. 
Todo el predio estuvo involucrado en la acción represiva, ilegal y clandestina realizada 
por la Armada como parte del accionar del Terrorismo de Estado, pero las funciones 
principales de la ESMA se centralizaron en el Casino de Oficiales. 
También  se  llevó  alternativamente  prisioneros  a  algunos  otros  edificios,  como  la  
Enfermería,  la Imprenta, el Taller de Automotores y el Pabellón Coy. 
El Casino fue el lugar más importante de concentración y tortura de los detenidos-
desaparecidos, al mismo tiempo que funcionó como dormitorio de los oficiales y como 
espacio de oficinas de inteligencia y de los rangos superiores de la armada. El testimonio  
que brindaron los sobrevivientes fue fundamental pues permitió reconstruir la forma en 
que operó este CCDTyE. 
En el Casino de Oficiales hubo también una maternidad clandestina, en la que fueron 
recluidas y dieron a luz tanto las prisioneras secuestradas por el GT 3.3.2. y como las 
que provenían de otros CCDTyE. 
Al momento del parto eran asistidas por médicos y enfermeros destinados a la ESMA y 
por otras secuestradas; en caso de complicaciones eran llevadas al Hospital Naval. Poco 
después de su nacimiento, los bebés eran separados de sus madres y, en la mayor parte de 
los casos, apropiados por marinos o por miembros de otras fuerzas represivas. Las madres 
posteriormente sufrían el mismo destino que la mayoría de los detenidos-desaparecidos, 
eran "trasladadas" en los "vuelos de la muerte" que se realizaban en forma semanal o 
quincenal. 
En junio de 2000, la Legislatura de la Ciudad de Buenos Aires, la Legislatura de la Ciudad 
de Buenos Aires aprobó por unanimidad la Ley 392 por la que se dispuso revocar la cesión 

                                                
114 El Instituto Espacio para la Memoria es un organismo que depende del Poder Ejecutivo de la Ciudad 

aunque tiene un carácter autárquico. Tiene una Comisión Directiva formada por representantes del 
Gobierno de la Ciudad y la Legislatura de la misma, por representantes de las organizaciones de derechos 
humanos y por "personalidades públicas que cumplen ciertos requisitos estipulados por ley". "El Instituto 
tiene como función la "reconstrucción y conservación" de la memoria, entre ellos la recuperación de los 
centros clandestinos que funcionaron en la ciudad, la promoción de proyectos educativos y del debate 
público sobre temáticas de memoria. Al mismo tiempo, la ley le asigna como sede instituida la ESMA; 
esto quiere decir que el Instituto deberá tener un espacio en el predio" (Carnovale, 2006: 26) 
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del predio en el cual se encuentra emplazada la Escuela de Mecánica de la Armada y 
destinar los edificios a la instalación del denominado "Museo de la Memoria". 
El 24 de marzo de 2004, el presidente Néstor Kirchner ordenó desalojar las 
instituciones militares del lugar y restituirlo a la Ciudad de Buenos Aires, creando la 
Comisión Bipartita para que siguiese el cumplimiento de esta misión. 
El desalojo total del predio de concretó el 30 de septiembre de 2007 y el 20 de noviembre 
del mismo año se creó un Ente Interjurisdiccional conformado por un Directorio 
integrado por los Organismos de Derechos Humanos; un Consejo Asesor integrado por ex 
detenidos-desaparecidos de la ESMA y representado también en el Directorio; y un 
órgano ejecutivo conformado por el Gobierno Nacional, representado por el Archivo 
Nacional de la Memoria; el de la Ciudad, representado por el Instituto Espacio para la 
Memoria; y un representante del Directorio. 
Se creó así el "Espacio para la Memoria y para la Promoción y Defensa de los 
Derechos Humanos".  
Contratapa: 
Un Espacio para la Memoria por la Verdad y la Justicia 
El Instituto Espacio para la Memoria es un ente autárquico y autónomo, creado por Ley 
No. 961/2002 de la Ciudad de Buenos Aires. 
Tiene como misión y función: 
"El resguardo y transmisión de la memoria e historia de los hechos ocurridos durante 
el Terrorismo de Estado, de los años '70 e inicios de los '80 hasta la recuperación del 
Estado de Derecho, así como los antecedentes, etapas posteriores y consecuencias, con 
el objetivo de promover la profundización del sistema democrático, la consolidación de los 
derechos humanos y la prevalencia de los valores solidarios de la vida, la libertad y la 
dignidad humana". 
Integrado por organismos de Derechos Humanos, representantes del Poder Ejecutivo y 
Legislativo de la Ciudad y un conjunto de personalidades con reconocido compromiso en 
la defensa de los Derechos Humanos, el Instituto constituye un espacio de articulación 
entre la sociedad civil y el Estado. Son sus atribuciones, entre otras: "Recuperar los 
predios o lugares en la Ciudad donde hubieran funcionado Centros Clandestinos de 
Detención o hubieran ocurrido otros acontecimientos emblemáticos de la época, 
promoviendo su integración a la memoria urbana" (Art. 3o., inc. c).115 
 

En este tercer y último texto transcrito íntegramente observamos la mención al mismo 

tipo de aspectos del relato que acompañan tanto a las visitas guiadas como a los textos 

editados por el Archivo Nacional de la Memoria y al Folleto del ENTE.  

 Lo enunciado/enunciable en la Ex-ESMA pasa pues por la violencia de la 

dictadura, la lucha de los organismos de derechos humanos y la idea de democracia y 

justicia que vendría a representar la gestión de los gobiernos de Néstor Kirchner y 

                                                
115  El subrayado es nuestro. 
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Cristina Fernández. Aquello no enunciado/no enunciable/ silenciado, como ya hemos 

señalado a lo largo de este capítulo, correspondería a la violencia y prácticas autoritarias 

de las organizaciones guerrilleras, al papel pasivo y por lo tanto responsable de la 

sociedad argentina, así como a aquel momento en que, terminada la dictadura, hubo un 

primer intento por hacer justicia y juzgar a los responsables de los crímenes cometidos, 

es decir, a la gestión de Alfonsín y al Juicio a las Juntas. El mito democrático necesita 

de ese relato fundacional y el ordenamiento responde a esos intereses. Es importante 

entender que, como en el caso del Memorial del 68, la noción que manejamos de lo no 

enunciado-lo no dicho como algo silenciado, está dado en virtud de la propia dinámica de 

las pugnas internas entre los organismos de derechos humanos, los intelectuales y los 

representantes directos de los gobiernos, tanto a nivel nacional como a nivel local. Lo no 

dicho aparece en función de las disputas que han tenido lugar en las discusiones de las 

últimas décadas, por lo tanto, es discursivo y ocupa ese lugar en nuestra investigación 

sólo en la medida en que, como en negativo, notamos su ausencia en virtud del relato 

que nos presenta el dispositivo. 

 La experiencia que implicó realizar la visita a la Ex Esma constituyó realmente un 

enfrentamiento con el "objeto empírico" que sin duda generó cambios en el curso de esta 

investigación; cómo hablar de lo que no se habla, cómo hacer para que el conocimiento de 

una experiencia terrible como la que sufrieron los militantes del ERP y de Montoneros, 

además de otras personas secuestradas sin tener necesariamente una filiación con esas 

agrupaciones, dé una pauta para formular una lectura crítica, que es lo esperable de un 

trabajo académico. Sostengo que ni en el material publicado ni en el relato que 
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propusieron las guías en las visitas que realicé se habla de las características y prácticas 

autoritarias de las organizaciones armadas, del tipo de país que deseaban y por el que 

luchaban, así como tampoco se habla de las políticas de la memoria y de los procesos 

político-jurídicos que tuvieron lugar en los ochenta116, o de la cantidad de elementos de 

las fuerzas armadas que aún ahora siguen sin juicio. Sin embargo, suscribo también la 

idea que Gonzalo Vásquez expresara en cuanto a las políticas de la memoria y la gestión 

de éstas: 

…son debates, cuestiones que se van gestando con el mismo proceso de generación de 
 estas políticas, la gestión en el sentido de gestar que es muy creativo… pero con una base 
 que es muy sólida, cuál es el piso de  esta apertura a los debates, por lo pronto es el respeto 
 irrestricto de los Derechos Humanos y la condena a todo terrorismo de Estado… menos  que 
eso ya no entra en el debate.117 
 
En ese sentido es importante pensar las discusiones que han tenido lugar en cuanto 

al terrorismo de Estado en Argentina más allá de los límites del siglo XX, trabajos como el 

de Mario Rufer han profundizado en la discusión que suscita la consideración en el espacio 

de memoria de las víctimas de la Campaña del desierto en el siglo XIX cuya enunciación es 

sin duda una omisión llamativa en este dispositivo si consideramos las palabras de Gonzalo 

Vásquez en el sentido del piso de las discusiones en la Ex ESMA, al ser la Campaña del 

desierto un referente de violación a los derechos humanos y de terrorismo de Estado en 

Argentina. 

 

Conclusiones 

                                                
116 Al menos no, como un ejercicio que forme parte de las políticas de la memoria en Argentina, uno de cuyos 

eslabones está conformado por las políticas kirchneristas. 
117 Entrevista realizada a Gonzalo Vásquez del  Área de Sitios de Memoria / Coordinación Red Federal de 

Sitios de Memoria, el 7 de junio de 2012, en las instalaciones del Archivo Nacional de la Memoria 
ubicado en Av. Del Libertador 8151 (Espacio Memoria y DDHH - ex ESMA). 
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Los dispositivos de memoria que hemos analizado generan sentido acerca de 

acontecimientos irrecuperables en tanto hechos objetivos pero que son susceptibles de ser 

relatados y revisitados a la luz del presente y en función de ordenamientos particulares. 

Analizarlos en tanto dispositivos nos ha permitido estudiar sus relatos y el ordenamiento de 

éstos a la luz de su carácter institucional. 

 La gestión de estos lugares de memoria responde a relaciones de poder que buscan 

constantemente algún tipo de estabilización en los relatos que generan. El análisis de los 

lugares desde esta perspectiva está relacionado con la consideración de que pensar el 

pasado desde el presente sin duda implica ya un ordenamiento. Este trabajo, en ese sentido, 

es también una manera de dirigir la mirada, un ordenamiento discursivo que pretende 

articular una lectura del relato sobre el pasado reciente. 

 Así pues, hemos partido de la premisa de que no hay posibilidad de encontrar una 

visión única acerca del pasado. Siguiendo a Elizabeth Jelin consideramos que "abordar la 

memoria involucra referirse a recuerdos y olvidos, narrativas y actos, silencios y gestos. 

Hay juego de saberes, pero también hay emociones. Y hay también huecos y fracturas." 

(Jelin, 2002: 17), por ello al principio de este trabajo acotamos el carácter central que el 

olvido tiene para la memoria en la teoría psicoanalítica. Consideramos que los silencios y 

los olvidos son, al mismo tiempo, parte constitutiva de cualquier narrativa; no es posible 

decirlo todo, recordarlo todo, es preciso discriminar para construir sentido. En la 

investigación hemos considerado lo anterior, pero hemos tratado de establecer, para cada 

caso, los factores de dicha discriminación, de esos olvidos necesarios para construir 

sentido, como el resultado de ordenamientos. 
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 Esos ordenamientos son susceptibles de análisis al pensar los lugares de memoria 

como dispositivos, noción que implica leer los emplazamientos como discursos en los que 

opera un ordenamiento de aquello que se recuerda y también de aquello que se omite, un 

ordenamiento que pretende verificar una realidad y legitimar un estado de cosas, pues como 

señala Jelin "las borraduras y olvidos pueden también ser producto de una voluntad o 

política de olvido y silencio por parte de actores que elaboran estrategias para ocultar y 

destruir pruebas y rastros, impidiendo así recuperaciones de memorias en el futuro." (Jelin, 

2002: 29). 

 Ahora bien, estudiar los dos dispositivos nos ha permitido demostrar que el 

ordenamiento es una característica que opera tanto en contextos de en donde la memoria 

tiene una “omnipresencia” como en contextos en los que priva una invisibilización, pues 

como hemos dicho a lo largo del trabajo. La diégesis que implica la memoria y la 

producción discursiva que se condensa en el lugar de memoria se articula ya en un caso ya 

en otro, como ordenamiento. Es importante, sin embargo,  hacer un énfasis en el contraste 

de  las estrategias comunicativas de las prácticas de memoria en uno y otro lugar. En el 

caso argentino el carácter didáctico, que está presente, es mucho más horizontal que en el 

caso mexicano. La ExEsma posibilita la discusión y el debate, por un lado porque su 

construcción es el resultado de un proceso de esa naturaleza (que incluyó a miembros del 

ámbito intelectual, de movimientos sociales, de la sociedad civil) y por el otro porque la 

misma apertura del espacio (la visita guiada específicamente) lo requiere. En el caso del 

Memorial por el contrario, predomina una verticalidad más notoria en su propuesta 

comunicativa, lo cual se relaciona tanto con su producción por parte de académicos y de 

miembros de la esfera política de centro izquierda y su surgimiento en un contexto de falta 
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de debate público o invisibilización del mismo en cuanto al movimiento estudiantil. 

 La lectura a la que llegamos en el caso mexicano tiene que ver con que el Memorial 

construye un relato del movimiento estudiantil y del 2 de octubre de 1968 presentando ese 

momento político de México como un parteaguas y un antecedente de una democracia que 

se da por sentada. Ese discurso construye una narración legitimadora que se articula con la 

idea de que la izquierda logró ocupar lugares en el engranaje político partidista, luego de la 

unión, en 1988, de fuerzas políticas de izquierda, vinculadas un año después con expriístas, 

para fundar el Partido de la Revolución Democrática. En 2007 y hasta la fecha, ese partido 

ha estado a cargo del gobierno del Distrito Federal y de la mayoría de las delegaciones. 

Esta visión de un México democrático en el que las luchas de las organizaciones de 

izquierda están finalmente representadas por el PRD, forma parte del relato del Memorial, 

en el que la derrota de ese movimiento estudiantil es construida discursivamente como una 

victoria democrática. Los elementos audiovisuales del Memorial: 57 testimonios 

videograbados de dirigentes encarcelados y después liberados, algunos miembros de la 

intelectualidad mexicana y otros funcionarios del Estado mexicano actual; canciones 

sesenteras; fotografías de los hippies; imágenes de la gráfica del 68 y la instalación de los 

zapatos sin dueños, recuperan una idea de lucha victoriosa en la que es llamativa la 

ausencia de una mirada hacia la impunidad de los responsables de esa tarde trágica y de los 

años aciagos que siguieron para las organizaciones populares del país. 

 De esta manera, la gestión perredista, abanderada como izquierda partidista, ha 

construido un relato de elogio que ordena el silencio ante la impunidad de los responsables 

de aquella masacre y también ante la derrota de aquel movimiento estudiantil, a partir de la 

desarticulación del CNH. Para generar ese énfasis en la victoria es preciso que falte la voz 
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de los familiares de los asesinados esa tarde en la plaza de las tres culturas, testimonios que 

permitirían develar de alguna forma la trágica derrota y la vergonzosa impunidad que poco 

tiene que ver con un Estado democrático. 

 En el caso argentino, por otro lado, hemos visto un discurso que gira en torno a la 

justicia, la verdad y la memoria. Esos tres pilares del discurso de la memoria en Argentina 

generan un relato que privilegia la  lucha de los organismos de derechos humanos de la 

mano de los gobiernos kirchneristas y que soslaya las iniciativas de gobiernos como el de 

Alfonsín y el proceso del Juicio a las Juntas de 1983. Queda omitida también una lectura 

profunda de la naturaleza de las organizaciones que fueron reprimidas durante la dictadura, 

tanto de sus formas de proceder como de sus reivindicaciones políticas. En el caso 

argentino, el relato construido con estas omisiones ha producido y garantizado una 

legitimidad para los gobiernos de Néstor Kirchner y de Cristina Fernández; sus gestiones 

durante la última década son vistas como precursoras en la lucha por los derechos humanos 

desde el gobierno y como reivindicación de una generación movilizada políticamente y 

reprimida brutalmente por la dictadura.  

 En ambos casos, hemos explicado las condiciones que exigen los silencios sobre la 

violencia de la guerrilla en Argentina, la política de Derechos Humanos del primer 

gobierno democrático después de la dictadura, la impunidad de los represores en México y 

el aspecto de derrota del movimiento estudiantil. Estas omisiones tienen un carácter central 

en el uso político de la memoria. 

 Es claro que se trata de procesos muy diferentes, que se reflejan en la naturaleza de 

cada dispositivo. Pensemos en el tema de la impunidad; en un caso, el énfasis en el juicio a 

los responsables es fuente de legitimidad y en otro ni siquiera está enunciado ese aspecto, 
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sin embargo, es posible demostrar que ambos emplazamientos de memoria constituyen 

espacios de ordenamiento sobre el pasado y que dependen en su construcción de una serie 

de silenciamientos y olvidos que generan un relato que reivindica y justifica un estado de 

cosas.  

 Ahora bien, es importante señalar que hay espacios de memoria tanto en México 

como en Argentina que quizá permitirían otra lectura distinta a la nuestra en cuanto al 

carácter ordenado. Se trata de espacios que tal vez de hecho ponen en duda nuestra 

propuesta. En México mientras se llevaba a cabo esta investigación fue inaugurada la Casa 

de la Memoria Indómita, espacio que en el propio nombre invita a una reflexión sobre 

aquello que no se puede ordenar, sobre aquellos aspectos indóciles de la memoria que dan 

cuenta de la violencia del Estado mexicano contra las organizaciones populares y 

guerrilleras.  

Si bien  el edificio fue donado por el gobierno del D.F., la construcción del discurso 

de ese espacio ha estado a cargo de organizaciones como H.I.J.O.S. y el Comité 

¡Eureka!118, y plantea una memoria de las desapariciones forzadas en la década de los 

setenta y ochenta. En ese sentido, hace un énfasis en la impunidad en la que han quedado 

todos los casos de desapariciones por razones políticas en México. Quedaría pendiente una 

investigación que indagara en un mismo contexto político los diálogos y debates que 

plantan dos espacios de memoria construidos por agentes distintos; ello permitiría matizar y 

complejizar el ordenamiento que he propuesto como inherente a los lugares de memoria y a 

su naturaleza de dispositivos. 

                                                
118 El Comité ¡Eureka! es una organización fundada en 1977 conformada por familiares de desaparecidos 

políticos en México, en el marco de la Guerra Sucia. 
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 En el caso de Argentina, existen otros espacios de Memoria como el D2119 en 

Córdoba, el cual tiene un carácter más abierto, tanto en un sentido literal como metafórico. 

El espacio está abierto sin previa cita y ello, en principio, genera otro tipo de experiencia. 

En el D2 no hay visita guiada como tal y ello construye un relato menos ordenado. De esta 

forma, al igual que en el caso mexicano, sería interesante analizar los contrapuntos entre 

este sitio cordobés y la Ex Esma, analizar los grados, si se quiere, de ordenamiento de la 

memoria en uno y otro lugar y profundizar en la pertinencia de las nociones con las que 

hemos trabajado en esta investigación. 

 En esta investigación hemos trabajado con dos espacios en los que considerar la 

noción de ordenamiento resulta más pertinente que en los casos que acabamos de 

mencionar, lo que nos ha permitido elaborar un análisis considerando el carácter de 

dispositivo del Memorial y de la Ex Esma.  La yuxtaposición que hemos propuesto al 

analizar estos dos espacios sin duda no alcanza para plantear un marco analítico que 

permita ver lo que escapa a un ordenamiento institucional. En este trabajo quedaría 

pendiente un análisis de otras prácticas de memoria en los contextos nacionales 

particulares, lo cual arrojaría luz sobre las limitaciones o no del acercamiento a los lugares 

de memoria y practicas de memoria en general desde el enfoque del ordenamiento. 

Sin duda esta investigación conlleva un recorte de las posibilidades discursivas de 

los lugares de memoria en general, y queda abierta la cuestión del alcance de las nociones 

de dispositivo y ordenamiento para hablar de otro lugares de memoria así como un 

planteamiento teórico más profundo que complejice la naturaleza de lo omitido, lo no 

                                                
119 Hablo de este sitio porque tuve la oportunidad de visitarlo y me parecieron llamativas las diferencias entre 

éste y la Ex Esma siendo ambos ex centros clandestinos de detención. 
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dicho, toda vez que aquí hemos acotado su carácter inherente a la la construcción diegética 

que es la memoria.  
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Anexos 

 

Línea temporal del Memorial del 68. 

Se encuentran destacados en negritas los aspectos relacionados a la política interna 

mexicana, es decir, aquellas cuestiones de la política nacional que en términos de 

antecedentes se consideran en esta parte del Memorial: 

 
 1958.  
 Encabezado del año: Agosto- El gobierno de México reprime huelga de 
ferrocarrileros. 
 Eventos:  

• Enero: Estados Unidos pone en órbita su primer satélite terrestre, el Explorer I. 
• Enero: Elvis Presley conquista el primer lugar en las listas británicas con el "Rock de la 

Cárcel" 
• Marzo: Nikita Kruschev se convierte en el primer ministro de la URSS. 
• Marzo: Fidel Castro anuncia el inicio de la guerra total en Cuba. 
• Abril: Una manifestación de maestros en la Ciudad de México, encabezada por 

Othón Salazar, es reprimida por el gobierno. 
• Mayo: Charles de Gaulle, desde Argelia, da un golpe de estado al gobierno francés. El 

ex presidente retoma funciones como primer ministro y disuelve durante seis meses el 
parlamento. 

• Junio: Brasil se corona campeón de futbol, después de vencer a la selección anfitriona, 
Suecia. Con 17 años debuta Pelé. 

• Agosto: El gobierno de México reprime huelga de ferrocarrileros. 
• Septiembre: En un referéndum popular los franceses votan por una nueva constitución 

y nace la V República Francesa. 
• Diciembre: Adolfo López Mateos asume la presidencia de México. 
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 1959 
 Encabezado del año: Enero- Triunfa la revolución cubana. Tropas al mando de Fidel Castro 
 entran a la Habana después de la caída del gobierno de Fulgencio Batista. 

2. Febrero: El presidente mexicano Adolfo López Mateos ordena el cierre temporal 
del Instituto Politécnico Nacional debido a supuestos desórdenes estudiantiles. 

3. Marzo: En México, son aprehendidos Demetrio Vallejo y otros dirigentes 
ferrocarrileros. 

4. Mayo: La película Nazarín, de Luis Buñuel es premiada en el Festival de Cannes. 
5. Agosto: Hawai es declarado el estado 50 de la Unión Americana. 
6. Septiembre: El primer ministro de la Unión Soviética, Nikita Kruschev, realiza una 

visita de buena voluntad a los Estados Unidos. 
7. Noviembre: Se forma la organización nacionalista vasca Euzkadi ta Askatasuna (Patria 

Vasca y Libertad), conocida como ETA. 
8. Diciembre: El satélite soviético Lunik III realiza la primera fotografía del lado oculto de 

la luna. 
 
 1960 
 Encabezado del año: Diecisiete países africanos se declaran independientes. 

• Enero: El gobierno cubano ordena confiscar empresas y refinerías estadounidenses. Los 
Estados Unidos decretan un embargo comercial al país. 

• Febrero: Argentina, Brasil, Chile, México, Paraguay y Uruguay constituyen en 
Montevideo la Asociación Latinoamericana de Libre Comercio (ALALC). 

• Marzo: Una manifestación de negros en contra del apartheid es violentamente 
reprimida en Sudáfrica, resultando 69 muertos y 186 heridos. 

• Abril: Inauguración de Brasilia como nueva capital de Brasil, idea futurista de Lucio 
Costa, construida por Oscar Niemeyer. 

• Mayo: La URSS derriba un avión espía U2 estadounidense que sobrevolaba su 
territorio, generando una gran tensión política. 

• Julio: Jean-Luc Godard gana el Oso de oro en Berlin con su película Sin aliento. 
• Agosto: Se inaugura el servicio telex entre México y Estados Unidos. 
• Septiembre: Arabia Saudita, Irak, Irán, Kuwuait, Libia, Qatar y Venezuela establecen 

en Bagdad la Organización de Países Exportadores de Petróleos (OPEP), con miras a 
unificar su política petrolera. 

• Septiembre: El gobierno mexicano nacionaliza la industria eléctrica. 
• Noviembre: El demócrata John F. Kennedy vence en las elecciones presidenciales a 

Richard Nixon y sustituye a Dwight Eisenhower en el gobierno. 
• Se comercializan las primeras píldoras anticonceptivas. 

 
 1961 
 Encabezado del año: Agosto- Se levanta el muro de Berlín. 

• Enero: El ex-primer ministro del Congo, Patrice Lumumba, es asesinado. 
• Enero: Los Estados Unidos ponen en órbita una cápsula tripulada por un mono. 
• Abril: Opositores al régimen de Fidel Castro fracasan en el intento de invadir Cuba tras 

un desembarco en Bahía de Cochinos. El gobierno cubano rompe relaciones 
diplomáticas con los EU y afirma el carácter socialista de la revolución cubana. 

• Abril: La URSS pone en órbita al cosmonauta Yuri Gagarin. Es el primer hombre en 
dar una vuelta al rededor de la tierra. 

• Julio: Se constituye en México el Movimiento de Liberación Nacional, integrado 
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por organizaciones socialistas y democráticas. 
• Agosto: El Consejo Interamericano Económico y Social, reunido en Punta del Este, 

Uruguay, aprueba la "Alianza para el Progreso", promovida por el gobierno 
estadounidense. 

• Diciembre: Adolf Eichmann, ex oficial nazi, es condenado a muerte en Jerusalén por 
crímenes contra el pueblo judío. 

• Roy Lichtenstein pinta Blam! 
• Debutan los Beatles en Liverpool, Bob Dylan da su primer concierto en Nueva York y 

aparecen los Rolling Stones. 
 
 1962 
 Encabezado del año:  En México, el dirigente campesino Rubén Jaramillo es asesinado 
 junto con su familia, en el estado de Morelos. 

• Enero: Cuba es expulsada de la Organización de Estados Americanos (OEA). 
• Febrero: Falla atentado del Frente de Liberación contra el jefe de Estado de Vietnam 

del Sur. 
• Marzo: Un golpe militar en Argentina pone fin al gobierno del presidente Arturo 

Frondizi. 
• Marzo: Inicia en Ginebra la conferencia internacional por el desarme. 
• Julio: Argelia se independiza de Francia. 
• Agosto: La actriz estadounidense Marilyn Monroe muere por una sobredosis de 

somníferos. 
• Octubre: El papa Juan XXIII inaugura el Concilio Vaticano II, interesado en definir la 

posición de la Iglesia Católica respecto a diversos problemas del mundo 
contemporáneo. 

• Octubre: El presidente de los Estados Unidos, John F. Kennedy, denuncia la presencia 
de misiles nucleares soviéticos en Cuba, por lo que decreta un bloqueo naval a la isla. 

• Activistas pro-derechos humanos fundan en el Reino Unido la organización Amnistía 
Internacional. 

• Claude Lévi Strauss publica El pensamiento salvaje. 
 
 1963 
 Encabezado del año: Marthin Luther King encabeza una marcha de 250, 000 personas en 
 Washington, Estados Unidos. 

• Abril: Se proclama la República Árabe Unida (RAU), integrada por Egipto, Siria e Irak. 
• Mayo: Los países africanos recientemente independizados deciden crear la 

Organización de la Unidad Africana (OUA). 
• Junio: Muere el papa Juan XXIII; le sucede Paulo VI. 
• Junio: La soviética Valentina Tereshkova se convierte en la primera mujer en viajar al 

espacio. 
• Agosto: Estados Unidos firma un convenio que establece la devolución del territorio 

del Chamizal a México. 
• Agosto: Marthin Luther King encabeza una marcha de 250, 000 personas en 

Washington, Estados Unidos: "Tengo el sueño de que un día esta nación se levantará y 
hará realidad el verdadero significado de su credo: que todos los hombres han sido 
creados iguales". 

• Septiembre: Se recrudecen en Estados Unidos los conflictos raciales. 
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• Diciembre: La URSS, EU e Inglaterra firman el primer tratado nuclear con la finalidad 
de terminar la guerra fría. 

• Julio Cortázar publica Rayuela y Mario Vargas Llosa La ciudad y los perros. 
• En Montevideo, Uruguay, se realiza el primer implante de un marcapasos cardiaco en 

un ser humano. 
  

 1964 
 Encabezado del año: Agosto- EU entra oficialmente en el conflicto entre Vietnam del Norte 
y                        del Sur, militarizando progresivamente la zona. 

• Enero: Paulo VI viaja a Tierra Santa para reunirse con Atenágoras I, patriarca de 
Jerusalén, en el marco que el Concilio Vaticano II, que propició el acercamiento de las 
iglesias cristianas. 

• Marzo: Golpe de estado en Brasil derroca al gobierno de Joao Goulart. 
• Abril: François Duvalier es proclamado presidente vitalicio de Haití. 
• Mayo: Muere Jawaharlal Nehru, primer ministro de la India y líder del Movimiento de 

los Países No Alineados. 
• Mayo: El presidente egipcio, Gamal Abdel Nasser, inaugura la presa Asuán, construida 

con financiamiento soviético. 
• Junio: Se crea la Organización para la Liberación de Palestina (OLP), con el objetivo de 

consolidar un estado árabe en Palestina. 
• Junio: Nelson Mandela es enjuiciado y condenado a cadena perpetua. Tres meses antes, 

Sudáfrica había sido expulsada de la Organización Mundial de la Salud por permitir el 
apartheid. 

• Julio: Se ratifica en los Estados Unidos una ley que abolía la desigualdad entre blancos 
y negros. 

• Agosto: Dos destructores estadounidenses son alcanzados por torpedos norvietnamitas 
en el golfo de Tonkín. A partir de ese incidente, EU entra oficialmente en el conflicto 
entre Vietnam del Norte y del Sur, militarizando progresivamente la zona. 

• Agosto: La Organización de Estados Americanos (OEA) decide, con excepción de 
México, romper relaciones diplomáticas y comerciales con el gobierno de Fidel 
Castro en Cuba. 

• Octubre: El máximo dirigente de la URSS, Nikita Kruschev, es destituido; le sucede 
Leonid Bréznev. 

• Octubre: Mientras se celebran los Juegos Olímpicos en Tokio, Japón, la República 
Popular China detona su primera bomba atómica. 

• Diciembre: En México, Gustavo Díaz Ordaz toma posesión como presidente de la 
República. 

• Diciembre: El filósofo francés, Jean-Paul Sartre, considerado padre del existencialismo, 
renuncia al premio Nobel de Literatura. Marthin Luther King es galardonado por su 
lucha en búsqueda de la paz. 

• Diciembre: El filósofo Hebert Marcuse escribe El hombre unidimensional, y el 
canadiense Marshall Mcluhan Comprensión de los medios. 

• Se lanza la minifalda al mercado y se ponen de moda los estampados op art. 
 
 1965 
 Encabezados del año: Enero- Cinco mil médicos suspenden labores en la Ciudad de 
 México en demanda de mejores condiciones salariales. 
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              Febrero: Malcolm X es asesinado en Harlem. 
• Febrero: La policía de Alabama detiene a Marthin Luther King y a otros manifestantes 

negros que protestaban por las restricciones al voto de la gente de color. 
• Febrero: Malcolm X (Malcolm Earl Little), defensor de los derechos civiles y fundador 

de la Organización de la Unidad Afronorteamericana, es asesinado en Harlem, Nueva 
York. 

• Febrero: Se independiza Gambia, la última y más antigua colonia británica en África. 
• Febrero: Miles de estudiantes madrileños proclaman una huelga general en todas las 

universidades españolas, demandando libertad de asociación y expresión en el país. 
• Marzo: Alexei Leonor realiza, por primera vez, una caminata espacial en una 

expedición orbital soviética. 
• Marzo: EU bombardea intensamente Vietnam, utilizando por ocasión napalm. 
• Abril: Los E.U. ponen en órbita el primer satélite de comunicaciones: el Pájaro 

Madrugador. 
• Abril: La URSS amenaza con enviar tropas a Vietnam. 
• Abril: Golpe de estado en República Dominicana. Más tarde, en apoyo a los golpistas, 

EU y la OEA intervienen militarmente la isla. Su fin es evitar que se convierta en un 
nuevo estado socialista. 

• Junio: Tras su regreso triunfal de EU, Los Beatles son nombrados miembros de la 
Orden del Imperio Británico. 

• Septiembre: El gobierno de China exhorta a los revolucionarios de países 
subdesarrollados a desencadenar guerras populares en contra de los EU y otros países 
capitalistas. 

• Septiembre: Un grupo de guerrilleros asalta el cuartel militar de Madera, 
Chihuahua. 

• Septiembre: Guerra abierta entre Pakistán y la India por la región de Cachemira. 
• Noviembre: En su sesión final, el Concilio Vaticano II declara la libertad de conciencia 

como doctrina de la Iglesia. 
 
 1966 
 Encabezado del año: Agosto- Mao Zedong (Mao Tse-tung) proclama una "revolución 
 cultural que remodele el alma del pueblo chino". 

• Enero: Indira Gandhi es elegida primera ministra de la India, diez días después de poner 
fin a la guerra con Pakistán. La paz en Cachemira fue obtenida con mediación 
soviética. 

• Febrero: La sonda soviética Luna IX se posa sobre la luna y transmite fotografías de su 
superficie. 

• Febrero: Muere en combate Camilo Torres, ex sacerdote y guerrillero colombiano. 
• Mayo: Renuncia el rector de la UNAM, Ignacio Chávez. Lo sustituye el ingeniero 

Javier            Barros Sierra. 
• Junio: Enfrentamientos en Amsterdam, Holanda, entre sindicalistas apoyados por 

beatniks y la policía. 
• Junio: Estallan motines en un barrio negro de Cleveland, EU. Ese mismo mes concluye 

una marcha a través del estado de Mississippi en pro de los derechos civiles. 
• Julio: Disturbios raciales en Chicago, Cleveland, Nueva York y otras ciudades 

estadounidenses. 
• Julio: Segundo atentado con explosivos contra la estatua de Miguel Alemán en CU. 
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• Agosto: Mao Zedong (Mao Tse-tung) designa a Lin Biao (Lin Piao) como su sucesor. 
Proclama una "revolución cultural que remodele el alma del pueblo chino". Esto llevará 
a que los jóvenes chinos comiencen una violenta campaña en contra de las costumbres 
occidentales. 

• Agosto: Expertos en estupefacientes de la ONU piden a los gobiernos del mundo que 
promuevan fuertes regulaciones al LSD. 

• Septiembre: Enfrentamientos entre la policía y estudiantes argentinos que protestaban 
por el cierre de las universidades por parte del gobierno militar. 

• Inicia la integración racial en las escuelas de E.U. lo que da lugar a fuertes disturbios. 
En un poblado de Mississippi, escolares negros y sus padres son golpeados. 

• Septiembre: Disturbios estudiantiles en Brasil. 
• Octubre: El ejército mexicano interviene en la universidad de Morelia, en huelga 

tras la represión de una manifestación contra el alza en los transportes. El 
gobierno alega agitación comunista detrás de los hechos. 

• Octubre: China anuncia que ha experimentado con éxito un arma nuclear. 
• Octubre: En Oakland, California, se funda el Partido Panteras Negras, grupo 

organizado para la defensa de la comunidad afroamericana frente al gobierno de EU. 
• Las nuevas formas de arte de vanguardia: pop, op, happening, música concreta y 

electrónica. 
 
 1967 
 Encabezado del año:  El Che Guevara muere en un enfrentamiento con el ejército 
 boliviano. 

• Febrero: Organizaciones estudiantiles en Madrid y Barcelona buscan mayor libertad 
dentro de las universidades. La clausura de los centros de estudio provoca fuertes 
disturbios. 

• Abril: Marthin Luther King encabeza en Washington una manifestación de 200, 000 
personas en contra de la guerra de Vietnam. 

• Mayo: Biafra se independiza de Nigeria y se convierte en república. 
• En México, son enviadas tropas a Sonora para acabar con los disturbios 

estudiantiles en Hermosillo. 
• Anastasio Somoza asume la presidencia de Nicaragua. 
• Junio: China estalla su primera bomba de hidrógeno. 
• Junio: Estalla la guerra de los seis días, entre Israel y nueve naciones árabes. 
• Octubre: Miguel Ángel Asturias recibe el Premio Nobel de Literatura. 
• Diciembre: Se logra el primer transplante de corazón en un hospital de Ciudad del 

Cabo, Sudáfrica. 
• Se publica 100 años de soledad, del escritor colombiano Gabriel García Márquez. 
• Apogeo del movimiento hippie en San Francisco, Nueva York y Londres. Pese a que no 

hay un liderazgo fijo, fungen como sus "gurús" Timothy Leary, inventor del LSD, y 
Jack Kerouac, quien marca el inicio de la generación beatnik con la novela En el 
camino. 

• Se funda el Centro Intercultural de Documentación (CIDOC) en un monasterio de 
Cuernavaca. El instituto es promovido por Sergio Méndez Arceo, obispo de la 
zona, artífice de la Teología de la Liberación e interesado en renovar a la Iglesia 
en México. 

• Gregorio Lemercier introduce el psicoanálisis en el CIDOC. Esto escandaliza a la 



 

140 
 

sociedad mexicana. 
 
 1968 
 Encabezado del año: La policía cerca el Barrio Latino de París para hacer frente a una 
 manifestación estudiantil. Trabajador y estudiantes  organizan una huelga general  en 
Francia. 

• Febrero: Tanques del ejército dominicano entran a la Universidad de Santo Domingo. 
• Marzo: Enfrentamientos entre la policía y estudiantes polacos. 
• Abril: El Partido Comunista Checo resuelve que Checoslovaquia debe seguir su propio 

camino al socialismo. Inicia así un proceso de democratización en el país, conocido 
como la "primavera de Praga", dirigido por Alexander Dubcek. 

• Abril: Es asesinado Martin Luther King en Menphis Tennessee. 
• Mayo: La policía cerca el Barrio Latino de París para hacer frente a una manifestación 

estudiantil. Trabajadores y estudiantes organizan una huelga general en Francia. 
• Junio: Disturbios estudiantiles en Brasil. 
• Junio: Se establece el estado de sitio en Uruguay, después de varios días de disturbios 

estudiantiles y obreros. 
• Junio: El senador Robert Kennedy, candidato a la presidencia de EU es asesinado en un 

hotel de California. 
• Julio: La policía reprime violentamente varios enfrentamientos entre estudiantes 

en la Ciudad de México. 
• Agosto: Enfrentamientos entre la policía y manifestantes pacifistas en Chicago. 
• Agosto: Tropas de la URSS y de países del Pacto de Varsovia invaden Checoslovaquia. 

Durante un mes la población resiste el ataque en que mueren cerca de 50 personas. 
• Octubre: Inauguración de los Juegos Olímpicos de México. 
• Noviembre: Stanley Kubrick lanza 2001: Odisea del espacio. 
• El papa Paulo VI lanza la encíclica Humanae Vitae, en la que prohibía el uso de 

anticonceptivos comunes. 
 

 

 


