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Introduccion

Esta investigacion pretende indagar la pertinencia de la nocion de dispositivo para hablar de
los lugares de memoria. Para ello, hemos elegido dos espacios producidos en dos contextos
bastante diferentes y contrastantes en varios aspectos. Se trata, por un lado, del Espacio
para la Memoria y para la Promocién y Defensa de los Derechos Humanos', ubicado en lo
que fue la Escuela de Mecénica de la Armada en la ciudad de Buenos Aires que funcion6
como centro clandestino de detencion durante la dictadura militar que tuvo lugar de 1976 a
1983 y por el otro, el Memorial del 68, que se encuentra dentro del actual Centro Cultural
Universitario Tlatelolco de la Universidad Nacional Auténoma de México, en la Ciudad de
México, ubicado en las inmediaciones de la plaza de las Tres Culturas, escenario de la
matanza estudiantil del 2 de octubre de 1968.

La nocion de lugares de memoria fue elaborada e introducida por el historiador
francés Pierre Nora, para quien “este concepto ha nacido de un sentimiento de pérdida”
(Nora, 1998: 27), en un contexto y a partir de una serie de circunstancias especificamente
francesas en la segunda mitad del siglo XX. Para el historiador francés, los lugares de
memoria surgen de la disputa entre el pasado como algo comunitario, compartido, y el
pasado como algo que no se habita mas. Es importante, naturalmente, tener en cuenta el
origen de la nocion, su sentido original, pero, como veremos mas adelante en el primer
capitulo, es preciso atender a los aspectos de ésta que contribuyen a una explicacion de los

lugares de memoria en América Latina, especificamente en los casos argentino y mexicano.

' El emplazamiento argentino es considerado evidencia en los procesos judiciales que actualmente se llevan

a cabo en contra de algunos militares. Para mayor informacién consultar la pagina del centro de
informacién judicial de Argentina: http://www.cij.gov.ar/esma



Apunto ahora uno de los aspectos del concepto lugares de memoria que me interesa
destacar y que me parece importante como base de este trabajo:

Se trata de la exploracion de un sistema simbolico y de la construcciéon de un modelo de
representaciones. Se trata de comprender la administracion general del pasado en el
presente, mediante la diseccion de sus polos de fijacion mas significativos. Se trata pues
(...) de una historia critica de la memoria a través de sus principales puntos de cristalizacion
(...) (Nora, 1998: 32)
Nuestro trabajo se centrard en mostrar como los lugares de memoria son espacios que,
desde una politica de la representacion especifica, formulan un orden ritualizado del
discurso y construyen un dispositivo, de manera que funcionan como espacios en los que se
produce un tipo de discurso de memoria en virtud de relaciones de poder especificas, las
cuales desembocan en una administracion general del pasado. La nocion de dispositivo
sera articulada en la investigacidbn con otras nociones pertenecientes a una linea de
pensamiento foucaultiana como orden del discurso y voluntad de verdad. Dispositivo sirve
para entender el funcionamiento de los lugares de memoria como odrdenes del discurso,
. 2 . .
para comprender los sentidos que producen”, el discurso que sostienen y que a su vez los
sostiene y, particularmente, su forma de producir memoria. Esta perspectiva plantea que en
todo orden del discurso hay dimensiones silenciadas, indecibles, que permanecen a la
. 3 . . . .
sombra de los enunciados’ y que responden a coyunturas institucionales y relaciones de
poder. Nuestra propuesta consiste en generar un marco de analisis desde el cual sea posible
entender la memoria y sus lugares como algo que se trabaja, se elabora y, sobre todo, se

ordena, dentro de marcos urdidos con los hilos de determinadas relaciones de poder que

permiten y promueven procesos particulares de institucionalizacion.

Es importante sefialar que en la presente investigacion no analizaremos esto pensando en la recepcion.
El papel del olvido como formador de la trama memorial es un tema que también nos interesa trabajar.



(Por qué trabajar con dos lugares tan distintos como el Memorial del 68 y la Ex-
Esma? El interés surge del mismo caracter contrastante de los procesos memoriales en
México y Argentina. Mientras que en el pais sudamericano hay una "efervescencia" de la
memoria, reflejada tanto en &mbitos gubernamentales como académicos y civiles en los que
se generan discusiones en torno a los crimenes cometidos durante la dictadura militar, asi
como a los procesos politicos y sociales de la época, en nuestro pais hay un silencio
inquietante o quiza "aquietador” en torno a los crimenes cometidos por el Estado mexicano
durante los afios sesenta y setenta”.

La produccion de memoria a partir de dispositivos memoriales como el Espacio
para la Memoria y para la Promocion y Defensa de los Derechos Humanos y el Memorial
del 68 genera ciertas preguntas que es preciso plantear considerando siempre las diferencias
de los contextos de produccion de ambos emplazamientos: ;Coémo se construyen las
narraciones en uno y otro lugar? ;Quién o quienes producen el texto del dispositivo
memorial? ;Como se construye la memoria de un hecho violento en un pais en el que
parece no importar demasiado el pasado violento reciente? ;Cémo se construye en un pais
en que parece importar demasiado? ;Tienen puntos en comin ambos espacios o son
radicalmente diferentes? ;Lo no dicho es una dimensién en los dos lugares? ;Caben varias
memorias en un lugar de memoria? ;Hay lugar para la discrepancia en ellos?

Tanto en el Espacio para la Promocion y Defensa de los Derechos Humanos como

en el Memorial del 68, nuestra hipotesis apunta a que los elementos que producen sentido

*  En México hay asociaciones civiles que denuncian la desaparicién de personas y el caracter criminal de

los gobiernos de esos afios, como el Comité Eureka o H.I.J.O.S. México o el Comité 68. Lo que sefialo no
es que no exista ningun tipo de denuncia en México sino el destierro que ésta parece tener en la vida
publica y como dicha denuncia no tiene un eco en procesos judiciales o en un esfuerzo estatal en pos del
esclarecimiento de la ubicacion de las personas desaparecidas durante la Guerra Sucia.



construyen ya una denuncia permitida ya un elogio despolitizado®, que estan dados por una
"autorizacion" de los enunciadores. De esta manera, en la yuxtaposicion de las experiencias
a la luz de las nociones anteriormente sefialadas, se intentara demostrar que /a memoria en
un lugar funciona como ordenamiento, el cual se encamina a dirimir las pugnas que,
aunque presentes en los contextos nacionales particulares, estan fuera de(l) lugar.

Veremos que los dos casos analizados representan ejemplos paradigmaticos y
contrastantes de la produccion de discursos y ordenamientos en América Latina, en la
ExEsma hay una clara incidencia de un proceso largo y altamente debatido en virtud de la
defensa de los Derechos Humanos y de la lucha contra la impunidad; el Memorial parece
surgir de un silencio de décadas y su aparicion es una suerte de irrupcion en el espacio
publico, se trata de un espacio construido en un marco académico, se encuentra dentro de
las instalaciones de la Universidad Nacional, tiene un caracter institucional por lo tanto,
pero no corresponde a un proceso de politica de memoria estatal pues en México

reconoceriamos por el contrario una politica estatal de desmemoria.

El Espacio para la Memoria y para la Promocion y Defensa de los Derechos

Humanos y al Memorial de 1968

El complejo de edificios en el que se encuentra el Centro Cultural Universitario Tlatelolco
(CCUT) fue cedido a la Universidad Nacional Auténoma de México (UNAM) por la
Secretaria de Relaciones Exteriores en convenio con el Gobierno del Distrito Federal

(GDF), durante la gestion del perredista Andrés Manuel Lopez Obrador (cf. Arrollo y

> Entre las cuales es posible encontrar una gama de grises, de puntos intermedios complejos.



Garcia, 2007)°. Este espacio destinado a la difusion de la cultura alberga el Memorial del
68 como resultado de un acuerdo firmado en julio de 2005 entre el GDF y la UNAM. El 28
de noviembre de 2006 los edificios fueron entregados oficialmente a la UNAM y en 2007
fue inaugurado el CCU-Tlatelolco y con €l, el Memorial del 68.

La interseccion del espacio Tlatelolco con el tiempo 2 de octubre de 1968, conforma
un hito en la historia de México; es un referente de violencia estatal en contra de la protesta
social y de la movilizaciéon estudiantil. La construccion de un memorial en las
inmediaciones de la plaza que fuera el escenario de la represion, sin duda nos habla de una
gestion de la memoria de ese acontecimiento. Las instituciones, el edificio y los personajes
involucrados en dicha gestion son fundamentales para comprender la naturaleza del
Memorial.

Por su parte los edificios que conformaron la Escuela de Mecénica de la Armada
empezaron su transformacién en emplazamiento de memoria el 24 de marzo de 2004,
cuando el presidente argentino anunci6 la cesion del terreno al gobierno de la Ciudad de
Buenos Aires, lo que implicaba la salida de la marina del espacio para la construccion del
lugar de memoria.

Sobra decir que la Ex Esma constituye un referente importante para el analisis de las
pugnas por la memoria en Argentina en virtud de que la desaparicion de personas y la
lucha por el recuerdo de la existencia, asi como la denuncia de los centros clandestinos de
detencion es un punto central en las construcciones de memoria en el pais sudamericano.

Asi pues, partimos de la idea de que en ambos espacios hay relatos no enunciados, a

6 . . . I X . . .
"La memoria y la ceniza" en Memorial del 68, Compilacion de Alvaro Vazquez Mantecon. Coedicion:

UNAM/Direccion  General de Publicaciones y fomento editorial del Gobierno del Distrito Federal-
Secretaria de Cultura/Editorial Turner: México.



pesar y sabiendo que la naturaleza de ambos responde a intereses institucionalizadores muy
distintos, que en si mismos contribuyen a comprender que la especificidad de un proceso
politico, econdémico y social ha de construir diferentes narrativas de la memoria.
Insistiremos en sefialar que ambas narrativas propuestas por e/ /ugar pueden caracterizarse
y estudiarse a la luz de las nociones de ordenamiento y de dispositivo.

La yuxtaposicion de ambas experiencias permitird explicar las caracteristicas
especificas de las producciones de memoria en México y Argentina, pero también el
caracter ordenado, regulado de los espacios en cuestion.

Asi pues, en la presente investigacion proponemos el andlisis de estos espacios a
partir de la premisa de que en los lugares de memoria que nos ocupan se recorta y se relata
un aspecto del pasado violento reciente. Ello nos conduce a preguntarnos qué factores
determinan en cada caso particular lo que si se dice y lo que se calla y, en ese sentido,
plantear puntos en comun que tienen los lugares de memoria gestionados por el Estado.
Nuestra propuesta de lectura parte de el entendimiento de los lugares de memoria como
dispositivos, por ello resulta importante analizar dos lugares en dos contextos
marcadamente distintos, para observar si en ambos lugares es posible sostener que, para la
construccion de un relato, opera un ordenamiento que requiere omisiones y silencios, es
decir, si ambos lugares, a pesar de sus diferencias, funcionan como dispositivos de

memoria.

Estrategia metodologica

Los espacios que se han estudiado en esta investigacion han exigido una estrategia



metodologica distinta en cada caso; el lector notara esto en la estructura de cada capitulo. A
continuacion describiré la estrategia utilizada para el andlisis de cada dispositivo. Ante
todo, es importante tener en cuenta que el objeto de andlisis en este trabajo es dirimir los
ordenamientos que atraviesan y conforman ambos espacios de memoria, los cuales, al ser
diferentes tanto como propuesta comunicativa como en su presentacion al "publico",
requieren acercamientos especificos.

De acuerdo con la antropdloga Rossana Reguillo, la metodologia debe ser entendida
como un proceso, no como un estado de cosas, es decir que el investigador, en el momento
de la observacion y del andlisis, esta en una relaciéon dinamica con el objeto de estudio y,
por lo tanto, la metodologia que utilice en su trabajo estard en funcion del desarrollo de la
investigacion. Asi pues, Reguillo plantea la idea que “La interpretacion es el resultado del
didlogo entre los supuestos tedrico-metodologicos del investigador con la realidad
observada” (Reguillo, 2003: 37). "La realidad observada" en esta investigacion, al ser
diferente en uno y otro caso, implico estrategias metodoldgicas distintas para llegar a una
interpretacion de cada espacio en virtud del planteamiento tedrico propuesto.

Considero, a partir de la lectura de Reguillo, que la metodologia puede definirse
como ‘el proceso de transformacion de la realidad en datos aprehensibles y cognoscibles,
que buscan volver inteligible un objeto de estudio” (Reguillo, 2003: 22). La autora destaca
la propuesta de Pike, retomada, a su vez, de Sapir, en la que se plantea la posibilidad de dos
tipos de analisis: “el de tipo etic (que proviene del inglés phonetics y se ocupa de los
sonidos en el sentido fisico) y el de tipo emic (del inglés phonemics, que trata los fonemas
en sentido lingiiistico). Mientras que el enfoque etic es genérico, predictivo y exterior; el

enfoque emic es especifico, finalista y representa un punto de vista interior.” (Reguillo,



2003: 24). Como vemos, es importante considerar esta distincion entre etic y emic para
comprender las distintas formas de acercamiento que un investigador puede tener hacia un
cierto objeto de estudio.

Dado que en ninguno de los casos se hard un analisis acorde a los “estudios de
recepcion”, trabajaremos mas bien con la nocidon de “lugares de memoria como campo
etnografico”. ” En este sentido, intentamos decir que buscamos los intertextos que se dan
entre disposicion curatorial, imagenes, discurso audiovisual, folletos o discursos de guias.
En este sentido es importante recalcar que trabajamos con la “direccionalidad” del sentido
de los artefactos (mas que con la recepcion), pero es esta eleccion la que nos permite
trabajar en dos espacios diferentes, las especificidades que adquiere el ordenamiento de la
memoria.

En el caso del Memorial del 68, la estrategia metodolégica fue de caracter
descriptivo, debido a que el principal soporte del discurso (y por ello del ordenamiento
inherente a éste) esta dado por los elementos que conforman la museografia del espacio®.
En ese sentido, la estrategia descriptiva ha tenido la intencion de echar luz sobre la
propuesta museoldgica del mismo (cf. Desvallées, 2010). De esta manera, se han descrito
desde los tipos de letra hasta los contenidos textuales de los contenidos de las placas que
presentan cada seccion del Memorial. A partir de dicha descripcion, se ha propuesto una

lectura del Memorial en otro nivel, desde el marco tedrico propuesto en el primer capitulo y

7 Siguiendo a Mario Rufer, entendemos aqui el caracter etnografico de esta parte de la investigaciéon como
herramienta analitica que nos permite comprender las practicas que construyen dispositivos, en los términos
que se proponen en este trabajo, tanto de exhibicion y narracion como de discusion y debate (cf. Rufer, 2010)
¥ Como se podra observar en el capitulo del Memorial, en €l funciona como soporte del discurso un conjunto
de elementos textuales y audiovisuales a partir de los cuales es posible leer el movimiento estudiantil de 1968
como acontecimiento inscrito en un contexto especifico, con antecedentes y repercusiones.

10



la presentacion de una parte de la produccion académica que ha trabajado el movimiento
estudiantil del 68, el Memorial especificamente.

En el capitulo correspondiente a la Ex-Esma, la estrategia metodologica fue de
caracter etnografico. En el Espacio para la Memoria y para la Promocion y Defensa de los
Derechos Humanos existen una serie de factores que me llevaron elegir dicha estrategia. La
propuesta del espacio no es de caracter museografico; el soporte del discurso estd dado por
materiales impresos por un lado, los cuales son transcritos en el capitulo correspondiente, y
por la narracién de los guias de la visita. Por esa razon, la estrategia que se llevod a cabo
implico la realizacion de entrevistas y de una descripcion detallada de la experiencia que
constituye la visita guiada. En ese sentido, la metodologia que adopté para este caso se
condice con lo que sefnala Rossana Reguillo, en el sentido de que en la investigacion en
ciencias sociales se hace fundamental la nocién de interaccion que media entre la
representacion y la accion. De lo que se desprende que, toda vez que la interaccion remite
al movimiento, trabajar a la luz de dicha nocidon permite articular las tensiones y las
contradicciones de la vida social.

En el capitulo de la Ex-Esma, la presentacion de la visita en el capitulo que
corresponde a Argentina estd precedida por una revision de las politicas de la memoria en
aquel pais después de la dictadura; hemos inscrito el espacio como proyeccion o reflejo de
un ordenamiento. Lo anterior contrasta con la presentacion del andlisis en el caso del
Memorial.

En el caso del Memorial, hemos analizado a partir de su propuesta museoldgica la
forma en que proyecta un ordenamiento de la memoria del movimiento estudiantil. La

razon por la que hemos procedido de esta forma responde al hecho de que en Argentina hay

11



una politica estatal fuerte en Derechos Humanos, relacionada con discusiones y con el
activismo de diversas organizaciones, lo que nos permitié el acercamiento etnografico,
resultando importante la descripcion de la visita como experiencia y la realizacion de
entrevistas. En México, el Memorial es una suerte de proyecto "pionero" de
institucionalizacién de la memoria de movimientos de izquierda y en ese sentido, propone
un ordenamiento que no responde a una tradicidon o a una serie de politicas, ni a discusiones
llevadas a cabo por organismos de Derechos Humanos; tiene un cardcter mas improvisado
y en ese sentido mas vertical, por ello elegimos un analisis que parte de sus elementos

significantes y comunicativos en el plano museografico.

12



1. Lugares de memoria

Es importante plantear el suelo tedrico en el que esta inscrita la discusion sobre lugares de
memoria, primero como nocion surgida en la tradicion historiografica francesa y después
reubicada en el marco de las pugnas por la memoria en América Latina.

Si bien hemos privilegiado en este trabajo una revision de la nocioén de lugares de
memoria, es preciso mencionar que en trabajos como Commemorations a cargo de John
Gillis” 0 en The Textures of Memory: Holocaust Memorials and Meaning de James E.
Young'® hay una elaboracion teédrica acerca de las funciones de los lugares de memoria, asi
como la incidencia de la identidad y de los contextos nacionales en las producciones de
memoria. En esta investigacion hemos optado por establecer un marco especifico desde el
cual la memoria corresponde a un ambito publico una de cuyas expresiones es el lugar de
memoria. Toda vez que nuestro objeto de estudio corresponde a dos emplazamientos hemos
preferido enfocar el andlisis en la discusidon que se relaciona directamente con los
emplazamientos de memoria, dejando la discusion sobre la identidad y las funciones de la
memoria a la elaboracion tedrica foucaultiana de ordenamiento discursivo.

La nocion de lugares de memoria nacid, como hemos senalado, en el contexto de la

autorreflexion historiografica francesa (cf. Rilla). Fue el historiador francés Pierre Nora

’ El trabajo a cargo de Gillis por un lado analiza la relacién de la memoria y la identidad con la politica, se

identifica el caracter subjetivo de las nociones de memoria y de identidad como un factor que se relaciona
con posiciones ideologicas. Asimismo en este trabajo se analiza el surgimiento de memorias nacionales y
se habla de las funicones de las conmemoraciones: como rompimiento con el pasado en el caso de Francia
o como el reforzamiento de una idea de continuidad, como en el caso de Inglaterra. (cf. Gillis, 1994).
Young analiza los memoriales del Holocausto en Alemania, Polonia, Israel y en Estados Unidos. Estudia
las diferencias segun los contextos nacionales a fin de lograr una comprension de la relacion de cada
nacion con la memoria del Holocausto y de explicar los procesos particulares que dieron lugar a dichos
emplazamientos de manera que en su trabajo hay una propuesta de comprension de las dinamicas
generadas por los lugares de memoria en la esfera publica. (cf. Young, 1993)

10
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quien la acufi6 en la obra Les Lieux de Mémoire'' que estuvo a su cargo. Ante el problema
de los lugares de memoria, Nora advierte la importancia de establecer la diferencia entre
historia y memoria'’. Para el historiador francés, la consagracion de ciertos lugares como
lugares de memoria tiene lugar en un contexto en el que no se habita la memoria, dicho
distanciamiento ubica a los sujetos en la historia. Asi pues, memoria e historia son para
Nora opuestas; mientras que la memoria estd abierta a la deformacion de la dialéctica entre
recuerdo y amnesia y es susceptible de repentinas revitalizaciones (cf. Nora, 1984), la
historia es mds bien reconstruccion de lo que ya no es, representacion del pasado. Nora
apunta que "La memoria tiene su raiz en lo concreto, en el espacio, el gesto, la imagen y el
objeto, la historia s6lo se ata a las continuidades temporales, a las evoluciones y a las
relaciones entre las cosas. La memoria es un absoluto y la historia sélo conoce lo relativo"
(Nora, 1984).

Para Nora, la “conmemoracion” en el espacio publico mediante sitios que se
preservan refleja una pérdida social de las capacidades transformadoras de la memoria
gjercida, vivida, expresada y sefiala que los productos de la modernidad (fugacidad y
masificacion) habrian arrancado a la sociedad de su pasado, y la creacion de “lugares” de la

memoria (museos, memoriales, etcétera) no seria sino una forma ex post facto de pretender

" Obra dividida en siete volimenes, aparecidos por primera vez entre 1984 y 1992 (cf. Allier, 2008)

12 . ~ . . . . Y . . .
Allier sefiala que es importante partir de la idea de "la diferenciacion entre historia y memoria, dos

campos de relacion con el pasado cuya verdadera diferencia no estriba en la cualidad de lo representado,
pues ambas tratan de /o que ya fue o de lo que estd siendo, sino en sus pretensiones. Mientras la historia, en
tanto operacion intelectual que se esfuerza por establecer los hechos del pasado y volverlo inteligible, tiene
la pretension de buscar la verdad (una cuestion de estudio, de documentacion, de lectura), la memoria exige
credibilidad, verosimilitud, o, como se ha dado en llamar, un estatuto de “verdad-fidelidad” (Ricoeur, 2004:
78)." (Allier, 2009:288). "La historia busca conocer, interpretar o explicar, y actia bajo la bisqueda de la
objetividad; la memoria pretende legitimar, rehabilitar, honrar, condenar, encontrar un sentido para quien
recuerda, actuando de manera selectiva y subjetiva —es, pues, una cuestion de politica, que implica la
relacion del sujeto con su propio pasado y con lo que, al traerlo al presente, busca hacer con su futuro (Julia,
2006)" (Allier, 2009: 288)

14



retener la conexion perdida con la tradicion y el tiempo social (Carrier, 2000:37-57). (cf.
Rufer, 2010: 114)

La necesidad de estudiar los /ugares de memoria es, para Nora, el resultado de un
movimiento historiografico "un retorno reflexivo de la historia sobre ella misma" (cf. Nora,
1984) y de un movimiento propiamente histérico "el fin de una tradicion de memoria" (cf.
Nora, 1984). Los lugares de memoria indican asi ese movimiento en el que se va de habitar
la memoria a "vivir bajo la mirada de una historia reconstruida". (cf. Nora). Asi pues, la
necesidad de construir los lugares de memoria nace de la amenaza de aquello que
defienden. Existen porque la historia deforma los recuerdos, los transforma, los petrifica
(cf. Nora).

En los lugares de memoria interactian la memoria y la historia y tienen como
principio una voluntad de memoria; operan como bloqueo del trabajo del olvido, fijan un
estado de cosas que es producido en virtud de significaciones construidas por un orden del
discurso imperante.

José Rilla" apunta que si en el siglo XIX la Historia funcionaba como proyecto
pedagbgico al servicio de la nacién, en el siglo XX se trataba ya (para Francia, en el
analisis de Nora) como un proceso cientifico al servicio de la sociedad (cf. Rilla, 2008),
mientras que la memoria es apagada por la historiografia. La memoria ingresa asi al plano
de los deberes de la sociedad y ya no es més plano de la convivencia natural. Por ello
necesita de lugares publicos para ser albergada (cf. Rilla).

Rilla concluye que’

13 N . . . .
"Historias en segundo grado. Pierre Nora y los lugares de la memoria " Pierre Nora en Les lieux de

mémoire, Ediciones Trilce, 2008.
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Si como recuerda Gadamer la conciencia historica es el privilegio del hombre moderno que
lo hace consciente de la relatividad de todas las opiniones, la conciencia historiografica a la
que nos anima Pierre Nora es privilegio del hombre contemporaneo: lo hace consciente de
la relatividad de sus pasados, més responsable por sus usos, mas prudente. (Rilla, 2008)

Estas cuestiones nos llevan a pensar en la importancia de pensar la memoria en los términos
de produccion de historia y de memoria publica, asi como del sentido que tiene hablar de

usos del pasado, més que de memoria colectiva.

La pasion historiografica del hombre contemporaneo es, cita Braunstein a
Nietzsche, "la sacralizacién de los museos, la metamorfosis de los espacios terrenales en
"lugares de la memoria", la compulsion de guardar el pasado sin que se sepa por qué, para
qué o para quién. La vida se organiza al servicio del archivo en lugar de ser el archivo el

que sirve a la vida" (Braunstein, 2008: 56)

1.1. Lugares de memoria en América Latina

En cuanto a la pertinencia de la nocidn para dar cuenta de lugares de memoria en América
Latina, la investigadora Eugenia Allier'* plantea algunos puntos a considerar al analizar
casos de nuestra regiéon. Primeramente, Allier sefiala que es importante tener presente que
la nocion de memoria que es abordada en Les lieux de mémoire enfatiza la relevancia de lo

social y lo espacial y que se trata de una aproximacion a la memoria desde la historia. Los

14 . s .
"Lugar de memoria: jun concepto para el analisis de las luchas memoriales? El caso de Uruguay y su

pasado reciente" en CUADERNOS DEL CLAEH, no. 96-97 Montevideo, 2a. serie, afio 31, 2008/1-2, pp. 87-
109.
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lugares de memoria en la obra de Nora articulan, como hemos mencionado, tanto historia
como memoria, pero las articula en el sentido en que lugares de memoria "son una nocioéon
para hacer la historia de la memoria". (Allier, 2008: 89).

Toda vez que la nocidon de lugares de memoria pone en relacidon las nociones de
"memoria, olvido, identidad y construccion imaginaria de la nacién a través de las
memorias nacionales" (Allier, 2008: 90), es importante establecer qué uso de la nocidn,
nacida, como hemos dicho, en el seno de una reflexion historiografica francesa, se hace en
el marco de la discusion en contextos latinoamericanos.

Originalmente, nos dice Allier, Nora proponia aplicar la nocidon a "lugares creados
por individuos, grupos o colectivos interesados en recordar una parte de la historia reciente"
(Allier, 2008: 92) lo que implicaba pensar, por un lado, que dichos lugares referian a una
memoria determinada por los historiadores, a partir de un trabajo historico que a posteriori,
sefialara los lugares como cargados por una memoria simbdlica de la nacioén y por otro, que
se trataba de sitios cargados desde un principio de una memoria simbdlica (cf. Allier, 2008:
92). La autora considera que la nocidon debe aplicarse a ambos casos.

Para Allier, en Latinoamérica, especificamente en Uruguay y en el marco de la
discusion sobre los lugares de memoria, es importante hablar tanto de una memoria
terapéutica como de una memoria de denuncia. Se trata de "crear una conciencia sobre el
pasado que no existia, no por olvidada, sino por desconocida" (Allier, 2008: 96). Asi,
considero que mientras en el cono sur debemos hablar mas que de una desaparicion de la
memoria de una efervescencia de la misma, en el caso mexicano la memoria (que no parece
efervescer) entra en una suerte de juego entre el ocultamiento y el desconocimiento.

En América Latina, es necesario poner en duda la nocion de lugares como artefactos
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en los que se cristaliza una vision compartida acerca del pasado de la nacion, pues

precisamente por el caracter reciente y violento del pasado al que aluden, tendriamos que

hablar primero de las pugnas por la memoria en virtud de que hay diferentes memorias. (cf.

Allier, 2008: 100). Se propone, entonces, hablar de una historia del tiempo presente.

Las pugnas por la memoria o la ausencia de éstas en los objetos empiricos que nos

ocupan deben establecerse, pues, para comprender el funcionamiento de los /ugares de

. . ., . . . . , . . 15
memoria como articulacion entre historia y memoria en Latinoamérica. Mario Rufer ” habla

de la nocion de "gestion del pasado" que puede leerse como "produccion de historia" (cf.

Rufer, 2010: 109). Se entiende asi que los pasados de la naciéon son objeto (o producto) de

una legitimacion y una regulacion.

1.2. Lugares de memoria. Dispositivos y ordenes del discurso

La nocidon de dispositivo, en el sentido en que la elabora Foucault serd central en la

investigacion, pues ella sirve para comprender este juego de ordenamientos y de estrategias

de poder que producen memoria y lugares de memoria.

Foucault define dispositivo de la siguiente forma'®:

Lo que trato de situar bajo ese nombre es, en primer lugar, un conjunto decididamente
heterogéneo, que comprende discursos, instituciones, instalaciones arquitectonicas,
decisiones reglamentarias, leyes, medidas administrativas, enunciados cientificos,
proposiciones filosdficas, morales, filantropicas, en resumen: los  elementos  del
dispositivo pertenecen tanto a lo dicho como a lo no dicho. El dispositivo es la red que

15

"Memoria sin garantias. Usos del pasado y politicas del presente." Anuario de investigacion 2009,

UAM-X, México, 2010, pp. 107-140

' Como se trata de una nociéon medular en el trabajo, me permito hacer una cita tan extensa, después vendra

el analisis y la explicacion de como se trabajara especificamente en torno a los lugares de memoria y por
lo tanto en la investigacion dentro de la cual esta inscrito este texto.
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puede establecerse entre estos elementos.

En segundo lugar, lo que querria situar en el dispositivo es precisamente la naturaleza del
vinculo que puede existir entre estos elementos heterogéneos. Asi pues, ese discurso puede
aparecer bien como programa de una institucion, bien por el contrario como un elemento
que permite justificar y ocultar una prdctica, darle acceso a un campo nuevo de
racionalidad. Resumiendo, entre esos elementos, discursivos o no, existe como un juego,
de los cambios de posicion, de las modificaciones de  funciones que pueden, éstas
también, ser muy diferentes.

En tercer lugar, por dispositivo entiendo una especie -digamos- de formacion que, en un
momento histérico dado, tuvo como funcién mayor la de responder a una urgencia. E/
dispositivo tiene pues una posicion estratégica dominante. Esta pudo ser, por ejemplo, la
reabsorcion de una masa de poblacion flotante que a una sociedad con una economia de
tipo esencialmente mercantilista le resultaba ~ embarazosa: hubo ahi un imperativo
estratégico, jugando como matriz de un dispositivo, que se fue convirtiendo poco a poco
en el mecanismo de control-sujeccion de la locura, de la enfermedad mental,  de la
neurosis. (Foucault, 1985: 128)17

Nos interesa analizar los lugares de memoria a la luz de esta compleja nocion de dispositivo
en virtud de que el dispositivo permite ver el entrecruzamiento de las formaciones
discursivas'®, asi como entender que el lugar de memoria, en tanto que dispositivo, esta
ineludiblemente inscrito en juegos de poder y en una voluntad de saber, esto es, en un
ordenamiento epistemologico. Esta categoria de analisis permite plantear que los lugares de
memoria no son solamente resultado de unos tipos de saber, sino que a su vez los sostienen.
Es importante sefialar que, para Foucault, la diferencia entre dispositivo y episteme es que
esta ultima tiene una naturaleza especificamente discursiva mientras que el dispositivo esta
conformado por elementos mas heterogéneos. (cf. Foucault, 1985: 131).

Aunque no trabajaremos directamente con la nociéon de archivo, es importante

atenderla en el sentido en que dentro del pensamiento foucaultiano se articula con las otras

17 . ,
Cursivas mias.

¥ En La arqueologia del saber Foucault sefiala que "las formaciones discursivas funcionan como principio
de dispersion y reparticion de los enunciados" (Foucault, 2007: 181)
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nociones aqui tratadas, pues habla de éste como un conjunto de reglas aceptadas y

producidas en el seno de una época y de una sociedad determinadas, las cuales definen:

1. Los limites y las formas de la decibilidad (...) 2. Los limites y las formas de la
conservacion (...) 3. Los limites y formas de la memoria* tal y como aparece en las
diferentes formaciones discursivas: ;Cudles son los enunciados que cada formacion
discursiva reconoce como vdlidos, discutibles, o definitivamente inservibles? {Cudles los
que han sido abandonados como inconsistentes o excluidos como extrafios? ;Qué
tipo de relaciones se han establecido entre el sistema de enunciados presentes y el
corpus de enunciados pasados? 4. Los limites y las formas de reactivacion: entre los
discursos de épocas anteriores o de culturas extrafias ;cudles son los que se retienen, se
valorizan, importan, se intentan reconstruir? ;Qué se hace con ellos, a qué transformaciones
se los somete (comentarios, exégesis, analisis), qué sistema de apreciacion se les aplica,
qué papel se les otorga? 5. Los limites y las formas de la apropiacion: ;Qué individuos,
grupos, clases tienen acceso a un tipo determinado  de  discursos?  ;Como  estd
institucionalizada la relacion del discurso con quien lo pronuncia, con quien lo recibe?
;Como se seniala y se define la relacion del discurso con su autor? ;Como se desenvuelve
entre clases, naciones, colectividades lingiiisticas, culturales o étnicas, la lucha por la
apropiacion de los discursos? (...) Se trata de un andlisis de los discursos en la dimensioén
de su exterioridad. De aqui se derivan tres consecuencias:

1). Tratar el discurso pasado no como un tema para un comentario que lo

reanimaria, sino como un monumento que es preciso describir en su

disposicion propia.

2). Buscar en los discursos no tanto, como pretenden los métodos

estructuralistas, sus leyes de construccion, cuanto sus condiciones de

existencia.

3). Referir el discurso no tanto al pensamiento, al espiritu o al sujeto que lo

ha prohijado, cuanto al campo practico en el cual se despliega. (Foucault,

1985: 57)

Para Foucault habitan en el discurso poderes y peligros que son evitados mediante
procedimientos que controlan, seleccionan y redistribuyen la produccion del discurso (cf.
Foucault, 1992: 5), de manera que la aparicion de nuevos enunciados aceptables depende
de que se cumpla con las exigencias de la disciplina que estdn establecidas por las

.. . 19 oy eqe .
suposiciones aceptadas de la misma . De este modo, la posibilidad de un enunciado de ser

' Para nuestra investigacion podriamos hablar de la aceptabilidad de ciertos enunciados en estudios de

memoria, la historia, la museografia, etcétera, pero también y sobre todo de los enunciados aceptados
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llamado verdadero depende antes de que esté "en la verdad" (cf. Foucault, 1992: 21).

Comprender esta nocion de "estar en verdad" depende de entender que la disciplina
funciona como principio de control de la produccion del discurso (cf. Foucault, 1992: 22),
de manera que el enunciado que "esta en verdad" es aquel que esta dentro de los limites del
orden del discurso y ha entrado a €l porque ha satisfecho las exigencias de la disciplina. La
coaccion del discurso disciplinario, de esta manera, opera limitando los poderes,
dominando las apariciones aleatorias y seleccionando a los sujetos que pueden hablar (cf.
Foucault, 1992: 23). Es importante advertir que ello implica atender al sujeto en tanto que
enunciador, el problema se nos ofrece como una cuestion que vincula el enunciado
aceptable con el enunciador aceptable.

(Por qué es importante pensar en la memoria, analizar su naturaleza, establecer los
criterios que nos permitan comprender su relacion con un orden ficticio™ y no uno “real”?
En mi opinién, la respuesta a esa pregunta pasa por la comprension de la nocion de
voluntad de saber y de orden del discurso. Foucault sefala:

yo supongo que en toda sociedad la produccion del discurso estd a la vez controlada,
seleccionada y redistribuida por un cierto nimero de procedimientos que tienen por funcion
conjurar los poderes y peligros, dominar el acontecimiento aleatorio y esquivar su pesada y
temible materialidad. (Foucault, 1992: 5)

Es por ello que nuestro analisis es fundamental partir de estas nociones foucaultianas, pues
en ellas se plantean las coacciones del discurso que "limitan los poderes (...) dominan las
apariciones aleatorias (...) seleccionan a los sujetos que pueden hablar" (cf. Foucault, 1992:

23) y, en ese sentido, delimitan lo que se puede decir.

fuera del ambito académico.
El caracter ficticio no pensarse como opuesto a lo verdadero, sino ligado a lo narrativo (cf. Augé, 1998:
41)
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Es importante considerar, pensando que se trabaja desde la premisa de que la
naturaleza de la memoria es diegética y de que la memoria es enunciada desde un
ordenamiento, que el papel de olvido no es tangencial sino central.

Asi pues, el uso de las nociones de dispositivo, de orden del discurso y de voluntad
de verdad se hace pertinente para la investigacion para hablar de lugares de memoria.
Dispositivo nos permite entender el funcionamiento de los lugares de memoria como
ordenes del discurso, para comprender los sentidos que producen, el discurso que sostienen
y que a su vez los sostiene y particularmente su forma de producir memoria, como parte de
un tejido de discursos que pasa necesariamente por un ordenamiento de la memoria y por
una voluntad de verdad innegable. Al partir de esa premisa queremos poner de relieve o
identificar en bajorrelieve aquello silenciado, indecible, omitido y plantear desde la
instancia académica una posibilidad de expresion o de decibilidad, a sabiendas de que

nuestro lugar es un lugar de enunciacion institucionalizado.

1.3.Dispositivos de memoria. Marcas territoriales y construccion de memoria

Nuestro planteamiento en cuanto a las marcas territoriales en los lugares de memoria, tiene
que ver con que €stos son susceptibles de andlisis como dispositivos a partir de las marcas
territoriales.

Luciana Messina en su analisis del Olimpo®' sefiala la importancia de buscar el
vinculo entre las marcas territoriales y los usos que se hacen del lugar, ya que tanto las

practicas de intervencion sobre los espacios, como las practicas de su uso, funcionan como

I Ex Centro clandestino de detencion, tortura y exterminio ubicado en la Ciudad de Buenos Aires.
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soportes de determinados discursos de memoria (cf. Messina, 2011)

Los emplazamientos estudiados permiten observar que los lugares de memoria
expresan un ordenamiento discursivo particular en virtud de los debates publicos en torno a
la violencia ejercida por el Estado en contra de grupos sociales organizados y movilizados.
El ordenamiento discursivo que forma y es formado por las narrativas presentes en los
dispositivos de memoria es producto, como se ha dicho, de una interaccioén social, de
marcos sociales especificos, de relaciones de poder. Esos factores de ordenamiento
requieren un punto de partida material para poder ser analizados. Las marcas territoriales en
uno y otro lugar nos permitiran determinar las caracteristicas fisicas de los espacios que
funcionan como soporte del discurso y de su ordenamiento.

Los sentidos producidos en los lugares de memoria responden a los debates sobre la
memoria en el marco social. En los casos mexicano y argentino, los espacios de memoria
forman parte de la construccion discursiva del pasado; sus narrativas especificas reflejan y
reproducen el tejido de las narrativas de la memoria publica en ambos paises (que puede
corresponder o no a la memoria oficial). Los casos a analizar, como hemos venido
diciendo, son paradigmaticos en ambos paises y en la investigacion repararemos ante todo
en el caracter contrastante de las formas de discusion, de pugna y de re-construccion de la
memoria. Consideraremos las marcas territoriales como una parte de los elementos que
funcionan como soporte de los discursos en los lugares.

El andlisis de las marcas territoriales hace necesario un registro de corte etnografico,
con el fin de constituir un corpus de elementos a analizar para generar una base sobre la
cual sea posible comprender la manera en que se producen sentidos en los dispositivos, asi

como el universo de sentido del que forman parte. Los elementos del corpus funcionaran
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como punto de partida para un andlisis de la discursivizacion de los hechos pasados
violentos que se narran y recuerdan en la Ex-Esma y en el Memorial del 68. Las
producciones de historia y la memoria publica son campo de disputas politicas y sociales
de las que se puede dar cuenta haciendo un andlisis de aquéllas como campo etnografico
(cf. Rufer, 2010: 109), entendiendo por sensibilidad etnografica “una textura analitica que
apele a atender practicas de construccion de artefactos, de exhibicidon, narracion y
“consumo” del pasado, de discusion y debate." (Rufer, 2010: 121). Asi pues, proponemos
este enfoque para el andlisis del Espacio para la Memoria y para la Promocion y Defensa de
los Derechos Humanos y del Memorial del 68.

En virtud del enfoque etnografico se pude comprender si los dispositivos de memoria
significan en funcién de un "pasado proyectado como promesa de futuro" o como una
"exclusion histdrica y negacion de futuro por parte de grupos subalternos” (cf. Rufer, 2010:
115). Rufer sefiala que la legitimidad del discurso de la produccion publica del pasado esta
a cargo de "personas legitimas institucionalmente (curadores, historiadores, politélogos,
musedgrafos) [que] se erigen en reguladores de un discurso veraz" (Rufer, 2010: 116).

En los dispositivos de memoria que nos ocupan es preciso preguntarnos acerca de la
discusion que se da en torno a los procesos de larga duracion y su pertinencia para explicar
los pasados violentos recientes, qué tipo de informaciones se han omitido y por qué, y qué
narrativas son privilegiadas cuando se establecen las delimitaciones temporales que forman
parte del relato del dispositivo museografico.

Dicho relato da cuenta, tanto en lo que presenta como en lo que omite, de la
inestabilidad y de la contradiccion de los significados que en ¢l se enuncian. A partir de la

nociéon de "historia sin garantias" acuiiada por el historiador Saurabh Dube (cf. Rufer,
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2010:127) en la que se plantea una critica a las dicotomias del tipo poder-protesta,
colaboracion-resistencia, es posible proponer un andlisis que admita "la ambivalencia, la
contradiccion y la contingencia como presupuestos sociologicos, pero también
epistemologicos" (Rufer, 2010: 127). Rufer propone la nocidon de "memoria sin garantias",
a partir de la cual la memoria no se considera aqui como una garantia del pasado, sino que
admite que el pasado no es susceptible de ser relato de una narrativa "verdadera" (cf. Rufer,
2010: 128).

En América Latina existen diferentes pugnas entre proyectos sociales y culturales y,
por lo tanto, podemos hablar de que diversas memorias compiten por el poder (cf. Hugo
Achugar, 1998). Como parte de una critica al lugar desde el que la critica poscolonial se
enuncia, Achtigar enmarca las luchas por la memoria en contexto latinoamericano como
pugnas en contextos nacionales y no poscoloniales. Si bien admite que las discusiones
sobre la nacion en América Latina llevan a cabo un cuestionamiento acerca de los
proyectos decimonénicos de nacion, la nacién como arena de disputa en el sentido que se
ha venido sefialando es vigente para el caso de nuestros paises.

La ubicacion del pasado se articula con la reubicacion de la autoridad y con ellas la
memoria colectiva, nos dice el historiador uruguayo, y cada nueva ubicacién implica
redefiniciones de los memorable y de lo olvidable (cf. Achugar, 1998). En la categoria de
nacion, el papel de las multiples memorias es fundamental, tanto por sus implicaciones
identitarias como de pulsion de poder y de legitimacion del pasado.

Los artefactos de memoria y olvido, nos dice la investigadora Eugenia Allier, "no
siempre significan y simbolizan las visiones compartidas sobre el pasado de una nacion:

por el contrario, pueden dar cuenta de las luchas por la apropiacion del ayer. En ese sentido,
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la relacion con el pasado puede ser la historia de los fragmentos del pasado" (Allier, 2008.
107)

La nocién de memoria colectiva acuflada por Halbwachs tiene que ver con una
memoria compartida, una forma de entender el pasado que funda la existencia comunitaria
pero en el sentido que hemos venido diciendo cabe la pregunta que plantea el psicoanalista
argentino Néstor Braunstein ";Como evitar las anagazas de la disolucion de las diferencias
entre las distintas experiencias singulares en el caldo de una colectividad que pretende
hacerlas homogéneas sirviendo asi a intereses ligados al poder politico?”” (Braunstein, 2008:
68). En términos generales, ésa es la pregunta que genera esta investigacion: saber si es
posible, tanto verbalmente como en lo inscrito en las marcas territoriales, dirimir lo que se
calla al decir, precisamente a partir de esa suerte de disolucion de las diferencias que

parecen ser los lugares de memoria.

1.4. Memoria y olvido. Invencion y encubrimiento
La memoria del hombre no es una suma, es un desorden de posibilidades infinitas

Jorge Luis Borges

En este apartado quiero trazar algunas concepciones acerca de la memoria que son
fundamentales para comprender la naturaleza de las luchas por la memoria y las
producciones de historia en el Espacio para la Memoria y para la Promocion y Defensa de
los Derechos Humanos y en el Memorial del 68. Las nociones de memoria y olvido que
aqui presentamos, surgidas en el seno de una discusion psicoanalitica, sirven para nuestra

investigacion como elementos de interés en la elaboracion interdisciplinaria del objeto de
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estudio. No es ésta una investigacion de corte psicoanalitico pero si consideramos que en
los estudios de la memoria (y este trabajo se ubica en ese contexto tedrico) la perspectiva
psicoanalitica funciona para articular puntos especificos de interés. Sabemos que las
relaciones entre memoria colectiva y memoria individual han sido trabajadas en diferentes
momentos, Halbwachs en Los marcos sociales de la memoria y el mismo Sigmund Freud
establecieron paralelismos entre una y otra.

No es nuestro objetivo seguir y parafrasear dichos enfoques, sino plantear algunas
cuestiones que pueden ser productivas para nuestro analisis. Vale aclarar que no
pretendemos hacer paralelismos entre la memoria individual y la construccion de la
memoria en un sentido social y publico, sin embargo, como ejercicio analitico es
importante considerar algunos planteamientos del psicoandlisis en cuanto a la relacion entre
memoria y olvido y la centralidad de lo discursivo en esa relacion.

Asimismo, el psicoandlisis complementa una nociéon de memoria relacionada con la
idea de conservacion del pasado, en la que es necesario establecer que mas alla de que
seamos, y de que nuestra identidad esté "hecha" de aquello que recordamos, somos en igual
medida aquello que olvidamos. Ello es una postura fundamental en la teoria psicoanalitica y
sin trasladar lo que en ella se postula acerca de la nocién de memoria a cuestiones
colectivas, resulta importante tener en cuenta lo que desde el psicoandlisis se dice en virtud
de la importancia que éste ha tenido en las discusiones teoricas del siglo XX y lo que va del
XXI.

Para el caso de los lugares de memoria retomaremos algunas concepciones
sugerentes que provienen del psicoandlisis. Braunstein sefiala que "Evocamos algo para

encubrir y para no recordar otra cosa" (Braunstein, 2008: 13); el olvido no est4 en lugar de
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la memoria sino que la rodea y la inunda (cf. Braunstein, 2008: 15). De esta manera la
memoria como invencién amalgamada por el olvido busca objetos (fotografias, documentos
de archivo, etcétera) que autentifiquen su producto. Por su relaciéon con la constitucion
identitaria, la memoria (individual) parece funcionar como el pegamento de lo diverso y
contradictorio en la propia historia personal:

La memoria, sastre remendodn, archipiélago de islotes con pretensiones continentales, hace a

la conviccion de que somos singulares e idénticos a lo largo del tiempo (...) La memoria,

pegamento de fantasmas desnudos y dispersos "quimérico museo de formas inconstantes,

montén de espejos rotos". (Braunstein, 2008: 19)*

El pasado se convierte en producto de la construccidon narrativa que de ¢l se hace en el
presente y la memoria que se apalabra no es mimesis sino diégesis, es decir, no es
recuperacion objetiva sino reconstruccion diegética, narrativa (cf. Braunstein, 2008: 30).

Si aceptamos la premisa de que los recuerdos son encubridores, entonces debemos
estar abiertos a la posibilidad de que sean ficciones. En ese sentido: "A la verdad del pasado
no se la encuentra: se la hace. Y puede que mintiendo" (Braunstein, 2008: 31). A manera de
intento por dirimir las diferencias entre nociones frecuentemente confundidas, el
psicoanalista nos presenta una posibilidad de diferenciacion a partir primero, de la

comprension de las nociones de memoria y de recuerdo en lengua alemana:

La memoria (en alemén, Geddchtnis) es la que puede guardarse en los archivos de acceso
mas o menos publico. El recuerdo (Ervinnerung) es, en cambio, privado, intransferible,
resultado de una elaboracion personal a partir de un acontecimiento supuestamente pasado.
No es "objetivo" sino manifestacion cimera de la subjetividad: es una narracion que
depende del momento y del publico al que se dirige. (Braunstein, 2008:73)

La Geddchtnis es entonces aquella nocién que se apega mas a los objetivos de la ciencia de

2 El entrecomillado esta en el original y es cita de Jorge Luis Borges.
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la historia. Esta conformada por datos que no deberian depender de las circunstancias bajo
las que se evocan; se trata de la memoria que es posible guardar, archivar e interpretar de
manera regulada frente a la consigna de "recordar" pero de una cierta manera "tan
consistente y univoca como el poder aspira a serlo" (Braunstein, 2008: 73)*. La Gedichtnis
es pues, bajo la pretension de la posibilidad de la archivacion la que aparece dentro de los
muros de los lugares de memoria, sin embargo, ésta parece tomar la legitimidad que da la
subjetividad "incuestionable" (cf. Sarlo, 2006) del poseedor del recuerdo. El papel del
testimonio de las personalidades que tienen un lugar para su voz en el Memorial del 68 y
de los sobrevivientes de los centros clandestinos de detencion en Argentina que permiten
una reconstruccion de la experiencia concentracionaria que se narra en el edificio del
"Casino" en la Ex-Esma, es indudablemente un elemento central.**

(Como opera pues, el didlogo entre lo publico y lo privado en los lugares de
memoria? ;Coémo se retroalimentan los discursos de la historia y de la memoria en estos
espacios? ;Coémo funcionan ese didlogo y esa retroalimentaciéon en la construccion
narrativa de los lugares como forma de la institucionalizacion de la memoria en México y
Argentina?

Braunstein habla de excordacion, como exposicion del recuerdo que "significaria
esta actividad de confidencia de la memoria en un espacio transubjetivo" en el que quedaria

develada "su estructura de ficcion" (Braunstein, 2008: 77). A partir de este concepto, opino

23 . .y L , . .
Ya hemos mencionado, con la nocion de "memoria sin garantias" que es importante no perder de vista que

las pugnas por la memoria son parte de procesos contingentes, ambivalentes y contradictorios y que la
memoria publica no es lo mismo que memoria oficial, e/ poder, como aqui lo enuncia Braunstein, debe ser
complejizado en los analisis de nuestros casos de estudio.

Como sefala Sarlo: "Los discursos de la memoria tan impregnados de ideologias como los de la historia,
no se someten como los de la disciplina historica a un control que tenga lugar en una esfera publica
separada de la subjetividad" (Sarlo, 2006: 92).
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que los lugares de memoria son por excelencia lugares de excordacion. El carécter
diegético de la memoria que tiene que ver con el hecho de que el apoyo documental, por
ejemplo, del que se sirven los espacios de memoria, pretende autentificar el acontecimiento
pero innegablemente no puede autentificar la memoria (porque es olvido, narracion,
ficcion) del mismo.

25 n

La memoria episodica, en oposicion a la memoria semantica™ "...depende de la
situacion del recordador en una relacion dialéctica con el destinatario de su relato y esta
sometida a un constante proceso de construccion, de desconstruccion, de reelaboracion
(working through), de embellecimiento de degradacion, etcétera" (Braunstein, 2008: 116).
La excordacion de esa memoria ha de ser inabarcable y fragmentaria, no es susceptible de
homogeneizaciones, en los lugares de memoria se cruzan ambas memorias, lo que recuerda
a ese postulado de que en los lugares de memoria, hay una articulacién entre historia y
memoria.

Eugenia Allier sefiala por ejemplo, que la prision de Punta Carretas en Uruguay,
ahora convertido en shopping, implica hablar de la nocion de olvido mas que de malos
lugares de la memoria nacional (cf. Allier, 2008: 100). Con lo dicho en este apartado me
parece pertinente sefialar que si bien un ex-centro clandestino de detencidon convertido en
shopping es una idea chocante, en la naturaleza misma de los lugares de memoria debemos
reparar en la dimension de olvido que indefectiblemente los constituye. La autora sefiala

que "a los lugares de memoria hay que sumar los lugares de amnesia" (Allier, 2008: 107),

con lo que cabria pensar mas bien que tanto memoria como amnesia son dimensiones que

25 .
Que se apoya en documentos y en archivos
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operan tanto en sitios como la Ex-Esma, ahora convertido en Espacio para la Memoria,
como en el shopping que ahora alberga locales comerciales donde otrora se encontraban las
celdas de prisioneros politicos uruguayos.*®

Asi pues, en los siguientes capitulos realizaremos un analisis de los lugares de
memoria en virtud de una construccion teodrica de éstos en tanto dispositivos. Asimismo,
analizaremos su relato como parte de un ordenamiento que genera en ambos casos
silenciamientos y omisiones que intentaremos explicar a partir de estudiar lo dicho en ellos
y los sentidos que producen y su contraste con otros relatos. En ese sentido, la idea es poder
distinguir esa dimension de lo no dicho (pensandolo como algo silenciado) por contraste a
partir de una revision de otros relatos y asi comprender a qué responde, en cada caso, el
ordenamiento de las narrativas que nos proponen los lugares, qué legitimidades buscan, y
qué aspectos "dificiles" han quedado fuera en virtud de ofrecer un relato mas o menos

homogéneo y mas o menos verosimil.

** De ninguna manera decimos que se trate de lo mismo o de espacios similares, queremos sélo enfatizar

nuestra postura de que memoria y olvido se encuentran en una relacion "solidaria", la ex-prision que
sefiala Allier, no puede librarse tampoco de su papel evocador, por lo menos para una parte de la sociedad
uruguaya. Allier sefiala no sin ironia que un cartel en la estrada del shopping reza "Mientras mas recorrés
el shopping, mas descubris Uruguay" (cf. Allier, 2008: 99), mensaje que bajo nuestra lectura tiene un dejo
siniestro y que no lo tendria si se tratara solamente de un lugar de amnesia.
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2. El Memorial del 68

En este capitulo abordaremos el dispositivo de memoria correspondiente al caso mexicano
para la elaboracion de un andlisis con vistas a demostrar su caracter ordenado. El lector
notard que en el capitulo siguiente, que corresponde al caso argentino, partiremos de un
planteamiento de las producciones de memoria en Argentina hasta llegar al analisis del
dispositivo. Las diferencias que se encontrardn entre los capitulos tienen que ver con la
propia naturaleza de los espacios y sus contextos de produccion. El Memorial constituye
una propuesta museografica que se presta a proponer una lectura a partir de sus elementos
discursivos®’ mientras que la Ex Esma exige, como veremos en el capitulo 3, una lectura
partiendo de los procesos politicos y las discusiones que dieron como resultado su apertura
al piblico como lugar de memoria.

El Memorial del 68 se encuentra en el complejo de edificios que antes
correspondian a la Secretaria de Relaciones Exteriores y que ahora es el Centro Cultural
Universitario Tlatelolco de la UNAM (CCUT). Los edificios en cuestion se encuentran en
el norte de la Ciudad de México en las inmediaciones de la Plaza de las Tres Culturas, en el
numero 1 de la Avenida Ricardo Flores Magon, en la Colonia Nonoalco-Tlatelolco.

El Centro Cultural Tlatelolco alberga, ademds del Memorial del 68, el Museo de
Tlatelolco en el que se exhiben piezas de arte prehispanico pertenecientes al sitio
arqueologico de Tlatelolco contiguo al CCUT y el Museo Coleccion Blastein que es una

coleccion de arte mexicano. Ademas de lo anterior, en el CCUT se exhiben peliculas a

*7 Por esa razén la primera parte del capitulo es muy descriptiva, pues los elementos que construyen el relato
son explicitados para analizar el ordenamiento del dispositivo a partir de ellos.
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través de La Sociedad del Cine Tlatelolco, ademas de albergar distintas exposiciones
temporales. En el CCUT funciona también la llamada Unidad de Vinculacion Artistica,
dedicada principalmente a la imparticién de cursos y talleres. Asi pues, el Memorial del 68
estd ubicado en un centro que, como su propio nombre indica, se dedica a la difusién
cultural.

Los estandartes que fuera del recinto invitan a las exposiciones que se exhiben y a
las actividades que se realizan son del mismo tipo, es decir, el Memorial funciona como
una mas de las exposiciones del CCU Tlatelolco, en cuanto a la oferta o invitacion que se

hace al publico de participar del centro (ver imagen 1).

Imagen 1

Hay, sin embargo, algunas marcas que se pueden visualizar ya desde fuera de los edificios,
que indican la importancia del Memorial dentro del ahora recinto universitario. En los
ventanales que dan a las calles aledanas, es decir, al Eje Central Lazaro Cérdenas y a
Ricardo Flores Magon, podemos encontrar imdgenes de jovenes manifestantes de 1968 que,
si bien se encuentran debajo de carteles vinculados a las otras actividades que se realizan en

el CCU Tlatelolco, destacan en los ventanales del antiguo edificio de la Secretaria de
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Relaciones Exteriores (ver Imagen 2).

2.1. Lo enunciado

En este apartado haremos una descripcion del Memorial del 68, para establecer primero lo
que en ¢l se enuncia tanto a partir de textos escritos que guian la lectura del dispositivo,
como de otros materiales audiovisuales que conforman el Memorial. Después de presentar
el contenido descriptivo podremos establecer algunos planteamientos sobre lo que no tiene
un lugar en el memorial, esto es, las discusiones o puntos de vista que estan fuera del lugar
de memoria que nos ocupa®. Asi pues, la primera parte del capitulo esta dedica a sefialar
aquello que se considera pertinente en la narrativa sobre el Movimiento estudiantil de 1968
y la violenta represion de que fue objeto.

Es importante sefialar que el examen que vamos a realizar no pasa por el andlisis del

*¥ Cuando hablamos de lo que no tiene lugar en el memorial nos referimos a aquello que podria tener un lugar
en una narracion del acontecimiento que comprende el movimiento estudiantil de 1968 (para retomar la
propuesta del Memorial, sus antecedentes, desarrollo y consecuencias) y que sin embargo no se
encuentran en esta narracion. Nuestra propuesta va en el sentido de que aquello que no estd en esta
narracion es algo silenciado, /o que no tiene lugar siempre leido como producto de un ordenamiento.
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discurso ni por el andlisis semiodtico de los elementos descritos. La descripcion intenta
ubicar al lector en lo enunciado en el Memorial para poder trazar a partir de ello algunas
ideas sobre los temas que no caben en la narrativa que propone el memorial y hacer posible
la lectura del memorial en virtud de las nociones de ordenamiento y de dispositivo.

El Memorial se encuentra en la zona poniente del complejo de edificios que forman
el CCU Tlatelolco. En la entrada del CCUT hay un modulo en el que se cobra la entrada al
Memorial, la cual tiene un costo de treinta pesos mexicanos para el publico en general y 15
pesos para estudiantes, profesores y ancianos con credencial. En la entrada del Memorial se
encuentra otro modulo en el que un trabajador de la UNAM solicita el boleto, mismo que es

marcado con un sello que tiene la imagen de la paloma de la paz atravesada por una

]" 29

bayoneta y la leyenda "entrada al memorial de 196

29 . . i L ., . .
Esa imagen es un ejemplo caracteristico de la resignificacion que dentro del movimiento se dio a las

imagenes promovidas por el gobierno federal a propdsito de los juegos olimpicos que se celebrarian ese
afio en la Ciudad de México. En el icono original aparecia la paloma como simbolo de la paz, a esa
imagen se afadio la bayoneta atravesando la paloma, produciendo asi un significante diferente. La
Grafica del 68 fue un elemento muy caracteristico del movimiento estudiantil, para un panorama mas
amplio de la Grdfica del 68 se puede consultar el siguiente material La Grdfica del 68. Homenaje al
Movimiento estudiantil de Grupo Mira.
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Me parece importante llamar la atencidn sobre el control del acceso al espacio y el hecho de
que la visita a éste tenga un costo, en el caso de la Ex Esma el acceso es gratuito y ese
aspecto es producto de una decision con miras a generar una apertura y un caracter no
lucrativo del espacio, en el Memorial es importante este aspecto porque lo coloca como una
exposicion museografica, al tomarse los mismos criterios de entrada que caben para
cualquiera de las exposiciones permanentes o temporales del Centro Cultural Universitario.
Dentro del Memorial en cada sala hay una persona encargada de cuidar que los visitantes
no traspasen las lineas y haciendo guardar una normatividad del espacio que es idéntica a la
de cualquier exposicion.

En el vestibulo del memorial, desde donde se pueden escuchar, provenientes de la
siguiente sala, fragmentos de canciones de The Beatles, de Janis Joplin y otros musicos
anglosajones caracteristicos de la década de los sesenta, se encuentran tres mamparas
colgantes que, mediante un juego de sombras a partir de distintas fotografias, a la manera
de un collage, forman tres imagenes distintas. En la primera de éstas se dibuja un pufio
izquierdo cerrado. El asistente puede ver que las imagenes que forman el collage
pertenecen a Martin Luther King, Simone de Beauvoir, Jos¢ Revueltas, Ernesto "Ché"
Guevara, Lucio Cabaiias, Octavio Paz, Valentin Campa, Fidel Castro, asi como a carteles
pertenecientes a la Grdfica del 68 exigiendo la Libertad de los presos politicos, entre otras
imagenes. En la segunda mampara se dibuja una mano extendida. Las imdgenes que forman
este collage pertenecen a diversas fotografias entre las que podemos distinguir de nuevo la
figura de Valentin Campa, carteles de la Grdfica del 68, jévenes siendo reprimidos, Diaz
Ordaz abrazando a Luis Echeverria, tanques, policias y de nuevo la figura del "Ché".

Los elementos visuales que conforman estas mamparas funcionan como metaforas
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de lucha; el pufio izquierdo cerrado, los personajes citados, con la musica que se escucha,
funcionan como herramientas ilustrativas que reconstruyen un posible clima de época.
Cuando digo que son ilustrativos me refiero precisamente a que no encontramos ni ahi, que
es el principio, ni después, en el resto de la narracion, elementos que complejicen su papel

al interior de dispositivo, que vayan mas alld de lo puramente demostrativo.

En la tercera mampara se dibuja una mano haciendo la sefial de victoria; en las imdgenes se
puede distinguir a Jimmy Hendrix, John Lennon, Brigitte Bardot, fotogramas de la pelicula
Naranja Mecanica, fotografias de The Doors, asi como, nuevamente, de estudiantes en
manifestaciones.
En el vestibulo encontramos un primer texto que a continuacion transcribimos:
El Memorial del 68 esta integrado por tres unidades teméaticas -Predmbulo, Desarrollo y
Repercusiones-, que determinan una ruta de orden cronologico que se sugiere seguir. En el
recorrido se localizan seis salas (ver plano de abajo) en el que se presentan proyecciones
relativas a los hechos centrales del movimiento estudiantil. En cada una de las pantallas de

estos espacios aparece un contador de tiempo que sefiala el tiempo restante de las
proyecciones, con el proposito de que el publico pueda planificar su  visita.™

30" Texto niimero 1.
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Detras de las tres mamparas antes descritas se encuentra un texto introductorio al memorial,
. . -, 31,
que cito a continuacion™ :

Introduccion
1968 constituye uno de los momentos mas significativos de la historia reciente de México.
Las demandas de justicia, libertad y respeto a los derechos humanos realizadas por miles
de jovenes enel verano de ese afo, constituyeron el punto de partida para impulsar la
transformacion de un pais inmerso en un sistema politico autoritario y represivo,
abriendo un camino crucial tanto para la democracia como para el reconocimiento de
una sociedad basada en la diversidad.
El Memorial del 68 recoge los testimonios de numerosos protagonistas y analistas del
movimiento  estudiantil, con el propdsito de preservar el recuerdo activo de un
acontecimiento fundamental en la formacion del México contemporaneo. La  experiencia
de cada una de estas personalidades constituye el elemento principal de la instalacion
museografica, que incorpora diversos materiales de caracter documental  provenientes
de la época. Los relatos que integran la exposicion distan mucho de ofrecer una imagen
univoca de lo acontecido: su riqueza radica precisamente en la pluralidad de los puntos
de vista.
El Memorial no pretende ser el foro de una versioén definitiva de la gran movilizacion que
convulsion6 al pais, sino hacer participe al visitante de un ejercicio de memoria colectiva e
individual, que lo ubicard en el umbral de su propia verdad.”

De esta manera, queda establecida una idea particular que funciona como piso de
interpretacion del Memorial, es decir, de esta version museografica del movimiento del 68,
la cual tiene que ver con la premisa de que México ha vivido una transformacioén de un
sistema politico autoritario y represivo a un sistema democratico que reconoce a una
sociedad basada en la diversidad. Por otro lado, vemos que hay un esfuerzo por establecer
que los testimonios apelan a una diversidad de puntos de vista, lo cual en principio y por
definicion es cierto, pues se trata de 57 personas distintas hablando del movimiento, sin
embargo, éstas pertenecen a una capa especifica de la intelectualidad mexicana,

clasemediera, que expresa una vision bastante homogénea y en consonancia con la anterior

31
32

Las cursivas son nuestras.
Texto nimero 2.
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premisa de la transformacion hacia la democracia en México.
La primera unidad tematica del memorial estd indicada por un cartel en el que se lee

1958 y 1968: Preambulo, en letras que emulan los tipos de las maquinas de escribir.

Imagen 4
El primer texto del Preambulo se transcribe a continuacion:

58 - 68 Preambulo

El movimiento estudiantil de 1968 no debe ser visto como un hecho aislado, sino en funcion
de una época asociada a transformaciones profundas en el mundo. Los afios sesenta se
despliegan como un  periodo de tension marcado por la guerra fria, los procesos de
liberacion en Asia, Africa y América, las luchas por los derechos civiles y el vertiginoso
avance de la ciencia, hechos que acompaiian el surgimiento del conjunto de movimientos
que fueron definidos como la contracultura, experienciaen la que grandes sectores de
jovenes encuentran una alternativa vital. Mientras tanto en México el desarrollo econémico
que habia permitido el crecimiento de clases medias, se veia neutralizado por el hermetismo
politico de la élite gubernamental que recrudecia el autoritarismo, el control ideoldgico y
cancelaba las  posibilidades de cambio democratico.”

En la sala, el asistente puede ver un video en el que se muestran imagenes de un globo
terraqueo en el que se ubica el territorio mexicano, para después dar paso a imagenes como
las que se veian en las mamparas del vestibulo y se pueden escuchar canciones de The
Beatles, Enrique Guzman y otros cantantes mexicanos y de habla inglesa de la época. En la

sala contigua aparecen las fotografias de los cincuenta y siete protagonistas y analistas

3 Texto niimero 3.
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cuyos testimonios hacen las veces de hilo conductor de la narrativa del Memorial®®, asi
como una primera serie de testimonios, de cardcter personal. Los entrevistados hablan aqui
de su condicion social, de su contexto familiar, de la llegada de la television a sus hogares,
etcétera. Esta seccion lleva el nombre de El perfil de una generacién, que se indica con un
cartel””. Me parece clave acotar aqui que se trata del perfil de una generaciéon de clase
media de la Ciudad de México, que no fue la tinica que le dio fuerza al movimiento; queda
fuera la memoria de los obreros, amas de casa, estudiantes de padres obreros o campesinos
que conformaron también el movimiento, con lo que queda claro aqui el recorte de una
memoria de los dirigentes clasemedieros del 68.

A continuacidn, se presenta una linea temporal, resumiendo los hechos relevantes
de cada afio desde 1958 a 1968.%° Se trata de un recuento ilustrativo que pretende generar
un contexto internacional que resuena en los episodios politicos y sociales de México. Se
ofrece un contexto en el que se da importancia a los episodios ocurridos en Estados Unidos,

Europa, asi como en América Latina y Asia. El caracter episodico de este panorama

** A continuacion enlisto los personajes en cuestion: Alfredo Joskowics (Cineasta mexicano de origen
polaco, director del largometraje El cambio, film que trata de los acontecimientos del 2 de octubre de
1968), Andrea Revueltas (socidloga y politdloga, hija de José Revueltas), Andrés Caso (politico
mexicano, representante del gobierno en las negociaciones con los estudiantes en 1968), Annie Pardo
(bidloga de la UNAM), Antonio Pérez Sanchez (miembro del Comité de lucha de la Facultad de Derecho
de la UNAM), Arnaldo Coen (artista mexicano), Arturo Martinez Nateras (ex-militante del partido
comunista), Luis Tomas Cervantes Cabeza de Vaca, Carlos Monsivais, Daniel Cazés, David Huerta, Elena
Poniatowska, Elisa Ramirez, Enrique Avila, Fausto Trejo, Fernanda Campa, Fernando Solana, Federico
Weingartshofer, Gerardo Estrada, Gilberto Guevara Niebla, Guillermo Palacios, Guillermo Sheridan,
Humberto Musacchio, Ifigenia Martinez, Javier Barros Valero, Jesus Martin del Campo, Jorge de la Vega,
Jorge Juanes, Jorge Pérez Vega, José Agustin, José Luis Cuevas, Jos¢ Woldenberg, Leopoldo Ayala, Lucy
Castillo, Luis Gonzalez de Alba, Manuel Peimbert, Marcelino Perell6, Marcia Gutiérrez, Margarita Suzan,
Mario Lavista, Marta Lamas, Myrthokleia Gonzalez, Ana Ignacia Rodriguez Nacha, Oscar Menéndez,
Pablo Gémez, Paco Ignacio Taibo II, Pedro Ramirez Vazquez, Raul Alvarez Garin, Roberto Escudero,
Roberto Sanchez, Roger Bartra, Rolando Cordera, Salvador Martinez de la Rocca El pino, Socrates
Amado Campos Lemus, Maria Teresa Juarez de Castillo, Victor Garcia Mota, Victor Mufioz.

Todos los carteles estan escritos con el tipo de letra antes mencionado, se indicara lo contrario dado el
caso.

3% Ver anexos.

35

40



historico, al ser ilustrativo, presenta una lectura mas bien fragmentada de la época. Para el
caso mexicano, es dificil entender los procesos sociales que se llevaban a cabo, asi como
los asesinatos a lideres populares, de la guerrilla en el norte y los estudiantes en Morelia y
el D.F. reprimidos por el gobierno priista. Es dificil dirimir la importancia de estos hechos
relevantes en lo referente al movimiento estudiantil, salvo quiza en lo mas evidente que
tiene que ver con un clima de represion sistematica de los movimientos estudiantiles. Mas
adelante hablaremos de la importancia que tiene reparar en esta presentacion de la
informacion que caracteriza el Memorial.

La siguiente seccion del relato del Memorial y correspondiente asimismo al
Preambulo corresponde al llamado milagro mexicano. El texto correspondiente se
transcribe a continuacion:

Durante los afios sesenta México vivid un periodo de crecimiento econémico constante al
que se le llamé milagro mexicano. La estabilidad permitid que el pais se urbanizara
rdpidamente. El crecimiento ~ econdmico del 7% anual, benefici6é a un nuevo sector de la
poblacién, conocido como "clase media". Dentro de ella se ubicaba un sector de la
burocracia, obreros y empleados especializados, profesionistas, pequeflos comerciantes y
universitarios.

Sin embargo, el milagro mexicano tuvo un lado oscuro. El desarrollo econdomico se vio
neutralizado por el hermetismo de la politica gubernamental, que mantuvo bloqueados los
canales que proyectaran una transformacion politica necesaria para materializar los
cambios democraticos exigidos por algunos sectores de la sociedad.”’

Los cambios democraticos exigidos por algunos sectores de la sociedad y la transformacion
politica son enunciados como valores en si mismos, sin que se profundice en cuéles eran
esos sectores de la sociedad y qué significaban en ese contexto mexicano esos "cambios
democraticos", esa transformacion politica necesaria de la que se habla.

En la subdivision del milagro mexicano hay otra seccion de fragmentos de

37 Texto niimero 4.
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testimonios que corresponden a una explicacion del éste.

En la misma sala se ilustran hechos y procesos considerados como precursores del
movimiento estudiantil, como la invasién mundial de los hippies®®, en donde se muestran
fotografias e imagenes de ese movimiento contracultural. En esa misma seccion, llamada
cultura y de contracultura, se muestran en una vitrina los libros Rayuela de Julio Cortazar,
De perfil de José Agustin, La feria de Juan José Arreola, Diarios de Violeta Parra, El diario
del Ché en Bolivia, Farabeuf de Salvador Elizondo, entre otros. Lo anterior va
acompafiado del siguiente texto:

Durante los afios sesenta la cultura mexicana vivié un proceso de apertura. En las revistas
especializadas, los espacios y los museos, se percibia un creciente cosmopolitismo que
acercaba a los artistas e intelectuales del pais con las corrientes criticas de pensamiento
contemporaneo. Paulatinamente se desplazaba el nacionalismo que hasta entonces habia
caracterizado las

expresiones de la cultura oficial.

Numerosas propuestas renovaron la vida académica y las artes, haciendo eco de la lucha
eminentemente juvenil por la libertad sexual, los derechos civiles y la busqueda de nuevas
formas de conocimiento. Junto con la rebeldia juvenil entran en escena propuestas artisticas
interdisciplinarias con vertientes tan disimiles como el op art, el happening, el performance
y el arte efimero. Musicalmente, el rock aparece como un género que identifica globalmente
ala juV}gntud y a nivel local, presenta competencia a la musica ranchera, el son tropical y el
bolero.

Sefialamos de nueva cuenta que los rasgos culturales mencionados en este texto y en esta
parte de la narrativa apuntan a ilustrar, pero sin una profundizacioén y una elaboracion de las
expresiones culturales como elementos que permitan una inteligibilidad de la movilizacion
politica de los jovenes mexicanos.

La sala siguiente se titula: Julio-diciembre de 1968: Movimiento estudiantil”. Esta

vez el cartel aparece al lado de la imagen de un pufio izquierdo. A partir de esta sala
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Este subtitulo tiene otro tipo de letra, distinto del de las maquinas de escribir.
Texto nimero 5.
Esta seccion corresponde a la division tematica Desarrollo. Ver texto numero 1.
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empieza un relato cronoldgico, en el que se describen los momentos que se consideran
relevantes, a partir de fechas determinadas, para el devenir del movimiento estudiantil. Asi
pues, se inicia el relato con un cartel en el que se lee Asi comenzé todo?, acompafiado de
una imagen relativa a la represion que ejercio la fuerza publica el 23 de julio de 1968. En
los textos de la sala se indica que dicha represion tuvo lugar al dia siguiente de que
estudiantes de la vocacional 5 y la Preparatoria Isaac Ochoterena iniciaran una pelea
callejera. La respuesta de la policia preventiva del Distrito Federal, se indica, fue altamente

represiva y fue agravada por la irrupcion de la policia en la Vocacional nlimero 5.

La seccion Asi comenzo todo, esta acompanada de reproducciones de una pagina de
periddico en la que el encabezado sefiala: EI Orden fue Restablecido al Intervenir Fuerzas
Policiacas. Rifieron Estudiantes en La Ciudadela. Encontramos, asimismo, otro modulo en

el que se escuchan testimonios de las personas entrevistadas y en el suelo podemos ver la

*1' Con otra tipografia.
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reproduccion de un volante invitando a la protesta que tendria lugar el 26 de julio en el que
se lee:

26 de julio. Concentracion y Marcha Juvenil

Joven obrero, estudiante, empleado, manifiesta tu apoyo a la gran Revolucion Cubana,
participa activamente en la concentracion y marcha juvenil que se realizara

El 26 de julio

A las 6 p.m.

En el Salto del agua

iViva la Revolucion Cubana! y firma JUVENTUD COMUNISTA DE MEXICO.

La seccion estd titulada “Asi comenzd todo”. En la reproduccion de este volante surgen
algunas dudas sobre el inicio del movimiento. Hay una organizacion convocante, de la que
no se habla en ninguno de los textos, cuyo volante ilustra esta parte del Memorial pero de
la que el Memorial no nos dice nada. ;Por qué no se habla de las organizaciones
comunistas o de la importancia en la época del triunfo de la Revolucion Cubana? ;jPor qué
no estd presente ahi un andlisis del pensamiento revolucionario y comunista de la época?
En definitiva, ese pensamiento y esos militantes no tienen lugar en el Memorial, aparecen
como una ilustraciéon en un volante que termina por ser mudo porque esa discusion esta al
margen de la narracion.

A continuacién se relatan los acontecimientos del 26 de julio, dia en que la
manifestacion antes sefialada se unié a otra marcha a la que asistian estudiantes que
repudiaban los acontecimientos en la vocacional 5. Estas manifestaciones fueron reprimidas
en las inmediaciones del centro historico de la Ciudad de México, como se relata en el texto
que acompaiia esta seccion. Después, se narran los hechos suscitados por la represion de
esa marcha; podemos leer que los estudiantes tomaron las preparatorias 1, 2 y 3 de la

UNAM, entre los dias 27 y 29 de julio, a lo que la policia respondié ocupando planteles de
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la Escuela Nacional Preparatoria y del Instituto Politécnico Nacional. En esas acciones
quedd dafiada la puerta colonial de la entonces Preparatoria nimero 1. La puerta dafiada

ahora tiene un papel ilustrativo en el memorial.

Las imagenes que van configurando el relato visual funcionan como ilustraciones de los
textos verbales y escritos.

Los siguientes acontecimientos se enmarcan entre el 30 de julio y el 1 de agosto. Se
senala en el texto escrito que las clases fueron suspendidas en las escuelas de la UNAM y
que el rector Javier Barros Sierra iz6 la bandera a media asta en respuesta a la violacion de
la autonomia universitaria. El primero de agosto tuvo lugar una manifestacion en defensa
de la autonomia. El visitante puede leer parte del discurso de Javier Barros Sierra:

"Podemos decir que se juegan en esta jornada no solo los destinos de la Universidad y el
Politécnico, sino las causas més importantes, més entraiables para el pueblo de México. En
la medida en sepamos demostrar que podemos actuar con energia, pero siempre desde el
marco de la ley, tantas veces violada, pero no por nosotros, afianzaremos no sélo la
Autonomia y las libertades de nuestras casas de estudios superiores, sino que
contribuiremos fundamentalmente a las causas libertarias de México. "Vamos pues,
compafieros, a expresarnos" Javier Barros Sierra. Ciudad Universitaria, 1 de agosto.*

42 Texto nimero 6.
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El llamado de Barros Sierra a "actuar con energia pero siempre desde el marco de la ley"

forma parte de una reivindicacion actual de la llamada izquierda partidista. Como hemos

dicho, la construccién del memorial es producto de una cesion por parte del gobierno del

Distrito Federal, del Partido de la Revolucion Democratica, y no parece casual que se citen

en el Memorial este tipo textos en los que se evoca una lucha, pero "siempre desde el marco

de la ley". En ese sentido, el silencio en torno a las organizaciones guerrilleras es clave en

el ordenamiento del Memorial. La memoria es la de una izquierda pacifica, victima del

autoritarismo.

Lo siguiente en el relato del desarrollo del movimiento es la formacion del Consejo

Nacional de Huelga (CNH) y la coalicion de profesores. Se acompafia este acontecimiento

de fotografias y de testimonios orales, asi como del siguiente texto:

El méaximo érgano resolutivo del movimiento estudiantil fue el Consejo Nacional de Huelga
(CNH). En este foro se presentaban las decisiones de las asambleas de cada escuela o
facultad y se dirimian las diferentes propuestas de accion politica. EI CNH estaba integrado
por dos o tres representantes de cada  uno de los centros educativos en paro, razén por la
que llego6 a sumar entre 140 y 210 miembros. Se caracterizaba por una composicion diversa,
evidenciada tanto en las escuelas participantes como en las corrientes politicas
representadas®, 1o que se reflejaba en la compleja dindmica de la toma de decisiones.
Desde el 5 de agosto los profesores de las distintas instituciones involucradas, formaron un
organo de apoyo al movimiento estudiantil: la Coalicion de Maestros de Ensefianza Media y
Superior Pro-  Libertades Democraticas. Este agrupamiento se adhirié al pliego petitorio™
y se solidarizo con las decisiones tomadas por el CNH, manifestandose sistematicamente a
favor de la libertad como condicion para la enseflanza, por el respeto a la constitucion y
por la necesidad de resolver el conflicto mediante dialogo publico.*
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Cursivas mias. Quiero llamar la atencion sobre la falta de complejizacion de estas corrientes, su
vinculacion con la juventud comunista o con partidos como el PC que en ese momento se encontraba en
clandestinidad.

Compuesto de seis puntos, a saber: 1) Libertad a los presos politicos. 2) Destitucion de los jefes policiales.
3) Desaparicion del Cuerpo de Granaderos. 4) Derogacion del articulo 145 y 145 bis del Codigo Penal
Federal que condenaba el delito de disolucién social. 5) Indemnizacion a los familiares de heridos y
muertos. 6) Deslindamiento de responsabilidades de las autoridades.

Texto numero 7.
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A continuaciéon se habla de las brigadas que Marcelino Perell6 caracterizaria en su
testimonio como el sistema circulatorio del movimiento, siguiendo con la analogia del
funcionamiento del cuerpo, en el que el CNH era el cerebro. El texto del Memorial es el
siguiente:

Las brigadas eran pequefios grupos de estudiantes encargados de difundir el pliego petitorio

y dar informacidn sobre el movimiento a los habitantes del Distrito Federal y otras ciudades

del pais. Su funcién era comunicar un punto de vista alternativo al de los grandes medios de

comunicacion y hacer frente a los ataques de la prensa oficial. Las brigadas actuaban con
rapidez e ingenio. Realizaban mitines reldmpago en autobuses, mercados y plazas
publicas; también repartian volantes en la calle, en las manifestaciones y en centros de

reunion o

trabajo.*

Se hace mencion a la forma en que se vivia la huelga en las escuelas, al festival cultural
organizado durante la huelga en Ciudad Universitaria y se presentan imagenes fotograficas
que ilustran esos hechos, asi como recortes de publicaciones periddicas de la época y un
collage de expresiones de la Grdfica del 68.

Hasta aqui se caracteriza el movimiento estudiantil como diverso, festivo y bien
organizado. El trasfondo ideoldgico, sin embargo, queda, por lo menos hasta este punto, en
una especie de suspenso. Como ilustraba el volante que transcribi antes, habia un clima de
época que vinculaba las luchas populares latinoamericanas con la Revolucion cubana,
aspecto que queda sesgado en los discursos y en los planteamientos graficos, mas all4 de la
figura revolucionaria de Ernesto Guevara. Me parece importante enfatizar esto, pues priva

la idea de la democracia como motor de lucha del movimiento, cuando en realidad habia un

motor revolucionario impregnado por la ideologia marxista y la lucha de clases.

46 Texto ntmero 8.
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Grafica

Los estudiantes de las escuelas de artes plasticas como San Carlos, de la UNAM y "La
Esmeralda", del Instituto Nacional de Bellas Artes (INBA), conformaron brigadas para la
elaboracion de propaganda politica de caréacter grafico a favor del movimiento.
Generalmente las imagenes estaban acompafiadas de frases cortas que hacian referencia a
las demandas del pliego petitorio. Los temas mas recurrentes son la critica a la brutalidad
de las fuerzas policiacas y las demandas de libertad de expresion y excarcelacion de los
presos politicos. A menudo haciauna parodia del disefio publicitario de la XIX
Olimpiada. Los carteles fueron pegados por toda la ciudad en  los planteles en huelga, en
autos y camiones que acompafiaban a las manifestaciones; también fueron usados
como estandartes y en formatos pequefios, como volantes.”’

4T Texto numero 10.
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A continuacién se narran igualmente los hechos correspondientes al periodo que va

del 15 al 22 de agosto. Se sefala que el secretario de gobernacion, ofrece el 22 de agosto un

didlogo con los estudiantes, quienes siempre pusieron la condicion de que éste fuera
publico. Encontramos después una sala con sillones en la que se presentan los testimonios
de los entrevistados; se trata de narraciones esta vez de mayor duracion, en las que el
asistente puede escuchar los relatos individuales correspondientes a esos dias de agosto.
Hay, también, otro volante reproducido, en el que se invita al pueblo, a los estudiantes, a
los profesores, a los PADRES DE FAMILIA al debate publico que tendria lugar el 20 de

agosto.

En esa misma sala, se proyecta un video elaborado por el artista Francis Alys, llamado
cuentos patrioticos, que se trata de una grabacion en la que aparece el artista plastico dando
vueltas al asta bandera del zécalo capitalino. Detras de €l se forma una fila de borregos.

Cuentos patrioticos

Francis Alys, en colaboracion con Rafael Ortega, 1997

Video instalacion en loop, 24 min. 40 seg.

A partir del relato sobre la manifestacion del desagravio a la bandera del 28 de agosto de
1968, el artista Francis Alys (Bélgica, 1959) realiz6 un video en el que aludia de manera
metaforica al evento. Al conducir un hato de ovejas alrededor del asta bandera del Zo6calo
de la Ciudad de México, evocaba el acto en el que los burdcratas fueron obligados a
manifestarse en contra del movimiento estudiantilen 1968 y, en protesta, entraron a la z
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plaza balando como borregos.*

Se siguen narrando hechos represivos, como el correspondiente a la manifestacion en el
centro histdrico el 27 de agosto.

El recorrido continta en la planta inferior del edificio. Se indican los siguientes
momentos en el Desarrollo del movimiento mediante una marca en la parte superior de las

escaleras:

A continuaciéon se menciona la manifestacion del 13 de septiembre, conocida como
Manifestacion del silencio, en la que, segin se indica en un texto, marcharon 250, 000
personas en total silencio en respuesta a las declaraciones de representantes del gobierno,
acusando a los estudiantes de "revoltosos" y "provocadores".

Los acontecimientos correspondientes a la llamada tension, se enlistan de la
siguiente manera: 1 de septiembre, amenaza del presidente Gustavo Diaz Ordaz de sofocar
el movimiento estudiantil; 3 de septiembre, el CNH ratifica la demanda de didlogo publico;
6 de septiembre, el gobierno responde a la demanda de didlogo publico condicionandolo al

proponerlo pero "sin exhibicionismo", el rechazo del CNH se hace ver en un mitin de 25

¥ Texto numero 11.

50



mil personas en Tlatelolco; 9 de septiembre, Barros Sierra llama a volver a clases sin
renunciar a los fines del movimiento.

Posteriormente, se enuncia el 18 de septiembre como otra fecha clave, dia en que el
ejército toma Ciudad Universitaria, resultando 500 personas detenidas, mientras que el 24
de septiembre ocurre otra ocupacion en el Casco de Santo Tomads y otras instalaciones del
IPN.

Finalmente se llega al 2 de octubre. Lo primero que encuentra el visitante en esta
seccion es una sala con sillones en la que se muestran imagenes de video correspondientes
a los hechos violentos y represivos de la tarde del 2 de octubre. En el primer texto de la
seccion se menciona que en la mafiana de ese dia se iniciaron las negociaciones entre
representantes del CNH y del gobierno. Mas tarde se llevaria a cabo la manifestacion,
citada a las 5 de la tarde. En un texto se presentan de manera detallada los diferentes
momentos de la tarde del 2 de octubre:

2 de octubre

17:30

Inicia el mitin. En el tercer piso del edificio Chihuahua se improvisa una tribuna.
Myrthokleia Gonzélez, maestra de ceremonias, anuncia que la manifestacion no saldra
hacia el Casco de Santo Tomés para  evitar enfrentamientos. Asimismo, informa sobre el
inicio de la huelga de hambre de los presos politicos.

18:10

Un helicoptero arroja luces de bengala. El ejército se despliega sobre los manifestantes.
Grupos paramilitares vestidos de civil capturan a los dirigentes del CNH en el edificio
Chihuahua y comienzan a disparar hacia la plaza. Se generaliza el fuego cruzado.

18:45

Tras media hora de fuego intenso decrece la balacera, que continua intermitentemente a lo
largo de la tarde y primeras horas de la noche.

19:00

El ejército toma el control de la plaza y dispone tanques en la entrada del edificio
Chihuahua. Los detenidos son conducidos al muro sur de la iglesia de Santiago Tlatelolco

y puestos en linea en el corredor entre ésta y el edificio de la Secretaria de Relaciones
Exteriores.

00:00

Los detenidos son trasladados a diversas céarceles de la Ciudad de México. Los dirigentes

51



del CNH son conducidos al Campo Militar No. 1. Hay un numero indeterminado de
muertos y heridos.*’

En esta sala encontramos una instalacion constituida por algunas bolsas, zapatos y objetos

personales ubicados en el piso.

La instalacion se explica en el texto que a continuacion se transcribe:

2 de octubre

Victor Muiioz, 1973

Reposicion de instalacion, 2007

Una fotografia publicada en la prensa mexicana en los dias posteriores al 2 de octubre,
mostraba los objetos (zapatos, bolsos y todo tipo de pertenencias) que quedaron en el suelo
como testimonio de la huida apresurada de la multitud en la Plaza de las Tres  Culturas. A
partir de esta imagen, el artista Victor Mufioz (ciudad de México, 1948) realiz6 una
instalacion de arte-objeto en el afio de 1973, como un signo del impacto que el
acontecimiento habia adquirido entre los jovenes en los afios inmediatamente posteriores al
tragico suceso.”

Otra division indicada es la de Los dias después, en la que se menciona el papel de la prensa frente
a la matanza. Se habla del silencio general, salvo en publicaciones como la gaceta ;Por qué?; el
asistente puede entrar a una sala que émula una celda en la que, pegada a los muros, aparece una

franja luminosa que funciona como soporte de imagenes fotograficas de personas

aprehendidas el 2 de octubre.
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Texto nimero 12.
Texto numero 13.
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El texto con el que se cierra esta parte del relato se transcribe a continuacion:

La violencia gubernamental desatada en la Plaza de las Tres Culturas hizo que el CNH se
planteara la necesidad de continuar la huelga durante la Olimpiada, pese al incierto
resultado que podian tener las negociaciones con el gobierno. Para evitar nuevos actos
represivos, los representantes del movimiento estudiantil que no habian sido encarcelados
anunciaron la decision de no realizar actos publicos durante el desarrollo de Ia
Olimpiada. Para ese momento, la ciudad habia sido tapizada con propaganda que
exhibia el lema olimpico "Todo es posible en la paz", asi como por el simbolo de los
Juegos, una

paloma blanca.

Pese a la tregua decretada por el CNH, las Olimpiadas no escapan de la turbulencia politica:
el 17 de octubre en el estadio de la Ciudad Universitaria, los afroamericanos John Carlos y
Tommie Smith, de los Estados Unidos, ganaron el primer y tercer lugar en la carrera de los
200 metros planos. Durante la ceremonia de premiacién saludaron a la bandera de su pais
levantando el pufio con un guante negro. Ambos lucian un botéon de la OPHR, el
Proyecto Olimpico por los Derechos Humanos promovido por el socidlogo Harry
Edwards, quien instd6 a los atletas afroamericanos a boicotear los Juegos. Smith diria
mas tarde: cuando gano, soy americano, no afroamericano. Pero si hiciera algo malo, dirian
que soy un negro. Somos negros y orgullosos de serlo.”! *

Lo siguiente en la narracion tiene que ver con el inicio de los juegos olimpicos. Se
utilizan iméagenes ilustrativas como la de los corredores estadounidenses negros, levantando

el pufio con un guante negro, asi como imagenes de Salvador Allende y la guerra de

5 Texto ntimero 15.

> Es llamativo que se mencione este episodio como una manifestacion relacionada a la movilizacion
estudiantil, pues en realidad fue una manifestacion de los atletas estadounidenses en el seno de una lucha
por los derechos humanos en Estados Unidos no vinculada al movimiento estudiantil mexicano.
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Vietnam como telon de fondo.

El periodo que se narra corresponde al proceso que dio lugar al final de la huelga.
Aqui el texto del memorial es mucho més breve; se habla de la liberacion de una parte de
los presos politicos el 26 de octubre y del cese de la ocupacion por parte del ejército en el
Casco de Santo Tomas, el 29 de octubre. También se exponen las discusiones sobre
mantener el paro entre el 4 y el 5 de noviembre y, finalmente, la decision, el 4 de
diciembre, de levantar el paro, seguido de la disolucién formal del CNH, el 6 de diciembre
de 1968.

Después del texto referido, el visitante se encuentra frente a la reproduccion del
Manifiesto a la Nacion "2 de octubre" firmado por el Consejo Nacional de Huelga en
diciembre de 1968, texto con el que se pone fin a la huelga y se disuelve el CNH.

Seguido de lo anterior, puede verse el poema de Rosario Castellanos llamado
Memorial del 68, después del cual encontramos el siguiente texto, correspondiente a las
denominadas repercusiones del movimiento, ubicadas entre los afios 1969 y 1973

La sala siguiente estd indicada por el cartel: 1969-1973 Repercusiones.

> El limite se nos dice, tiene que ver con el golpe de Estado en Chile.
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El texto que introduce esta seccion es el siguiente:

A pesar de la violencia represiva, numerosos miembros de la generacion que vivio el 68,
continuaron  luchando en diversos espacios de la sociedad mexicana después del 2 de
octubre. El ultimo segmento de la muestra sigue con atencién la vida de los protagonistas y
da cuenta -como testimonio general- del significado que el movimiento estudiantil tiene en
la historia de México.*

En esta sala se establece una linea temporal a la manera de la que estd en la seccion del

preambulo. Se refieren algunos hechos de los afios en cuestion que se culminan con el

golpe de estado en Chile, y que fungen como marco del contexto en el que se inscriben las

repercusiones posteriormente enunciadas. Se habla después de la vida en la carcel; se

utilizan fotografias ilustrativas y algunos testimonios de los entrevistados. Luego se sefala

la salida de la cércel dentro del proceso de amnistia del afio 1971:

Hacia el mes de marzo de 1971 el gobierno de Luis Echeverria ofrecio la libertad a los
presos politicos del movimiento estudiantil, pero a cambio les exigio su salida del pais. A
finales del mes de abril los presos politicos comenzaron a ser liberados de la carcel de
Lecumberri y tras un intrincado viaje por Sudamérica, fueron acogidos por el gobierno
socialista de Salvador Allende en Chile. El exilio dur6 pocos meses. Después de las
declaraciones del secretario de gobernacion, Mario Moya Palencia, quien afirmaba que
estaban fuera del pais por su propia voluntad, los dirigentes decidieron volver. Fueron
recibidos en Ciudad Universitaria el 3 de junio de 1973.%
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Se explica después el proceso mediante el cual tuvo lugar el fin de la huelga estudiantil:

Después del movimiento del 68, la actividad estudiantil entréd en un periodo de repliegue
interno, enfocado en la reflexion sobre lo ocurrido y las alternativas para continuar la lucha
en diferentes vertientes. En algunos casos, la accion se centr6 en democratizar la vida
interna de las universidades y hacer campafias de apoyo a los presos politicos para su
liberacién incondicional. En la década de los  setenta los estudiantes se organizaron en
grupos con diversas posturas politicas, que se radicalizaron después de la sangrienta
represion a una manifestacion estudiantil el 10 de junio de 1971, en la que fuerzas
gubernamentales utilizaron a un grupo paramilitar clandestino denominado "Los
Halcones”. Los activistas continuaron difundiendo sus ideas y propuestas por medio de
pequefios suplementos, o volantes de circulacion local.”®

Se hace, asimismo, mencion a Heberto Castillo y a José Revueltas como figuras

importantes para el movimiento del 68.

En los textos 19 y 20 se habla de las repercusiones culturales del movimiento, tales

como libros y crénicas. Se consideran Dias de guardar, de Carlos Monsivais (1970), La

noche de Tlatelolco, de Elena Poniatowska (1971), Los dias y los arios, de Luis Gonzélez

de Alba (1971), entre otros. Se mencionan, asimismo, documentales como E! grito de

Leobardo Lopez Arretche (editado entre 1968 y 1970).

La tltima sala, con sillones y proyeccion de video, estd dedicada a un epilogo en donde los

visitantes pueden escuchar las opiniones de balance final que los entrevistados hacen sobre

el Movimiento estudiantil. Salvo el testimonio de Marcelino Perello, el resto de los
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entrevistados coinciden en la importancia del movimiento en términos de democratizacion
de México. Perell6 sefiala que el movimiento en si no se planteé una lucha democratica
sino una lucha por las libertades; apunta que el 68 fue el canto del cisne, haciendo
referencia a que los cisnes cantan solo cuando se mueren, porque para ¢l significa el fin de
los movimientos revolucionarios, ubicando el proceso mexicano en el contexto
internacional, aunque no necesariamente dentro de un contexto latinoamericano. Otro
testimonio que me parece importante sefialar, ademas de ser el Gltimo y resaltar por ello, es
el de Carlos Monsivais, quien sefiala su esperanza de que el memorial hable de la disidencia
y que no sirva so6lo para la satisfaccion de los gobernantes.

La ultima seccion del Memorial corresponde al Centro de documentacion,
introducido por el siguiente texto:

Centro de documentacion

Esta area ofrece servicio de consulta al publico. Aqui se concentra la informacién integra
que sustenta los contenidos en los que estd basado el Memorial del 68, como es el caso de
los registros testimoniales o el de los materiales hemerograficos, bibliograficos y
audiovisuales. Asimismo, estdn a disposicion del usuario un conjunto de programas
interactivos, cuyo objetivo es profundizar el =~ conocimiento  sobre el movimiento
estudiantil, el contexto historico en el que se desarrolld y captar las  opiniones de los
visitantes.”’

Se encuentran ahi los siguientes libros para su consulta: El movimiento estudiantil de
Meéxico. Julio/diciembre de 1968, de Ramon Ramirez, México 68: Juventud y revolucion de
José Revueltas, Los dias y los anios, de Luis Gonzélez de Alba, El movimiento popular
estudiantil de 1968 en la novela mexicana, de Gonzalo Martré, Poemas y narraciones
sobre el movimiento estudiantil de 1968, de Marco Antonio Campos y de Alejandro

Toledo, Memorial. Relato a muchas voces, de Daniel Cazés, Arnos criticos. La UNAM

57 Texto ntimero 21.
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1968-1987, de Gaston Garcia Cantu, La noche de Tlatelolco, de Elena Poniatowska, La
imaginacion y el poder, de Jorge Volpi, Dias de guardar, de Carlos Monsivais, asi como un
par de ejemplares del catdlogo del memorial llamado Memorial del 68, y Cronica de 1968,
de Daniel Cazés.

En el centro de documentacién hay tres modulos en los cuales se puede ver el
contenido completo de los testimonios. El visitante debe pedir el video de cada una de las

personas entrevistadas; el tiempo de duracion de cada entrevista es de entre una hora y

media y dos. En total hay mas de cien horas de testimonios.

225

En otros moédulos hay unas computadoras en las que los visitantes pueden dejar su

testimonio, esto es, sus opiniones acerca de la visita al Memorial.

2.2. Las memorias del 68

Antes de entrar al andlisis de lo ordenado en el Memorial considero que es importante
ubicar la creaciéon del Memorial en el marco de un enfoque que ayude a entender las
distintas formas en que se ha generado la memoria del movimiento estudiantil de 1968,

retomaremos para dicha ubicacion los planteamientos de Allier, como herramienta para
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entender a qué momento corresponde la creacion del Memorial.

Allier sefiala que el primer tipo de memoria iria de 1969 a 1977, seria la memoria de
denuncia de la represion (Allier, 2009: 296), la segunda, de 1978 a 1985, representaria
aquella en la que "la denuncia encuentra sus motores de memoria" (Allier, 2009: 296), pues
con la reforma politica de 1977, el PCM pudo salir de la ilegalidad, razon por la cual, en
1978, tanto partidos de izquierda como otras agrupaciones sociales liberaron la
conmemoracion del 2 de octubre (cf. Allier, 2009: 297). Desde 1978 "se agrego6 la demanda
de presentacion de los desaparecidos politicos, producto de la “guerra sucia” (E! Dia, 3 de octubre de
1978), conlo que estas dos demandas han estado presentes desde entonces, aunque no se trate de
los mismos prisioneros ni de esos Unicos desaparecidos" (Allier, 209: 298). Una tercera
etapa, que irfa de 1986 a 1992, estaria marcada, segin Allier, por la memoria del
movimiento estudiantil como wuna lucha por la democracia, en la que el comunismo-
socialismo comenzo a ser relegado por un discurso "democratico" (cf. Allier, 2009: 299);
de ahi surgi6 una memoria del elogio.

Asi pues, de un relato de la represion, de la memoria de denuncia, la memoria del 68
pasé a ser una memoria del elogio en el marco de un discurso de democratizacion del pais.
De 1993 a 1999, el Comité Nacional 25 afios del 68 (formado por ex lideres estudiantiles)
propuso crear una comision de la verdad, finalmente conformada el 1 de septiembre de
1993°%, que tuvo como objetivos principales llegar a conclusiones generales con base en la

revision documental y reunir en un Unico acervo constituido de libros, material

58 . , . , .
Sus miembros, que no debian haber sido lideres o actores centrales del movimiento,

fueron 21, entre los que destacaron: Sergio Aguayo Quezada, Lorenzo Meyer, Paco Ignacio Taibo II, Carlos
Monsivais, Luis Javier Garrido, Bernardo Batiz y Héctor Ortega (cf. Allier, 2008)
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hemerografico y grafico, documentos y testimonios, a partir de los cuales "la comision
entregd su informe el 16 de diciembre de ese afio: analizd 70 casos, logrando la plena
identificacion de 40 muertos (Comision de la Verdad 68, 1993)" (Allier, 2009: 304)

Para Allier esta etapa de memoria del elogio se vincula con los intereses de la "clase

politica" en México pues

Si los distintos actores politicos interesados buscaban los origenes de la
transicion, el 68 era un acontecimiento politico que se les acomodaba de distintas
maneras: para algunos miembros del PRI era una forma de desligarse de los gobiernos
priistas anteriores, ganando asi legitimidad; para los del PRD y los del Pan la posibilidad
de ubicar al “enemigo” (el PRI) contra el cual luchar para conseguir la transicion. (Allier,
2009:306)
Por decreto oficial, el 27 de noviembre de 2001 se cre6 la Fiscalia Especial para
Movimientos Sociales y Politicos del Pasado (FEMOSPP), misma que a finales de
noviembre de 2006 daba por finalizadas sus funciones después de presentar un informe en
el que "confirm6 que el Estado mexicano habia incurrido en graves violaciones a los
derechos humanos: masacres, ejecuciones, desapariciones forzadas y actos de tortura"
(Allier, 2009: 308).

Asi pues, nos encontramos, siguiendo las etapas que sugiere Allier, en una fase de
memoria del elogio del movimiento estudiantil. La inauguracién del Memorial forma parte
de esa fase y, como lo sefala la autora, en principio podriamos decir que el Memorial, a
diferencia de la memoria de denuncia, "no contiene exigencias, solo representaciones (...) el
elogio del movimiento no deslegitima la denuncia de la represion" (Allier, 2009: 311), no

invita a una discusion ni aporta elementos para una confrontacion critica acerca de las

memorias del movimiento del 68. En ese sentido, suscribimos con la investigadora la
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siguiente idea:

Cuando la memoria del pasado nacional es comandada por el Estado, tiene por objetivo
afirmar la legitimidad del nacimiento o la continuidad de una nacién. Con el tiempo, algunas
veces esta memoria se vuelve tan natural como los memoriales y museos; la relacion entre el
Estado y sus monumentos no es univoca. (Allier, 2010: 9)

Para Allier, en el Memorial se retoman tanto la memoria de denuncia como la del elogio. Al
hablar del Movimiento estudiantil de 1968, se denuncia la represion que el gobierno
mexicano ejercié en contra de los estudiantes. Difiero de tal interpretacion, en el sentido en
que, como ella sefiala, la memoria de denuncia implica exigencias de justicia en la
actualidad, por ejemplo, el imperativo de deslinde de responsabilidades, que no esta
presente en el Memorial. En las repercusiones no vemos marcas, textos ni indicios de los
juicios que dejaron libre de culpa a Luis Echeverria y a los jefes policiales de la época.
Coincido con Allier en cuanto a su sefialamiento de que el Memorial elogia y celebra (y yo

n

diria ademds, supone) que el Movimiento estudiantil constituye un “hito”, un
“parteaguas” en la historia nacional reciente que buscO abrir los cauces hacia la
democratizacion del pais." (Allier, 2010: 10)

Allier considera que los testimonios dentro del dispositivo se convierten en "el
objeto central del museo" sin embargo, considero que es importante no perder de vista que
los testimonios estdn dados a partir de unas preguntas especificas. El flujo de los

testimonios no so6lo estd pautado por esas preguntas sino que los testimonios que

~ . . . . 159 ..y,
acompafian la narrativa propiamente dicha del memorial®” llevan un proceso de edicion y

% Me refiero a los médulos audiovisuales de las salas, no a los videos que se pueden solicitar en el médulo y
en las que se pueden ver y oir los testimonios completos.
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de seleccion. Aqui me parece que es irrefutable el papel ordenador que implica el trabajo
museografico.

El investigador Morales Moreno se pregunta en qué medida el Memorial del 68 es
distinto de una presentacion museografica canonica:

El Memorial del 68, como su nombre lo indica, reconstruye un evento especifico: el
movimiento  estudiantil de julio a octubre de 1968 en la Ciudad de México. Desde hace
algin tiempo, este evento forma parte de la historiografia contempordnea y ningin
otro museo histérico de México lo aborda (...)" (Morales, 2009:48)

Como senala Morales, el Memorial del 68 propone un relato que ubica al 68 como e/
emblema de un sentimiento de ruptura de cuatro décadas y junto con €l nos preguntamos
"; A cuales cambios se refieren? No lo sabemos" (cf. Morales, 2009: 50). Como sefialamos,
los 57 testimonios pueden verse en su totalidad invirtiendo mas de cien horas, situacion
que para el visitante comun implica una labor por lo menos improbable. Es ahi cuando la
pretension polifonica que se presume en los textos del Memorial y del catdlogo parece mas

bien retorica. En el apartado siguiente abordaremos a profundidad este caracter polifonico.

2.3. Lo ordenado en el Memorial del 68

En este apartado propondremos un andlisis de lo enunciado en el Memorial a fin de
construir un marco que nos permita ver la naturaleza del ordenamiento en su narrativa.
Analizaré la informacion vertida en el apartado anterior a la luz de tres categorias, a saber,
enunciadores y personalidades, temporalidad y escenografia de la memoria. Considero que
estas categorias permitirdn dirimir a partir de lo enunciado, descrito exhaustivamente en el

apartado anterior, lo enunciable y lo silenciado en el dispositivo que nos ocupa.
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2.3.1. Enunciadores y personalidades

Recordemos para esta parte del analisis que el CCU Tlatelolco es producto de un convenio
entre el gobierno del D.F. y la UNAM, fue inaugurado el 22 de octubre de 2007 y en ese
sentido puede considerarse, desde un principio, que su produccion esta ligada a una memoria
universitaria en todo caso circunscrita a una memoria local de la Ciudad de México y de clase
media, a juzgar por las personalidades entrevistadas. (cf. Allier: 15)

El titulo de este apartado responde a que distingo al menos dos niveles de enunciacion,
por un lado consideraré enunciadores a las personas encargadas de la museografia del
dispositivo los cuales son miembros de un ambito académico, naturalmente se trata de un
equipo de trabajo sin embargo destacaré las figuras del historiador Alvaro Vazquez Mantecon
quien estuvo a cargo del proyecto del Memorial y de Sergio Raul Arroyo, director del
memorial desde el inicio del proyecto hasta la actualidad. Por otro lado retomo la figura de
las llamadas personalidades entrevistadas y cuyos testimonios acompafian la narrativa del
memorial.

La enunciacion en el memorial esta a cargo de figuras académicas®, lo cual explica
de alguna forma su carécter altamente didactico y en ese sentido su construccidon no pasa
por una recuperacion de lo politico en sentido complejo® del proceso que constituyé el

movimiento estudiantil, es tratado en cambio como un acontecimiento a partir del cual se

60 r : . : ;e .
Como veremos en el capitulo siguiente, correspondiente a la Ex-Esma, esta caracteristica del Memorial no

debe considerarse como algo de poca importancia, pues es significativo que en México esto sea posible,
haciendo un contrapunto con el caso argentino, la construcciéon de un lugar de memoria sin la
participacion activa y nodal tanto de los organismos de derechos humanos como de ex militantes es
impensable.

Cuando digo complejo, me refiero a un abordaje del movimiento mas alla de la concatenacion de hechos,
cronologicamente presentados. Por ejemplo un ejercicio de caracterizacion de los grupos involucrados asi
como de sus asociaciones politicas y corrientes ideologicas.
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supone una lectura que lleva a relacionar el movimiento con lo que se ha dado en llamar
alternancia politica y apertura democratica en México.

A continuacion transcribo para su posterior andlisis una parte del texto a cargo de
Sergio Ratl Arroyo y Alejandro Garcia Aguinaco en el que se enlistan los lineamientos que

guiaron la "formulacion conceptual en los planos histérico y museografico":

1. No circunscribir el memorial a los hechos del 2 de octubre sino a una cronologia general
mas que un "registro profundamente tragico, un ejercicio reflexivo sobre los contenidos de
un (...) capitulo de la intrincada modernidad mexicana" (Arroyo, 2007:14)

2. El memorial deberia ser una propuesta audiovisual.

3. "No ver en el movimiento un fenémeno endogeno, sino un momento de apertura al
mundo, asociandolo con expresiones y politicas culturales que describan el transito hacia
realidades sociales, economicas y culturales cada vez més interdependientes, caracterizadas
también por una persistente busqueda de valores libertarios" (Arroyo, 2007: 15)

4. "No centrar la atencion en una sola vertiente del discurso politico, sino desarrollar una
practica real de memoria colectiva, donde las diversas versiones y perspectivas en torno a
una experiencia mostraran la complejidad de la trama histérica" (Arroyo, 2007:15)

5. "No realizar una apologia despersonalizada del movimiento estudiantil sino un homenaje
a una generacion compleja que con su protesta y activismo produjo aportaciones decisivas
tanto en las transformaciones politicas de México, como en el surgimiento de valores

alternativos en la vida cotidiana de numerosos grupos de la sociedad" (Arroyo, 2007:15)

6. "No circunscribir el movimiento a una derrota social y politica, sino reconocer su efecto
renovador en el mediano y largo plazos en la historia mexicana." (Arroyo, 2007: 15)

7. "No ver en los acontecimientos del 68 una intriga politica incomprensible (...) sino un
proceso inteligible, en el que se enfrentd un sector critico de la sociedad mexicana a un
gobierno e impermeable a la critica. (Arroyo, 2007: 15).

En el lineamiento numero uno aqui expuesto hay un elemento que me parece

fundamental pues apunta a un silenciamiento en el Memorial, el planteamiento implica

correr un poco la vista del hecho profundamente tragico que de hecho implic6 la matanza
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del 2 de octubre, ello se ve reflejado entre otras cosas en la ausencia de testimonios o de un
relato que enfatice el duelo de los familiares o compafieros de las personas que de manera
profundamente trdgica perdieron la vida a manos de la accion terrorista del Estado
mexicano, esa tarde del 2 de octubre.

La propuesta audiovisual como lineamiento del memorial, sera trabajada en el
apartado correspondiente a la escenografia de la memoria. El lineamiento tres que tiene que
ver con relacionar el movimiento con un clima de época en el que privaba una busqueda de
valores libertarios es interesante en el sentido en que efectivamente estd plasmada esa
perspectiva en el Memorial y no deja de ser llamativo que ese didlogo, digamos, con
movilizaciones en el mundo en general, pero sin enfatizar las caracteristicas de las pugnas y
movilizaciones internas en el pais.

En la cronologia del memorial (ver anexos) se mencionan como de paso, las
acciones de organizaciones guerrilleras en el pais asi como algunas asesinatos politicos, que
sin embargo quedan dentro de la nubosidad de un contexto de agitacion mundial que no es
posible comprender a partir de los acontecimientos aislados tal como se presentan en el
dispositivo. Si bien es cierto que el movimiento estudiantil no es inteligible bajo el andlisis
del contexto politico mexicano Unicamente, la contextualizacioén internacional hace de la
narracion el relato de un conjunto de hechos importantes pero que en el dispositivo operan
como de manera ilustrativa, un ejemplo de ello es la mencion a la Revolucion cubana como
un evento mas cuando sus repercusiones en cuanto a movilizacion politica en América
Latina en general y en México en particular fueron de suma importancia. Considero que en
este lineamiento opera el ordenamiento en virtud de soslayar el peso politico de una

revolucion socialista como la cubana y en funcion de generar una imagen del 68
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internacional, agitado y en busqueda de valores libertarios, sin mencionar ni generar una
reflexion en torno a la complejidad politica propia de las movilizaciones en México.

En cuanto al lineamiento cuatro que se refiere a la intencion de presentar diferentes
perspectivas diremos que precisamente a este planteamiento corresponde nuestra idea de
llamar personalidades a los otros enunciadores en el memorial, es el nombre con el que los
encargados del ensamble museografico llaman a las personas cuyos testimonios estan
presentes en el memorial.*

Como hemos dicho antes pero ahora enfatizamos, estas personas fueron en su
momento lideres o figuras visibles en el movimiento estudiantil, todos miembros de una
clase media de la Ciudad de México. La diversidad de perspectivas en ese sentido puede
ponerse entrecomillada en el sentido en que dichas personas son parte de una capa
especifica de la sociedad mexicana, en la actualidad varios de esos ex dirigentes del
movimiento estudiantil son parte o han sido parte de gobiernos mexicanos, ya como
diputados o senadores, han presidido instituciones publicas como José Woldenberg quien
fue el primer presidente del Instituto Federal Electoral®, otro sector de estas personas se
encuentra en un dmbito de intelectualidad, artistas o investigadores universitarios.

En el mismo sentido va el lineamiento cinco pues al mismo tiempo que se plantea

no hacer una apologia despersonalizada se plantea el memorial como un homenaje, en este

62 El hilo narrativo del Memorial esta dado, como hemos dicho, por los cincuenta y siete testimonios de

"personalidades vinculadas al movimiento" (cf. Arroyo, 2007, cursivas mias) cuyo registro estuvo a cargo
de Nicolas Echevarria. Como sefialan Arroyo y Garcia "se determindé que la produccion de éstos
materiales constituiria el eje de los contenidos historicos".

Considerado un parteaguas en la democracia mexicana al ser un ente regulador de los procesos electorales,
tema complicado en el caso mexicano si se presta atencion a los escandalos electorales que han tenido
lugar desde que existe dicho instituto, los mas graves por ser de caracter federal son las elecciones del afio
2006 y de 2012, ambas tefiidas de ilegitimidad por el reclamo de amplios sectores de la poblacion
mexicana a causa de sus procesos turbios o fraudulentos.
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sentido retomo lo que decia en mas arriba, se habla de una parte muy acotada de esa
generacion y paradojicamente en ese sentido, el homenaje propuesto no deja de estar
sesgado y termina siendo una apologia personalizada. Por otro lado en este lineamiento se
habla asimismo de unas transformaciones politicas que se dan por sentadas.

En el sexto lineamiento a mi parecer encontramos un eje importante del discurso y
del ordenamiento del Memorial. La idea de construir el movimiento estudiantil como un
triunfo en lugar de como una derrota busca hacerlo inteligible a la luz de, como hemos
sefialado, supuestos cambios democraticos. La derrota politica del movimiento a raiz de la
violenta represion del Estado y la impunidad de la que estd rodeada quedan eclipsadas por
una idea de triunfo al mediano y largo plazos. De manera que se construye un relato mas
bien festivo que no se articula, y por lo tanto calla, con los afios de Guerra Sucia durante los
setentas o con el deterioro de las organizaciones sindicales de las décadas siguientes. En ese
sentido el fildsofo ecuatoriano Bolivar Echevarria sefiala que

Algunos intelectuales arreglan los datos de lo que fue el movimiento del 68 en México de
tal manera que éste resulta ser el primer paso de lo que ellos quieren ver “optimistamente”
como un proceso de “reconstruccion” de la democracia que estuviese teniendo lugar en
México en los ultimos decenios. Pienso que esta idea deberia ser puesta en cuestion. Mas
que adelantado de un desarrollo democratico  del estado mexicano que resulta trabajoso
constatar, el movimiento del 68, con el fracaso real de su proyecto a manos de las fuerzas
represivas de un estado autoritario, parece mostrar un aspecto bastante menos prometedor
del destino de la democracia moderna, no s6lo en México sino en general. (Echeverria,
2008 :12).

Lo que sefiala Echeverria es de suma importancia para una investigacion en la que se
plantea el desvelamiento del caracter narrativo, conflictivo y ficcional de los relatos y los
acontecimientos memorables como versiones de una memoria publica u oficial en el marco
de las luchas por la memoria, puesto que plantea una lectura critica y de hecho opuesta a la

memoria del elogio que priva en el espacio de memoria que alberga el CCUT.
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Sin duda, el elogio de los cambios democraticos genera una borradura en cuanto a la
memoria de la derrota electoral® de la coalicion de fuerzas de izquierda que después daria
lugar, a costa de la disolucion de los partidos de izquierda historicos, al Partido de la
Revolucion Democrética, ubicado en el centro izquierda.

Finalmente en el séptimo lineamiento observamos esta idea de generacion de
inteligibilidad del movimiento estudiantil. En ese planteamiento hay una disolucion
interesante de la complejidad politica del movimiento y de su contexto, se plantea la
inteligibilidad de ese momento histoérico como el enfrentamiento entre dos fuerzas, un
sector critico frente a un gobierno impermeable a la critica. Como hemos visto en el
apartado anterior, esa simplificacion de ambas fuerzas, opera de hecho en el Memorial, no
hay una complejizacion de los actores en pugna. El gobierno mexicano en turno no era
sencillamente impermeable a la critica, era un gobierno directamente autoritario y asesino.
Esa omision implica de nueva cuenta un silenciamiento de la impunidad que gozaron tanto
el presidente y el secretario de gobernacion como los responsables de las fuerzas armadas y
policiales que llevaron a cabo la matanza.

En este subapartado me parecid6 importante analizar los lineamientos de
construccion del espacio porque sin duda ofrecen un eje del discurso, y de los
silenciamientos que de éste se desprenden, que conforma la narrativa del memorial. En mi
opinién los propoésitos de estos lineamientos fueron logrados en el resultado final que es el

Memorial, el lector puede corroborar los aspectos que aqui hemos mencionado a partir del

4 En 1988 varios partidos de izquierda, Partido Mexicano de los Trabajadores (PMT), Partido Socialista

Unificado de México (PSUM), Partido Patridtico Revolucionario (PPR), Movimiento Revolucionario del
Pueblo (MRP), Unidn de la Izquierda Comunista (UIC; mas adelante se unen a la fusion una parte de la
militancia del Partido Socialista de los Trabajadores (PST), formaron una coalicion para hacer frente al
candidato del PRI, Carlos Salinas de Gortari. Las elecciones estuvieron marcadas por la sospecha de
fraude pues el dia de las elecciones hubo una caida en el sistema electronico de conteo de votos.
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apartado anterior correspondiente a /o enunciado.

2.3.2. Temporalidad

La temporalidad en la que se enmarca el Memorial es sin duda parte importante del
ordenamiento en el Memorial, es el resultado de una decision en la que por definicion opera
un recorte dentro del cual se plantea la construccion del acontecimiento histérico que
implic6 el movimiento estudiantil.

El memorial como vimos en el apartado anterior divide el relato en tres periodos,
Arroyo y Vazquez sefialan que:

Primero se plasm6 un bloque de antecedentes que diese entrada a la atmosfera de los afios
sesenta, un largo y explosivo bloque de tiempo que segun Alvaro Vazquez, dio inicio en
1958, con diversos movimientos gremiales en México, y termind en 1973, con el golpe
de Estado y la Unidad Popular en Chile. Ambos espectros no soélo gravitaron
persistentemente en los ambitos gubernamentales de la politica  nacional, sino  que
describieron la trayectoria de la izquierda del pais. (Arroyo, 2007:16)

Asi pues, los acervos que constituyen la fuente documental del Memorial corresponden a

tres unidades tematicas:

1. Preambulo y contexto politico-social, nacional e internacional, de los afios sesenta.
2. Cronologia del movimiento estudiantil de 1968.
3. Repercusiones en la vida politica y social de México. (cf. Arroyo, 2007: 21)

Vemos asi los aspectos de ordenamiento que menciondbamos en el subapartado de los
enunciadores y las personalidades, es decir, la decision de no vincular dentro del epiteto
"izquierda del pais" la lucha de las organizaciones guerrilleras, se menciona efectivamente
la lucha de los ferrocarrileros y es interesante que el término del relato esté marcado por un

hecho, aunque sin duda importante para América Latina, externo al contexto nacional, hay
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una tendencia a cortar el vinculo de la violencia del Estado en 1968 con la violencia del
Estado mexicano en la siguiente década, especificamente a la Guerra Sucia. El propio
Alvaro Vazquez sefiala que

La creacion del IFE (Instituto Federal Electoral) y los avances de la izquierda durante los
aflos noventa (...) permitieron un reacomodo de la memoria sobre el 68, movimiento al que
se le dio un caracter univoco y metahistorico: el principio de la lucha por la democracia. Al
mismo tiempo la memoria sobre la lucha armada contra el Estado es los afios 70 parecio ser
desplazada u opacada. (Vazquez, 2012: 129)

Asi pues, vemos que este recorte de la memoria del 68, como dice Vazquez Mantecon, al
privilegiar una idea de lucha democratica por encima del fracaso del movimiento, desplaza
otras memorias como la de la lucha armada en los afos setenta, pero también el conjunto de
luchas populares posteriores al 68 que corrieron con la misma suerte de fracaso y que
sufrieron una invisibilizacion a causa de esa memoria de triunfo democratico ligada al
movimiento estudiantil.

En el recorte temporal del Memorial es llamativo que hay una especie de salto; la
delimitacion de antecedentes, desarrollo y repercusiones va de 1958 a 1973, y sin embargo
siempre estd presente la referencia a una actualidad diferente, renovada, a una
transformacion que debi6 darse en algun punto entre la delimitacion que ellos proponen y la
actualidad, que sin embargo queda en el relato como un hueco que sin duda produce una
ininteligibilidad del proceso democratizador que suscriben los enunciadores del Memorial.

La orientacion del movimiento estudiantil tuvo entre sus mayores consecuencias el
desmontaje de un modelo de gobierno definido por el autoritarismo, haciendo visible la
fractura entre la vida concreta de la gente y una practica politica siempre en estado de
promesa... (Arroyo, 2007: 26, cursivas mias).
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En el mismo sentido de lo anterior Juan Ramén de la Fuente® sefiala que el movimiento
generd "procesos que fueron ampliando derechos y las libertades colectivas e individuales"
y "acelerd los procesos relacionados con el reconocimiento de la pluralidad politica (...)
propicié una mayor participacion de la sociedad civil e impuls6d las garantias para el
ejercicio de la libertad de expresion"; el ex rector de la UNAM habla asimismo de la idea
que el Memorial es "un proyecto de recuperacion de la historia reciente de nuestro pais, de
un tiempo cercano que aun nos toca y en el que seguimos inmersos: el tiempo de la critica y
la protesta valerosa, el del cambio y la fuerza de la razén; el tiempo perenne; el de los
legitimos anhelos de justicia y libertad" (cf. Alvarez, 2007: 8). La temporalidad propuesta y
el hueco temporal que genera a causa de la constante referencia al presente hace posible
que quepa esta idea de cambio y de critica como factores de los que la actualidad mexicana
goza. Por su parte, Marcelo Ebrard®® habla de una "transformacion colectiva" como
consecuencia del movimiento estudiantil asi como de su papel para "construir un orden
social mas justo" (cf. Alvarez, 2007: 9).

La investigadora Eugenia Allier sefiala hay "un cierto consenso entre los
especialistas en destacar como parte central del movimiento la reivindicaciéon de las
libertades civiles y la defensa del Estado de derecho" (Allier, 2009: 289). En la
construccion de las memorias publicas sobre el 68, Allier sefala que es importante tener en
cuenta la influencia de acciones gubernamentales como "la apertura politica de Luis

Echeverria Alvarez, la reforma politica de José Lopez Portillo" (Allier, 2009: 291) asi como

6 Rector de la UNAM en el periodo en el que se llevo a cabo el proyecto y la apertura del Memorial.

6 Jefe de gobierno del Distrito Federal en el periodo en el que se llevo a cabo el proyecto y la apertura del
Memorial, miembro del PRD.
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la recuperacién por Vicente Fox de las memorias del movimiento.®’
Allier enumera algunas de las consecuencias de la represion del 2 de octubre de

1968 para la izquierda mexicana:

1. El debilitamiento del PCM;

2. Su alejamiento definitivo de la Revolucién Mexicana, o al menos del partido politico que
se decia heredero de ella;

3. El paso de sectores de jovenes de esa izquierda hacia organizaciones guerrilleras,
algunas de ellas creadas justamente como consecuencia del movimiento, y

4. La “cooptacion” por parte del Estado de amplios sectores de los jovenes movilizados
durante 1968 (Carr, 1996; Castellanos, 2007; Zermefio, 1978). (cf. Allier, 2009: 294)

Estas consecuencias estan totalmente fuera del relato del memorial. El recorte temporal
permite pues el elogio del movimiento estudiantil del 68 y deja fuera de la narracion la
mencion a las organizaciones guerrilleras y al debilitamiento de la izquierda organizada en
México. El vinculo de miembros del movimiento con las organizaciones guerrilleras asi
como las repercusiones negativas para la izquierda mexicana que propicid la derrota del
movimiento estudiantil son acallados en el Memorial.

Por la delimitacion temporal por otro lado entran en el relato las consecuencias del
movimiento en el dmbito gubernamental, Allier sefiala que la serie de reformas que a
mediados de 1971 llevd a cabo el presidente Luis Echeverria Alvarez eran enunciadas
como una apertura democratica y decian buscar soluciones para los problemas que se
plantearon durante el movimiento del 68. Echeverria liber6 a los dirigentes estudiantiles

apresados, asi como a otros presos politicos, como los lideres ferrocarrileros del

67 Es importante acotar aqui, que también para los gobiernos de derecha del Partido Acciéon Nacional, ha

resultado importante retomar esa idea de lucha democratica triunfante del movimiento estudiantil. El
gobierno del panista Vicente Fox fue el primero de la llamada alternancia democratica, el primer gobierno
federal a cargo de un partido distinto al PRI.
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movimiento de 1958-1959, y derogd los articulos 145 y 145 bis®®. Esas decisiones fueron
producto de un intento por parte de Echeverria de desligarse del gobierno de Diaz Ordaz.

Esta parte del relato casa bien con la idea de democratizacion que se sostiene.

2.3.3. Escenografias de la memoria

Cada elemento del Memorial produce sentido. Las letras en tipos de maquina de escribir, la
musica de los Beatles y de Janis Joplin, la invasion de los hippies, los testimonios de las
personas que forman el perfil de una generaciéon®, dan cuenta de un relato didactico en el
que nada es casual y todo se ordena en funcidon de unos intereses especificos. En cada
marca territorial y en cada material presentado (presentable) hay una decision.

La escenografia del relato del memorial produce una serie de ilustraciones,
observamos una tendencia a presentar imagenes emblematicas de los sesenta tanto en
México como en otros paises. Figuras como la del Che Guevara hacen las veces de
significante vacio en un sentido politico. Todas las iméagenes presentadas tienen un
contenido que descontextualizadas y descomplejizadas tienden a ese vaciamiento.

En los subapartados anteriores he mencionado el silenciamiento que identifico en
cuanto a las organizaciones guerrilleras, sin embargo, la imagen de Lucio Cabafias’ esta
presente en las mamparas del vestibulo del memorial. La figura de este guerrillero

mexicano sirva de ejemplo del tipo de desvinculacion que existe entre el relato explicito del

8 Exigencia presente en el pliego petitorio del Consejo Nacional de Huelga y que tenia que ver con la

criminalizacion de la protesta social.
69 s .
Generacion sesentayochera de clase media.

70 . N . .
Maestro rural y lider de la organizacion armada Partido de los Pobres, muerto en enfrentamiento con el
ejército mexicano.
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memorial y muchas de las imagenes que lo conforman, Lucio Cabafias desentona tanto con
el marco temporal del Memorial, pues su muerte es posterior al limite correspondiente al
golpe militar en Chile como con el discurso de los enunciadores y de las personalidades, en
el que priva un silencio a la lucha armada en México.

La musica en el Memorial apunta a generar ademas de una ilustracion sonora de una
¢poca a reforzar una idea ludica y festiva del movimiento. The Beatles, Janis Joplin,
Enrique Guzman, funcionan pues como sinécdoques sonoras de una época de quiebre y
cambio musical que refieren como automaticamente a un todo politico, que aleja el relato,
como se establece en los lineamientos analizados antes, de un sentir tragico hacia el 68

mexicano.

En el Memorial, entonces, hablan 57 personas; los testimonios publicados obedecen a una
seleccion y edicion determinadas y el relato que presenta el dispositivo mediante el elogio,
contado por los dirigentes de entonces da cuenta de un proceso que tiene como puntos de
anclaje la huelga de los ferrocarrileros y el golpe de Estado en Chile. Se elogia la forma de
organizacion del movimiento, el Consejo Nacional de Huelga, las brigadas, la actitud no
provocadora de los estudiantes (como en la manifestacion silenciosa) y priva la idea de un
movimiento apoyado por la ciudadania y reprimido por un Estado autoritario que ha dejado
de existir. En los testimonios del epilogo, por ejemplo, se hace alusion a un México actual
que goza de libertades democraticas, de un pais plural. No perdamos de vista que la
construccion del Memorial fue una condicion del Gobierno del Distrito Federal (como
senala Vazquez Mantecén) en turno; varios de los entrevistados son parte del partido

politico que desde 1997 gobierna la capital mexicana, de manera que no es gratuito que el
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relato que se alza sobre y desde los testimonios, las marcas y los materiales audiovisuales,
sea una suerte de elogio al Movimiento pero con un silencio llamativo en cuanto a la
impunidad de los responsables de la represion estatal contra la sociedad civil.

Asi pues, el ordenamiento del memorial apunta a una memoria que elogia el
movimiento que construye una idea de democracia actual en México. Se construye una idea
del movimiento estudiantil de 1968 como marcado por un episodio negro, si, pero que a la
larga triunf6; un movimiento libertario que buscaba derechos democraticos siempre en el
marco de la ley. La denuncia viene marcada por la violacion de la ley que en aquel
momento ejercid el Estado mexicano a través de sus fuerzas represivas, sin embargo, la
denuncia que deberia estar vigente en la sociedad mexicana y que no encontramos en
ningin momento en el Memorial es la de la impunidad de esos hechos. No hay
responsables. Hay fiscalias que reconocen a algunas victimas, pero no hay nadie preso ni
denunciado publicamente. La represion que derrotd otros movimientos de izquierda tanto
en el D.F. como en el interior de la Republica queda fuera de este lugar de memoria, como
si no se tratara de la historia del mismo pais. Esa memoria no tiene cabida precisamente
porque entra en conflicto con la memoria elogiante, que funciona para enaltecer un estado
de cosas presuntamente democratico en la actualidad mexicana. Alvarez Mantecon sefiala
en su articulo “El memorial del 68 y el debate™:

...el 68 es un tema historico mas sencillo que otros. El desplazamiento que ha tenido la
historia del movimiento estudiantil a lo largo de 40 afios en el papel de la memoria
reciente de la sociedad mexicana es vertiginoso si se compara con otros episodios delicados,
como la llamada “guerra sucia” de los afios setenta. No me imagino la viabilidad de un
memorial sobre la lucha armada de aquella década ni de los consensos que debieran
producirse para construirlo. (Alvarez, 2012: 135)

El movimiento del 68 se concibe como valioso por su pacifismo y sus martires. Si
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hablaramos de la falta de informacidon que hay sobre las victimas fatales, la gente que no
volvid a aparecer, si ligdramos esa derrota de la sociedad mexicana con las otras derrotas de
las décadas posteriores, el 88, el 2006, el 2012"", asi como las matanzas de indigenas y de
campesinos del priismo, si lo inscribiéramos en esa historia de México que sigue siendo
incomoda, quizé no resultaria tan sencillo el relato de esos tres meses de movilizacion en la
ciudad de México.

La discusion sobre las victimas de la matanza estudiantil de 1968 desde el Estado se
soslay6 durante los sexenios priistas posteriores a la presidencia de Gustavo Diaz Ordaz, el
silencio por parte del Estado se extendid a los gobiernos panistas de principios del siglo
XXI. A diferencia del caso argentino en México no hubo un quiebre en las esferas
gubernamentales que promoviera un deslinde de responsabilidades en ese sentido. El
Memorial aunque presenta una suerte de denuncia timida hacia el autoritarismo del Estado
mexicano en la década de los setenta no incluye una discusion sobre el nimero de victimas
ni sobre la impunidad de los mandatarios y miembros de la fuerza publica porque dicha
elaboracion desentonaria con el caracter de elogio del movimiento estudiantil que en mi
analisis es central en el discurso del Memorial. La derrota del movimiento y el triunfo de la
impunidad del Estado mexicano obstruye la construccion de un discurso vinculado a
promover un sentimiento de triunfo de la democracia en el pais y de apertura de espacios
plurales.

La instalacion de Francis Alys en la que se encuentran zapatos y bolsos de

"' Afos paradigméticos en cuanto a la historia “democratica” de México, por estar marcados por la denuncia

ciudadana de fraudes electorales.
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desconocidos, es en realidad una metafora de la falta de nombramiento e posibilidad de
inscripcion que pesa actualmente sobre el movimiento estudiantil de 1968. Es la metonimia
de lo que atn ahora es el 68: una marca de violencia que no tiene responsables claros ni
denunciados, cuyas victimas no tienen nombre y cuya inscripcion en la memoria de la

represion estatal (también actual) en México no esta visibilizada.

3. El lugar de la memoria en Argentina

En este apartado presentamos un panorama de los contextos que han producido los relatos
acerca del pasado reciente en Argentina. El panorama si bien hara las veces de resefia
historica también sera la pauta de lectura del analisis que se presenta en el siguiente
apartado, es decir, dara una vision desde la cual sea posible comprender las categorias de
analisis que hemos propuesto para los dos dispositivos de memoria, a saber, lo
enunciado/enunciable y lo no enunciado/no enunciable/lo silenciado como producto de un
orden del discurso.

Para comprender las politicas de memoria actuales en Argentina es importante
saber qué proyectos se han desarrollado en el seno de la sociedad argentina en las
ultimas décadas, asi como entender que la dictadura como periodo critico de violencia y

represion es un referente de las narrativas de dichos proyectos y que si son enunciadas
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desde instancias institucionales responden sin duda a un ordenamiento discursivo.

3.1. La memoria de los organismos de derechos humanos

En Argentina la memoria constituye una interpelacion cotidiana. En las pintas callejeras,
en las baldosas de las aceras’, en los programas de television y de radio, se escucha y ve
todos los dias esa suerte de conjura contra el olvido. Los organismos de Derechos
Humanos han articulado en buena medida esa constante interpelacion, los gobiernos
nacionales a partir de las gestiones de los gobiernos de Néstor Kirchner y de Cristina
Fernandez, han adoptado muchas de las exigencias de justicia y memoria de los
organismos Derechos Humanos’. Si pensamos que los ejes fundamentales de dicha
interpelacion son la defensa de derechos humanos y la demanda de justicia, es importante
tener en consideracion la vuelta de tuerca que implica el abierto apoyo del Estado, pues
en esa relacion entre los organismos y el Estado se establece inevitablemente una
negociacion de legitimidad.

Si pensamos los organismos de derechos humanos como entidades surgidas de la
necesidad de interpelacion a un Estado autoritario y represivo, es importante dilucidar de
qué manera opera el cambio en los ultimos afios con los gobiernos kirchneristas. ;Qué

factores inciden en la sociedad actual argentina? ;Coémo y por qué se han transformado

> El proyecto “Baldosas por la memoria” es una iniciativa de la Coordinadora de Barrios x Memoria y
Justicia, consiste en “colocar baldosas en las veredas (banquetas) de las casas donde vivieron, trabajaron,
estudiaron, fueron secuestrados o asesinados los compafieros desaparecidos.”, para mayor informacion
consultar: http://www.memoriaabierta.org.ar

7 Es importante recordar que el gobierno de Alfonsin impulsé un politica de Derechos Humanos durante su
gestion, la cual se vio interrumpida en 1987 por los intentos de golpe de estado militar llamados
"alzamientos de Semana Santa" que desembocarian dos meses después en la aprobacion de la Ley de
Obediencia Debida que exculpaba a los represores de rango medio y bajo.
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los valores de esa sociedad? ;Qué valores legitimaban a un gobierno en los setenta y qué
valores legitiman a los gobiernos de estos afios?

La consonancia actual entre los organismos de derechos humanos y el gobierno
nacional argentino ha ido produciendo una formacion de la memoria que, como sefala
Hugo Vezzeti, "arrastra elementos ilusorios, narraciones ya formadas, pequefios mitos
que parecen contener todas las respuestas." (Vezzetti, 2007: 4). Vezzetti apunta que
predominan tres ejes de memoria: uno seria el que estd ligado a los crimenes masivos,
que se basa en la investigacion de los crimenes cometidos durante la dictadura y que
se inaugur6 con el Juicio a las Juntas; otro seria el de una memoria ligada a los familiares
y personas cercanas a los asesinados durante la dictadura, que es una memoria ligada
al duelo que ha generado una suerte de identificacion y condolencia en sectores mas
amplios de la sociedad argentina; el tercer eje tiene que ver con una memoria que
reivindica lo que Vezzeti llama una memoria ideoldgica en la que entran en juego la
nocion de "guerra antisubversiva" y el relato combativo revolucionario. (cf. Vezzetti,
2007: 4).

Si bien no es este un estudio a profundidad de los diferentes ciclos que se han
abierto en cuanto a politicas de la memoria en los ultimos casi treinta afios en Argentina,
si resulta importante hacer una suerte de semblanza de los diferentes momentos que han
tenido lugar en cuanto al predominio de una u otra de las memorias antes sefialadas, asi
como la estabilizacion que, presumimos, proyecta el Espacio para la Memoria y para la

Promocion y Defensa de los Derechos Humanos.

3.1.1. Politica y derechos humanos. Memoria inocente
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Pensemos ahora en los factores que atraviesan el relato propuesto en un lugar de memoria
gestionado por el Estado y por organismos de derechos humanos como el Espacio para la
Memoria y para la Promocion y Defensa de los Derechos Humanos.

Las reivindicaciones de los organismos que participan en el espacio, si bien no
son homogéneas, si estan relacionadas con el relato en el que predomina la denuncia de
los crimenes de las fuerzas armadas, los cuales no tienen necesariamente un correlato con
la lucha politica de buena parte de los detenidos. Me refiero a la militancia politica en
organizaciones armadas como ERP y Montoneros, con su caracter de victimas al interior
del dispositivo concentracionario (cf. Vezzetti, 2007: 6). A partir de lo anterior surgen
cuestiones que es necesario revisar, tales como las caracteristicas de la violencia que en el
seno de la sociedad argentina tenia lugar durante la década de 1970, y las reivindicaciones
politicas y econdémicas que se esgrimian tanto desde las organizaciones guerrilleras como
desde el ambito gubernamental.

Parece que en una sociedad convulsionada por la memoria, en un momento en que
empezaron a conocerse los crimenes atroces que cometieron los militares, resultaba
imposible no dejar en segundo término una lectura critica, quiza fria, del caldo de cultivo
en el cual fueron posibles las atrocidades de los militares.

Es importante recalcar que, principalmente en el dispositivo a partir del cual
queremos realizar el analisis, es inevitable que este relato prevalezca, puesto que la figura
del detenido-desaparecido en tanto victima es central. El centro de detencién constituyd
una realidad extrema y terrible en la que la polaridad represor-victima es dificil de

elaborar de otra manera, sin embargo, y toda vez que nos interesa poder plantear lo
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ausente en el relato, no sin mirar las posibles razones de dicha ausencia, nos parece
pertinente prestar atencion a las razones de que "La dimension de las conflictividades
politicas e ideoldgicas que precedieron a los crimenes se encuentra omitida, ausente"
(Carnovale, 2006: 7).

La incidencia del discurso de los derechos humanos tuvo asi tanto la funcion de
mantener vigente una demanda de justicia como la "voluntad de instalar en el entramado
politico-institucional la nociéon misma de derechos humanos universales - con absoluta
independencia de filiaciones ideoldgicas, acciones, etcétera—" (Carnovale, 2006: 7), lo
cual, sin duda, despolitizd en su momento el relato de memoria.

En ese sentido, Calveiro sefiala que el énfasis en la inocencia de los
desaparecidos tuvo en su momento el objetivo de desconocer la acusacion de "terroristas
y subversivos que sobre ellos hacia caer la dictadura militar para "justificar" su
exterminio" (Calveiro, 2007: 54). Suponia una posibilidad de accién por parte de los
organismos de derechos humanos en un contexto politico en el que era considerada
legitima la "excepcionalidad" de la violencia del Estado en contra de aquellos que le
disputaban el monopolio de la violencia. El mecanismo de victimizacién respondia,
como apunta Calveiro, a una sociedad que "consideraba inaceptable la tortura y
desaparicion de un "inocente" pero que, de alguna manera, justificaba el castigo de la
"subversion", mas alla de la ley y el derecho." (Calveiro, 2007: 54).

Para Calveiro la figura de la victima inocente constituye un triunfo del proyecto
militar en el plano politico e ideoldgico, pues supone "la "desaparicion" de la politica
misma, de su validez y sentido como practica social colectiva" (Calveiro, 2007: 57), al

mismo tiempo que genera en torno de si la reivindicacion del apolitico como verdadera
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victima y la identificacion de la sociedad "igualmente inocente".

Las narraciones que se despliegan en torno al centro clandestino de detencion visto
desde la perspectiva de los derechos humanos no son compatibles con una perspectiva
abarcadora de la violencia ejercida por los militantes montoneros y del ERP. Como
veremos, no es una cuestion facil de dirimir puesto que acercamientos como el de
Memoria completa’®, han intentado plantearse como una justificacion de los mecanismos
represivos ilegales de las fuerzas armadas durante la dictadura.”

En Poder y desaparicion, Calveiro plantea la importancia de complejizar tanto el
proceso de las organizaciones guerrilleras como el de las fuerzas armadas. Este
enfoque es fundamental en nuestro trabajo, toda vez que los grises que se abren entre
uno y otro proceso, ambos violentos, son necesarios para comprender las formaciones
discursivas y politicas que han participado de las disputas memoriales.

El poder de las fuerzas armadas en Argentina responde a un proceso largo, no
espontaneo, en el que, llegado un punto, el campo de concentracion no fue un quiebre
sino el resultado endégeno’® de una serie de procederes en los que "hubo una
naturalizacion de las atrocidades" (Calveiro, 2004: 13). Por otro lado, la guerrilla habia

terminado por reproducir en su interior el poder autoritario frente al cual se levantaban (cf.

7 Perspectiva que plantea que en el relato del pasado violento reciente argentino se introduzca la violencia de
las organizaciones armadas y que en su seno puede leerse una suerte de a&nimo justificatorio de la violencia
ejercida por la dictadura.

7> Carnovale en ese sentido plantea la siguiente pregunta: “podria pensarse que la idea de victima inocente —en
clave de época: sin pertenencia organica a los grupos armados- viene a avalar implicitamente la tortura, el
secuestro, y la desaparicion de aquellos “no inocentes”; esto es, de quienes si participaron activamente en
la actividad guerrillera.

7% La desaparicién de personas como practica represiva no aparecié espontaneamente el 24 de marzo de 1976,
lo que si hizo la dictadura fue oficializarla. Una década antes, desde 1966, habian tenido lugar los primeros
casos de desaparicion de personas y después la Alianza Anticomunista Argentina adoptaria esta practica
desde 1974.
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Calveiro, 2004: 17).

El "peronismo combativo", sefiala Vezzetti, miraba hacia el pasado desde una
perspectiva de resistencia y de lucha (cf. Vezzetti, 2007: 7), que no se relacionaba
tanto con la nocioén de victima. Vemos ahi un punto interesante de analizar en cuanto a
los caminos que ha ido tomando la memoria de la izquierda en Argentina. Esos
desplazamientos son importantes en el momento de analizar las justificaciones
ideologicas y las negociaciones simbolicas que han tenido lugar en los relatos de la
izquierda argentina. Aqui cabe preguntarse cémo se transform6 esa memoria de
combatientes cuyo nucleo se hallaba en una ideologia revolucionaria en una memoria de
victimas altamente institucionalizada.

Se hace patente, entonces, la necesidad de pensar las formas de apropiacion del
pasado que se estabilizan en virtud de este enfoque de derechos humanos y ver la forma en
que dicha estabilizacion repercute en la narracion y sus marcas, al interior del dispositivo
de memoria Espacio para la Memoria y para la Promocioén y Defensa de los Derechos

Humanos.

3.2. Memoria y peronismo

Para hablar de la las pugnas politicas en Argentina, particularmente de aquellas que inciden

de manera mas o menos directa en las politicas y en los relatos de memoria en la actualidad

en aquel pais, asi como determinar en qué zona del mapa politico argentino estan situados

los gobiernos kirchneristas, es preciso hablar no s6lo de los organismos de derechos
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humanos, sino también del peronismo.

Asi pues, es ineludible hablar del peronismo que funcion6 y funciona como mito
politico que sostiene una narracion de lucha popular en Argentina. Vezzetti sefiala que a
mediados de los sesenta funcion6 para sectores de la izquierda como catalizador entre un
pensamiento revolucionario, proveniente de un clima de época influenciado por la
Revolucion Cubana y un pensamiento nacionalista que puede ser ejemplificado con la

consigna de "Patria o muerte":

El rechazo de la tradicion liberal-democratica y del parlamentarismo, el
antiintelectualismo, la ética del guerrero, la recuperacion de una raiz religiosa en las
figuraciones de la redencion por la violencia, el papel adjudicado al grupo iluminado:
muchos rasgos de esa formacion de ideas, imagenes y valores estuvieron presentes en
las organizaciones del peronismo revolucionario. Pablo Giussani, que fue director de
la revista Che y conocié de cerca la movilizacion intelectual y politica que reunia al
socialismo con el peronismo y el guevarismo, ha retratado los componentes de esa
constelacion ideoldgica en la organizacion Montoneros, incluyendo los ingredientes
que la emparentaban con las formas histdricas del fascismo: el culto a la violencia,
la concepcion heroica de la historia y la militarizacion de la accion politica. (Vezzetti,
2007: 17)"

Este aspecto de la guerrilla qued6 eclipsado por el sufrimiento de las victimas que marcd
una ruptura ligada al discurso de la "vuelta a la democracia", privd la necesidad de
"generar una reconstruccion ética y politica de la sociedad [en el que nace] el mundo de
las victimas y los perseguidos, la asociacion perdurable de memoria y derechos"
(Vezzetti, 2007: 21), reconstruccion en la cual un espacio como la Ex-Esma funciona

. . ., . L, . . . 8
como cristalizacion de un nuevo mito, esta vez democratico, no revolucionario.’
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Para una caracterizacion mas amplia de Montoneros véase: Pablo Giussani. Montoneros. La soberbia
armada. Buenos Aires: Planeta, 1984.

Vezzetti en ese sentido sefiala que “A partir del descubrimiento de las victimas, de los testimonios que
revelaban el destino de los desaparecidos, se implantaba un nuevo relato en el que la ley desplazaba a la
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Es importante reparar en que a casi treinta afios de la llamada "vuelta a la
democracia" en Argentina, los relatos acerca de ese pasado reciente han sido muy
distintos segun los diferentes periodos presidenciales. Para Vezzetti, el nuevo ciclo
democratico trajo consigo un nuevo mito politico:

... s el nuevo régimen de memoria asociado a la democracia el que promueve una vision
pacificada del pasado mas lejano y tiende a socavar esa representacion escindida de la
nacion, en la que se cimentaron todas las variantes radicalizadas del nuevo orden, a la
izquierda y la derecha del espectro politico. (Vezzetti, 2007: 34)
No analizaremos con profundidad la cronologia de los periodos presidenciales y la
mutacion de los relatos acerca del pasado dictatorial de cada periodo, puesto que nos
interesa plantear especificamente la forma en que lo ocurrido en la Ex-Esma se
relata de una forma particular que se inscribe en el periodo actual kirchnerista. De la
misma forma en que dicha gestion se inscribe en una narraciéon de memoria especifica,
ese relato funciona como generador actual del mito democratico que hemos planteado

antes, pero resulta imposible comprender las formaciones de memoria actuales sin hablar

grosso modo de los relatos que se han planteado antes.

3.3. Relatos de memoria y lugares de enunciacion

Las fuerzas armadas dejaron el poder en el colapsante contexto argentino de 1983"

guerra como nucleo de sentido de lo acontecido.” (Vezzetti, 2007:25).

" El marco en el que tuvo lugar ese "cambio hacia la democracia" en Argentina, aparecen factores diversos,
que pasaron por la cada vez mayor deslegitimacion de la Junta Militar por las denuncias de las violaciones
a los derechos humanos, la guerra de Malvinas, asi como una crisis econémica. Verbitsky nos dice "Como
en 1958 0 1973, en 1983 se voto contra un gobierno militar que no se retiraba por su voluntad sino cuando
ya no podia permanecer sin riesgo de disolucion de la institucion militar. En ese sentido también los
comicios del 30 de octubre fueron un repliegue estratégico para desaferrar a las Fuerzas Armadas de
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presentando en abril el llamado “Documento Final de la Junta Militar sobre la guerra
contra la subversion y el terrorismo” que pretendia hacer las veces de una autoamnistia y
que es importante para nuestro trabajo toda vez que funcion6é como un primer relato desde
el Estado argentino acerca de "lo que habia ocurrido" durante la dictadura. En dicho
documento, los militares "No dejaron de recordar que fueron los decretos 261 y 2.772,
de los presidentes constitucionales Maria Estela Martinez de Perén e Italo Argentino
Luder, los que ordenaron en febrero y octubre de 1975 aniquilar el accionar de los
elementos subversivos" (Verbitsky, 2003: 25). Verbitsky apunta, asimismo, algunas lineas
presentes en dicho documento en el que los militares, explicando su proceder en la "lucha
antisubversiva", sefialan que "en ese marco casi apocaliptico se cometieron errores que,
como sucede en todo conflicto bélico, pudieron traspasar a veces los limites del respeto a
los derechos fundamentales" (Verbitsky, 2003: 25). Es importante reparar en estas lineas
que condensan en buena medida el régimen de memoria que los militares querian legar
antes de dejar el poder, a partir de una constante minimizacion de los horrores de la
represion de la dictadura. La vinculacion de la misma con la violencia de las
organizaciones armadas a manera de justificacion fue la matriz de muchos de los relatos
que después aparecerian en el escenario argentino.

Con la presidencia de Raul Alfonsin tuvo lugar un relato basado en la célebre "Teoria de

los dos demonios", la cual ofrecia una representacion del pasado que construyd un

imaginario en el que aparecian dos tipos de terrorismo, por un lado, el de la extrema

izquierda y por el otro el de extrema derecha (Carnovale, 2006: 3). Por lo demads, esa

posiciones insostenibles, aunque esta vez ninguna fuerza popular organizada pudiera reclamarlos laureles
de la victoria. La dictadura se derrumb¢ sola" (Verbitsky, 2003: 33).
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lectura habia estado presente desde los afios anteriores a la dictadura, es decir, no surgid
con el gobierno de Alfonsin sino que, mas que un relato de ruptura, funcioné como un
eslabon mas dentro de una narrativa en la que la violencia contra la subversion quedaba
justificada de alguna manera. En el periodo de la transicion democratica y en total
consonancia con la teoria de los dos demonios, se ordend la captura de los lideres de las
organizaciones guerrilleras que habian actuado durante la década de 1970, asi como de
los integrantes de las tres primeras juntas y se conform¢6 la Comision Nacional sobre
Desapariciéon de Personas (CONADEP)™ (cf. Carnovale: 4).

Resulta interesante el andlisis de Vera Carnovale acerca de la lectura que hasta aqui
hemos presentado, pues sefiala que la misma permitié

la auto exculpacion de una sociedad que si hasta ese momento habia "mirado a un
costado", ahora observaba con asombro, indignacion y morbosidad el desfile de relatos
siniestros sobre el horror de los centros clandestinos. En todo caso, en el nuevo clima
del "despertar" democratico el objetivo de romper con aquel pasado y cierta voluntad
refundacional de la sociedad y de sus tradiciones politicas no favorecian una indagacion
mas atenta a las condiciones que en la propia sociedad hicieron posible la instauracion del
terrorismo estatal. (Carnovale, 2006: 6)

El papel de la sociedad argentina ha sido uno de los puntos mas dificiles de abordar en los
relatos de memoria en Argentina. Hay una tendencia que lleva a pensar que eran dos
demonios los que se enfrentaban, o bien, organizaciones populares que devinieron
victimas de un Estado represor, pero dificilmente es mencionado el papel de una

sociedad en cuyo seno fue posible la irrupcion del gobierno militar. La sociedad, como

% La Comision que investigd y documentd el sistema represivo ilegal especificamente lo relacionado con los
detenidos- desaparecidos, entregd un informe al cabo de un afo, llamado "Nunca mas". En el prologo de

b
dicho informe se sefiala que "“Durante la década del *70 la Argentina fue convulsionada por un terror que
provenia tanto desde la extrema derecha como de la extrema izquierda...”; se suscribia pues, en dicho
informe, la teoria de los dos demonios, aunque se acotara que las Fuerzas Armadas habian respondido con

un terrorismo infinitamente peor. (Cf. Carnovale, 2006:5).
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actor de esas historias, parece ser un tema tabu y aparece mas bien como un espectador.
La sociedad como actor de esta historia es algo que analizaremos mds puntualmente en el
apartado correspondiente al andlisis del Espacio para la Memoria y para la Promocion y
Defensa de los Derechos Humanos, aunque de momento sélo llamemos la atencion sobre
este aspecto. El relato en el cual se toma como punto de partida la forma inhumana de
proceder de los represores, oponiendo a éstos la nocion de victima de los militantes
politicos desaparecidos y de una sociedad también victimizada es una formacion
discursiva que vale la pena analizar.

El tema del juicio a los represores pas6é por momentos extremadamente distintos en
las décadas pasadas, que son las décadas posteriores a la "vuelta a la democracia".
Después del informe de la CONADEP y del juicio a las juntas durante el gobierno de
Alfonsin, tuvieron lugar, a finales de la década de 1980, leyes que dejaban impunes a
los represores. Se trata de las leyes de Punto Final y de Obediencia debida®', a partir de
las cuales, a principios de los noventa, se indulté a los represores que aun cumplian
condena. Estas leyes sostenian de alguna manera la teoria de los dos demonios,
pues quedaron también indultadas personas militantes cuya captura habia sido ordenada
durante el gobierno de Alfonsin. (cf. Carnovale, 2006). Este momento es importante,
pues marco un nuevo régimen de memoria institucional en el que parecia que quedaba
cancelada la posibilidad de respuesta ante la demanda de justicia de los afos anteriores.
En ese sentido, Vezzetti sefiala:

Con la gestion del presidente Menem vinieron los indultos y las iniciativas de
“reconciliacion” que involucraban a la nueva administraciéon junto con sectores de
la Iglesia y algunos cabecillas montoneros sobrevivientes. Para muchos, sobre todo

81 .
Los textos completos se encuentran en www.infoleg.mecon.gov.ar
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para quienes habian impulsado la causa por los derechos humanos, pudo parecer,
hacia comienzos de los afios noventa, que esa formacion de la memoria asociada a
la realizacion de la justicia habia quedado cancelada. La derecha ideoldgica, que en el
fondo nunca renegd de su adhesion a los objetivos politicos y represivos de la dictadura,
casi llegd a convencerse de que el capitulo quedaba cerrado, junto con las “heridas y
sufrimientos del pasado”, una expresion que tendia a igualar a victimas y
victimarios en la busqueda del olvido colectivo. (Vezzetti, 2007: 38)

El Menemismo propuso un régimen de memoria que, de la mano de la instalacién de un
modelo econdmico que transferia recursos publicos a grupos favorecidos, los mismos
que habian adherido desde su lugar politico, econdémico y social los objetivos de la
dictadura militar (cf. Vezzetti: 39), satisfacia y veia por los mismos intereses que habian
impuesto la dictadura.

Asi pues, hasta mediados de los noventa se intentd instaurar un régimen de
memoria que, intentando hacer tabla rasa, aplanaba incluso la discusion sobre las
responsabilidades politicas de los militantes de izquierda en la escalada violenta de los

anos setenta.

En1995, Adolfo Scilingo, un ex marino de la ESMA, confesé publicamente haber

participado en los "vuelos de la muerte”™

(cf. Carnovale, 2006: 9). Este testimonio
conmociond a la sociedad argentina y fue un acontecimiento importante en vistas a una
nueva vuelta de tuerca en las formaciones de memoria institucional. Otro acontecimiento
fundamental en esta nueva repolitizacion del régimen de memoria fue la aparicion de la

agrupacion Hijos por la Identidad y la Justicia contra el Olvido y el Silencio (H.I.J.O.S.),

en el que participaban hijos de detenidos- desaparecidos, asesinados, exilados y presos

%2 "Los vuelos de la muerte" es el nombre con el que se conoce el procedimiento represivo mediante el cual los
detenidos eran lanzados al Rio de la Plata o al mar, aiin con vida. La confesion ptblica mencionada se
encuentra en “El vuelo” libro de Horacio Verbitsky. Gabriel Cavallo, en el prologo al mismo, indica que
“Hasta la aparicion de E/ vuelo en 1995s6lo las victimas de la represion habian relatado la existencia de
éstos métodos aberrantes para el exterminio de personas. En este sentido, esta obra marcd un punto de
inflexion en el conocimiento de nuestra historia reciente” (Cavallo, 2004: 11)
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politicos (cf. Carnovale, 2006: 10). La aparicion de H.I.J.O.S. puso sobre la mesa la
militancia politica de las victimas de la represion ilegal de la dictadura, ya que la
agrupacién se propuso reivindicar el espiritu de lucha de sus padres®. Irrumpié asi una
nueva memoria cuyo niicleo se desplazaria a "las voces y las memorias de los antiguos
militantes de las principales organizaciones politicas de la época" (Carnovale, 2006: 11),
irrupcién que pondria en el escenario asimismo "las conflictividades del orden de lo
politico, lo ideoldgico y lo ético, presentes tanto en aquella experiencia como en las
miradas retrospectivas que intentan pensarla" (Carnovale, 2006: 11).

En el periodo que va del fin de la dictadura a la actualidad se han generado
diferentes relatos, inestables y superpuestos, que es imposible analizar sin considerar la
conflictividad que les es inherente.

En cuanto a lo silenciado y olvidado en los relatos, Carnovale propone que es
fundamental analizar dos aspectos:

Por una parte, interpelando a la sociedad en su conjunto, uno de esos caminos nos
conduce a la dimensiéon de las responsabilidades colectivas en la instalacién y
funcionamiento del aparato terrorista: "en principio, moralmente, una sociedad
deberia hacerse responsable no sélo por lo que activamente promueve y apoya sino
incluso por aquello que es incapaz de evitar. Y en este sentido hay que recordar que la
dictadura no fue impuesta por una fuerza de ocupacion extranjera ni fue completamente
ajena a tradiciones, acciones y representaciones de la lucha politica que estaban
presentes en la sociedad" (Vezzetti, 1999). Se trata de pensar diferentes dimensiones y
momentos de la responsabilidad colectiva. Por otra parte, y en inseparable vinculo con lo
anterior, resulta indispensable volverse sobre los valores ético-politicos que a través de
diversas practicas signaron la movilizacion politico-social de fines de la década del
1960 y comienzos de la de 1970. No debe olvidarse que una buena parte de la sociedad
habia acompafiado con cierta conformidad pasiva el vuelco de la politica hacia un
escenario de violencia que despreciaba tanto las formas institucionales de la democracia
parlamentaria como las garantias del estado de derecho. Tampoco contribuye el gesto de
desterrar hacia los confines de lo intimo la reflexion sobre las formas en que los
miembros -y aun los simpatizantes- de las organizaciones revolucionarias pensaron -y
ejercieron- la violencia politica. (Carnovale, 2006: 11).

% Una de las consignas de la organizacién es: “Nacimos en su lucha, viven en la nuestra”.
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Asti pues el analisis que propondremos para el dispositivo de memoria que constituye el
Ex Casino de Oficiales, y suscribiendo los aspectos sobre los que repara Carnovale,
intentard demostrar que la dimensién de lo no enunciado/lo no enunciable/lo silenciado
estd en relacion directa con: la responsabilidad colectiva de la sociedad argentina
como condicion de posibilidad de la dictadura, la violencia politica de las
organizaciones revolucionarias y una perspectiva politica que involucre el sentido politico
y econdmico de aquella lucha que se vio desarticulada con la dictadura.

El relato que propone el dispositivo que analizamos tiene en su trama
ciertos olvidos y omisiones que construyen "memorias centradas en las bondades
imaginarias de una sociedad poco dispuesta a re-conocerse como parte del horror o en
relatos glorificadores de militancias y militantes, relatos que han aprendido a conjugar las
figuras del héroe bélico y la de la victima martirizada." (Carnovale, 2006: 12).
Presumimos que la nocion de dispositivo nos permitira analizar el relato propuesto y en

proceso de estabilizacion en el contexto argentino.

3.4. Lugar de memoria Ex ESMA

Lo que nosotros trabajamos fundamentalmente por lo menos desde el Estado es...
contar lo que sucedio en este lugar y dar el contexto politico

y por qué hoy nosotros estamos haciendo esto.

La transmision de estos hechos tiene que ver

no con el contar ese padecimiento y que el vecino de enfrente sepa
que frente a su casa sucedio esto, que es importante que lo sepa,

pero si no también por qué sucedio esto, esto es lo que a nosotros

nos va a garantizar en el futuro que estos hechos no vuelvan a ocurrir,
porque estos hechos no ocurren aisladamente,

ocurren porque hay una interaccion entre las fuerzas civiles,

las fuerzas armadas y la poblacion civil, hay como

consensos tacitos o implicitos para ejercer el terrorismo de Estado...
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Judith Said

ESPACIO PARA 1A MEMORIA,
| PROMOCIC!Y Y T="ENSA CIR
| LOS DERECHCE RUMANCS

L

El predio que desde 1924 alberg6 la Escuela de Mecanica de la Armada y que de 1976 a
1983 funciond como centro clandestino de detencion se convirtié en un paradigma de la
represion ilegal del Estado argentino durante la ultima dictadura militar, debido a la
cantidad de personas que se calcula estuvieron detenidas ahi y a la cantidad de
testimonios publicos de sobrevivientes. La historia del edificio y de las gestiones sobre el
mismo, dan cuenta del valor simbodlico de la Ex-ESMA. Ese conjunto de edificios que
se encuentran en plena Ciudad de Buenos Aires es, al mismo tiempo, referente de la
modalidad represiva concentracionaria de la dictadura militar y de la exigencia de justicia
de los organismos de derechos humanos.

En su historia post-dictadura ha sido objeto de disputas tanto judiciales como de
orden politico, ambos o6rdenes vinculados completamente con las disputas por la
memoria en el pais sudamericano A principios de la década de 1990, el Gobierno de la

Ciudad de Buenos Aires inici6 una querella judicial en contra del Gobierno Nacional
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para que se reconociera que el predio pertenecia a la Ciudad™; mas tarde, en 1998,
Menem firmé un decreto con el que se pretendia demoler los edificios de la ESMA y
construir un parque que simbolizara la unidad nacional. Posteriormente y gracias a la
accion de los organismos de derechos humanos, el decreto fue considerado
inconstitucional (cf. Carnovale, 2006).

Pensamos que este lugar de memoria, que simboliza y representa un pasado
violento reciente y una lucha por los derechos humanos, refleja una realidad compleja. La
heterogeneidad de los organismos e instituciones estatales que hoy en dia trabajan en el
predio no es sino el reflejo parcial de un devenir de relatos y posturas sobre el pasado
reciente igualmente heterogéneo.

La decision, en 2004, durante el gobierno kirchnerista, de destinar el predio a la
construccion de un espacio de memoria, como sefiala Carnovale, implicd por lo menos
dos dimensiones problematicas que tenian que ver, por un lado, con la misma
construccion del relato de memoria que estaria presente y que seria el eje de las
modificaciones o no del lugar, de la forma en que estaria gestionado y organizado,
relacionadas con la esfera de lo publico politico (cf. Carnovale, 2006: 15) y, por el otro,
con la nueva relacion que se planteaba entre el Estado y la sociedad civil (cf. Carnovale,
2006: 15). Tuvieron lugar discusiones que pasaron por dirimir en qué edificios del
predio y de qué manera el lugar fungiria como espacio testimonial y en qué otros se
plantearia la dimension explicativa e interpretativa que exigia un lugar de estas

caracteristicas.

84 r .7 ’ .
Este recurso tenia que ver con que en 1924, con la construccion de la Escuela, qued6 establecido que

cuando dejara de funcionar como tal, pasaria a formar parte del territorio de la ciudad.
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Judith Said, coordinadora del Archivo Nacional de la Memoria, sehala:

Nosotros no tenemos una propuesta orientativa a relatar solamente como fue el
padecimiento de quienes estuvieron en este lugar que obviamente estd presente... pero
nosotros nunca lo escindimos de la politica que hizo que esto sucediera... Cuando se
toman las decisiones politicas de desafectar estos lugares para establecer espacios de
memoria lo hicimos con la clara finalidad de que el conjunto de la poblacion tuviera
conocimiento de qué acontecié ahi y poder reparar desde el mismo Estado lo que el

Estado fue capaz de hacer. Punto uno. Punto dos: para no repetirse estos hechos en la

historia es muy importante que se sepan cuales fueron los motivos que llevaron a las

fuerzas represivas a ejercer este exterminio, por lo tanto esto tiene un contexto politico...
hubo una direccionalidad politica que ejercié la represion hacia esos ciudadanos y los
torturo, los secuestrd y los matd, pero no lo escindimos porque si no queda un relato del
horror sin poder dar el contexto politico que conllevé a ello.*
Como hemos visto, la construccion del relato pasa por aspectos peliagudos que no
terminaron con la inauguracién del espacio de memoria, y que quizd es una discusion
que, al implicar subjetividades, militancias e intereses distintos, no seran nunca caso
cerrado.

Como hemos dicho en el apartado anterior, y a pesar de que la multiplicidad de
voces que estd presente, sin duda la Ex-ESMA como dispositivo es un intento por
condensar distintos relatos en pos de generar una narraciébn que reafirme el mito
democratico que prevalece hoy en dia en Argentina.

En el mismo evento en que se hacia ptblica la cesion del predio de la ESMA para la
construccion de un espacio de memoria, el discurso del entonces presidente Néstor
Kirchner®™ dio cuenta de las dificultades politicas que surgian de la construccion del

espacio de memoria. Kirchner pidi6 perdon por los "veinte afios de silencio" del Estado

argentino desde la vuelta a la democracia, omitiendo del todo el proceso del Juicio a las

%5 Entrevista realizada Judith Said coordinadora general del ANM desde 2004, el 7 de junio de 2012, en las
instalaciones del Archivo Nacional de la Memoria ubicado en Av. Del Libertador 8151 (Espacio Memoria
y DDHH - ex ESMA).

% El discurso completo puede ser visto en la pagina de internet Youtube, en el portal de la Casa Rosada.
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Juntas en el gobierno del Alfonsin y haciendo énfasis, en cambio, en el hecho de que en
su gestion habia declarado la nulidad a las leyes de Punto Final y Obediencia Debida. En
dicho discurso incluso Kirchner reivindico a la generacion que "dio la vida" en los setenta
y privilegié su papel como "compafiero" de los ex militantes y de las personas que
militan en los organismos de derechos humanos, antes que su papel como jefe de
Estado. Carnovale indica que en su momento el discurso fue aplaudido, pero después
surgieron impugnaciones al mismo. Asi pues, se hizo claro que la ahora Ex-ESMA tenia
una funcion refundacional que servia directamente a la construccion de la legitimidad de
los gobiernos kirchneristas. S6lo en esa clave es comprensible el "olvido" de Kirchner
ante las acciones en contra de la impunidad que implicaron tanto la formacién de la

CONADEP como el Juicio a las Juntas.

#E

Imagen tomada en el Espacio para la Memoria y para la Promocién y
Defensa de los Derechos Humanos. Se encuentra en el camino de la
visita guiada al Ex Casino de oficiales.

Es importante destacar el aspecto relacionado con las repercusiones juridicas de las politicas
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de la memoria en Argentina. Gonzalo Véasquez sefiala:

Acé es clave, las politicas de memoria, cuando hablamos los pilares de Memoria, Verdad y
justicia, tiene que ver con que efectivamente es una politica que tiene varias dimensiones.
La Justicia no es una cuestion menor, creo que es lo que también marca una diferencia
desde el comienzo de esta politica, porque a partir de 2003 por mas que haya antecedentes
vinculados a las politicas de la memoria y a la lucha histérica de los organismos de
derechos humanos, no de los Estados sacando contadas excepciones... desde 2003 lo que
se modifica es que la politica de estado avanza sobre la investigacion y el castigo de los
responsables... lo novedoso en estos ultimos afios es la sintonia de ese reclamo historico
con una politica de Estado que se sostiene, vos fijate que el grueso de los organismos de
derechos humanos siguen acompafiando esa politica, lo cual es toda una sefal.”’

La compleja relacion que desde la gestion de Néstor Kirchner existe entre los organismos
de derechos humanos y el Estado nacional en Argentina es un aspecto que es necesario
tener presente, pues la linea que separa la independencia de los organismos respecto a las
politicas impulsadas por el Estado argentino, es en realidad difusa y el lugar de los
organismos como instancia de lucha y de posicionamiento frente al Estado ha dado lugar
a una nueva relacion que, de alguna forma, funciona para la construccion de un mito
democratico®:

El actual gobierno plantea como propias -y lleva adelante- iniciativas tradicionales de los
organismos. Y éstos parecen no haber encontrado o definido el tipo de posicionamiento
especifico y las formas de interaccion con las distintas instituciones estatales37.
Mais aun cuando el Estado, ain tomando la iniciativa, no promueve espacios efectivos y
reales de debate con este y otros sectores de la sociedad civil. Esto ultimo pone en
evidencia, ademas, la falta de iniciativas y de organizacion institucional de otros grupos
sociales. (Carnovale, 2006: 24)

La instancia critica que se espera de estas entidades civiles, sin embargo, debe analizarse

a la luz de la propia problematica y contexto argentino. Organizaciones con una

%7 Entrevista realizada a Gonzalo Véasquez del Area de Sitios de Memoria / Coordinacion Red Federal de
Sitios de Memoria, el 7 de junio de 2012, en las instalaciones del Archivo Nacional de la Memoria
ubicado en Av. Del Libertador 8151 (Espacio Memoria y DDHH - ex ESMA).

% Me interesa sefialar que hablo de los organismos que trabajan al interior del ahora espacio para la memoria.
Soy consciente ademas de que la relacion de la que hablo es sin duda mas compleja de lo que apunto aqui.
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trayectoria tan larga como Madres y Abuelas de Plaza de Mayo que vieron pasar décadas
en las que privaba una absoluta impunidad y la falta de respuesta a las demandas de
justicia, ven, a la luz del gobierno actual, un antes y un después. La idea de Menem de
eliminar los edificios de la ESMA para formar un jardin que simbolizara la
reconciliacion nacional es sin duda muy diferente a la propuesta de hacer del predio un
lugar de memoria, de denuncia, que funciona como evidencia de los crimenes de los
militares. Las disputas estdn presentes, pero los matices que plantea el carcter reciente
y conflictivo del pasado dictatorial en Argentina funcionan también como catalizador en
la construccion de un mismo relato.

3.4.1. Lo enunciado

El predio completo de lo que fue Escuela de Mecédnica de la Armada es considerada
"Sitio de Memoria", comprende varios edificios en los que ahora funcionan diferentes
espacios en los que trabajan distintos organismos de derechos humanos, asi como
instancias estatales. El edificio correspondiente al Ex Casino de Oficiales que funciond
como centro clandestino de detencion, tortura y exterminio durante la dictadura civico-
militar de 1976 a 1983%, es aquel en el que se realizan las visitas guiadas y sera el
objeto de analisis puntual de esta investigacion, en tanto que funciona como ambito
central del relato propuesto en la Ex-Esma.

Claudia Feld, en cuanto a las caracteristicas y uso que se dio a ese espacio,

% Constantemente se hace referencia a que todo el predio de la Ex-Esma es considerado Ex-Centro
Clandestino de Detencion, pues los testimonios de los sobrevivientes indican que también otros edificios
fueron utilizados en la practica represiva concentracionaria, sin embargo este edificio fue el que la Armada
destind como principal espacio de represion, en el cual eran torturados, concentrados y después
"trasladados" los detenidos.
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sefiala:

El epicentro de la actividad represiva en la ESMA se desarroll6 en el llamado Casino  de
Oficiales, un edificio de tres pisos que se habia destinado a la vivienda de los  oficiales
de

la Marina.

Cuando se constituyd en centro clandestino de detencidon, este edificio de
acondicion6 especialmente para que se practicaran torturas en el sétano; para mantener a
los detenidos desaparecidos cautivos, inmovilizados y encapuchados en el tercer piso, en
una zona que se denomind “Capucha”; y para encerrar y torturar en el altillo- al que se
llamo “Capuchita”- a personas secuestradas por la Marina y por otras fuerzas. (Feld, 2010:
335).

La transformacion del Ex Casino de oficiales en espacio de memoria fue objeto de
distintas discusiones. La forma que tiene actualmente responde a la decision final de no
construir ningun elemento que funcionara como recreacion de lo sucedido ahi. Durante el
recorrido, los visitantes pueden leer algunos testimonios que relatan cémo era la
existencia ahi’’, pero se trata de un lugar “vacio” de elementos referentes a la época en
que funcioné como centro clandestino de detencion.

En ese sentido, Judith Said, coordinadora del Archivo Nacional de la Memoria
sefiala:

Nosotros ... pensamos que toda reconstruccidon nunca va a ser... siempre va a parecer
como realizarlo a posteriori y nunca va a dar la idea de esto... pensamos en dejarlo
como estaba construir el relato en base a los sobrevivientes, incluso habia una opcion de
realizar dibujos acerca de como era en su momento, no reconstruirlo... la experiencia  dio
que la reconstruccidon, trae como una cosa ficticia, termina siendo poco real, porque
realmente es una reconstruccion. .. siempre termina habiendo un desfasaje. .. *'

% El papel de estos testimonios en el recorrido sin duda genera una sensibilidad particular en los visitantes al
tiempo que funciona como prueba de de los crimenes ahi cometidos, como veremos mas adelante, los
testimonios apuntan a la descripcion detallada del espacio, como una prueba, como sefiala Claudia Feld
“la descripcion minuciosa persigue un objetivo claro: certificar el hecho de que las testimoniantes
estuvieron ahi” (Feld, 2010: 340).

! Entrevista realizada Judith Said, coordinadora general del ANM desde 2004, el 7 de junio de 2012, en las
instalaciones del Archivo Nacional de la Memoria ubicado en Av. Del Libertador 8151 (Espacio Memoria
y DDHH - ex ESMA).
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También, en cuanto a la reconstruccion o no del Casino de Oficiales, una de las guias de
las visitas que se realizan en el Espacio para la Memoria y para la Promocion y Defensa
de los Derechos Humanos menciona lo siguiente:

La no reproduccion también apunta a una definicidon politica de generar ese ejercicio
activo de memoria, y que el visitante sea una parte activa... no entregarles un paquetito
cerrado... si no irse con mas preguntas mas reflexiones, mas cuestionamientos, digo
por eso hay tanto hincapié en esto de que participen, de que pregunten, de que se
sientan parte de eso... no que estén ahi escuchando pasivamente, nosotros no bajamos una
linea, ponemos en debate y en tensién todo lo que estamos diciendo.”
A continuaciéon presentamos textos transcritos de las fuentes primarias que hemos
recopilado durante la investigacion en Argentina. Después de cada texto se hard un
breve andlisis que se verd unificado al final del presente capitulo, como una descripcioén
de la visita guiada que ofrece el Espacio para la Memoria y para la Promocion y
Defensa de los Derechos Humanos como parte de su proyecto de construccion de un
relato de memoria.

La idea no es realizar un analisis del discurso verbal, sino destacar y leer de
forma critica algunos elementos comunes a los textos, que desde nuestra perspectiva
dan cuenta de una condensacién discursiva que nos dard la pauta para hablar del
ordenamiento que venimos planteando a lo largo de este trabajo.

Primero presentamos el texto integro del Folleto de presentacion del Espacio,
mismo que tiene un caracter gratuito y de difusion, y que constituye la version mas

condensada del relato oficial tanto de la creacion del Espacio para la Memoria y para

la Promocién y Defensa de los Derechos Humanos como del pasado reciente violento:

%2 Entrevista realizada a la guia Celeste, el 7 de junio de 2012, en las instalaciones del Archivo Nacional de la
Memoria ubicado en Av. Del Libertador 8151 (Espacio Memoria y DDHH - ex ESMA).
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Folleto Espacio memoria y derechos
humanos (Ex ESMA) De centro clandestino
a espacio para la memoria

Plan sistematico de represion ilegal

A partir del golpe de Estado del 24 de marzo de 1976 se instaurd en el pais una
dictadura civico militar que, "implantando el terror mas profundo que ha conocido
la sociedad argentina”®, posibilité la imposicion del modelo de pais politicamente
autoritario, econdOmicamente regresivo y socialmente injusto requerido por los centros
de poder internacional y los grupos econdmicos concentrados. Este golpe no
constituyo una irrupcion intempestiva sino que se inserto en una cultura politica
atravesada por prdcticas de violencia estatal y por la continua alternancia de dictaduras
militares y democracias restringidas durante todo el siglo XX.

En el marco de la sociedad fuertemente movilizada de inicios de la década del
setenta, las Fuerzas Armadas comenzaron a desarrollar operativos ilegales, avanzando
sin pausa hacia la usurpacion del poder estatal. Los asesinatos y secuestros
financiadas desde el Ministerio de Bienestar Social y otros sectores
gubernamentales, las acciones criminales encubiertas de los comandos de inteligencia
militar y policial y la agudizacion de la politica represiva ("Decreto de Aniquilamiento")
produjeron mas de 1500 victimas, muchas de ellas desaparecidas, y allanaron el camino a
la consumacion del golpe de Estado que derroco un gobierno constitucional, eliminé todo
vestigio democratico e institucionaliz6 el ejercicio sistematico y masivo del terrorismo
estatal.

"El 24 de marzo de 1976 - sefialaria Rodolfo Walsh en su carta a la Junta Militar-
derrocaron ustedes a un gobierno del que formaban parte, a cuyo desprestigio
contribuyeron como ejecutores de su politica represiva y cuyo término estaba sefialado
por elecciones convocadas para nueve meses mas tarde".

La decision planificada de eliminar al activismo organizado, desmantelar los
nucleamientos populares, disciplinar a la sociedad y vaciarla hasta de su propia
memoria, requeria poner a la totalidad de las instituciones del Estado al servicio del
terror’’ Tras el golpe de 1976, la dictadura institucionalizd y potencid el modo
represivo previamente ensayado: la metodologia de secuestro-tortura-desaparicion y el
centro clandestino de detencion como dispositivo de destruccidon y exterminio de los
prisioneros y de diseminacion del terror hacia la sociedad. En esa red de mas de 500
centros desplegada a lo largo del pais, la Escuela de Mecéanica de la Armada (ESMA)
constituy6 un engranaje emblematico.

"La ESMA, una méaquina de terror que funciona con muertos...””

La ESMA, complejo edilicio originariamente destinado al alojamiento e instruccion de

93 Citado en el mismo folleto: Rodolfo Walsh, Carta abierta de un escritor a la Junta

Militar.

* Aqui subrayamos que no se hace mencion al caracter armado y violento de los mas importantes
representantes de ese activismo organizado, de esos nucleamientos populares, es decir, al ERP y a
Montoneros.

%% Martin Gras, El sistema ESMA (inédito)
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los suboficiales de la Marina, ubicado sobre la Avenida del Libertador -importante via
de acceso al niicleo urbano en plena zona norte de la ciudad- fue uno de los mayores
Centros Clandestinos del pais. Incluyo también dependencias  usadas  como
maternidad clandestina y como depdsito de bienes robados a los secuestrados.
Desde el edificio del Casino de Oficiales y con el sostén y la cobertura del resto de las
instalaciones, el Grupo de Tareas 3.3.2. (GT3.3.2), creado en 1976 por el entonces
almirante Emilio Massera, ejecutd una accidn terrorista sostenida e implacable cuyo rol
fue determinante en el arrasamiento y desarticulacion de organizaciones populares™ y la
captura y desaparicion de alrededor de cinco mil personas.

El accionar protagénico del GT3.3.2 estuvo estrechamente vinculado a la pretension de la
Marina -cuyo peso relativo en el seno de las Fuerzas Armadas habia disminuido desde
los afos 60- de acrecentar su poder politico a partir de lograr una fuerte incidencia en la
accion represiva ilegal.

Esta ambicion potencidé las multiples estrategias de diseminacion del terror que usé
el GT3.3.2 para disciplinar la sociedad -como la visibilidad de la ESMA en el
nucleo urbano, los operativos espectaculares y la exhibicion de sus prisioneros
encapuchados a visitantes especiales- con el proposito de aprovechar la trascendencia de
ese poderio macabro en el marco de sus disputas internas con las otras armas.

Aunque las instalaciones de la ESMA fueron utilizadas fundamentalmente por el
GT3.3.2, éste las puso a disposicion de distintas fuerzas represivas afines: comandos de
la Aeronautica y de la Prefectura Naval Argentina, el Servicio de la Inteligencia Naval
y otros grupos las usaron como sitio de tortura y desaparicion de sus prisioneros
ilegales y como lugar de parto de las mujeres embarazadas secuestradas.

Espacio Memoria y Derechos Humanos

Espacio para la Memoria y para la Promocién y Defensa de los Derechos Humanos

La recuperacion del predio que ocupara la Escuela de Mecanica de la Armada (ESMA)
se inserta en la lucha historica del movimiento de derechos humanos en Argentina, que
comenzo con la resistencia a la dictadura y se mantiene sin claudicaciones hasta hoy.
Esta accion tenaz en pos de la Memoria, la Verdad y la Justicia fue asumida por
nuestro pais como politica de Estado a partir de 2003. Se concret6é la demanda de los
organismos y los sobrevivientes de recuperar el predio de la ESMA, centro de
exterminio emblematico de la tultima dictadura que se transformara, desde Ila
recuperacion democratica en 1983, en lugar de resistencia castrense y de controversias en
torno a la memoria colectiva.

El Estado Nacional y la Ciudad Autébnoma de Buenos Aires crearon, con activa
participacion de los organismos de derechos humanos”’, en 2004 el "Espacio para la
Memoria y para la Promocion y Defensa de los Derechos Humanos" mediante un
acuerdo que establecio la restitucion de los terrenos a la Ciudad™ y el desalojo de la
Armada. Se conformé una Comision Bipartita para supervisar ese proceso. En 2006 se
sumoé la Comision Ad-Hoc integrada por organismos de derechos humanos y
sobrevivientes de la ESMA.

% De nuevo apuntamos que se soslaya el caracter armado de dichas organizaciones populares.

°7 Se hace patente la importancia y la legitimidad que los organismos de derechos humanos imprimen al
Espacio para la Memoria y para la Promocion y Defensa de los Derechos Humanos.

% El terreno habia sido cedido por la Ciudad a la Nacién en 1924 para que ésta la usara sélo con fines
educativos.
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El Espacio es un sitio publico que promueve el ejercicio de la memoria sobre la
tragedia que nos toco atravesar como sociedad, con el propdsito de contribuir a la
elaboracion colectiva de nuestro pasado y al compromiso sobre las problematicas y
necesidades que nos plantea el presente. Fue concebido ademds, como un ambito de
homenaje y recordacion de las victimas de la iltima dictadura militar”

Constituye un conjunto integrado donde conviven distintas organizaciones e
instituciones politicas y sociales de nivel regional, nacional y local que desarrollan los
objetivos de preservacion de la memoria y de promocién y defensa de los derechos
humanos, desde perspectivas y modalidades diversas. Confluyen asi en un mismo
predio el cuidado de sitios de valor simbdlico, la gestion de documentos y archivos, el
debate académico y politico, las investigaciones y publicaciones, la promociéon de
politicas publicas de derechos humanos y la potenciacion de diferentes
expresiones  culturales. Esta heterogeneidad es vital para su apertura a actores y
generaciones diversas.

La gravedad de los hechos que ocurrieron en este lugar, su proximidad temporal y la
coexistencia de integrantes de las generaciones que los protagonizaron y de las actuales
en el proceso de construccion, implica un lento y enriquecedor trabajo de aprendizaje y
elaboracion para resignificar y dar forma a este Espacio, una experiencia institucional,
politica y social de caracteristicas Unicas.

En 2007, tras la entrega definitiva del predio, se conformo6 el Ente Publico "Espacio
para la Memoria y para la Promocién y Defensa de los Derechos Humanos", con la
funcion de gestionar el Espacio.

Ente publico

El Ente Publico "Espacio para la Memoria y para la Promocion y Defensa de los
Derechos Humanos" fue creado en el afio 2007 con el mandato de preservar la memoria
colectiva del terrorismo de Estado, servir a la reparacion simbolica de las victimas, sus
familiares y la sociedad en su conjunto frente a la "detencion-desaparicion" y contribuir
a la promocion integral de los derechos humanos.

En tanto organo de gobierno del ESPACIO tiene como proposito fundamental
refuncionalizar de modo integral el predio que ocupara la ESMA y definir y ejecutar las
politicas de memoria en dicho espacio.

Cumpliendo con el mandato que le da origen, debe custodiar la preservacion de aquellos
edificios que fueron el eje del funcionamiento de la ESMA como centro clandestino
de detencién y facilitar la coordinacion del conjunto de proyectos que se encuentran en
desarrollo en el predio vinculados al sostén de la memoria y a la promocién y la defensa
de los derechos humanos.

El ENTE es una institucion de derecho publico, integrado por el Estado Nacional, la
Ciudad Autonoma de Buenos Aires y organismos de derechos humanos. Posee
autarquia administrativa y financiera y autonomia en los temas de su incumbencia.

Esté presidido por un ORGANO EJECUTIVO conformado por representantes de ambas
jurisdicciones y un representante de los organismos de derechos humanos que
componen el directorio del Ente. La Nacion faculto para este rol al Archivo Nacional

de la Memoria (ANM) y la CABA al Instituto Espacio para la Memoria (IEM)

% En este parrafo se hace evidente que al hablar de memoria, de la construccion de esta, se privilegia la
mencién a la dimension concentracionaria, sin duda atroz, que pone de relieve la posicion de victima de
los militantes y luchadores sociales.
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100
Sus componentes

Organo Ejecutivo del Ente Publico

-Lilia Ferreyra por el Archivo Nacional de la Memoria, que representa al Estado Nacional.
-Beinusz Szmuckler por el Instituto Espacio para la Memoria, que representa a la Ciudad
Auténoma de Buenos Aires.

-Paula Maroni por el Directorio de Organismos de Derechos Humanos.

Directorio de Organismos de Derechos Humanos:

-Abuelas de Plaza de Mayo

-Asamblea Permanente por los Derechos Humanos

-Asociacion Madres de Plaza de Mayo

-Asociacion Buena Memoria

-Centro de Estudios Legales y Sociales

-Familiares de Desaparecidos y Detenidos por Razones Politicas
-Fundacion Memoria Historica y Social

-Hijos e Hijas por la Identidad y la Justicia contra el Olvido y el Silencio
-Herman@s de Desaparecidos por la Verdad y la Justicia

-Liga Argentina por los Derechos del Hombre

-Madres de Plaza de Mayo - Linea Fundadora

-Movimiento Ecuménico por los Derechos Humanos

-Servicio Paz y Justicia

Areas del Ente Publico

Coordinacién Administrativa - Legal y Técnica - Logistica e Infraestructura- Prensa y
Comunicacion

-Programas y Actividades - Proteccion y Vigilancia - Relaciones
Institucionales. Contactos/ Instituciones en el Predio'"'

En este documento se establece la forma de funcionamiento del Espacio como Ente

publico. Al mismo tiempo que se caracteriza el tipo de relato que se construye en torno

suyo, podemos observar el énfasis que se hace en la importancia de la participacion de los

organismos de derechos asi como la importancia de homenajear a las victimas de las

dictaduras. Queda soslayada la violencia de las organizaciones guerrilleras a las que

pertenecia buena parte de los detenidos-desaparecidos, asi como una complejizacion de

1% Al mirar las instancias politicas que componen el Ente, podemos darnos una idea de la complejidad que ha

101

conllevado la construccion de este espacio. Son conocidas las disputas actuales entre el gobierno nacional
de Cristina Fernandez y el gobierno portefio. Por otro lado, los organismos de derechos humanos
representan y han protagonizado una serie de escisiones y de disputas politicas. Este texto que
oficialmente presenta el Espacio para la memoria y para la Promocion y Defensa de los Derechos
Humanos es resultado de un consenso, o bien, de una negociacion en la que ciertos organismos, o ciertas
instancias de poder politico en Argentina han tenido que ceder parte de “su memoria”.

Las cursivas en el texto transcrito son nuestras.
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las caracteristicas del contexto politico que vivia Argentina en la década de los setenta.
Asimismo, se construye un relato que, aunque considera fundamental la presencia
al interior del Ente de los organismos de derechos humanos que surgieron desde los afios
de la dictadura, habla de las politicas de la memoria como algo surgido ya en el siglo
XXI, vinculadas entonces a los gobiernos kirchneristas. Si bien, como mencionamos
antes, el decreto que dio pie a la construccion de una Ex Esma fue emitido por Néstor
Kirchner, la busqueda de una denuncia y de la construccion de un relato que estableciera
responsabilidades vinculadas a la tragedia que nos toco atravesar como sociedad no es
una inquietud que surgiera de manera institucional con la gestion de aquel decreto.
Digamos, preliminarmente, que identificamos entonces tres elementos no dichos en
este documento oficial: el cardcter armado de las organizaciones de lucha popular, una
caracterizacion de la lucha y las reivindicaciones sociales que esgrimian las
organizaciones guerrilleras que fueron desarticuladas por el terrorismo de Estado vy,
finalmente, un reconocimiento de los esfuerzos de gestiones pasadas posteriores a la
llamada vuelta a la democracia, en funciéon de la construccion de una memoria del
terrorismo de Estado en particular y del contexto politico y social de la Argentina de los
setenta, en el seno del cual se cometieron las atrocidades de los gobiernos militares.

3.4.2. La visita guiada'"

102 Como hemos dicho, la forma de visitar el Ex Casino de Oficiales es mediante la realizacion de una cita por
medio de la cual el visitante forma parte de un grupo que hara el recorrido acompaifiado por un guia: “Lo
que vos viste es justamente la parte visible de nuestro trabajo, detras hay un fuerte trabajo en equipo, de
discusion de debate, de capacitacion, de formacion de pensar y repensar algunos temas. Nada esta cerrado,
es una memoria en construccion efectivamente y nosotros nos damos permanentemente los espacios para
repensar... todas las opiniones que nos da la gente cuando termina una visita se incorporan para volver a
pensar ciertas cuestiones.” Entrevista realizada a la guia Celeste, el 7 de junio de 2012, en las instalaciones
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El Ex-Casino de Oficiales puede ser visitado una vez que se agenda una visita guiada y se
llena un pequeno formulario en el que debe ser indicada la nacionalidad del visitante y en
el que se explique, mediante algunas lineas, el motivo de la visita. A vuelta de correo
electronico, el futuro visitante recibe un mensaje que indica la fecha y la hora en que se
ha agendado la visita, que no tiene costo.'”® Las visitas estan a cargo de un equipo de
trabajo: “Haciendo visitas hoy por hoy somos nueve, después hay tres...una persona que
estd coordinando el equipo, hay una coordinacion del area de capacitacion de visitas
guiadas, de los guias digamos un area de las escuelas, especificamente del trabajo que se
hace con las escuelas secundarias...”'® Si bien podemos hablar de que en la visita hay
una constante interaccion entre la guia y los visitantes, asi como de que al interior del
equipo de trabajo se discute constantemente el relato, podemos hablar de que la misma
idea de guia para visitar implica una propuesta de relato y de lectura de los significados
que produce el espacio.

A continuacion presento algunos aspectos importantes para el grupo de guias en
cuanto al relato propuesto en las visitas al Ex Casino de Oficiales en el Espacio para la
Memoria y para la Promocion y Defensa de los Derechos Humanos:

Al principio hay mas una explicacion del contexto historico, de las condiciones sociales,
econdmicas de aquel entonces, y después ya meterse mas de lleno en lo que fue el
funcionamiento del centro clandestino...

del Archivo Nacional de la Memoria ubicado en Av. Del Libertador 8151 (Espacio Memoria y DDHH - ex
ESMA).

El aspecto gratuito de las visitas, asi como otros factores que tienen que ver con la visita fueron discutidos
durante la construccion del espacio, es decir, practicamente cada aspecto de la visita esta analizado con
profundidad.

Entrevista realizada a la guia Celeste, el 7 de junio de 2012, en las instalaciones del Archivo Nacional de la
Memoria ubicado en Av. Del Libertador 8151 (Espacio Memoria y DDHH - ex ESMA).
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Visitas se hacen hace 7 afios, algunas cosas se van reactualizando, nosotros como te
habras dado cuenta no hay un guion que se siga al pie de la letra porque seria imposible
justamente por la participacion de la gente que te lleva a otros lugares, si lo que hay son
ejes tematicos, como ejes que van rigiendo el relato de la visita: militancia, terrorismo de
estado, contexto historico, funcionamiento del centro clandestino, sobrevivientes...
como ejes que se van abordando a lo largo de la visita.'”
Al llegar al Espacio para la Memoria y para la Promocion y Defensa de los Derechos
Humanos, es necesario registrarse en un moédulo indicando el nombre del visitante, asi
como la nacionalidad y el lugar de residencia. En un vestibulo se espera a que llegue el
guia mientras terminan de arribar el resto de los visitantes.
A unos pocos metros del mencionado vestibulo se hace la primera parada del
recorrido. Esa 4rea es la correspondiente a la primera parada que los detenidos-
desaparecidos hacian en el recorrido hasta el Casino de Oficiales. Enfrente de un mapa

del predio completo, el guia propone a los asistentes hacer una pequefia presentacion y

expone una lectura del espacio que en términos generales serd descrito a continuacion.

19 Entrevista realizada a la guia Celeste, el 7 de junio de 2012, en las instalaciones del Archivo Nacional de

la Memoria ubicado en Av. Del Libertador 8151 (Espacio Memoria y DDHH - ex ESMA).
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El Casino de Oficiales es presentado como ejemplo paradigmatico del funcionamiento de
los centros clandestinos de detencion, tortura y exterminio, y se pone en relacion con
otros centros tanto en Buenos Aires como en las otras provincias argentinas. Se
mencionan otros espacios como La Perla y Campo de mayo, es decir, se enfatiza que esta
practica represiva tenia un alcance nacional y que no se trataba de un mecanismo
represivo excepcional.

Por otro lado, se habla de la ubicacion del espacio dentro del trazo urbano. El
predio donde funcioné la ESMA se encuentra en Nufez, Barrio Norte, una zona de clase
alta de la Ciudad de Buenos Aires, que estd cerca de los limites de la misma, a poca
distancia de la Avenida General Paz que divide Capital del conurbano. Est4 ubicada sobre
Avenida del Libertador, una de las vias principales de la capital argentina. El

emblematico estadio del equipo de futbol River Plate se encuentra, asimismo, a poca
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distancia. A unos cuantos metros del Ex- Casino de Oficiales se encuentra la escuela
técnica Raggio. Estas caracteristicas de la ubicacion del predio no son mencionadas
tangencialmente en el recorrido. Al principio de las dos visitas realizadas por quien
escribe estas paginas se hizo mencidon de los aspectos que mads arriba sefalé. Como
deciamos antes, los datos y los puntos que se mencionan en la visita no son gratuitos,
todos tienen un sentido en la construccion del discurso y esta primera descripcion del
contexto urbano del predio, llama la atenciéon sobre las caracteristicas de la detencion
clandestina durante la dictadura; su caracter clandestino contrasta con la existencia del
centro mas grande y por el que pas6 al menos una sexta parte de los detenidos
desaparecidos, en el seno de la capital argentina.

El recorrido de la visita tiene un correlato con las paradas que hacian los detenidos
en su ingreso al campo. El visitante se ve de esta manera puesto en situacion, con lo que
se hace imposible pasar por alto lo concurrido de la zona y relacionarlo con el horror del
espacio concentracionario, el horror en el seno de la ciudad, en medio del transito que
estd tan proximo, que la voz del guia se ve rebasada constantemente entre los ruidos de
los colectivos y los autos que pasan por Avenida del Libertador. Durante la visita se
insiste constantemente en que se trata de una "experiencia" y, efectivamente, resulta
dificil realizar la visita como trabajo de campo, hacer anotaciones e intentar registrar
elementos utiles para una investigacion, y que se estd experimentando una visita que obliga a
pensar en el horror.

La presentacion incluye una historia general del predio, desde su construccion en

1924 y su funcionamiento como escuela desde entonces, hasta que el predio fue cedido,
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en la gestion del presidente Néstor Kirchner, a las organizaciones de derechos
humanos que ahora ocupan los diferentes edificios del Espacio. En el relato de los
guias parece importante la mencion a la historia, en términos juridicos, del predio. Se
hace un sefialamiento en torno a cuestiones juridicas que reivindican que el predio haya
dejado de pertenecer a la Marina y se indica que el predio podia pertenecer a la Marina
mientras funcionara como Escuela y que, de no ser asi, tendria que volver "a la nacion
y a la municipalidad". En el relato de la guia se subraya otro tipo de marcas

memoriales como el Mastil de la Reconciliacion Nacional o la Plaza de la Memoria.

Acerca de ésta tiltima presentamos el breve texto que edita el ANM'%:

Folleto del Archivo Nacional de la Memoria
(Plaza de la Memoria) Memoria, Verdad, Justicia.

"La Memoria, junto a la Verdad y el reclamo de Justicia, se abrio paso envuelta
en los panuelos blancos y se convirtio, a partir de 2003, en el fundamento ético del
Estado conducido por Néstor y Cristina. Nunca la asuncién de la Memoria, la Verdad y
la Justicia podria haberse abierto paso a través del neo-liberalismo salvaje, la
deslegitimacion del Estado, y con la ausencia de un modelo de transformaciéon nacional
como el que ellos pusieron en marcha". Eduardo Luis Duhalde'”’

En el marco de las politicas publicas de memoria que el Estado lleva adelante en
todo el territorio nacional, la Secretaria de Derechos Humanos de la Nacion disefia y
erige la plaza de la Memoria dentro del parque tematico interactivo Tecnopolis del
Bicentenario, Ciencia Tecnologia y Arte en Villa Martelli, lugar altamente significativo
por los hechos que aqui acontecieron: sitio de reclusion transitoria de detenidos-

106 . . . . . cy g ,
Es importante considerar las producciones textuales en folletos, publicaciones periddicas, etcétera, que son

editadas tanto por los organismos de derechos humanos que trabajan en el Espacio para la Memoria y para
la Promocion y Defensa de los Derechos Humanos, como del Archivo Nacional de la Memoria y del
Instituto Espacio Memoria. Los textos que hemos seleccionado para este apartado son ilustrativos para el
analisis de las categorias que postulamos, por ello hemos decidido transcribirlos completamente, pues
condensan, en buena medida, la categoria de "lo dicho" en el Espacio.

Desde 2003 y hasta su muerte en abril de 2012, estuvo a cargo de la Secretaria de Derechos Humanos de la
Nacion.

107

109



desaparecidos durante la tltima dictadura militar y escenario de una de las
sublevaciones militares "carapintadas" en el afio 1988.

La Plaza de la Memoria se propone contribuir con la promocién y la proteccion de los
derechos humanos. Para ello aborda periodo comprendido entre fines de la década del
sesenta y el presente, subrayando a través de imdgenes y textos, algunas de las
emblematicas experiencias histéricas que han marcado las identidades politicas y
sociales de nuestra region en los ultimos cincuenta afos. Asi vemos como en un hilo de
continuidad, se suceden miles de obreros que enfrentan la represion policial en el
historico Cordobazo, poniendo en jaque la dictadura del general Juan Carlos Ongania,
con las imagenes de més de cincuenta mil trabajadores que ocupan la Plaza de Mayo de
Buenos Aires en marzo de 1982 desafiando a la dictadura militar y anunciando su
colapso final. Las imagenes muestran coOmo una enorme masa de jovenes acomparnia
desde la Plaza de Mayo la asuncion del presidente Héctor Campora en mayo de 1973, y
otros tantos vuelven a reaparecer luego de casi treinta aiios, durante las jornadas del
19 y 20 de diciembre de 2001 en una extendida protesta social frente al desempleo
estructural producto de las politicas neo liberales.

Representaciones fotogrdficas y audiovisuales exhiben la fuerte actividad de denuncia y
oposicion por parte de los familiares de presos y detenidos-desaparecidos, tanto a la
dictadura como a los gobiernos que aplicaron las leyes de Obediencia Debida, Punto
Final y los indultos. Las imagenes que se muestran también reflejan la presencia de los
organismos de derechos humanos en la reapertura de los procesos judiciales que se
desarrollan en todo el pais a los responsables de crimenes de lesa humanidad, y la
continua busqueda de los nifios apropiados a los que se les ha sustituido la identidad.

La resistencia popular a la privatizacion de los servicios publicos y el desmantelamiento
de la industria nacional, durante los afios noventa, que dejaron a millares de
ciudadanos sin empleo, es narrada en continuidad con la recomposicion social y el
fuerte protagonismo en los debates que recientemente se han plasmado en las leyes de
matrimonio igualitario, salud reproductiva, educacion sexual, trata de personasy
democratizacion de la informacion.

Los contenidos, los recortes historicos y las imdgenes seleccionadas para este sitio,
construyen un modo de mirar nuestro pasado reciente y nuestro presente, en
consonancia con la recuperacion de los fundamentos éticos del Estado y la
supresion de la impunidad. Este camino iniciado, sin duda nos convoca a seguir
trabajando por la Memoria, la Verdad y la Justicia.'®

Notemos que el texto antes presentado tiene un caracter oficial. Forma parte de relato

oficial sobre el pasado violento y, por lo tanto, estd en consonancia con el discurso

que sostiene y promociona el Espacio para la Memoria y para la Promocion y Defensa

de los Derechos Humanos a través de las visitas guiadas al Ex- Casino de Oficiales.

Observamos el papel central que se da a los gobiernos de Néstor Kirchner y de Cristina
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Fernandez, asi como una omision al caracter violento de algunas organizaciones de
izquierda. El relato propone que hay una continuidad de luchas de resistencia de la
izquierda que ahora finalmente se hace gobierno. Se habla, asimismo, de que la Memoria,
la Verdad y la Justicia, asi, con letras mayusculas, han irrumpido en el contexto argentino,
con lo que se enuncia un fin de la impunidad ;En qué medida la desigualdad social ha
sido combatida en los gobiernos kirchneristas? ;Cudntos represores han sido juzgados o
estan a la espera del juicio, respecto del total de los implicados en la represion ilegal del
Estado? ;Cual es la situacion de los represores encarcelados? ;Tienen prerrogativas al
interior de las prisiones argentinas? Y, en estos textos de caracter oficial, ;Se habla de la
escalada de violencia de la que también formaban parte los militantes del Montoneros o
del ERP?

En la visita se da, asimismo, un panorama historico para contextualizar la
dictadura. Se menciona la Alianza Anticomunista Argentina (triple A) y la proscripcion
del peronismo durante veinte afios. Durante esa primera parada, asi como en el resto de
ellas, algunos visitantes intercambian opiniones, comparten sus experiencias personales,
etcétera. En las visitas realizadas habia gente de todas las edades, incluso un nifio de
aproximadamente 10 afios; algunos eran vecinos del barrio, gente que durante la
dictadura "pasaba por ahi"; uno de los visitantes y vecino de la Ex-ESMA sefialé en una
de sus intervenciones: "me pesa no haber visto esto". La visita marca un ritmo, plantea
un relato, pero, sin duda, la participacion de los visitantes, las opiniones que durante la
visita se van intercambiando, representa una fisura en lo que teoréticamente hemos

planteado antes acerca del cardcter de dispositivo de la Ex-ESMA. El discurso de los
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guias, si bien es bastante unidireccional y didactico'”, debe entrar en dialogo en la
medida de lo posible con las opiniones de los visitantes''’. Por otro lado, la mirada de un
visitante que va con fines investigativos, al escuchar ese "me pesa no haber visto
esto", redimensiona los planteamientos sobre el papel de la sociedad civil y sus silencios.
Ni el dispositivo de memoria ni el ordenamiento del discurso académico alcanzan a
abarcar las dificultades que representan este espacio y lo que fue posible en él dentro del
marco de un contexto violento y terrible como el de la dictadura en Argentina.

Hay un recorte para explicar el funcionamiento de los centros clandestinos que
pasa por anclarlo a la fecha en que inici6 la dictadura militar del 24 de marzo de 1976. En
la segunda visita que realicé habia entre los visitantes dos mujeres ex-detenidas, una de
ellas indic6é que estuvo detenida de 1975 a 1982, haciendo presente, entre otras cosas, la
dificultad de recortar el tiempo en funcion de un relato que intenta sostener el mito
democratico del que hemos hablado y que se basa en construir una lectura desde la que se
vea que la dictadura implicd una ruptura antidemocratica que tuvo lugar el 24 de marzo
de 1976. El caracter previo de la forma represiva que efectivamente se extendid e
institucionaliz6 en la dictadura representa un problema para la presentacion de este
relato. Otro topico tratado en el relato que propone la visita guiada es la presencia de la

Escuela de las Américas.

1% Como un ejemplo menciono que en la primera visita que realicé, la guia mencioné el peronismo como
"generador de una base de derechos", una de las visitantes indicoé que la triple A, como organizacion de
la derecha peronista y mencion6 el gobierno peronista y las desapariciones antes del 76, la problematica
planteada por el visitante fue eludida de alguna manera por la guia. En ese sentido es inevitable sefialar
que sin duda la dindmica que implica una visita guiada, plantea en definitiva una lectura guiada acerca del
pasado violento reciente.

La visita tiene un tono didactico ineludible que nos hace cuestionarnos la apertura o la posibilidad del
dialogo, de la generacion de un discurso dinamico cuando se establece este tono de pregunta/respuesta y
de guia de lectura del espacio.
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La visita, al ser guiada, marca un ritmo al visitante. Si bien el tiempo de
permanencia en cada parada estd dado por las preguntas y discusiones que surgen con los
visitantes, sigue estando marcado por los temas que deben ser tratados y que estan
pautados por el discurso de la guia. Por otro lado, el espacio, al poseer una carga
simbolica tan fuerte, no puede presentar las mismas posibilidades de transito para todos
los visitantes, sin embargo, se debe seguir el ritmo del grupo, ni més aprisa ni mas lento.

La visita exige, en ese sentido, un formato especifico de recepcion al visitante.

A continuacion se presenta el texto de una de las placas que el visitante puede leer
en el camino hacia el Ex-Casino de Oficiales:

La figura del detenido desaparecido

Para la Convencion Interamericana sobre la Desaparicion Forzada de Personas
(aprobada en Belem do Para en 1996):

"Se considera desaparicion forzada a la privacion de la libertad a una o mas personas,
cualquiera que fuese su forma, cometida por agentes del Estado o por personas o grupos
de personas que actien con la autorizacion, el apoyo o la aquiescencia del Estado,
seguida de la falta de informacion o de la negativa a reconocer dicha privacion de
libertad o de informar por el paradero de la persona, con el cual se impide el ejercicio de
los recursos legales y de las garantias procesales pertinentes."

fE e A

Para la Convencion Interamericana sobre la Desaparicion Forzada de
Personas (aprobada en Belem do Para en 1996)

“se considera desaparicion forzada la privacion de la libertad o uno
o mas personas, cuolquiera que fuere su forma, cometida por

agentes del Estado o por personas 0 grupos de personas que octuen con

la autorizacion, el apoyo o lo aquiescencia del Estado, seguida de lo falto
de informacién o de lo negativo o reconocer dicha privacion de libertod o
de informar sobre el poradero de la persona, con el cual se impide el %
ejercicio de los recursos legales y de las garantias procesales pertinentes

05 Derechos Humanos

-~ Q Ente Pablico Espacio para la Memoria y para la Promocion y Defensa de |

Estas placas, refuerzan el cardcter didactico que plantea la visita, pretenden aclarar los
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conceptos que la van acompanando.

Una vez que se agota el discurso y la discusion sugeridos en la primera parada, se
procede a la segunda, que corresponde al segundo control de ingreso de los secuestrados.
Ahi hay una especie de torre en la que se permitia el acceso de los autos que llevaban a
los detenidos-desaparecidos; se indica que el acceso estaba restringido por una cadena
pesada que dejo una zanja en el piso. Ahi se vuelven a plantear temas y topicos de
didlogo y se hace una descripcion del paso de los detenidos-desaparecidos en este
segundo control. Se habla de la agudizacién de los sentidos, pues se hace énfasis en
que no veian por tener una capucha puesta, pero informaciones como las caracteristicas
de la cadena, el énfasis en las paradas del vehiculo que llevaba a los secuestrados, forman
parte de una suerte de la legitimacion que otorga el testimonio de los sobrevivientes y

que constituye la base de lo que se relata en la visita.

El relato que propone la guia incluye el exilio. Se menciona que trescientas mil personas

salieron exiliadas durante la dictadura, el informe Nunca Mas y la Teoria de los Dos
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Demonios desde una perspectiva critica.

"Hoy se puede reivindicar la lucha militante" dice en algin momento la guia, frase
que me parece que sintetiza algunos aspectos importantes del relato que se propone en la
visita. Hay sin duda un deseo de establecer un antes y un después, un después que
conforma el presente de los gobiernos argentinos, sin embargo, dicha lucha militante no
es explicada a profundidad; si la leemos como una lucha de resistencia, por el bien
comun, etcétera, que es la lectura propuesta, quedan afuera las otras dimensiones que
hemos venido presentando.

Se hace una siguiente parada enfrente del edificio del Ex-Casino de Oficiales.
Presentamos el texto de la placa correspondiente a este momento de la visita:

Lo que usted verd son las instalaciones tal cual se encontraban cuando se suscribi6 el
Acuerdo del 24 de marzo de 2004.

No se ha realizado ningliin tipo de intervencion y/o reconstruccion edilicia que
reproduzca esas instalaciones tal como eran en el periodo en que funcion6 el Centro
Clandestino de Detencion.

La sefializacién que se presenta es provisoria. Da cuentas del funcionamiento y de
los usos de los diferentes edificios en distintas épocas de la ultima dictadura militar y
es producto de la informacién aportada por los testimonios de los sobrevivientes.

También hay una placa que informa sobre el Casino de Oficiales:
El Casino de Oficiales fue wuna de las instalaciones principales en el
funcionamiento del Centro Clandestino de Detencion, Tortura y Desaparicion ESMA.

Este edificio de tres pisos, sotano y altillo fue el lugar destinado a la concentracion y
tortura de los detenidos desaparecidos.
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En esta parada se habla de la visita de la Comision Interamericana de Derechos Humanos,
llevada a cabo, como se explicd antes, por las denuncias de violaciones a los derechos
humanos en 1978. Se relata que durante dicha visita los detenidos fueron llevados a una
isla en Tigre''' llamada "El silencio", y contintia el relato en el mismo sentido que antes,
intentando contextualizar y vincular el espacio con su operatividad durante la dictadura.
Se da cuenta, asimismo, de algunos testimonios que generan un didlogo con lo que se va
viendo durante la visita. A unos metros se encuentra la antes mencionada Escuela
Técnica Raggio, y se puede ver la cercania y escuchar el ruido de los adolescentes en el
patio de recreo. Una vez que se ingresa al edificio, se indican las modificaciones que los
militares hicieron al espacio con el fin de desacreditar los testimonios de los
sobrevivientes. En el primer pasillo, esas modificaciones tienen que ver con bajar el techo
de lo que era un pasillo abierto. La guia indica como estdn cortados los arcos de las

ventanas y como tenian mosquiteros. Se explica que las ventanas, ahora internas,

"' Un partido (especie de municipio) de Provincia Buenos Aires, se trata de la primera seccion del Delta del

Parana, en donde se encuentran varias islas e islotes.
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antes daban a un exterior, asi como la eliminacion de un elevador, elemento indicado por
ex detenidos que dieron testimonio de su experiencia concentracionaria y que habia dado
pie a la visita de la Comisién Interamericana de Derechos Humanos.

Durante la visita es constante la indicacion de la guia de que se ha "hecho mucho"
en Argentina en cuanto a la construccion de una memoria. Como se ha dicho, la
interaccion con los visitantes genera pautas que desestabilizan el discurso de los guias,
por ejemplo, entre los visitantes se sefiala que es sabido el trato privilegiado que tienen
los militares presos o la desaparicion en democracia de Julio Lopez' .

La marca Antes/Ahora se repite incontables veces; la ruptura es un factor
fundamental del discurso de la guia. Un antes de impunidad y de estar en falta con
respecto a los Derechos Humanos y un ahora en el que los represores son juzgados y en el
que la Iucha histdrica de los organismos de Derechos Humanos resuena finalmente en las
politicas gubernamentales.

Se haba del papel de la iglesia, vinculada al tema de la isla El Silencio asi como
informacion de los testigos sobre la presencia de curas durante los interrogatorios, pero
que pasan por su vinculo con las clases dominantes.

La primera parada, ya en el interior del edificio del Ex-Casino de Oficiales,
corresponde al sotano, que es donde los detenidos eran torturados, éste y el resto de los
espacios al interior del edificio son objeto de explicaciones acerca del funcionamiento del

. .. . . . . .. 113
dispositivo concentracionario y poseen fragmentos de testimonios de sobrevivientes.

"2Jorge Julio Lopez estuvo detenido durante la dictadura y dio testimonio en contra de un militar, luego de su

testimonio fue amenazado y secuestrado, actualmente se encuentra por segunda vez en condicion de
desaparecido desde 2006.
'3 «“En general lo que se hace es entrar por el playon hay una parada en el hall después se va para el sétano y
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La guia ofrece explicaciones muy amplias del funcionamiento de los espacios del
edificio y de la experiencia de los detenidos-desaparecidos en el lugar; las
habitaciones que recorre el visitante tienen placas en las que se han transcrito partes de
testimonios de sobrevivientes, asi como placas explicativas del funcionamiento de las
habitaciones del centro clandestino de detencion.

Al interior del edificio estd prohibido tomar fotografias y grabar video, pues el
edificio es evidencia en contra de los represores en los diferentes procesos judiciales que
estan en curso. Se hace énfasis, como hemos dicho, en las modificaciones que se
hicieron con la visita de la Comision Interamericana de Derechos Humanos, pero también
en las marcas que quedaron como prueba del espacio como centro de detencion, por
ejemplo, las huellas que los grilletes dejaron en los escalones que llevan al area llamada
"Capucha", donde permanecian los detenidos después de haber sido torturados y antes de
que los represores decidieran su traslado, destino de la mayoria de los detenidos-
desaparecidos de la Ex-Esma.

En ese espacio denominado "Capuchita" o "Capucha", encontramos también
placas con textos provenientes de testimonios de sobrevivientes. A continuacién se
menciona el inicio de los testimonios: "Es en la capucha donde se toma conciencia de
que el tema de las causas judiciales contacto con el exterior..." Testimonio de Ana Maria
Matos. "Permaneciamos en capucha todos acostados y separados..." Victor Basterra

1984. Se hacen recomendaciones de textos ligados al centro clandestino, los cuales

después los pisos de arriba.” Entrevista realizada a la guia Celeste, el 7 de junio de 2012, en las
instalaciones del Archivo Nacional de la Memoria ubicado en Av. Del Libertador 8151 (Espacio Memoria
y DDHH - ex ESMA). El recorrido al interior de este edificio corresponde a los sitios por los que pasaban
los detenidos-desaparecidos al interior de ese espacio.
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contienen principalmente testimonios, como el sefialado "El Silencio" y "Ese infierno".
Esta siempre presente la necesidad de vincular las marcas en el espacio y los relatos con
las causas judiciales que buscan y han buscado encarcelar a los represores.

Hay otra zona llamada Pafio, caracterizada por ser el depdsito de las pertenencias
de los detenidos y que se relaciona con el enriquecimiento ilicito vinculado al proceder
clandestino e ilegal de la represion durante la dictadura. Se indica otra area llamada la

Pecera, lugar en el que algunos detenidos realizaban trabajo esclavo.

La guia hace parte de su relato las expresiones de solidaridad entre los detenidos.
En entrevista, una de las guias comentd que en las reuniones del grupo de guias y los
sobrevivientes para llevar a cabo la construccion del relato para los sobrevivientes era
fundamental que no faltaran las expresiones de solidaridad de la sociedad civil. La guia
relata algunas anécdotas en ese sentido.

Finalmente, mencionaremos que en el relato es constante la referencia a la
maternidad clandestina y a los casos de apropiacion de los hijos de las detenidas-
desaparecidas. La guia sefiala que son alrededor de 500 los casos de nifos apropiados,
105 de los cuales "han sido recuperados". Cito de memoria lo dicho por la guia cuando
habla de estos casos: "Hay hijos que quieren a sus apropiadores y hay quienes son mucho
mas conscientes", en una situacion como ¢ésta queda claro que hay opiniones formadas y
que la subjetividad es parte ineludible de lo relatado, pero llama la atencion esta forma de
presentar el relato a la luz de una lectura profundamente subjetiva.

A continuacion presentamos el texto integro que constituye la presentacion del
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Instituto Espacio para la Memoria''*:

Folleto: Espacio para la Memoria y para la Promocién y Defensa de los
Derechos Humanos. Espacio Memoria. Instituto Espacio para la Memoria.

Texto principal:

Durante la tltima dictadura, la Escuela de Mecanica de la Armada (ESMA), ubicada en
la zona norte de la Ciudad de Buenos Aires sobre la Avenida del Libertador y muy
proxima a la costa del Rio de la Plata, funciond6 como un Centro Clandestino de
Detencion, Tortura y Exterminio en el que se calcula que estuvieron secuestradas
alrededor de cinco mil personas.

Aunque las instalaciones fueron utilizadas fundamentalmente por el Grupo de Tareas

(GT) 3.3.2, éste puso las mismas a disposicion de otros grupos represivos con los

que mantenia contacto regular:

Comandos de la Aeronautica, la Prefectura Nacional Maritima, el Servicio de
Inteligencia Naval y otros grupos policiales y militares que llevaban también alli a las
personas secuestradas.

Todo el predio estuvo involucrado en la accidn represiva, ilegal y clandestina realizada
por la Armada como parte del accionar del Terrorismo de Estado, pero las funciones
principales de la ESMA se centralizaron en el Casino de Oficiales.

También se llevo alternativamente prisioneros a algunos otros edificios, como la

Enfermeria, la Imprenta, el Taller de Automotores y el Pabellon Coy.

El Casino fue el lugar mas importante de concentracion y tortura de los detenidos-
desaparecidos, al mismo tiempo que funcioné como dormitorio de los oficiales y como
espacio de oficinas de inteligencia y de los rangos superiores de la armada. El testimonio
que brindaron los sobrevivientes fue fundamental pues permitié reconstruir la forma en
que oper6 este CCDTYE.

En el Casino de Oficiales hubo también una maternidad clandestina, en la que fueron

recluidas y dieron a luz tanto las prisioneras secuestradas por el GT 3.3.2. y como las

que provenian de otros CCDTYE.

Al momento del parto eran asistidas por médicos y enfermeros destinados a la ESMA y

por otras secuestradas; en caso de complicaciones eran llevadas al Hospital Naval. Poco

después de su nacimiento, los bebés eran separados de sus madres y, en la mayor parte de

los casos, apropiados por marinos o por miembros de otras fuerzas represivas. Las madres

posteriormente sufrian el mismo destino que la mayoria de los detenidos-desaparecidos,

eran "trasladadas" en los "vuelos de la muerte" que se realizaban en forma semanal o

quincenal.

En junio de 2000, la Legislatura de la Ciudad de Buenos Aires, la Legislatura de la Ciudad
de Buenos Aires aprobd por unanimidad la Ley 392 por la que se dispuso revocar la cesion
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El Instituto Espacio para la Memoria es un organismo que depende del Poder Ejecutivo de la Ciudad
aunque tiene un caracter autarquico. Tiene una Comision Directiva formada por representantes del
Gobierno de la Ciudad y la Legislatura de la misma, por representantes de las organizaciones de derechos
humanos y por "personalidades publicas que cumplen ciertos requisitos estipulados por ley". "El Instituto
tiene como funcion la "reconstruccion y conservacion" de la memoria, entre ellos la recuperacion de los
centros clandestinos que funcionaron en la ciudad, la promocioén de proyectos educativos y del debate
publico sobre tematicas de memoria. Al mismo tiempo, la ley le asigna como sede instituida la ESMA;
esto quiere decir que el Instituto debera tener un espacio en el predio" (Carnovale, 2006: 26)
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del predio en el cual se encuentra emplazada la Escuela de Mecéanica de la Armada y
destinar los edificios a la instalacion del denominado "Museo de la Memoria".

El 24 de marzo de 2004, el presidente Néstor Kirchner ordend desalojar las
instituciones militares del lugar y restituirlo a la Ciudad de Buenos Aires, creando la
Comision Bipartita para que siguiese el cumplimiento de esta mision.

El desalojo total del predio de concreto el 30 de septiembre de 2007 y el 20 de noviembre
del mismo afio se cre6 un Ente Interjurisdiccional conformado por un Directorio
integrado por los Organismos de Derechos Humanos; un Consejo Asesor integrado por ex
detenidos-desaparecidos de la ESMA y representado también en el Directorio; y un
organo ejecutivo conformado por el Gobierno Nacional, representado por el Archivo
Nacional de la Memoria; el de la Ciudad, representado por el Instituto Espacio para la
Memoria; y un representante del Directorio.

Se cre6 asi el "Espacio para la Memoria y para la Promocion y Defensa de los
Derechos Humanos".

Contratapa:

Un Espacio para la Memoria por la Verdad y la Justicia

El Instituto Espacio para la Memoria es un ente autarquico y auténomo, creado por Ley
No. 961/2002 de la Ciudad de Buenos Aires.

Tiene como mision y funcion:

"El resguardo y transmision de la memoria e historia de los hechos ocurridos durante
el Terrorismo de Estado, de los afios '70 e inicios de los '80 hasta la recuperacion del
Estado de Derecho, asi como los antecedentes, etapas posteriores y consecuencias, con

el objetivo de promoverlaprofundizaciondel sistemademocratico, laconsolidaciondelos
derechos humanos y la prevalencia de los valores solidarios de la vida, la libertad y la
dignidadhumana’.

Integrado por organismos de Derechos Humanos, representantes del Poder Ejecutivo y
Legislativo de la Ciudad y un conjunto de personalidades con reconocido compromiso en
la defensa de los Derechos Humanos, el Instituto constituye un espacio de articulacion
entre la sociedad civil y el Estado. Son sus atribuciones, entre otras: "Recuperar los
predios o lugares en la Ciudad donde hubieran funcionado Centros Clandestinos de
Detencion o hubieran ocurrido otros acontecimientos embleméaticos de la época,
promoviendo su integracion a la memoria urbana" (Art. 30., inc. c)."

En este tercer y Ultimo texto transcrito integramente observamos la mencioén al mismo

tipo de aspectos del relato que acompafian tanto a las visitas guiadas como a los textos

editados por el Archivo Nacional de la Memoria y al Folleto del ENTE.

Lo enunciado/enunciable en la Ex-ESMA pasa pues por la violencia de la

dictadura, la lucha de los organismos de derechos humanos y la idea de democracia y

justicia que vendria a representar la gestion de los gobiernos de Néstor Kirchner y

115

El subrayado es nuestro.

121



Cristina Ferndndez. Aquello no enunciado/no enunciable/ silenciado, como ya hemos
sefialado a lo largo de este capitulo, corresponderia a la violencia y practicas autoritarias
de las organizaciones guerrilleras, al papel pasivo y por lo tanto responsable de la
sociedad argentina, asi como a aquel momento en que, terminada la dictadura, hubo un
primer intento por hacer justicia y juzgar a los responsables de los crimenes cometidos,
es decir, a la gestion de Alfonsin y al Juicio a las Juntas. El mito democratico necesita
de ese relato fundacional y el ordenamiento responde a esos intereses. Es importante
entender que, como en el caso del Memorial del 68, la nociéon que manejamos de lo no
enunciado-lo no dicho como algo silenciado, esta dado en virtud de la propia dindmica de
las pugnas internas entre los organismos de derechos humanos, los intelectuales y los
representantes directos de los gobiernos, tanto a nivel nacional como a nivel local. Lo no
dicho aparece en funcidn de las disputas que han tenido lugar en las discusiones de las
ultimas décadas, por lo tanto, es discursivo y ocupa ese lugar en nuestra investigacion
solo en la medida en que, como en negativo, notamos su ausencia en virtud del relato
que nos presenta el dispositivo.

La experiencia que implico realizar la visita a la Ex Esma constituy6 realmente un
enfrentamiento con el "objeto empirico" que sin duda generé cambios en el curso de esta
investigacion; como hablar de lo que no se habla, como hacer para que el conocimiento de
una experiencia terrible como la que sufrieron los militantes del ERP y de Montoneros,
ademds de otras personas secuestradas sin tener necesariamente una filiaciéon con esas
agrupaciones, dé¢ una pauta para formular una lectura critica, que es lo esperable de un

trabajo académico. Sostengo que ni en el material publicado ni en el relato que
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propusieron las guias en las visitas que realicé se habla de las caracteristicas y practicas
autoritarias de las organizaciones armadas, del tipo de pais que deseaban y por el que
luchaban, asi como tampoco se habla de las politicas de la memoria y de los procesos

L. T . 116
politico-juridicos que tuvieron lugar en los ochenta

, 0 de la cantidad de elementos de
las fuerzas armadas que aun ahora siguen sin juicio. Sin embargo, suscribo también la
idea que Gonzalo Véasquez expresara en cuanto a las politicas de la memoria y la gestion

de éstas:

...son debates, cuestiones que se van gestando con el mismo proceso de generacion de
estas politicas, la gestion en el sentido de gestar que es muy creativo... pero con una base
que es muy solida, cudl es el piso de esta apertura a los debates, por lo pronto es el respeto
irrestricto de los Derechos Humanos y la condena a todo terrorismo de Estado... menos que
eso ya no entra en el debate.'"’

En ese sentido es importante pensar las discusiones que han tenido lugar en cuanto
al terrorismo de Estado en Argentina mas alla de los limites del siglo XX, trabajos como el
de Mario Rufer han profundizado en la discusioén que suscita la consideracion en el espacio
de memoria de las victimas de la Campaia del desierto en el siglo XIX cuya enunciacion es
sin duda una omision llamativa en este dispositivo si consideramos las palabras de Gonzalo
Vésquez en el sentido del piso de las discusiones en la Ex ESMA, al ser la Campafia del
desierto un referente de violacion a los derechos humanos y de terrorismo de Estado en

Argentina.

Conclusiones

1% Al menos no, como un ejercicio que forme parte de las politicas de la memoria en Argentina, uno de cuyos
eslabones esta conformado por las politicas kirchneristas.

Entrevista realizada a Gonzalo Vasquez del Area de Sitios de Memoria / Coordinacién Red Federal de
Sitios de Memoria, el 7 de junio de 2012, en las instalaciones del Archivo Nacional de la Memoria
ubicado en Av. Del Libertador 8151 (Espacio Memoria y DDHH - ex ESMA).
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Los dispositivos de memoria que hemos analizado generan sentido acerca de
acontecimientos irrecuperables en tanto hechos objetivos pero que son susceptibles de ser
relatados y revisitados a la luz del presente y en funcién de ordenamientos particulares.
Analizarlos en tanto dispositivos nos ha permitido estudiar sus relatos y el ordenamiento de
éstos a la luz de su carécter institucional.

La gestion de estos /ugares de memoria responde a relaciones de poder que buscan
constantemente alglin tipo de estabilizacion en los relatos que generan. El andlisis de los
lugares desde esta perspectiva estd relacionado con la consideracion de que pensar el
pasado desde el presente sin duda implica ya un ordenamiento. Este trabajo, en ese sentido,
es también una manera de dirigir la mirada, un ordenamiento discursivo que pretende
articular una lectura del relato sobre el pasado reciente.

Asi pues, hemos partido de la premisa de que no hay posibilidad de encontrar una
vision Unica acerca del pasado. Siguiendo a Elizabeth Jelin consideramos que "abordar la
memoria involucra referirse a recuerdos y olvidos, narrativas y actos, silencios y gestos.
Hay juego de saberes, pero también hay emociones. Y hay también huecos y fracturas."
(Jelin, 2002: 17), por ello al principio de este trabajo acotamos el caracter central que el
olvido tiene para la memoria en la teoria psicoanalitica. Consideramos que los silencios y
los olvidos son, al mismo tiempo, parte constitutiva de cualquier narrativa; no es posible
decirlo todo, recordarlo todo, es preciso discriminar para construir sentido. En la
investigacion hemos considerado lo anterior, pero hemos tratado de establecer, para cada
caso, los factores de dicha discriminacion, de esos olvidos necesarios para construir

sentido, como el resultado de ordenamientos.
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Esos ordenamientos son susceptibles de analisis al pensar los lugares de memoria
como dispositivos, nocidon que implica leer los emplazamientos como discursos en los que
opera un ordenamiento de aquello que se recuerda y también de aquello que se omite, un
ordenamiento que pretende verificar una realidad y legitimar un estado de cosas, pues como
senala Jelin "las borraduras y olvidos pueden también ser producto de una voluntad o
politica de olvido y silencio por parte de actores que elaboran estrategias para ocultar y
destruir pruebas y rastros, impidiendo asi recuperaciones de memorias en el futuro." (Jelin,
2002: 29).

Ahora bien, estudiar los dos dispositivos nos ha permitido demostrar que el
ordenamiento es una caracteristica que opera tanto en contextos de en donde la memoria
tiene una “omnipresencia” como en contextos en los que priva una invisibilizacion, pues
como hemos dicho a lo largo del trabajo. La diégesis que implica la memoria y la
produccion discursiva que se condensa en el lugar de memoria se articula ya en un caso ya
en otro, como ordenamiento. Es importante, sin embargo, hacer un énfasis en el contraste
de las estrategias comunicativas de las practicas de memoria en uno y otro lugar. En el
caso argentino el cardcter didactico, que estd presente, es mucho mas horizontal que en el
caso mexicano. La ExEsma posibilita la discusion y el debate, por un lado porque su
construccion es el resultado de un proceso de esa naturaleza (que incluyé a miembros del
ambito intelectual, de movimientos sociales, de la sociedad civil) y por el otro porque la
misma apertura del espacio (la visita guiada especificamente) lo requiere. En el caso del
Memorial por el contrario, predomina una verticalidad més notoria en su propuesta
comunicativa, lo cual se relaciona tanto con su producciéon por parte de académicos y de

miembros de la esfera politica de centro izquierda y su surgimiento en un contexto de falta
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de debate publico o invisibilizacién del mismo en cuanto al movimiento estudiantil.

La lectura a la que llegamos en el caso mexicano tiene que ver con que el Memorial
construye un relato del movimiento estudiantil y del 2 de octubre de 1968 presentando ese
momento politico de México como un parteaguas y un antecedente de una democracia que
se da por sentada. Ese discurso construye una narracion legitimadora que se articula con la
idea de que la izquierda logr6 ocupar lugares en el engranaje politico partidista, luego de la
union, en 1988, de fuerzas politicas de izquierda, vinculadas un afio después con expriistas,
para fundar el Partido de la Revolucion Democratica. En 2007 y hasta la fecha, ese partido
ha estado a cargo del gobierno del Distrito Federal y de la mayoria de las delegaciones.
Esta vision de un México democratico en el que las luchas de las organizaciones de
izquierda estan finalmente representadas por el PRD, forma parte del relato del Memorial,
en el que la derrota de ese movimiento estudiantil es construida discursivamente como una
victoria democratica. Los elementos audiovisuales del Memorial: 57 testimonios
videograbados de dirigentes encarcelados y después liberados, algunos miembros de la
intelectualidad mexicana y otros funcionarios del Estado mexicano actual; canciones
sesenteras; fotografias de los hippies; imagenes de la grafica del 68 y la instalacion de los
zapatos sin duefios, recuperan una idea de lucha victoriosa en la que es llamativa la
ausencia de una mirada hacia la impunidad de los responsables de esa tarde tragica y de los
afios aciagos que siguieron para las organizaciones populares del pais.

De esta manera, la gestion perredista, abanderada como izquierda partidista, ha
construido un relato de elogio que ordena el silencio ante la impunidad de los responsables
de aquella masacre y también ante la derrota de aquel movimiento estudiantil, a partir de la

desarticulacion del CNH. Para generar ese énfasis en la victoria es preciso que falte la voz
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de los familiares de los asesinados esa tarde en la plaza de las tres culturas, testimonios que
permitirian develar de alguna forma la tragica derrota y la vergonzosa impunidad que poco
tiene que ver con un Estado democratico.

En el caso argentino, por otro lado, hemos visto un discurso que gira en torno a la
justicia, la verdad y la memoria. Esos tres pilares del discurso de la memoria en Argentina
generan un relato que privilegia la lucha de los organismos de derechos humanos de la
mano de los gobiernos kirchneristas y que soslaya las iniciativas de gobiernos como el de
Alfonsin y el proceso del Juicio a las Juntas de 1983. Queda omitida también una lectura
profunda de la naturaleza de las organizaciones que fueron reprimidas durante la dictadura,
tanto de sus formas de proceder como de sus reivindicaciones politicas. En el caso
argentino, el relato construido con estas omisiones ha producido y garantizado una
legitimidad para los gobiernos de Néstor Kirchner y de Cristina Fernandez; sus gestiones
durante la ultima década son vistas como precursoras en la lucha por los derechos humanos
desde el gobierno y como reivindicacién de una generacion movilizada politicamente y
reprimida brutalmente por la dictadura.

En ambos casos, hemos explicado las condiciones que exigen los silencios sobre la
violencia de la guerrilla en Argentina, la politica de Derechos Humanos del primer
gobierno democratico después de la dictadura, la impunidad de los represores en México y
el aspecto de derrota del movimiento estudiantil. Estas omisiones tienen un carécter central
en el uso politico de la memoria.

Es claro que se trata de procesos muy diferentes, que se reflejan en la naturaleza de
cada dispositivo. Pensemos en el tema de la impunidad; en un caso, el énfasis en el juicio a

los responsables es fuente de legitimidad y en otro ni siquiera estd enunciado ese aspecto,
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sin embargo, es posible demostrar que ambos emplazamientos de memoria constituyen
espacios de ordenamiento sobre el pasado y que dependen en su construccion de una serie
de silenciamientos y olvidos que generan un relato que reivindica y justifica un estado de
COSas.

Ahora bien, es importante sefalar que hay espacios de memoria tanto en México
como en Argentina que quizd permitirian otra lectura distinta a la nuestra en cuanto al
caracter ordenado. Se trata de espacios que tal vez de hecho ponen en duda nuestra
propuesta. En México mientras se llevaba a cabo esta investigacion fue inaugurada la Casa
de la Memoria Indomita, espacio que en el propio nombre invita a una reflexion sobre
aquello que no se puede ordenar, sobre aquellos aspectos indéciles de la memoria que dan
cuenta de la violencia del Estado mexicano contra las organizaciones populares y
guerrilleras.

Si bien el edificio fue donado por el gobierno del D.F., la construccion del discurso
de ese espacio ha estado a cargo de organizaciones como H.[.J.O.S. y el Comité

iEureka!''®

, ¥ plantea una memoria de las desapariciones forzadas en la década de los
setenta y ochenta. En ese sentido, hace un énfasis en la impunidad en la que han quedado
todos los casos de desapariciones por razones politicas en México. Quedaria pendiente una
investigacion que indagara en un mismo contexto politico los didlogos y debates que
plantan dos espacios de memoria construidos por agentes distintos; ello permitiria matizar y

complejizar el ordenamiento que he propuesto como inherente a los lugares de memoria y a

su naturaleza de dispositivos.

"8 E] Comité jEureka! es una organizacion fundada en 1977 conformada por familiares de desaparecidos

politicos en México, en el marco de la Guerra Sucia.
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En el caso de Argentina, existen otros espacios de Memoria como el D2'"° en
Cérdoba, el cual tiene un caracter mas abierto, tanto en un sentido literal como metaforico.
El espacio esta abierto sin previa cita y ello, en principio, genera otro tipo de experiencia.
En el D2 no hay visita guiada como tal y ello construye un relato menos ordenado. De esta
forma, al igual que en el caso mexicano, seria interesante analizar los contrapuntos entre
este sitio cordobés y la Ex Esma, analizar los grados, si se quiere, de ordenamiento de la
memoria en uno y otro lugar y profundizar en la pertinencia de las nociones con las que
hemos trabajado en esta investigacion.

En esta investigacion hemos trabajado con dos espacios en los que considerar la
nocion de ordenamiento resulta més pertinente que en los casos que acabamos de
mencionar, lo que nos ha permitido elaborar un andlisis considerando el caracter de
dispositivo del Memorial y de la Ex Esma. La yuxtaposicion que hemos propuesto al
analizar estos dos espacios sin duda no alcanza para plantear un marco analitico que
permita ver lo que escapa a un ordenamiento institucional. En este trabajo quedaria
pendiente un andlisis de otras practicas de memoria en los contextos nacionales
particulares, lo cual arrojaria luz sobre las limitaciones o no del acercamiento a los lugares
de memoria y practicas de memoria en general desde el enfoque del ordenamiento.

Sin duda esta investigacion conlleva un recorte de las posibilidades discursivas de
los lugares de memoria en general, y queda abierta la cuestion del alcance de las nociones
de dispositivo y ordenamiento para hablar de otro lugares de memoria asi como un

planteamiento tedrico mas profundo que complejice la naturaleza de lo omitido, lo no

19 Hablo de este sitio porque tuve la oportunidad de visitarlo y me parecieron llamativas las diferencias entre

éste y la Ex Esma siendo ambos ex centros clandestinos de detencion.
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dicho, toda vez que aqui hemos acotado su carécter inherente a la la construccion diegética

que es la memoria.
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Anexos

Linea temporal del Memorial del 68.

Se encuentran destacados en negritas los aspectos relacionados a la politica interna

mexicana, es decir, aquellas cuestiones de la politica nacional que en términos de

antecedentes se consideran en esta parte del Memorial:

1958.

Encabezado del afio: Agosto- El gobierno de Meéxico reprime huelga de
ferrocarrileros.

Eventos:

Enero: Estados Unidos pone en 6rbita su primer satélite terrestre, el Explorer 1.

Enero: Elvis Presley conquista el primer lugar en las listas britdnicas con el "Rock de la
Carcel"

Marzo: Nikita Kruschev se convierte en el primer ministro de la URSS.

Marzo: Fidel Castro anuncia el inicio de la guerra total en Cuba.

Abril: Una manifestacion de maestros en la Ciudad de México, encabezada por
Othon Salazar, es reprimida por el gobierno.

Mayo: Charles de Gaulle, desde Argelia, da un golpe de estado al gobierno francés. El
ex presidente retoma funciones como primer ministro y disuelve durante seis meses el
parlamento.

Junio: Brasil se corona campe6n de futbol, después de vencer a la seleccion anfitriona,
Suecia. Con 17 afios debuta Pelé.

Agosto: El gobierno de México reprime huelga de ferrocarrileros.

Septiembre: En un referéndum popular los franceses votan por una nueva constitucion
y nace la V Republica Francesa.

Diciembre: Adolfo Lopez Mateos asume la presidencia de México.
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1959
Encabezado del afio: Enero- Triunfa la revolucion cubana. Tropas al mando de Fidel Castro
entran a la Habana después de la caida del gobierno de Fulgencio Batista.

2. Febrero: El presidente mexicano Adolfo Lopez Mateos ordena el cierre temporal
del Instituto Politécnico Nacional debido a supuestos desérdenes estudiantiles.

3. Marzo: En México, son aprehendidos Demetrio Vallejo y otros dirigentes
ferrocarrileros.

4. Mayo: La pelicula Nazarin, de Luis Bufiuel es premiada en el Festival de Cannes.

5. Agosto: Hawai es declarado el estado 50 de la Unién Americana.

6. Septiembre: El primer ministro de la Uniéon Soviética, Nikita Kruschev, realiza una
visita de buena voluntad a los Estados Unidos.

7. Noviembre: Se forma la organizacidon nacionalista vasca Euzkadi ta Askatasuna (Patria
Vasca y Libertad), conocida como ETA.

8. Diciembre: El satélite soviético Lunik 1] realiza la primera fotografia del lado oculto de
la luna.

1960

Encabezado del ano: Diecisiete paises africanos se declaran independientes.

Enero: El gobierno cubano ordena confiscar empresas y refinerias estadounidenses. Los
Estados Unidos decretan un embargo comercial al pais.

Febrero: Argentina, Brasil, Chile, México, Paraguay y Uruguay constituyen en
Montevideo la Asociacion Latinoamericana de Libre Comercio (ALALC).

Marzo: Una manifestacion de negros en contra del apartheid es violentamente
reprimida en Sudéfrica, resultando 69 muertos y 186 heridos.

Abril: Inauguracion de Brasilia como nueva capital de Brasil, idea futurista de Lucio
Costa, construida por Oscar Niemeyer.

Mayo: La URSS derriba un aviéon espia U2 estadounidense que sobrevolaba su
territorio, generando una gran tension politica.

Julio: Jean-Luc Godard gana el Oso de oro en Berlin con su pelicula Sin aliento.
Agosto: Se inaugura el servicio telex entre México y Estados Unidos.

Septiembre: Arabia Saudita, Irak, Irdn, Kuwuait, Libia, Qatar y Venezuela establecen
en Bagdad la Organizacién de Paises Exportadores de Petréleos (OPEP), con miras a
unificar su politica petrolera.

Septiembre: El gobierno mexicano nacionaliza la industria eléctrica.

Noviembre: El demédcrata John F. Kennedy vence en las elecciones presidenciales a
Richard Nixon y sustituye a Dwight Eisenhower en el gobierno.

Se comercializan las primeras pildoras anticonceptivas.

1961
Encabezado del afo: Agosto- Se levanta el muro de Berlin.

Enero: El ex-primer ministro del Congo, Patrice Lumumba, es asesinado.

Enero: Los Estados Unidos ponen en 6rbita una capsula tripulada por un mono.

Abril: Opositores al régimen de Fidel Castro fracasan en el intento de invadir Cuba tras
un desembarco en Bahia de Cochinos. El gobierno cubano rompe relaciones
diplomaticas con los EU y afirma el caracter socialista de la revolucion cubana.

Abril: La URSS pone en 6rbita al cosmonauta Yuri Gagarin. Es el primer hombre en
dar una vuelta al rededor de la tierra.

Julio: Se constituye en México el Movimiento de Liberacion Nacional, integrado
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por organizaciones socialistas y democraticas.

Agosto: El Consejo Interamericano Econdémico y Social, reunido en Punta del Este,
Uruguay, aprueba la "Alianza para el Progreso", promovida por el gobierno
estadounidense.

Diciembre: Adolf Eichmann, ex oficial nazi, es condenado a muerte en Jerusalén por
crimenes contra el pueblo judio.

Roy Lichtenstein pinta Blam!

Debutan los Beatles en Liverpool, Bob Dylan da su primer concierto en Nueva York y
aparecen los Rolling Stones.

1962
Encabezado del afio: En México, el dirigente campesino Rubén Jaramillo es asesinado
junto con su familia, en el estado de Morelos.

Enero: Cuba es expulsada de la Organizacion de Estados Americanos (OEA).

Febrero: Falla atentado del Frente de Liberacion contra el jefe de Estado de Vietnam
del Sur.

Marzo: Un golpe militar en Argentina pone fin al gobierno del presidente Arturo
Frondizi.

Marzo: Inicia en Ginebra la conferencia internacional por el desarme.

Julio: Argelia se independiza de Francia.

Agosto: La actriz estadounidense Marilyn Monroe muere por una sobredosis de
somniferos.

Octubre: El papa Juan XXIII inaugura el Concilio Vaticano II, interesado en definir la
posicion de la Iglesia Catélica respecto a diversos problemas del mundo
contemporaneo.

Octubre: El presidente de los Estados Unidos, John F. Kennedy, denuncia la presencia
de misiles nucleares soviéticos en Cuba, por lo que decreta un bloqueo naval a la isla.
Activistas pro-derechos humanos fundan en el Reino Unido la organizaciéon Amnistia
Internacional.

Claude Lévi Strauss publica E/ pensamiento salvaje.

1963
Encabezado del afio: Marthin Luther King encabeza una marcha de 250, 000 personas en
Washington, Estados Unidos.

Abril: Se proclama la Republica Arabe Unida (RAU), integrada por Egipto, Siria e Irak.
Mayo: Los paises africanos recientemente independizados deciden crear Ia
Organizacion de la Unidad Africana (OUA).

Junio: Muere el papa Juan XXIII; le sucede Paulo VL.

Junio: La soviética Valentina Tereshkova se convierte en la primera mujer en viajar al
espacio.

Agosto: Estados Unidos firma un convenio que establece la devolucion del territorio
del Chamizal a México.

Agosto: Marthin Luther King encabeza una marcha de 250, 000 personas en
Washington, Estados Unidos: "Tengo el suefio de que un dia esta nacion se levantara y
haré realidad el verdadero significado de su credo: que todos los hombres han sido
creados iguales".

Septiembre: Se recrudecen en Estados Unidos los conflictos raciales.
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Diciembre: La URSS, EU e Inglaterra firman el primer tratado nuclear con la finalidad
de terminar la guerra fria.

Julio Cortazar publica Rayuela y Mario Vargas Llosa La ciudad y los perros.

En Montevideo, Uruguay, se realiza el primer implante de un marcapasos cardiaco en
un ser humano.

1964
Encabezado del aiio: Agosto- EU entra oficialmente en el conflicto entre Vietnam del Norte

del Sur, militarizando progresivamente la zona.
Enero: Paulo VI viaja a Tierra Santa para reunirse con Atenagoras I, patriarca de
Jerusalén, en el marco que el Concilio Vaticano II, que propicié el acercamiento de las
iglesias cristianas.
Marzo: Golpe de estado en Brasil derroca al gobierno de Joao Goulart.
Abril: Frangois Duvalier es proclamado presidente vitalicio de Haiti.
Mayo: Muere Jawaharlal Nehru, primer ministro de la India y lider del Movimiento de
los Paises No Alineados.
Mayo: El presidente egipcio, Gamal Abdel Nasser, inaugura la presa Asudn, construida
con financiamiento soviético.
Junio: Se crea la Organizacion para la Liberacion de Palestina (OLP), con el objetivo de
consolidar un estado arabe en Palestina.
Junio: Nelson Mandela es enjuiciado y condenado a cadena perpetua. Tres meses antes,
Sudafrica habia sido expulsada de la Organizacion Mundial de la Salud por permitir el
apartheid.
Julio: Se ratifica en los Estados Unidos una ley que abolia la desigualdad entre blancos
y negros.
Agosto: Dos destructores estadounidenses son alcanzados por torpedos norvietnamitas
en el golfo de Tonkin. A partir de ese incidente, EU entra oficialmente en el conflicto
entre Vietnam del Norte y del Sur, militarizando progresivamente la zona.
Agosto: La Organizacion de Estados Americanos (OEA) decide, con excepcion de
México, romper relaciones diplomaticas y comerciales con el gobierno de Fidel
Castro en Cuba.
Octubre: El maximo dirigente de la URSS, Nikita Kruschev, es destituido; le sucede
Leonid Bréznev.
Octubre: Mientras se celebran los Juegos Olimpicos en Tokio, Japén, la Republica
Popular China detona su primera bomba atémica.
Diciembre: En México, Gustavo Diaz Ordaz toma posesion como presidente de la
Republica.
Diciembre: El filosofo francés, Jean-Paul Sartre, considerado padre del existencialismo,
renuncia al premio Nobel de Literatura. Marthin Luther King es galardonado por su
lucha en busqueda de la paz.
Diciembre: El filésofo Hebert Marcuse escribe El hombre unidimensional, y el
canadiense Marshall Mcluhan Comprension de los medios.
Se lanza la minifalda al mercado y se ponen de moda los estampados op art.

1965
Encabezados del afio: Enero- Cinco mil médicos suspenden labores en la Ciudad de
México en demanda de mejores condiciones salariales.
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Febrero: Malcolm X es asesinado en Harlem.
Febrero: La policia de Alabama detiene a Marthin Luther King y a otros manifestantes
negros que protestaban por las restricciones al voto de la gente de color.
Febrero: Malcolm X (Malcolm Earl Little), defensor de los derechos civiles y fundador
de la Organizacion de la Unidad Afronorteamericana, es asesinado en Harlem, Nueva
York.
Febrero: Se independiza Gambia, la iltima y mas antigua colonia britdnica en Africa.
Febrero: Miles de estudiantes madrilefios proclaman una huelga general en todas las
universidades espafolas, demandando libertad de asociacion y expresion en el pais.
Marzo: Alexei Leonor realiza, por primera vez, una caminata espacial en una
expedicion orbital soviética.
Marzo: EU bombardea intensamente Vietnam, utilizando por ocasiéon napalm.
Abril: Los E.U. ponen en o6rbita el primer satélite de comunicaciones: el Pajaro
Madrugador.
Abril: La URSS amenaza con enviar tropas a Vietnam.
Abril: Golpe de estado en Republica Dominicana. Mas tarde, en apoyo a los golpistas,
EU y la OEA intervienen militarmente la isla. Su fin es evitar que se convierta en un
nuevo estado socialista.
Junio: Tras su regreso triunfal de EU, Los Beatles son nombrados miembros de la
Orden del Imperio Britanico.
Septiembre: El gobierno de China exhorta a los revolucionarios de paises
subdesarrollados a desencadenar guerras populares en contra de los EU y otros paises
capitalistas.
Septiembre: Un grupo de guerrilleros asalta el cuartel militar de Madera,
Chihuahua.
Septiembre: Guerra abierta entre Pakistdn y la India por la regién de Cachemira.
Noviembre: En su sesion final, el Concilio Vaticano II declara la libertad de conciencia
como doctrina de la Iglesia.

1966
Encabezado del afio: Agosto- Mao Zedong (Mao Tse-tung) proclama una "revolucion
cultural que remodele el alma del pueblo chino".

Enero: Indira Gandhi es elegida primera ministra de la India, diez dias después de poner
fin a la guerra con Pakistan. La paz en Cachemira fue obtenida con mediacion
soviética.

Febrero: La sonda soviética Luna IX se posa sobre la luna y transmite fotografias de su
superficie.

Febrero: Muere en combate Camilo Torres, ex sacerdote y guerrillero colombiano.
Mayo: Renuncia el rector de la UNAM, Ignacio Chavez. Lo sustituye el ingeniero
Javier Barros Sierra.

Junio: Enfrentamientos en Amsterdam, Holanda, entre sindicalistas apoyados por
beatniks y la policia.

Junio: Estallan motines en un barrio negro de Cleveland, EU. Ese mismo mes concluye
una marcha a través del estado de Mississippi en pro de los derechos civiles.

Julio: Disturbios raciales en Chicago, Cleveland, Nueva York y otras ciudades
estadounidenses.

Julio: Segundo atentado con explosivos contra la estatua de Miguel Alemén en CU.
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Agosto: Mao Zedong (Mao Tse-tung) designa a Lin Biao (Lin Piao) como su sucesor.
Proclama una "revolucion cultural que remodele el alma del pueblo chino". Esto llevara
a que los jovenes chinos comiencen una violenta campafia en contra de las costumbres
occidentales.

Agosto: Expertos en estupefacientes de la ONU piden a los gobiernos del mundo que
promuevan fuertes regulaciones al LSD.

Septiembre: Enfrentamientos entre la policia y estudiantes argentinos que protestaban
por el cierre de las universidades por parte del gobierno militar.

Inicia la integracion racial en las escuelas de E.U. lo que da lugar a fuertes disturbios.
En un poblado de Mississippi, escolares negros y sus padres son golpeados.

Septiembre: Disturbios estudiantiles en Brasil.

Octubre: El ejército mexicano interviene en la universidad de Morelia, en huelga
tras la represion de una manifestacion contra el alza en los transportes. El
gobierno alega agitacion comunista detras de los hechos.

Octubre: China anuncia que ha experimentado con éxito un arma nuclear.

Octubre: En Oakland, California, se funda el Partido Panteras Negras, grupo
organizado para la defensa de la comunidad afroamericana frente al gobierno de EU.
Las nuevas formas de arte de vanguardia: pop, op, happening, musica concreta y
electronica.

1967
Encabezado del afio: El Che Guevara muere en un enfrentamiento con el ejército
boliviano.

Febrero: Organizaciones estudiantiles en Madrid y Barcelona buscan mayor libertad
dentro de las universidades. La clausura de los centros de estudio provoca fuertes
disturbios.

Abril: Marthin Luther King encabeza en Washington una manifestacion de 200, 000
personas en contra de la guerra de Vietnam.

Mayo: Biafra se independiza de Nigeria y se convierte en republica.

En México, son enviadas tropas a Sonora para acabar con los disturbios
estudiantiles en Hermosillo.

Anastasio Somoza asume la presidencia de Nicaragua.

Junio: China estalla su primera bomba de hidrégeno.

Junio: Estalla la guerra de los seis dias, entre Israel y nueve naciones arabes.

Octubre: Miguel Angel Asturias recibe el Premio Nobel de Literatura.

Diciembre: Se logra el primer transplante de corazéon en un hospital de Ciudad del
Cabo, Sudafrica.

Se publica 100 afios de soledad, del escritor colombiano Gabriel Garcia Marquez.
Apogeo del movimiento Aippie en San Francisco, Nueva York y Londres. Pese a que no
hay un liderazgo fijo, fungen como sus "gurtas" Timothy Leary, inventor del LSD, y
Jack Kerouac, quien marca el inicio de la generacién beatnik con la novela En el
camino.

Se funda el Centro Intercultural de Documentacion (CIDOC) en un monasterio de
Cuernavaca. El instituto es promovido por Sergio Méndez Arceo, obispo de la
zona, artifice de la Teologia de la Liberacion e interesado en renovar a la Iglesia
en México.

Gregorio Lemercier introduce el psicoanalisis en el CIDOC. Esto escandaliza a la
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Francia.

sociedad mexicana.

1968
Encabezado del afio: La policia cerca el Barrio Latino de Paris para hacer frente a una
manifestacion estudiantil. Trabajador y estudiantes organizan una huelga general en

* Febrero: Tanques del ejército dominicano entran a la Universidad de Santo Domingo.

* Marzo: Enfrentamientos entre la policia y estudiantes polacos.

e Abril: El Partido Comunista Checo resuelve que Checoslovaquia debe seguir su propio
camino al socialismo. Inicia asi un proceso de democratizacién en el pais, conocido
como la "primavera de Praga", dirigido por Alexander Dubcek.

* Abril: Es asesinado Martin Luther King en Menphis Tennessee.

* Mayo: La policia cerca el Barrio Latino de Paris para hacer frente a una manifestacion
estudiantil. Trabajadores y estudiantes organizan una huelga general en Francia.

* Junio: Disturbios estudiantiles en Brasil.

* Junio: Se establece el estado de sitio en Uruguay, después de varios dias de disturbios
estudiantiles y obreros.

* Junio: El senador Robert Kennedy, candidato a la presidencia de EU es asesinado en un
hotel de California.

* Julio: La policia reprime violentamente varios enfrentamientos entre estudiantes
en la Ciudad de México.

* Agosto: Enfrentamientos entre la policia y manifestantes pacifistas en Chicago.

* Agosto: Tropas de la URSS y de paises del Pacto de Varsovia invaden Checoslovaquia.
Durante un mes la poblacion resiste el ataque en que mueren cerca de 50 personas.

*  Octubre: Inauguracion de los Juegos Olimpicos de México.

* Noviembre: Stanley Kubrick lanza 2001 : Odisea del espacio.

* El papa Paulo VI lanza la enciclica Humanae Vitae, en la que prohibia el uso de
anticonceptivos comunes.
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