Aportes para un debate

Comunicacién: contracultura

Gustavo Esteva*

En “Un proyecto de comunicacién/cultura” (Comunicacion y cultura, nim. 12) Héc-
tor Schmucler inicié una reflexién sobre los cambios padecidos e inventados por
quienes han acompatfiado a la revista. “Hasta aqui hemosllegado, sefial6. Un proyec-
to de comunicacion/cultura no podria continuar sin asumir esta lacerante conciencia
(1a de esos cambios). Para empezar, deberiamos establecer, conceptualmente, una
barra entre los dos términos (comunicacién, cultura) que ahora articulan y destacan
sus diferencias con una barra. La barra (comunicacién/cultura) genera una fusion
tensa entre elementos distintos de un mismo campo semantico. El cambio entre la ¢6-
pula y la barra no es insignificante. La cépula, al imponer la relacién, afirma la
lejania. La barra acepta la distincién, pero anuncia la imposibilidad de un trata-
miento por separado. A partir de esta decisién, y con todo lo ya acumulado,
deberiamos construir un nuevo espacio tedrico, una nueva manera de entender y de
estimular pricticas sociales, colectivas o individuales... La relacién comunicacién/
cultura es un salto tedrico que presupone el peligro de desplazar fronteras. Pero justa-
mente, de eso se trata: de establecer nuevos limites, de definir nuevos espacios de con-
tacto, nuevas sintesis. En vez de insistir en una especializacién reductora, se propone
una complejidad que enriquezca. Nada tiene que ver esto con la llamada interdis-
ciplinariedad que, aun con las mejores intenciones, s6lo consagra saberes puntuales.
Se pretende lo contrario: hacer estallar los frigiles contornos de las disciplinas para
que las jerarquias se disuelvan.”

No fue poca cosa pasar de la copula ala barra. Para poder practicar tan de-
licada operacion, Héctor Schmucler tuvo que librarse de credos profe-
sionales tan arraigados y prestigiosos como los de la razén, la verdad y la
ciencia. Lo hizo con valentia y decisién, arrojando violentamente por la
borda lastres queridos, viejas ilusiones, antiguos compafieros de viaje. To-
do lo cual explica el quedo de nostalgia que dej6 caer sobre su bello articulo.

Vayamos a su fiesta. Hagamos camino con él. Quiz4 nos separemos en al-
guna encrucijada; aun asi, seguiremos debiéndole el 4nimo para empren-
der la marcha.

Manifiesto de entrada, sin matices ni reservas, una razén para cambiar
de rumbo cuando apenas se inicia la excursién: no hay barra que valga.
Con ella aumenta, en vez de aliviarse, la angustia de la cépula. Si no es me-
ro trasvestismo, resulta salto tedrico en el vacio. La y pretendia poner en
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relacién, aunque a cierta distancia, dos “realidades”. Con la barra (/) se les
quiere acercar, aceptando las diferencias, pero anunciando “la imposibili-
dad de un tratamiento por separado” y generando “una fusién tensa entre
elementos distintos de un mismo campo seméntico”. Es una tensi6n inso-
portable. La coexistencia es imposible. Cuando no idénticas, comunicacién
y cultura son excluyentes; para que una entre en operacién, la otra tiene
que salir.

En comunicacié6n o cultura, la disyuntiva desplazaria tanto a la c6pula
como a la barra y plantearia una necesidad de eleccién. La discusién de este
enfoque, sin embargo, no pasaria de constituir una nueva contorsi6n inte-
lectual, que no resolveria la dificultad.

Debo decirlo sin rodeos. Sugiero abandonar el terreno minado por el que
hemos estado transitando y cambiar de juego. Planteo que para implantar
la comunicaci6n se requiere inhibir primero y luego disolver el habla y la
cultura vernéculas. Se trata de instalar en su lugar los elementos de un me-
canismo intermediario que tiende a operar en la forma de un ejercicio auto-
ritarjo. Si este montaje pudiera llegar a término, hasta la plenitud totalita-
ria, el mecanismo integrado (la comunicacion) constituiria la tinica cultura
posible.

Afortunadamente, la implantacién del mecanismo ha estado enfrentan-
do crecientes dificultades. No ha sido posible ponerlo en operacién, a pesar
dela potencia de las fuerzas que lo intentan y de la inercia en aceleracién de
los impulsos que avanzan en esa direccién. Hasta hoy, afortunadamente, la
comunicacion sigue siendo rigurosamente impensable. Lo es para todas las
personas que conozco. Lo es, incluso, para quienes usan habitualmente el
término y creen estar aludiendo, con él, a una forma de la experiencia coti-
diana. Lo es, desde luego, para Héctor. Afortunadamente, nunca ha habi-
do comunicacién entre nosotros. Nos vemos, hablamos, compartimos ideas
y afectos con personas amables y amadas, nos acercamos juntos al pan, ala
sal y al vino y reinventamos cotidianamente formas de contacto. Afortuna-
damente, nunca hemos intentado comunicarnos ni hemos caido, por des-
cuido imperdonable o compulsi6n externa, en esa condicién espeluznante o
en sus remedos, prefiguraciones o anticipos.

Propongo aprovechar la situacién. Usemos contra el mecanismo sus de-
bilidades, limitaciones y torpezas. Desmontemos y destruyamos las piezas
ya instaladas e impidamos su articulacién. Liquidemos toda posibilidad de
comunicacién. Disolvamos, antes de que sea demasiado tarde, el aparato
de profesionales e instituciones que tienen por tema, curiosidad o
mercancia la construccién de un aparato que plantea una clara amenaza a
nuestra existencia auténoma.

Confieso ahora, cumplida la osadia, mis inhibiciones para intentarla
aqui. Declaro que lo que quiero decir no puede ser escrito. Reconozco de
antemano que contradigo lo que digo al dar al habla la apariencia de dis-
curso. Corro el riesgo de que se le perciba como elemento de comunicacién.

Admito también que la apariencia de lo que digo es equivoca. Estoy
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consciente de que el lector de la revista, avisado en estas cuestiones, se senti-
ré naturalmente inclinado a rechazar lo que acaba de leer, atin antes de
darle consideracién. Algunas frases podran parecerle indescifrables, ar-
bitrarias, aventureras, o simplemente pedantes. Quiz4 sospeche que son el
fruto de un reduccionismo caprichoso, €l cual me llevé a elegir una acep-
ci6én poco usual de comunicacion, excluyendo las demas, para poder librar
grandes batallas contra fantasmas o molinos de viento. O acaso sospechara
que usé un truco retérico: hay aqui misterio, gato encerrado o cartas en la
manga. Cuando aporte mas adelante los elementos del razonamiento que
me reservé hasta ahora para crear la impresién de novedad o dar al asunto
cierta tension literaria, le serd posible regresar a territorio conocido y en-
tonces, sobre premisas compartidas, podra tomar o dejar la propuesta.
Quisiera corregir o matizar tales prevenciones posibles con una confesién
atn més explicita. He dicho todo lo que puedo decir aqui. Es lo que estoy
diciendo, pensando, re-flexionando. Me dispongo a padecer las consecuen-
cias de intentar ese didlogo en un area ocupada por el enemigo; quiza debia
esperar ocasion y circunstancia mas propicias.

Los vocablos-amiba

Cuando yo era nifio, la palabra comunicacién se aplicaba a espacios o
estructuras que ponian en relacién fisica, abierta al transito, los cuartos de
una casa, las casas de un vecindario, los barrios de una ciudad, las ciudades
de un pafs... Se empezaba a aplicar también al teléfono. Se comunicaban
ellos, no nosotros. Habldbamos por teléfono, entre personas. Nos apersond-
bamos con los parientes o los amigos, después de haber usado las vias de co-
municacién —que comunicaban sus casas con las nuestras. Nunca se nos
hubiera ocurrido comunicarnos.

La cosacambi6. En s6lo un par de décadasla palabra estallé, literalmen-
te, en innumerables fragmentos. Cada uno de ellos pareci6 cobrar vida pro-
pia. Con el tiempo, el grupo se enrol6 en el ejército de vocablos-amiba que
invadieron la vida cotidiana. Formé filas con energia, desarrollo, infla-
cién, poder, sexo... Rasgo comiin de todas esas palabras es que aparecieron
entre nosotros como si fueran emanaciones de la ciencia, por lo que empe-
zaron a circular amparadas en el prestigio que atin le queda. De la fisica
habria surgido energia; de la ciencia econémica, desarrollo e inflacién; de
la ciencia politica, poder; de la biologia,. sexo.

Confiado en que existe este certificado de origen, quien usa cualquiera
de esas palabras no se preocupa por definirlas o dar precisién conceptual a
su empleo. Actta bajo la impresion de que su interlocutor comparte la mis-
ma intuicién sobre su significado técnico. Piensa que, en todo caso, los ex-
pertos si saben de qué se trata; bastaria pedirselo para que ofrecieran una
definicién que el lego siente innecesaria para sus propésitos. A nadie se le
ocurriria exigir una definicién de madre o vaso como condici6n para usag
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esas palabras en la conversaci6n cotidiana. La misma actitud se adopta en
la préctica respecto a los vocablos-amiba, aunque se sospeche que son de
otra clase.

A veces, impulsado quizas por alguna disputa sobre el término que no
pudo zanjar satisfactoriamente, el lego se decide a consultar a un experto.
La experiencia puede resultar por demas frustrante. Le daran, en oca-
siones, una respuesta que lo sacara drasticamente del juego: con ella no
podra representarse nada conocido y ni siquiera imaginarlo. ¢Qué pode-
mos hacer cuando se nos informa que la energia, para el fisico, es el produc-
to de la masa multiplicada por el cuadrado de la velocidad? §C6émo pensar
cosa tan extraiia? ¢C6mo verla con los ojos o con el cerebro? Nos quedara,
simplemente, la impresién de que no estibamos hablando de eso, pero no
nos aclararéa de qué st hablabamos.

Otra reacci6n del experto, la mas frecuente, nos dejara en el juego pero
alin mas confusos. Confesara que no sabe qué quiere decir la famosa pa-
labra. Quiza, con gentileza, nos proporcionara una lista variada de defini-
ciones, advirtiéndonos que ninguna de ellas ha logrado el consenso de la co-
munidad profesional respectiva y que tampoco se ha logrado concebir algu-
na que las integre a todas. Nos dira, por ejemplo, lo que Héctor Schmucler:
“Venimos de un obstinado fracaso: definir la comunicacién. En conse-
cuencia, siempre resulta problematico establecer el campo especifico en
donde se incluyen los hechos que nos proponemos analizar. Por supuesto
que existen definiciones. Pero normalmente deben acudir a generalidades
tan vastas que abarcan el universo de lo posible: todo es comunicacién.” O
lo que Jean Robert: “Entre la ‘E’ de Einstein y la energia de Ostwald hay un
solo punto manifiestamente comiin: el simbolo y la palabra, cada una a su
manera, significan: todo.”

Esta experiencia nos coloca ante un juego de opciones igualmente
ineptas:

—Podemos, por ejemplo, renunciar al uso de la palabra en cuestién, lo
que nos daria fama de discretos, hipécritas o cripticos en las reuniones
cotidianas.

—O bien, para tranquilizarnos y mantener el derecho a participar, pen-
saremos que eso de ¢ = mc2es asunto del fisicoy de su légica de pizarrén; elu-
diremos ese uso especifico, técnico, para seguir empleandola palabra como
un paraguas comodo (“todo es comunicacioén”, “todo es energia”...). Con él
nos cubriremos contra cualquier acechanza del silencio en la conversacién
cotidiana. La vaguedad o ambigiiedad del vocablo podran ser vistas como
virtud, maés que como defecto.

—Quiza, con cinismo anarquista y temeridad irresponsable, recono-
ceremos que esos vocablos no son otra cosa que sonidos guturales de carac-
ter ritual. Podremos o no seguir lanzandolos en la vida de todos los dias, pe-
ro sin atribuirles mas valor que a {Oh!, Grrr..., {Ayl, signos polisémicos o
in-significantes de uso multiple.

—Acaso, para escapar del callejon sin salida en que nos sentiremos meti-
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dos, construiremos la conviccién de que no es aconsejable emplear esas pa-
labras cuando queramos hablar con sentido y saber lo que decimos.

La construccion social de la comunicacién

La definici6n técnica de comunicacién es reputadamente imposible. Los
materiales publicados por Comunicacion y cultura a lo largo de su heroica
y compleja primera década de vida pueden ser utilizados para ilustrar el
hecho de manera contundente.

Pero no estamos ante un fénomeno casual o caprichoso. Los vocablos-
amiba no surgen, circulan y se multiplican por obra del azar. Tampoco son
resultado de un patrén productivo semejante a un programa genético. Hay
de por medio un dilatado proceso de construccién social, conforme al cual
se producen y distribuyen. Explorarlo, como es obvio, no podria conducir-
nos a “descubrir” una definicién “verdadera” de cada vocablo, pero nos
permitiria acotar las condiciones de su empleo e identificar algunas de sus
determinaciones.

No pretendo exponer aqui esa historia para el caso de la comunicacién,
pero no puedo evitar algunas referencias al marco en que se produjo, a sus
limites y a sus implicaciones.

Puesto en una nuez, el proceso podria ser descrito como la mercantiliza-
cion del habla y de la imagen. Es extensién y modalidad del que ha realiza-
do la universalizacion del producto-mercancia, de su produccién y de su
distribucién. Emana del modo industrial de produccién, en la fase culmi-
nante del proyecto de occidentalizacién del mundo.

Ese conjunto de procesos puede ser descrito como la historia de la cre-
acién de escasez. Inmersos habitualmente en ellos, nos hemos acostumbra-
do a pensar que la escasez es una condicién natural de la vida social, que
corresponde a una insuficiencia relativa de los “objetos” o “recursos” disponibles
respecto a las necesidades de los sgres vivos. La impresién de que todaslas socieda-
des han padecido estados de escasez tiene hondas raices. No es evidente pa-
ra todos el caracter ideol6gico de esa impresion, creada por quienes han in-
terpretado como escasez, a partir de su percepcién actual, una variedad de
situaciones propias de culturas ajenas o previas a la occidental. Pocas veces
se toma en cuenta, que la hipétesis y la realidad de la escasez son histérica-
mente recientes y estan acotadas en el tiempo y en el espacio. Tampoco se
da consideracién al hecho de que esas “otras” culturas, segiin han mostrado
con claridad Muchembled y Dupuy, entre otros, no sélo nunca sufrieron de
escasez, sino que contaron con éficaces mecanismos para prevenirla y evi-
tar que con ella surgiera la envidia. No apreciamos que si hay commons, no
es concebible la escasez de espacio; que si los frutos de la caza, la pescaola
recoleccién de alimentos son de aprovechamiento comunitario, el poco éxi-
to en ella no genera escasez; que de silencio, hasta ahora, no hay :scasez
posible.
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Laley de la escasez nada tiene de natural. No es originaria o propia de to-
daslas culturas humanas. Ha sido socialmente construida en una de ellas, la
occidental, como demostré rigurosamente Paul Dumouchel; sélo de ella es
rasgo caracteristico.

La implantacién de la escasez implica sustituir la aptitud general para la
subsistencia por la dependencia de bienesy serviciosindustrialmente produ-
cidos que reformulan, en los términos de su disefio, a las necesidades huma-
nas, alos hombresy a las mujeres, a sus entornos: convierten la necesidad en
objeto, el género en sexo, el entorno en recurso.

La ley de la escasez s6lo puede entrar en operacién mediante la destruc-
cién de las culturas vernaculas, porque en éstas las creaciones no pueden ser
enajenadas desuscreadores. Losbienesy serviciosindustriales, encambio, son
por definicién escasos, porque sus propias condiciones de produccién los
enajenandesus productoresy porqueel acceso aellosséloseconsigue a través
de intermediarios e intermediaciones implantados entre los sujetos y los
objetos. Para que esto pueda ocurrir, las necesidades tienen que dejar de
estructurarse y existir como una forma integrada de relacién entrelosindivi-
duos y sus entornos naturales y humanos. Han de definirse en los términos de
un intercambio entre consumidores y propietarios de mercancias o recursos.
Con la construccién del homo economicus, la economia ha de ocuparse, se-
gun reza la férmula cléasica de Robbins, de la asignacién de recursos escasos
que tienen usos alternativos.

Para hacer del lenguaje y del discurso una mercancia, creando la posibili-
dad de su escasez, se requiere sacar de circulacién el habla vernacula: lle-
varla, primero, ala clandestinidad, para luego propiciar o esperar su extin-
cién. Es eso lo que se ha estado intentando.

La comunicacion implica adoptar un enfoque o actitud en que se trata el
habla comosistema o c6digo. La operacién es de violencia inaudita. Sereali-
za a escalaindustrial, como agresién multidimensional sobre hombres y mu-
jeres. En el plano personal, puede constituir una grave ofensa.

Ivan Illich ha relatado la experiencia en que percibi6 por primera vez que
podia ser tratado de esa manera: “Sucedié en una reunién en la Universidad
de Chicago. El sujeto que estaba frente a mi me dijo: ‘Illich, no se est4 comu-
nicando conmigo’. ‘No tengo laintencién de hacerlo’, fuetodolo que acerté a
decir. ‘No soy un transmisor. Hablo. Por favor escuche. Trate de compren-
derme a mi, no mi mensaje. {Escuche! No descifre, no decodifique’. No hu-
biera podido decir esto en vida de Orwell. Se anticip6 a la caida de los de-
sechos de la cibernética sobre el lenguaje cotidiano. Probablemente nunca
pensé en la computacién.”

Henri Lefevre advirtié sobre el fené6meno quince afios antes, en términos
muy parecidos: “Debemos recordar que quien habla es alguien y no un ané-
nimo, ni (hasta nueva orden) una méaquina... Hoy la lengua sufre el doble
asalto de la imagen y del discurso, en el cual éste acompafia a aquélla, la co-
menta, en una oscilacion ya anunciada... El discurso se convierte en norma
social. Rige los actosy las situaciones, lo mismo que los objetos. Se fetichiza.
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Enlugar de referirse a alguna cosa —contenido, praxis, datos sensibles—, el
discurso se convierte en el referencial para los grupos que no tienen otro
vinculo que la conversacién, pues nada los pone en relacién con la actividad
productora o creadora. Vinculo comin de estos grupos informales —las mu-
jeres, los j6venes, los viejos—, el discurso los nivela. Por él, el nifio se vuelve
precozmente adulto y el adulto se infantiliza. Las mujeres se masculinizan y
los hombres se feminizan. Todo tiende hacia lo neutro. Las significaciones
abundan y es lo absurdo, pues el sentido ha desaparecido.” Predominan,
diria Illich, los vocablos-amiba y el lenguaje sin gén- o.

El recurso al precedente

La comunicacion tiene historia corta: apenas un cuarto de siglo. Proyectar
hacia atras su realidad es ilegitimo y da lugar a equivocos. Encontraremos
s6lo la palabra, no lo que viene actualmente con ella, incluso cuando nos
parezca descubrir usos o significados que se antojen semejantes a los ac-
tuales.

La etimologia, por ejemplo, seré fuente de errores para el traductor des-
cuidado. Si encuentra Cum periculus alicujus sua communicare o Commu-
nico cum aliquo inimicitias, en Cicerén, debera cuidarse de la extrapola-
cién a que lo tienta la forma. La primera expresién se refiere al acto de
aventurar la propia hacienda con la de otro; algo asf como dar un aval sin
propositos comerciales. La segunda alude al acto de compartir las enemis-
tades del otro; “comprarle sus enemigos”, se diria hoy. Nada de eso tiene
que ver con la comunicacion. Communicatio civitatis era otorgar el de-
recho de ciudadania. Communicabo te semper mensa mea (Plauto) se usé
para ofrecer al amigo, de por vida, la propia mesa. Estamos en pleno domi-
nio vernaculo. Ahi no habia comunicacién.

Otras referencias a usos arcaicos definen formas de relacién muy distin-
tas a la implicada en la comunicacién. Je comuniquais ma ferveur aux
autres (1530) es compartir; le soleil communique sa chaleur a la terre (1740)
es transmitir; un rire communicatif (1564) es contagio; les insurgés ont
coupé toutes les communications entre la capital et la province (1677) es
medio de vinculacién (lo que yo oia de nifio). Igualmente ajenos son el prin-
cipio de los vasos comunicantes (1761) o el decimonénico “Le envio una co-
municaciéon”.

Como en la antigua Grecia se hizo posible separar el texto del habla (gra-
cias a la invencién del alfabeto completo) y esta operacién constituye la
principal precondicién de existencia de la comunicacién, algunos de sus
historiadores han pretendido ubicar su surgimiento en esa época. Otros la
relacionarian con el Renacimiento Carolingio. Su lider, Alcuino el Flaco
(735-804), dirigi6 el “sistema educativo” del imperio de Carlomagno. Una
de sus obras, el Gregorianum Sacramentarium, sirvi6 de base al misal ro-
mano cuya edicién permitio el uso uniforme de la liturgia en toda la cris-
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tiandad occidental. Tal “edicién” fue posible al introducirse la separacién
visual de las palabras y esta operacién, en virtud de la cual el texto se hizo
visible por primera vez, seria el punto de partida de la comunicacién. Es
esto lo que habria recuperado indirectamente McLuhan. Primero, al desta-
car el papel del alfabeto fonético, que “abre una brecha entre el ojo y el
oido, entre el significado semantico y el c6digo visual”; luego, al subrayar
la importancia de la escritura fonética y de la imprenta, que disocian los
sentidos y dan lugar ala “percepcién ruda y embotada” de muchos occiden-
tales, en contraste con “la hiperestesia de las culturas orales”; finalmente,
al considerar la posibilidad de la reintegracién de los sentidos, por la totali-
zacién de la era electrénica que “hara obsoleto el individualismo”.

El recurso al precedente, sin embargo, no debe significar extrapolacion.
Estamos atn a tiempo de evitar que se practique con la comunicacién lo
que se hizo con la educacion: la extrapolacién ahistérica y acritica, hacia el
pasado, de una condicién actual. De la misma manera que la historia social
del homo educandus es lo opuesto a la historia de la educacién, porque
aquél sblo cobra existencia cuando ésta es percibida socialmente como una
necesidad humana bésica y escasa que puede ser proporcionada como servi-
cio, es preciso hacer evidente el agudo contraste entre la pretensién actual
de la comunicacion y las practicas del pasado.

El alfabeto completo es sin duda un prespuesto de la comunicacién, co-
mo de la educacién. Lo mismo ocurre con la operacién que empez6 a gene-
ralizarse en la época que va de Alcuino a Alberto el Grande. “La divisién de
palabras fue lo que permiti6 copiar textos con el uso de la vista y, lo que es
mas importante, verificar la identidad textual de dos libros, haciendo po-
sible concebir un ‘conocimiento’ absolutamente idéntico que existe en algu-
na parte entre las dos copias individuales” (Illich). Este “conocimiento
detras del texto” hace concebible a John Amos Comenius. Con él, con el
omnibus omnia omino docendi, arrancé como proyecto y programa la his-
toria del homo educandus: “El nuevo hombre es un ser al que debe ensefiar-
selo que debe saber y hacer.” El homo educandus mismo es precondicién de
existencia de la comunicacion, porque s6lo esta especie humana, social-
mente construida, puede ser insertada en un sistema de comunicacién. An-
tes de que se pueda plantear la comunicacién entre las personas como una
posibilidad o una necesidad, debe haberse generalizado la percepcién de la
educacién como una necesidad humana basica, como un prerrequisito de
toda actividad. El papel de Comenius en la historia del homo educandus
podria estar siendo desempefiado por McLuhan para el surgimiento del ho-
mo communicandus, al haber trazado un proyecto o programa en que la
comunicacién devenga una necesidad generalizada. Orwell habria prefi-
gurado las consecuencias de que el proyecto se cumpliera. Lewis Carroll, el
pionero, habria enunciado la paradoja que puede enfrentar el habla con el
lenguaje. Como se recordara, Humpty Dumpty propuso a Alicia un len-
guaje en que cada palabra signifique lo que decida quien la emplea. Alicia,
sorprendida, le pregunt6 de qué manera podrian entenderse las personas si
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emplearan tal lenguaje. Humpty Dumpty, riéndose, le contesté: “El
problema es quién tiene el poder aqui. Eso es todo.”

Conforme a ese proyecto, se intenta hacer del lenguaje, el discurso o el
texto un objeto cuya escasez puede crearse: una mercancia. Mientras el
habla se perpetida por su continuidad, el discurso existe en la fragmentacién
y la enajenacién. La generalizacion de la posibilidad de separar las pa-
labras, rompiendo la unidad del habla y expropidndola al hablante, repre-
senta el triunfo de lo discreto. Predomina entonces, sobre la unidad de lo di-
verso, la dispersién atomistica. Y el 4&tomo homogeneizado, cualquier ato-
mo homogéneo, puede ser industrialmente producido y adoptar la forma
mercancia. No es enteramente ilusoria la conjetura de que, si se le hubiera
propuesto, Alcuino hubiera podido considerar con interés esta posibilidad,
parareforzar la tarea de su Schola Palatina. Pero lo es pensar que le hubiera
sido posible concebirla. -

La escasez del habla

El habla yuxtapone, empalma, pone en contacto. Nunca se aparta de quien
habla, que lo hace desde la diferencia que define a quienes hablan y es con-
dicion de su didlogo. Cuando el habla es sustituida por el codigo, la relacién
entre los interlocutores se opera a través de un intermediario. El lenguaje,
convertido ya en objeto, les resulta externo y ajeno; su significacién literal
—ya sin sentido— es percibida por ellos como si tuviera existencia “en al-
guna parte” y debiera ser descubierta. De este modo, la significacién se im-
pondra sobre los interlocutores, obligados a captarla en su totalidad con la
mediacion del objeto —la palabra—, que operara como pista para des-
cubrir el contenido y a 1a vez como el contenido mismo. Los hombres se ar-
ticularan, sin tocarse, a través de él. De ese modo quedaréan insertos en un
engranaje global. Como conjetura Heinz von Foerster, a medida que los
elementos de la red fueran mas trivialmente conectados —en el sentido de
estar rigida y univocamente determinados por su vecinos— el comporta-
miento global de la red se volveria mis trivial y el autémata colectivo pare-
cera dotado de autonomia para los autématas individuales.

Tal como la educacién se hace escasa al quedar empaquetada como ser-
vicio, que se vende y proporciona conforme a reglas precisas, el habla esca-
sea cuando la sustituye el discurso. “El discurso se vende. Sirve para ven-
der. Se manipula y permite manipular... El discurso perfecciona asi la
alienacién por el dinero y el mundo de la mercancia. Por lo demds, cuando
se va al fondo de las cosas, no es él quien manipula y aliena; esla forma que
ha capturado esa otra forma, el lenguaje, a saber, la mercancia, y que la
convierte en discurso, en medio de persuadir, es decir, de vender... El dis-
curso consume y concluye, en el dominio de la forma lingiiistica, el
despliegue de la forma mercancia. Le agrega un elemento inquietante.
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Convertido en norma social, vehiculo de los patterns, obligaciones y san-
ciones incluidas, el discurso no deja de ir acompafiado por un terrorismo,
encubierto o confeso. Ejerce una presion. Los papeles, las actitudes, las opi-
niones, se codifican socialmente por el discurso trivial. La “personaliza-
cion”, codificada segiin los patterns y segin las “esencias” (la feminidad, la
juventud, etc.), encuentran sus elementos en el discurso. Quien no se some-
te al discurso, no puede “realizarse” él mismo, ni hacerse entender. Es un
“desviante”, es decir, un enfermo, o una individualidad. El discurso se vuel-
ve institucional. Prohibe el habla, que se vuelve “clandestina” (Lefevre).

Los vocablos-amiba son desprendimientos y desechos del discurso
cientifico que se instalan en la vida cotidiana como impedimento al en-
cuentro personal. Tienen la funcién de sefial de identidad y son condicién
de participacién. Como en el modelo teoldgico de participacién, el uso del
vocablo-amiba exige la reduccién enajenada. Tal como el alma debe despo-
jarse de toda forma individual, diferenciada, para poder participar de
Dios, asi los interlocutores deben reducirse al vocablo-amiba para estar
—sin ser— en el territorio de la socialidad, el cual deja de ser lugar de re-
unién, de con-vivencia, para convertirse en espacio de articulacién en don-
de engranan las unidades homogeneizadas por el discurso. Pero éstas tien-
den a la dispersién. (Se apegan al modelo entrdpico del gas, que en griego
simboliza el caos.) ¢Cémo armar un castillo con bolas de billar? Las unida-
des homogéneas, semejantes, carecen de capacidad interna de articulacién
en el engranaje. Deben ser articuladas desde afuera. Alguien o algo debe
armarlas, montarlas. Fl discurso deviene instruccién, coercién.

En su extremo, los profesionales de la comunicacién serian
“propietarios” de un conocimiento escaso sobre las piezas del mecanismo y
sobre su interconexién, montaje y funcionamiento. Por el caracter del me-
canismo, como en todo circuitode mercancias, serian operadores operados,
manipuladores manipulados. Finalmente, devendrian especialistas en uni-
cuac, la neohabla de la era de la computacién, que estaria formada por
vocablos-amiba, términos técnicos y comerciales y palabras-clave. “Es el
uso enfatico de los desechos tecnolégicos lo que convierte a las palabras en
amibas que, a su vez, forman unicuac” (Illich).

La comunicacién, funcién de sus profesionales, opera como articulador
de masas. A pesar de su resonancia radical, la palabra masa tiene origen
eclesiastico y burgués. Los hombres no pueden ser masa salvo cuando se tra-
ta de ametrallarlos (Machado). La participacién de Dios sélo puede ser con-
sumada por masas de fieles: almas indiferenciadas, homogéneas, articula-
das por la fe, por el nombre de Dios. La produccién industrial sélo es po-
sible cuando se crean masas de consumidores: compradores compulsivos,
homogéneos, articulados por la dependencia de la mercancia y del merca-
do, por el nombre del producto (la marca). La comunicacion se haria real
al constituirse masas de comunicantes comunicados: gentes sin habla, ho-
mogeneizadas por la orden, articuladas por el discurso. (“La revista para
saber de qué conversar”, expone un anuncio comercial.)
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La opcidén imposible

La neohabla de Orwell fue una prefiguraciéon de la comunicacién: su for-
mulacién a la altura de su gestacién. Con ella caricaturizé un lenguaje que
se pretende convertir en c6digo. Hizo la parodia del Inglés bdsico: un pro-
yecto de lenguaje universal, de menos de 850 palabras, propuesto por Og-
den, en el que Orwell crey6 y que divulgé para la BBC. (El disefio fasciné
también a Ezra Pound. Winston Churchill fue alguna vez duefio de los de-
rechos de autor del artefacto.) La parodia de Orwell “no puede compren-
derse mas que como su imagen de las ideas totalitarias que veia arraigarse
en las mentes de los intelectuales de todo el mundo y de las que traté de deri-
var hasta la dGltima consecuencia logica” (carta de O., citada por Illich).

Lo que se piensa en Europa nos llega habitualmente con dos o tres déca-
das de retraso: es el lapso que se requiere para convertirlo en libros, ense-
fiarlo a los latinoamericanos que obtienen alla su posgrado y divulgarlo
aqui. Se vuelve por ello irresistible preguntarse si no fueron ideas contami-
nadas por el mismo impetu totalitario las que hicieron nacer Comunicacién
y cultura. ¢No era acaso el clima intelectual de la época, sobre todo en los
medios de izquierda? Uno de los objetivos de la revista, sefialado en 1973,
en su primer nimero, y refrendado en 1984, plantea que “deben emerger
una nueva teoria y una nueva practica de la comunicacién, que en definiti-
va, se confundira con un nuevo modo total de producir la vida hasta en los
aspectos mds intimos de la cotidianidad humana”.

Un nuevo modo total... Un modo total que produzca la vida hasta en los
aspectos mas intimos. Hoy, en 1984, sabemos ya lo que esa produccién sig-
nifica. El lenguaje, el discurso, el codigo intermediario total y totalizador,
tiende cada vez mas a ser un mecanismo enloquecido que intenta penetrar
hasta en el dltimo rincén de la conciencia para depositar ahi la cifra
—unicuac— que producira la vida “hasta en los aspectos mas intimos de la
vida cotidiana”. Foucault ilustré ya, para el caso del discurso del sexo, c6-
mo se inventd y construy6 la sexualidad, en el marco de un proceso tendien-
te a controlar los cuerpos, y c6mo el discurso puede llegar a disolver laliber-
tad en la cama cotidiana...

“La kakotopia de neohabla, el intercambio de comunicacién entre entes
no humanos y la reduccion de la accién social a meros intercambios, se hizo
pensable en la misma época. Sin embargo, mientras los defensores del mo-
delo cibernético de analisis social suponen que los seres humanos se ajustan
a sus supuestos, Orwell sabe que, para ajustarse, tienen que aceptarlo. Y
O’Brien sabe que su aceptacion no puede lograrse a través de otros. Wins-
ton, quien trabajé en el Ministerio de la Verdad, sabia bien lo que era neo-
habla. Bajo tortura comprendié lo que es la comunicacién no humana:
mero know-how (saber c6mo) sin significado ni por qué. O’Brien le pedia
comprender sus mensajes, no a él. Pidi6 a Winston abandonar la necesidad
de comprender lo que él, el que habla, queria decir, y dejar que su mente
fuera instruida por las 6rdenes que se expresaban. Cuando el ayudante de
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profesor de antropologia de Chicago se quejaba de su incapacidad para re-
gistrar mis mensajes, tuve la impresi6n de estar frente a un hombre que
habia sido sometido a tratamiento en el Ministerio de la Verdad. Al igual
que Winston, comprendi que se me pedia percibir mi encuentro con otro
hombre como el intercambio de informacién entre dos elementos de un sis-
tema, a lo cual Orwell, que escribié antes de la ‘teoria de los sistemas’, lla-
mo ‘solipsismo colectivo’ ” (Illich).

El “intercambio de comunicacién” se hizo pensable en los afios 40. Lo
pens6 Orwell. Pero Orwell sabia, al pensarlo, que para ajustarse a los su-
puestos del esquema se requiere aceptarlo. Y eso, que lo aceptemos, es
todavia impensable en 1984. Por eso, hasta hoy, la comunicacién sigue
siendo rigurosamente impensable. Por eso los expertos no pueden definirla.

Comaunicaciéon como cultura

Cultura es bienes en estado de atmoésfera o de mar (Garcia Bacca). Cultura
es memoria, ideas, acciones, practicas. Cultura es el juego de rasgos comu-
nes y distintos que identifican a un grupo humano. Si en algo pueden con-
cordar los antrop6logos respecto a la cultura es en su forma sui generis de
evolucién (la anastomosis). Cultura es una forma de comportamiento libre
de programacién genética y no determinada totalmente por el instinto.

Cuando la memoria, ideas, acciones y practicas de los hombres fueran
reducidas a objetos abstractos, a c6digos, y ellos lo aceptaran, la cultura se
volveria “know-how, sin significado ni por qué”’. Finalmente, se
convertiria en mera orden, en instruccién programada. La comunicacién,
en esa plenitud del ejercicio autoritario, seria la inica cultura posible.

“No se trata de describir apartandonos, dice Héctor Schmucler, sino de
construir un saber que nos incluya, que no podria dejar de incluirnos.” De
eso se trata, en efecto, “de establecer nuevos limites, de definir nuevos espa-
cios de contacto, nuevas sintesis. En vez de insistir en una especializacién
reductora, se propone una complejidad que enriquezca”. En vez de comu-
nicacion, cultura; “hacer estallar los fragiles contornos de las disciplinas
para que las jerarquias se disuelvan”.

Propongo ahora que, por un momento, nos apartemos de Héctor Sch-
mucler. Dejemos de escucharlo. Pongamos en su lugar, como si fuera un en-
te aparte, en la forma discurso, su texto de conclusién. “La comunicacién
no es todo, pero debe ser hablada desde todas partes, debe dejar de ser un
objeto constituido, para ser un objetivo a lograr. Desde la cultura, desde ese
mundo de simbolos que los seres humanos elaboran con sus actos materiales
y espirituales, la comunicacién tendra sentido transferible a la vida coti-
diana.”

Estas frases, arrancadas violentamente a su creador, pueden ser emple-
adas en su contra, para describir el disefio autoritario que se llama comuni-
caci6n. Hagamos, paso a paso, el montaje (una de las lecturas posibles):
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ler. paso: Reducci6n dela

cultura a simbolos. DESPLAZAMIENTO DEL MODO

20. paso:  Reduccién de los VERNACULO
simbolos a un cédigo
(comunicacién).
3er. paso: Extension de la SUPRESION DEL MODO VERNACULO

comunicacién hasta
hacerla total:
realizada en todas
partes, objetivo a
alcanzar, con sentido
transferible a la vida

cotidiana. -
40. paso:  Traduccién de la COgISTITUCION DE LA COMUNICA-
icacié ~ CION COMO CULTURA TOTAL, UNI-
omunicacion en >
o de‘; CA, UNIFORME

La cultura es invento constante, creacién y recreacién. Es el juego, la
sorpresa, una realidad que no puede ser objeto de programacioén. Puede in-
ventar simbolos y expresarse en ellos, pero no es ninguno de ellos ni su con-
junto. El intento de reducirla a simbolos es atentado criminal de esa comu-
nicaci6n, que trata de apropiarse de ellos y codificarlos.

Hay un habla vernacula en todas partes (que se habla “desde todas par-
tes”), pero no hay una que las “hable” a todas ni est4, una misma, en todas
partes. S6lo un c6digo uniforme —la comunicacién— podria ser “hablado”
en todas partes (Inglés basico, Neohabla, Unicuac).

En el modo vernaculo hay méviles, no fines; el habla expresa, no busca.
En el Ministerio de la Verdad, en cambio, ha de buscarse el poder por el po-
der; ahi el poder es el fin Gltimo y finico. Y el poder es el c6digo, la comuni-
cacién: objetivo a alcanzar.

El cédigo transfiere su sentido a la vida cotidiana, porque ésta lo ha per-
dido; pero el que le da esta vacio: es un mero know-how. Memoria, ideas,
acciones, practicas, quedan reducidas al c6digo que las contiene a todas, a
la comunicacién, que es orden como cultura total, Gnica, uniforme.

La pura vida

De siempre hemos sabido que cuando dos amantes se dicen “Te amo”,
mientras se acarician con manos y ojos, no se comunican entre si. “Te
amo”, ahi, carece de significado; estd cargado de sentido. No necesita refe-
rente externo para validarse. No hay ahi una “verdad” averiguable o un c6-
digo descifrable, decodificable. Los amantes saben, incluso, que el signifi-
cado del “Te amo” de uno es claramente distinto del “Te amo” del otro.
Con las mismas palabras expresan diferenciadamente distintos sentimien-
tos, Saben que nunca es el “mismo” sentimiento, que no es “algo” comin
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entre ellos, acotable, describible. Saben que ese sentimiento que cada uno
siente y expresa es inefable, que no puede ser hablado. Las palabras que
emplean no son signos para aludir a él; podrian usar otras mil expresiones
diferentes a ésa, semanticamente equivalentes o no a ella, igualmente efica-
ces para su propoésito, igualmente incapaces de “revelar” el sentimiento en
cuestion... (“¢Por qué, se pregunté Pavese en El oficio de vivir, uno quiere
siempre mas que el otro?”.) Si se comunicaran, quedarian colocados en una
situacion radicalmente distinta: pondrian entre ellos distancia e interme-
diario, se separarian uno del otro para entablar —ambos— relacién abs-
tracta con un objeto ajeno y enajenado, carne vil de profesional de la comu-
nicaciéon. Eslo que hacen, por ejemplo, en remedo o anticipo de la comuni-
cacion, ciertas parejas desgastadas y rutinarias cuando se dicen, ritual y
descuidadamente: “Te amo”. Quiza sepan lo que decir eso no es: amarse.
Pero no sabran ya qué es, qué hicieron, qué pasa ahi. Se enajenaron. Se hi-
cieron ajenos uno del otro. Eso es comunicarse.

“Quien habla, en la acepcién fuerte del término —dice Lefevre— in-
venta o redescubre el contenido del mensaje, afectivo o conceptual. Avanza
en la transparencia conquistada. El habla es acontecimiento, como la
poesia. El discurso nada tiene de factual. En su discontinuidad, busca su
rutina.”

Para Umberto Eco, “el efecto poético podria definirse como la capacidad
de un texto para generar lecturas siempre diferentes sin consumirse nunca

del todo”.

Sila comunicacién es enajenacion, si sus remedos, anticipos o ingredien-
tes han estado instalindose en la conciencia y en el comportamiento a
nuestras espaldas, sin que se nos pida permiso, es hora de librarse de ellos e
impedir que se nos haga aceptarlos, que se implante la comunicacién. Eso
implicaria tratar de des-enajenarse, de recuperar el ser. “Podria ser que el
regreso al habla fuese desalienante”, sospechaba Lefevre en 1967, “¢El re-
medio? ¢El recurso? No los proponemos. Excluimos el regreso a los simbo-
lismos... Preferimos una invencién, una poiesis o palabra creadora... ¢Lo
expresivo? ¢Lo simbdlico? ¢Lo oscuro? Insistase en su aspecto relativo.
Manteneos en la superficie: alli es donde los seres de la profundidad suben a
respirar. Quedaos ahi, siempre que denunciéis esa superficialidad incesan-
temente, con toda lucidez, es decir, elucidandola. La superficie, lo superfi-
cial, es lo cotidiano, lo que se oye hablar con la gente, lo que se ve en su
vida.”

Aqui, sin embargo, lo que digo —superficie— esta expuesto a caer en la
profundidad. Puede hacerse texto, codigo, objeto; vive en el riesgo de que
se ejerza sobre él la violencia de ser descifrado, decodificado. Y yo, que
hablo, no estoy ahi: carezco de la posibilidad de ser escuchado. ¢Cémo
lograr que se me oiga a mi, no lo que digo? Lo dicho asi, por dicho-escrito,
se me enajena, se me hace ajeno, empieza ya a rodar por caminos que desco-
nozco y me desconocen, maldito Alcuino.
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Por eso, fastidiado, lo atrapo por esta dltima punta, la retengo firme-
mente, la mantengo en tensién.
Y te toco. ¢Lo sientes?

Post scriptum

Al comentar algunas de estas reflexiones con Ricardo Sol pude percibir la
fuerza de la tentacién de renovar el concepto de comunicacién, por
ejemplo en la linea de la comunicacién alternativa, después de tomar por
bueno el ejercicio critico que he expuesto. Se trata de un esfuerzo digno de
mejor causa.

“Industria cultural” es una expresiéon que recoge una forma de percep-
cion del proceso de constitucién del homo communicandus. La critica de su
surgimiento y operacién, sin embargo, ha tendido a ser meramente huma-
nista o reformista. Unas veces se propone cambiar la ideologia sin modifi-
car la institucién: por ejemplo, sustituir a los operadores de los “medios ma-
sivos de comunicaciéon” por otros de diferente clase, ideologia o intencién.
Otras veces plantea cambiar la institucién sin modificar la ideologia: refor-
mar a los operadores, organizar mejor la retroalimentacién del sistema,
darle pluralidad formal, crear nuevos medios... Es una critica incapaz de
pensar la necesidad de conmocién: la accién revolucionaria que cambia si-
multdneamente ideologia e instituciones (Foucault).

“Comunicaci6n alternativa” es una expresién-amiba cargada de buenas
intenciones. Con ella, a menudo, se define simplemente una variedad mas
de la critica humanista a la “industria cultural”: se buscan otros operadores
de los “medios” o bien que el otro, que ha carecido hasta ahora de acceso a
ellos, invente y opere sus propios aparatos de comunicacién. En otras oca-
siones, la expresion es un producto de la compulsién de retener el vocablo-
amiba criticado para aludir a comportamientos cotidianos que a primera
vista no caben en él: se buscaria, indirectamente, seguir llamando comuni-
cacién a ciertas formas o estados de nuestras relaciones con otros. Se trata,
en ambos casos, del afan de seguir revolcando a la gata. El cambio de “ope-
radores” deja intacto el mecanismo y éste, ademas, sélo puede operar en los
“medios” cuando tiene contrapartida en la vida cotidiana. Es preciso hacer
claramente evidentes las diferencias entre hablar, verse, acariciarse..., de
un lado, y comunicarse, del otro. La operacion aparentemente inocua de
englobar todas ellas en un término genérico es de dudosa legitimidad y la
reduccion analitica estaria sirviendo de pantalla para la practica reduc-
cionista. Re-vivir el habla, protegerla empefiosamente de atentados, exige
expulsar de ella los términos técnicos, el lenguaje profesional, el discurso
“cientifico”, las palabras-clave, el unicuac. No se trata, obviamente, de re-
nunciar a la investigacién cientifica y tecnolégica o incluso alalectura, sino
de regresar cada cosa a su ambito de ejercicio y de invertir éste; sustraer
aquellas actividades del terreno profesional y darles otro sentido. Se trata,
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aqui, de impedir que la invasién de todas aquellas expresiones en el habla
cotidiana, de aspecto populista (divulgacién cientifica, por ejemplo, o cul-
tura para las masas), opere como caballo de Troya de un mecanismo que di-
suelve la cultura vernicula.

En vez de ese intento vano de renovar el concepto de comunicacién,
podria resultar socialmente profilactico regresar la palabra a su ambito de
procedencia para referirnos a una forma especifica de relacién entre las co-
sas que podemos representarnos sin dificultad. Seguiriamos hablando del
principio de los vasos comunicantes o de las vias de comunicacién.
Usarfamos el término para describir ciertos fenémenos fisicos o en la histo-
ria y actualidad de la transportacién. Con el mismo vigor que se empefié en
su momento y se contintia dedicando a rechazar toda percepcién de la so-
ciedad como un organismo biolégico, resistiriamos todo intento de emplear
la palabra comunicaci6n para aludir a nuestras formas de pensar, sentir o
actuar o de entablar contacto y relaciones con otros. Lejos de percibirlo co-
mo una forma de subrayar cercania entre las personas, reconoceriamos en
tal intento la compulsién mecénica de establecer distancia entre nosotros y
reducirnos a masas indiferenciadas y subordinadas de autématas.
Recordariamos a Machado: “El concepto de masa aplicado al hombre, de
origen eclesidstico y burgués, lleva implicita la més anticristiana degrada-
cién de nuestro préjimo que cabe imaginar. Muchas gentes de buena fe,
nuestros mejores amigos, lo emplean hoy, sin reparar en que el tépico pro-
viene del campo enemigo. Salvaci6n de las masas... Se me dira que el con-
cepto de masas, puramente cuantitativo, puede aplicarse al hombre y a las
muchedumbres humanas, como a todo cuanto ocupa un lugar en el espa-
cio. Sin duda; pero a condicién de no concederle ningtin otro valor cualita-
tivo. No olvidemos que, para llegar al concepto de masas humanas, hemos
hecho abstraccién de todas las cualidades del hombre, con excepcién de
aquella que el hombre comparte con las cosas materiales: la de poder ser
medido con relaci6n a unidad de volumen. De modo que, en estricta légica,
las masas humanas ni pueden salvarse, ni ser educadas. En cambio siempre
se podra disparar sobre ellas. He aquila malicia que lleva implicita la false-
dad de un tépico que nosotros, demécratas incorregibles y enemigos de to-
do sefioritismo cultural, no emplearemos nunca por un respeto y un amor al
pueblo que nuestros adversarios no sentiran nunca.”

Queda asi recogida, con toda claridad, la operacién que estamos com-
batiendo. La palabra masa, otro vocablo-amiba, se desprende de su 4mbito
original, la fisica, para aplicarse a fodo. Si se le piensa como proyecto, en el
4mbito de la comunicacién, no supone solamente hacer abstraccién de to-
das las cualidades del hombre (salvo la de poder ser medido con relacién a
unidad del volumen). Implica también suprimir practicamente todas esas
cualidades, con excepcién de una: comunicarse, existir en la interconexién,
subordinarse al mecanismo articulador. Es ese el proyecto impensable. Se
contribuiria a que lo siguiera siendo, a que nunca sea concebible ni mucho
menos realizable, rechazando su acceso al habla, impidiendo que ocupara
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ese territorio, expulsando de él a sus agentes —los profesionales de la comu-
nicacién. Ni siquiera tendrian cabida como espias, para investigar los pro-
cedimientos o movimientos del enemigo y revelar sus avances o puntos dé-
biles o para ser especialistas en desmontaje del mecanismo. No
encontrarian el problema, como nolo han encontrado, en la “industria cul-
tural”, en los “medios”, ni en los sememas y semantemas; tales explora-
ciones, de espaldas al enemigo, cuando no sus colaboracionistas,
equivaldrian a desercion.

Los profesionales de la comunicacién que se animasen a esta ruptura
todavia tendrian que resistir una Gltima tentacién: la de reservarse los estu-
dios que describirfan el mecanismo de la comunicacién o harian su historia.
La operacién carece también de legitimidad. Si se trata de la “industria cul-
tural”, seria equivoco aislarla del estudio de la industria en general, que
hasta ahora ha sido coto de caza de economistas, ingenieros, etc., y que
deberia efectuarse como critica del modo industrial de produccién. Una
historia o arqueologia de la comunicacién tendrian el peligro de caer a cada
paso en el examen especulativo de posibilidades y perspectivas, mas que de
realidades, puesto que el homo communicandus se define atin como pro-
yecto. La historia de la construccién social de la comunicacién, de otro la-
do, no tiene por qué reservarse a un gremio.

De hecho, la recuperacién del habla va de la mano con la desprofesiona-
lizacién de la actividad humana, disolviendo los cotos de caza ya consti-
tuidos e impidiendo que sean sustituidos por otros. Silos profesionales de la
comunicacién pusieran a prueba su propia desprofesionalizacién, no
podrian evitar sentirla o resentirla como una pérdida, en virtud de la cual
estarian arrojando al cesto de la basura afios de estudio y de vida. Pero tam-
bién se estarian dando una nueva oportunidad de existencia auténoma.
Quizas se descubririan mejor equipados que otros para desmontar el uso co-
tidiano y equivoco de la palabra, lo que les permitiria tomar parte destaca-
da en la discusién piblica que sera preciso organizar para ello. Tal discu-
sién tendria, por si misma, un gran valor profilactico y sacaria a relucir
muchas otras cosas que necesitan ser discutidas. Ahf, ademas, se
encontrarian con mucha gente. El psiquiatra y académico norteamericano
Jurgen Ruesch identific6 40 variedades de enfoques disciplinarios al tema,
incluyendo los arquitecténicos, antropolégicos, psicolégicos, politicos y
muchos maés. Si se incluyen temas como el sexo y el juego, se encontrara que
los profesionales han definido unos 50 modos de “comunicacién interperso-
nal”, que son examinados por docenas de disciplinas y enfoques. No hay
uno solo de ellos que pueda mantenerse sobre los pies después de someterlo a
la prueba radical del ejercicio de la autonomia.

Huellas bibliograficas

Podria rastrear la pista de estas inquietudes en un amplio territorio. He
incluido algunas frases que escribi hace casi 20 afios (véase Economia y ena-
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jenacién, México, Universidad Veracruzana, 1980). Otras de hace 10,
cuando ofreci mi primera platica formal sobre el tema (El estado y la comu-
nicacién, México, Nueva Politica, 1980). O atin de hace cinco, cuando puseen
relacién Desarrollo, comunidad y comunicacién social (México, DIF, 1977).

Mis actitudes actuales, sin embargo, proceden de dos vertientes. De una
parte, son el fruto de mi relacién con algunos autores o con sus textos: Juan
David Garcia Bacca, Henri Lefevre, Ivan Illich, André Gorz, Michel
Foucault, Karl Polanyi, Louis Dumont, Eric Wolf, Umberto Eco y algunos
mas. De otra parte, aparecen como la cristalizacion que se produjoen mi a
raiz de mis conversaciones con Ivan Illich, Jean Robert y algunos miembros
de la tertulia de los jueves, en el Centro Cultural El Disparate.

A Ivan Illich le debo, ante todo, una nueva percepceién critica del modo
industrial de produccién, a laluz de la historia de la escasez de que se ocupa
actualmente. Ademas de sus libros publicados en espafiol (por Mortiz y Po-
sada, en especial Energiay equidad'y La convivialidad), véase, Toward a His-
tory of Needs (Nueva York, Pantheon, 1978), cuya introduccion publiqué
en El Gallo Ilustrado, suplemento de El Dia, nim. 1164. Son muy conoci-
das sus aportaciones a la critica de la educacién, en La sociedad desescolari-
zada (México, Posada, 1973) e innumerables articulos. Me ofreci6 indica-
ciones muy valiosas con Ecopedagogia y los commons y La historia del ho-
mo educandus, que publiqué en El Gallo..., nim. 1164 y 1167. Mas cerca
ain de los temas que abordo aqui esta Neohabla y unicuac en 1984, que
publiqué en El Gallo..., nim. 1158, a partir de la transcripcién meca-
nografica de una platica suya, en inglés, que me proporcioné antes de revi-
sarla. En ella, Illich describe el unicuac y los vocablos-amiba. Sobre las
palabras-clave, véase su Gender (Nueva York, Pantheon, 1982) y de Ray-
mond Williams, Kay Words: A vocabulary of Culture and Society (Nueva
York, Oxford University Press, 1976). Gender es fuente inagotable de suge-
rencias sobre la diferenciacién entre habla y lenguaje. Tuve oportunidad
de platicar con Ivan sobre los retos que se me plantearon al traducir los tex-
tos que le publiqué y también de cambiar impresiones con él en relacién con
algunas de las ideas que aqui expongo, pero no pude mostrarle el texto e ig-
noro en qué medida pueda estar de acuerdo con él.

Lo que indiqué respecto a energfa lo aprendi de Jean Robert, quien se
ocupa actualmente de la investigacion tedrica e histérica de la construccion
social del vocablo. Me dio un anticipo impaciente de sus indagaciones y lo
publiqué en El Gallo..., nim. 1158: Un capitulo en la historia de la escasez:
la construccidn social de la energia.

Las citas que inclui de Schmucler son de Comunicacién y cultura, nim.
12; las de Illich, de Neohabla y unicuac en 1984 y La historia del homo edu-
candus (El Gallo..., 1158 y 1167); y las de Lefevre de Lenguaje y sociedad
(Buenos Aires, Proteo, 1967, pp. 267 y ss.). S6lo diez afios después de leerlo
logré percibir las implicaciones de este dltimo libro. De Lefevre véase tam-
bién, entre otros, La presence et l'absence (Paris, Casterman, 1980).

Sobre el homo economicus, ver Louis Dumont, Homo aequalis, I, Gene-
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se et épanouisement de l'ideologie économique (Paris, Gallimard, 1967) y
Essais sur individualisme (Paris, Seuil, 1983).

Un gran fresco sobre los impactos del proyecto del “mercado autorregu-
lador” y sobre el mecanismo institucional de la caida de la civilizacién que
lo cre6 se encuentra en Karl Polanyt, La gran transformacién (México,
Juan Pablos, 1975). Un anélisis estricto de la escasez puede verse en “La
ambivalence de la rareté”, de Paul Dumouchel, en P.D. y Jean Pierre Du-
puy, L’Enfer des choses, René Girard et la logique de l'economie (Paris,
Seuil, 1979). En Definir opciones verdaderas (ECONOSOMEX, niim. 2, sept.
1984) postulo el fin del proyecto de occidentalizacién del mundo y sus
implicaciones en sociedades como la nuestra. Véase también de Jean-Pierre
Dupuy, Ordres et desordres (Paris, Seuil, 1982).

Sobre la desprofesionalizacién, ver “El desempleo creador”, en Ivan
llich, Energia y equidad (México, Posada, 1974). También mi texto
Contra profesién, descrédito (El Gallo..., ntm. 1167).

Para consultar los textos que reflejan las experiencias e ideas “alternati-
vas”, a partir de la critica del modo industrial de produccién, nada mejor
que las cerca de mil fichas que aporta Valentina Borremans en Reference
Guide to Convivial Tools (Suplemento especial nim. 7 de Library
Journal). (Se pueden adquirir copias de ella en la Libreria del Disparate,
Cordobanes 24, San José Insurgentes, México, D.F.)





