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México inminente: 
imaginarios de la insurgencia 
en el cine contemporáneo
Mara Fortes  
Antonio Zirión

Preámbulo

or invitación del Museo Nacional Centro de Arte Reina Sofía en 
Madrid, los autores de este texto realizamos la curaduría de un ciclo

de cine mexicano contemporáneo integrado por doce películas, que se 
proyectaron en el Auditorio del Edificio Sabatini del Museo, del 17 de 
julio al 30 de agosto del 2013.
	 De acuerdo con Chema González, Jefe de Actividades Culturales del 
Museo, la invitación respondió al gran interés que siempre ha habido pero 
que se ha incrementado en los últimos años, no sólo en España sino en 
varios países europeos, por conocer más a profundidad el cine mexicano. 
Así, el Museo se convirtió durante los meses de verano en una ventana 
abierta para mirar hacia la filmografía reciente mexicana, para ver las 
películas que han ganado premios en festivales internacionales, respon-
sables de la buena fama de nuestro cine, pero también documentales 
relevantes difíciles de ver o un cine más experimental y autoral, dirigido 
más bien a festivales y con escasa circulación. Esta curiosidad y avidez por 
el cine mexicano pudo confirmarse con el éxito del ciclo en términos de 
la nutrida asistencia que se registró en la mayoría de las funciones. Cabe 
mencionar que a principios de 2014, este ciclo se replicó en la Ciudad 
de México, en el Centro de Cultura Digital, en colaboración con la Gira 
de Documentales Ambulante.
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	 Intentamos vincular las cuestiones formales y estéticas de las películas 
con una reflexión sobre la realidad y las problemáticas actuales del país. 
A la vez buscamos que la selección tuviera coherencia y respondiera a 
una línea temática, que ofreciera una “radiografía curada” del nuevo 
cine mexicano. Tomando esto en cuenta, presentamos el siguiente texto 
curatorial que reúne el conjunto de reseñas críticas de cada película, 
articuladas en un ensayo libre y reflexivo en torno a las nociones de 
tiempo, inminencia, convulsión e insurgencia, como claves para en-
tender las películas. Este escrito no pretende ser un artículo formal de 
investigación; busca más bien sugerir y compartir algunas intuiciones 
sobre el panorama del cine mexicano contemporáneo, no sólo para los 
especialistas en el tema sino para el público en general.

...esta inminencia de una revelación que no se 
produce, es, quizá, el hecho estético.

Jorge Luis Borges

i.

En México, el 2012 fue un año sobrecargado de símbolos y significados, 
de una complejidad fascinante en el imaginario colectivo. Por múltiples 
factores –las elecciones presidenciales, el supuesto fin del mundo según 
el calendario maya, el riesgo permanente de terremotos o desastres am-
bientales, la constante crisis económica y sobre todo la violencia generada 
por la guerra del gobierno contra el narcotráfico y el crimen organiza-
do– en los últimos años ha persistido un clima generalizado de zozobra 
y expectativa. La idea de inminencia es quizá la mejor manera de aludir 
al estado de espera, al tiempo suspendido, al momento transitorio por 
el que atraviesa México. Vivir en estado de inminencia representa una 
transformación significativa en la noción del tiempo. Estos tiempos tras-
tocados o contratiempos están marcados por la aceleración, la inmediatez 
y un sentido de urgencia. No obstante, esta sensación de inestabilidad 
e incertidumbre, signo inconfundible de nuestra época, ha generado 
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una gran riqueza y diversidad de estéticas y narrativas particularmente 
patentes en el cine mexicano contemporáneo.
	 Este ensayo emprende una revisión del cine hecho en México en un 
periodo enmarcado por la redramatización del origen de la patria en el 
ostentoso festejo del bicentenario de la Independencia y el centenario 
de la Revolución, en 2010, y la de su fin inevitable en la proyección 
del apocalipsis maya a finales del 2012. El conjunto de películas que 
analizamos reflejan cómo una generación de cineastas jóvenes –y no tan 
jóvenes– lidia con su presente provisional, ante la cercanía de un viraje 
profundo, y revela cómo se imagina un futuro incierto e inmediato ante 
la dificultad de soñar a largo plazo. Algunas películas que proyectan 
visiones pesimistas y casi apocalípticas sobre la realidad, pero también 
otras más esperanzadoras y constructivas. Seleccionamos doce filmes 
que realizan un comentario crítico sobre el momento histórico del país, 
pero a la vez exploran la diversidad de temas, formas y estilos que han 
proyectado el cine mexicano de los últimos años a nivel internacional. 
Abordamos películas que se ubican en todo el rango de modalidades 
fílmicas, desde las estrategias puramente documentales, los recursos de 
la ficción, o el espíritu irreverente del cine experimental; pero sobre todo 
queda clara la disolución de las fronteras obsoletas y la hibridación de los 
géneros. Se trata primordialmente de trabajos independientes, con voz 
propia y mirada de autor, representantes de un cine de vanguardia que 
difícilmente encuentra una exhibición y una distribución adecuada, no 
sólo en países europeos sino incluso en México, lo cual resulta todavía 
más preocupante.
	 Sin caer en el sentimentalismo ni la falsa catarsis de los códigos fíl-
micos clásicos, este nuevo cine dispone de la inteligencia de distintos 
géneros (la road-movie, la comedia, el horror, el thriller psicológico) 
para rehabilitar un realismo que describe el panorama afectivo y social 
del México contemporáneo. Destacan las narrativas palimpsésticas, su-
rreales y minimalistas, y los paisajes caóticos y desolados que registran 
la violencia tácita que permea lo cotidiano. Ante la incertidumbre con 
respecto al futuro, varios cineastas se vuelcan hacia las vidas interiores, 
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vivencias subjetivas y dinámicas familiares. Su trabajo invita a emprender 
viajes a través de territorios fragmentados, a convivir con familias apa-
rentemente disfuncionales, a habitar mundos paralelos que evidencian 
la extraña geografía trazada por la informalidad, el crimen organizado 
y los circuitos de migración, a seguir a personajes ensimismados que 
absorben el presente incierto y la resaca del futuro. El desapego de un 
cine contemplativo evoca el estado de alienación de un país donde se ha 
normalizado la alerta perpetua; la visceralidad de un cine de suspenso 
registra los cuerpos que dramatizan el deterioro social, y la comedia del 
absurdo nos recuerda que el fin del mundo responde a distintas lógicas: 
puede ser dramático, puede ser un lento fundido a negro, o puede ser el 
indicio de un optimismo liberador que devuelve la fe. En suma, la varie-
dad de puntos de vista contemplada en este ensayo ofrece al espectador 
distintas alternativas cinematográficas para apreciar la realidad mexicana 
en toda su complejidad.

ii.

Recientemente, al cine de arte mexicano se le identifica con el llamado 
slow cinema: un cine contemplativo que favorece la creación de atmósferas 
sobre la narrativa ortodoxa, que responde tanto a tendencias del cine 
de vanguardia internacional como al propio presente atrofiado por “los 
tiempos de crisis”. Sin embargo, esta denominación resulta engañosa, 
pues considerado desde otro punto de vista, el cine mexicano actual es 
más bien un cine en suspenso, que se pregunta cómo existir en este no-
tiempo, cómo anticipar la ausencia de un futuro, cómo generar formas 
rudimentarias de esperanza en un presente eterno. Ante la incertidumbre 
o la sensación de amenaza, una de las respuestas que ha registrado el
cine es el recogimiento de la gente en sus espacios de seguridad o zonas 
de confort, el ensimismamiento y la soledad de los sujetos, sus historias 
íntimas, la relación con su cuerpo, o casos relacionados con la enferme-
dad, la vejez y la muerte.
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	 En sus respectivas películas, Michel Lipkes, Eduardo Villanueva y 
Roberto Fiesco abordan la presencia íntima de la muerte, siguiendo 
personajes en sus últimos años de vida, y revelando la textura del en-
torno cotidiano que cobra una calidad de extrañeza cuando se despega 
del horizonte temporal que le otorgaba coherencia. Lipkes prefiere un 
estilo minimalista, tomas largas que atestiguan respetuosamente el paisaje 
urbano del centro de la Ciudad de México, que captan la ralentización 
de los gestos vitales del protagonista, un anciano en el último día de 
su vida, y sus impulsos espasmódicos por permanecer perversamente 
afianzado al mundo que lo desecha, y al mismo tiempo afirmar las ne-
cesidades que lo anclan a la humanidad (comer tacos, asistir a un cine 
porno cutre). Y es el escenario que Lipkes utiliza para redimir aquellas 
imágenes indignas de la pantalla, los tabúes del cine comercial que se 
nutre de juventud y preciosismo: un día banal, un lugar decrépito y un 
viejo decaído. Malaventura (2012) muestra en riguroso detalle una vida 
poco excepcional, y sin embargo, singular. 
	 Acercándonos, esta vez desde el documental, a la experiencia de un 
viejo cazador en el campo mexicano durante sus últimos años de vida, 
Eduardo Villanueva también se agencia de la opacidad para revelar un 
realismo crudo. Filmado justo en los primeros rayos de sol de la mañana 
o los últimos de la tarde, Penumbra (2013) es una pintura de la cotidia-
nidad y pobreza en una zona rural de México, con su característico ritmo 
de vida lento, con muy pocos diálogos. La vida del personaje permite 
leer entre líneas la violencia que satura la vida en las zonas rurales del 
país: uno de sus hijos falleció al intentar cruzar la frontera hacia EEUU. 
En uno de los momentos más memorables, mientras la cámara observa 
el dormitorio donde duermen los protagonistas, comienza a temblar, 
la tierra se sacude ante la cámara, los personajes se despiertan, se dan 
cuenta de que es tan solo un temblor más, y se vuelven a dormir.
	 En Quebranto (2012), Roberto Fiesco rescata por medio de una 
puesta en escena casi teatralizada, la memoria, la fuerza y la vitalidad de 
dos mujeres que han enfrentado una sucesión de pérdidas. Habitantes 
en un mundo de recuerdos, Coral Bonelli, hoy actriz y bailarina trans-
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género, junto con su madre, la también actriz secundaria Lilia Ortega, 
ambas personajes entrañables, comparten entre ellas y con el espectador 
testimonios tragicómicos. Coral padece una enfermedad que tarde o 
temprano acabará con su vida, y esta conciencia de la muerte la lleva a 
recapitular para la cámara, en complicidad con Fiesco, el rumbo de su 
carrera profesional y su vida personal, así como la estrecha relación que 
mantiene con su madre. El público es testigo de sus éxitos y fracasos en 
una carrera ingrata que va de la pobreza al estrellato y de vuelta a lo más 
bajo, hasta caer en la prostitución; presencia la lucha de estas mujeres 
apasionadas por vencer los prejuicios y ambigüedades de una sociedad 
hostil e incomprensiva.

iii.

Otro elemento que aparece de forma transversal en casi todas las películas 
que analizamos es una reformulada concepción de insurgencia, entendida 
en sentido amplio como cualquier forma de levantamiento, revuelta, 
subversión o insurrección, contra algún tipo de autoridad que ostente y 
ejerza poder. Pero la insurgencia también traza formas laterales, asíntotas, 
marca espacios de pausa, de reflexión, de cuestionamiento y desafío sin 
confrontación. Este ensayo entiende la visibilización de las fracturas en 
el sistema que permite el cine como formas de insurgencia, al igual que 
las pequeñas luchas cotidianas de resistencia de la gente común. Estas 
acciones insurgentes, individuales o colectivas, no siempre logran ni 
pretenden generar una revolución.
	 Si bien la Independencia y la Revolución han sido las principales 
guerras que forjaron la patria, de hecho ambas permanecen inacabadas. 
A éstas han seguido innumerables luchas en las que diferentes ejércitos 
insurgentes han jugado un papel especial, ya sea irrumpiendo dramáti-
camente en el orden político, o generando pequeños tumultos en la fibra 
social: guerrillas rurales, urbanas, movimientos obreros, revueltas estu-
diantiles, levantamientos indígenas, etc. De esta manera, históricamente 
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la idea de insurgencia siempre ha estado muy presente en el imaginario 
colectivo de los mexicanos.
	 Cierto cine contemporáneo retoma decididamente algunas de estas 
viejas y nuevas formas de subversión; un cine de ideas radicales, compro-
metido con las insurgencias y anarquías del siglo XXI. La expresión más 
clara es El lenguaje de los machetes (2011) de Kyzza Terrazas. Una película 
muy visceral, desenfrenada, que se vale de la estética punk, anárquica, 
rabiosa y se centra en el romance explosivo de los protagonistas, inevita-
blemente ligado a la convicción de cometer un acto para desconfigurar el 
orden social. Terrazas se inspira en dos eventos que trastornaron el pano-
rama de México y el mundo: los ataques del 11 de septiembre de 2001 
(y la aprehensión generalizada que incitó) y la represión en San Salvador 
Atenco, en el Estado de México, que llevó a un grupo de campesinos 
a reivindicar el machete como símbolo de la lucha contra los intentos 
del gobierno por expropiar sus tierras para construir un aeropuerto. La 
turbulenta relación de Ray y Ramona (impecables actuaciones a cargo 
de Andrés Almeida y Jessy Bulbo) sirve para exponer las contradicciones 
de clase y sacudir los pilares postizos de unidad nacional, tendiendo una 
línea dramática que oscila entre el autosabotaje y el idealismo extremo, 
y que se cristaliza en el impulso iconoclasta de la pareja por pulverizar 
la Basílica de Guadalupe con la intención de crear “un mundo mejor”.
	 En la misma línea, siguiendo con las reacciones violentas ante un 
panorama catastrófico, se encuentra El alcalde (2012), que refleja un 
aspecto profundamente inquietante del país. Este documental es un 
retrato de Mauricio Fernández Garza, el controvertido alcalde de San 
Pedro Garza García, en Monterrey, Nuevo León, que es el municipio 
más rico y seguro de América Latina. Personaje radical e impredecible, 
sus ideas y estrategias para conservar el orden han desatado fuertes po-
lémicas a nivel nacional. ¿Cuáles han sido los costos y las consecuencias 
de constituir una burbuja social de esta índole? ¿Es una solución válida 
combatir el crimen desde fuera de la ley, haciendo justicia por propia 
mano? Sin duda, El alcalde nos coloca en estas ambigüedades y plantea 
una serie de preguntas imprescindibles para el futuro de México.
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	 iv.

En los últimos años, el territorio mexicano se ha convertido en una enor-
me frontera difusa, una tierra de nadie, un archipiélago de topografías 
tan inhabitables como inevitables. Algunas películas se enfocan en los 
procesos de adaptación a lugares inhóspitos o a condiciones extremas, 
en el fenómeno de desterritorialización, de desplazamiento forzado ante 
un entorno amenazante y en las correspondientes estrategias de supervi-
vencia. Queda claro que estas regiones olvidadas resultan ser eventual-
mente un terreno productivo para desarrollar el arte de la resistencia, 
para impulsar y encauzar procesos de transformación. En esas latitudes 
se desarrollan las historias de documentales como Cuates de Australia de 
Everardo González y Los que se quedan de Juan Carlos Rulfo y Carlos 
Hagerman; pero el ejemplo más lúcido de la hostilidad del espacio es 
aquel desierto en el que se extravían los tres revolucionarios en Matar 
extraños de Nicolás Pereda.
	 Matar extraños (2013), una colaboración entre Nicolás Pereda y Ja-
cob Secher Schulsinger, deconstruye el mito colectivo de la Revolución 
Mexicana. Por un lado, cuenta la travesía de tres hombres perdidos en 
el desierto buscando unirse a la lucha armada. En secuencias con un so-
fisticado tratamiento de la imagen, recrea los conflictos que surgen entre 
ellos por la falta de agua y las condiciones adversas del entorno. Por otro 
lado, muestra una serie de ensayos, castings, audiciones con diferentes 
actores que improvisan o repiten diálogos para una película sobre la Re-
volución Mexicana, conservando el registro ordinario e imperfecto de los 
preparativos detrás de cámaras. Esta yuxtaposición radical, la artificialidad 
del casting, donde se cuelan elementos aleatorios de la vida cotidiana 
y la cultura mexicana contemporánea, y el imponente paisaje abierto, 
desolado, hostil, que invade la conciencia de los hombres, establece la 
premisa de la cinta de Pereda. Quizá la película más analítica y reflexiva 
en la larga trayectoria del joven realizador, Matar extraños cuestiona la 
forma en la que integramos el pasado y la historia en el presente. El cine, 
como tecnología de la memoria y repositorio de la identidad mexicana, 
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en este caso se convierte en un instrumento que revela las incongruencias, 
que devuelve los intersticios, los tiempos muertos y las imágenes que no 
cupieron en el imaginario nacionalista.
	 Cuates de Australia (2011) de Everardo González acontece en un 
rancho perdido en la Sierra de Coahuila, en el noreste de México. Como 
sucede en muchas zonas rurales, los habitantes de este poblado se debaten 
entre permanecer en sus tierras o migrar en busca de mejores condiciones 
de vida. Pero sus razones no son solamente la pobreza y el abandono 
que han caracterizado a estas comunidades rurales, sino sobre todo la 
escasez de agua. Cada año son más difíciles de soportar las sequías, no 
llueve o llueve muy poco, se agotan las reservas y los animales mueren. 
La falta de agua amenaza seriamente la salud de los pobladores, los bebés 
nacen deshidratados. Cuates de Australia se adentra en la vida cotidiana 
de esta gente, observando cuidadosamente su relación con el entorno, 
trazando a su vez un retrato sobresaliente de la flora y la fauna de esta 
región desértica, de la tierra árida del norte de México. A pesar de que 
confabulan en su contra las fuerzas de la naturaleza y los problemas 
sociales endémicos del campo mexicano, la gente aún confía en que 
“Dios sabe lo que hace”. El documental registra el éxodo pero también 
la resistencia y las estrategias de supervivencia de la gente frente a las 
adversidades climáticas y las condiciones sociales que los aquejan; sugiere 
que hay esperanza, que después de todo en Cuates de Australia la vida 
continúa, casi como de milagro, pero el ciclo de la vida siempre vuelve 
a comenzar.
	 En Los que se quedan (2009), Rulfo y Hagerman dan un giro nove-
doso y necesario al ya trillado tema de la migración a los EEUU en el 
cine mexicano. Se centra en varios pueblos que se han quedado vacíos 
de hombres, que permanecen habitados exclusivamente por mujeres 
y niños. El documental aborda la transformación de las comunidades 
rurales en México desde la dimensión más humana del fenómeno, po-
niendo atención principalmente en el lado emotivo, en los sentimientos 
de abandono, de nostalgia, pero también de esperanza de los familiares 
de migrantes que se quedan a la espera de que vuelvan o les manden 
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dinero. En un rodaje que abarcó buena parte del territorio mexicano, 
desde los estados del norte hasta los del sureste, pasando por el centro del 
país, más de diez personajes narran sus historias con una gran confian-
za; de nuevo sobresale la fuerza con la que enfrentan la adversidad. Los 
que se quedan documenta las consecuencias íntimas de la migración, se 
enfoca en las historias personales de familias afectadas por la partida de 
sus miembros y registra sensiblemente cómo la migración transfigura la 
vida cotidiana, los proyectos y las aspiraciones de miles de personas en 
todos los rincones de la República Mexicana.

	 v.

André Breton alguna vez dijo que México era el país más surrealista del 
mundo. Y en efecto, el surrealismo se imprime y se palpa en la coti-
dianidad del país, y ha dejado una huella profunda en el cine (Buñuel, 
Ripstein, Jodorowsky). Ahora toma otra forma: ya no la ambición de 
resolver las condiciones divergentes del sueño y la realidad, sino de hacer 
inteligible una pesadillesca realidad que se despliega sin frenar. Aunque 
desde ángulos muy distintos, tanto Kenya Márquez como Carlos Rey-
gadas aluden a la violencia latente que define la realidad del país, recu-
perando elementos surrealistas ya sea para neutralizarla o para acentuar 
su ominosa presencia.   Advirtiendo desde su título, Fecha de caducidad 
(2011), que todo llega a un punto de deterioro, la ópera prima de Kenya 
Márquez sigue la historia de dos mujeres: una madre que busca a su hijo 
temiendo la posibilidad de que haya sucumbido a la ola de desaparecidos 
que se le atribuye al crimen organizado; y una mujer joven que huye de 
un pasado tormentoso, también marcado por la sangre. Entre la morgue 
y un edificio residencial, los pasos desesperados de estas dos mujeres nos 
implican y nos desvían en las entrañas de un México bizarro pero a la vez 
familiar.  El guión presume de una intensidad hitchockiana, cada detalle 
se convierte en una clave, en un camino sin rumbo, y en una realidad 
donde los secuestros, las mutilaciones y los abusos se han vuelto lugar 
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común. Finalmente, una cabeza decapitada señala una posible respues-
ta. El humo negro y los momentos catárticos de comedia le permiten a 
Márquez ensayar otra manera de navegar las configuraciones sociales que 
generan el narco, el crimen organizado y los vestigios de un patriarcado 
caduco. Y por supuesto, reafirma la idiosincrática relación que tiene 
México con la muerte.
	 Carlos Reygadas opta por un discurso más hermético para destacar 
la violencia opresiva que se dispersa en el espectro social de México. 
Posiblemente la película más enigmática del enfant terrible del cine mexi-
cano, que le valió el premio a mejor director en el Festival de Cannes de 
2012, Post Tenebras Lux causó estruendo cuando se estrenó, polarizando 
al público y a la crítica. El cine de Reygadas destaca precisamente por su 
exigencia, por escarbar en realidades que pasan desapercibidas, por su 
estética contundente y composiciones visuales que captan imágenes de 
belleza sublime, y escenas repulsivas, atroces, que sacuden al espectador. 
Pero Post Tenebras Lux presenta una apuesta mucho más sensorial y perso-
nal. El prólogo de la cinta es una majestuosa escena de una niña corriendo 
en el campo en medio de vacas y perros, al tenor de una tormenta que 
se aproxima, que anuncia una caducidad difusa y amenazadora de la 
inocencia. Reygadas elige el formato 1:33 para encuadrar las imágenes, 
siguiendo un formalismo riguroso para imponer la precisión del punto 
focal en cada cuadro, y otorgar a la vez una calidad onírica.  Así, nos lanza 
de inmediato en una densa cronología que capta el desmoronamiento de 
un hombre ante la inercia de su vida. Un aparente autoexilio en medio 
de la naturaleza junto con su familia no lo despoja de la carga oscura 
que lo acecha; ni el idilio del campo, ni el convivio con la gente del lugar 
apaciguan los arranques irracionales de furia y la soledad que lo invaden. 
La violencia latente empaña cada cuadro mientras se agudiza la fricción 
entre la clase alta y la “otra”. Finalmente, una auto decapitación; como 
en la cinta de Kenya Márquez, la decapitación es un guiño al espectador: 
esta película no (sólo) se piensa, se siente y se resiente.
	 En contraste con los itinerarios alucinantes de Márquez y Reygadas, 
dos de las películas más sobresalientes del año pasado se adentran en 
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la subjetividad femenina adolescente para discernir formas sigilosas de 
violencia y resistencia: Un mundo secreto (2012) de Gabriel Mariño y 
Después de Lucía (2012) de Michel Franco (estrenadas en el Festival de 
Berlín y el Festival de Cannes, respectivamente). En las lentes de Mariño 
y Franco, el cuerpo y la mirada de las jóvenes protagonistas se convierten 
en el registro de una realidad desarticulada por traumas, caos y parálisis. 
Los directores reparan en la turbulenta transición de la infancia al mundo 
adulto sin caer en los clichés de las narrativas del coming-of-age. Mariño 
aprovecha la arquitectura del road movie para captar el estado de vulne-
rabilidad e impenetrabilidad característico de la adolescencia.  Siguiendo 
de cerca a una joven cuya convicción espontánea de abandonar el vacío 
de su hogar y de la vida escolar la lleva a cruzar los inseguros paisajes 
del norte de México, Mariño revela momentos improbables de ternura, 
solidaridad y soledad compartida. Michel Franco, por su parte, aborda 
el tema del bullying, enfocándose en una joven quien tras la pérdida de 
su madre (el personaje titular de la película) se muda con su padre a la 
capital. Pronto se convierte en el blanco de un vicioso ataque por parte 
de sus compañeros de escuela. Los desplantes extremos de violencia 
contrastan con el silencio y estoicismo de la chica, quien no osa alterar 
el precario estado mental de su padre, inmerso en un estupor depresivo, 
con sus propios problemas. La no resistencia de la chica y la parálisis 
del padre son el motor de este singular thriller, uno de los retratos más 
estremecedores de la crueldad del cine actual.

vi.

A fin de cuentas, mirando en retrospectiva la supuesta catástrofe, quizá 
situándonos en el inicio de una nueva etapa, parece que la convulsión 
no ha sido tanto un evento drástico y repentino, como un proceso dosi-
ficado y en cámara lenta, más un reacomodo del orden que el derrumbe 
dramático de las estructuras establecidas. Pero más allá de lo que pasó 
o no pasó en el 2012, esta convulsión imaginada ha definido un nuevo
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cine en suspenso, que corresponde a las narrativas truncadas y a la pa-
rálisis del tiempo de crisis. La convulsión representa una reacción ante 
la imposibilidad de integrar el peso del mundo, una patada de ahogado 
que no obstante también genera ruptura y movimiento; se inaugura así 
una estética de contemplación inquieta y un sentido de urgencia disten-
dido. El cine mexicano reciente habita el momento de calma antes de la 
tormenta, transita felizmente por el borde de la catástrofe y el colapso, y 
produce otros ritmos y destiempos para sobrellevar el mundo y asimilar 
su presunto final.
	 El sentimiento de inminencia devuelve, curiosamente, el sentido del 
tiempo, destila las temporalidades que normalmente se enmarcan en la 
rutina: el tiempo productivo del trabajo, el tiempo del cuerpo, el tiempo 
de la actividad humana, y las condensa en una nueva constelación que 
permite ver más allá del contorno del sujeto, incita a pensar más allá 
de las narrativas que nos anclan al tiempo histórico. En la sombra de la 
catástrofe existen vislumbres de creatividad, y el cine, en tanto intuición 
del tiempo, lo vuelve legible de otra manera: produce una imagen y una 
fenomenología del tiempo suspendido.
	 El sentido de lo inminente, hilo conductor de este ensayo, tiene 
también otro significado más allá de su fuerte carácter temporal. Néstor 
García Canclini esboza una teoría del arte basada en la idea de la inmi-
nencia. De acuerdo con su propuesta, el arte es aquello que “insinúa sin 
llegar a mostrar”[i], sugiere, evoca, provoca, pero en última instancia 
no se puede asir, no se muestra ni se entrega del todo; también puede 
entenderse como algo que siempre está apunto de suceder, pero nunca 
ocurre cabalmente. Estimula lo suficiente para despertar reflexiones 
profundas, emociones complejas y vivencias muy intensas, pero nunca 
nos ofrece una respuesta o una solución definitiva. Así entendida, la 
inminencia es un elemento constitutivo de toda experiencia estética, que 
tiene serias implicaciones epistemológicas. En este sentido, el conjunto 
de filmes aquí tratados proporciona vislumbres más que visiones exactas, 
devuelve refracciones distorsionadas más que reflejos fieles o imágenes 
especulares de la realidad; algunas películas intencionalmente proyectan 
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una mirada brumosa, fuera de foco o con una luz tenue, muestran sólo 
destellos, fragmentos, espejismos; develan aspectos del mundo a la vez que 
encubren otros, observan la realidad mexicana asumiendo su inevitable 
aura, ingrediente clave de una estética y un cine de la inminencia, que 
está dejando una huella considerable en la cultura audiovisual contem-
poránea.

[i] García Canclini, N. (2011). La sociedad sin relato. Antropología y estética de la inmi-
nencia. Buenos Aires, Madrid, México: Editorial Katz, p. 59.


