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Para Sandra

a no puede decirse que América Latina sea un continente joven.

Las celebraciones del quinto centenario recordaron una trayectoria
larga y cansada de asociaciones con la moderidad occidental. A dife-
rencia de Estados Unidos, nunca pudimos salir de socios menores, ni en
la subordinacién colonial, ni en el ltimo siglo y medio de limitado de-
sarrollo independiente. El proyecto pdstumo de imaginarnos como nue-
vo mundo en busca de la prosperidad fue el desarrollismo. Los niicleos
conceptuales de ese movimiento (industrializacién, sustituciéon de im-
portaciones, formacién de Estados-nacion fuertes) son vistos hoy des-
pués de su fracaso prictico y de las criticas neoliberales como ideologe-
mas anacronicos, utopias inconsistentes.

América Latina parece un continente en decadencia. Hasta los paises
mis dindmicos de otro tiempo —Argentina, Brasil y Mex1co-— mostra-
ron en los afios ochenta indices negativos de crecimiento.! En Perq,
donde la produccion real cay6 el 10% en la década pasada, el desmoro-
namiento econémico y social se resume en el retorno del colera, una
peste que crefamos del siglo XIX. También la sufren Bolivia, Argentina,
Ecuador y otros paises, pero los gobemantes argentinos, por ejemplo,
prefieren acusar a los migrantes bolivianos o peruanos en vez de admitir
que el célera, la reaparicion de otras enfermedades ‘‘premodernas”
como la tuberculosis y el sarampion o €l agravamiento de la deserciéon
escolar y la violencia urbana, tienen mas que ver con la corrupcion y las
vacunas vencidas, con la pérdida del 40% del poder adquisitivo de los
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salarios en la ultima década y con la miseria que agobia hoy al 44% de
la poblacidn latinoamericana.

Es innegable que nuestro continente se modernizo, sobre todo en el
siglo XIX y la primera mitad del XX. Pero muchos avances econémi-
cos, politicos, educativos y de salud que considerdbamos evidencias de
la modemidad, estan derrumbandose. Algunos autores hablan de una
decadencia latinoamericana.® Otros prefieren pensar que debemos redis-
cutir 1a nocién de modernidad con relacion a las nuevas condiciones del
desarrollo global.*

Quiecro someter a esta doble posibilidad el modelo de anilisis sobre
1a modernidad que elaboré en ¢l libro Culturas hibridas.5 Si partimos de
lo que podriamos llamar las teorias de la modernidad ilustrada, tal como
fueron concebidas por Jirgen Habermas y Marshall Berman, o de las
definiciones sobre el arte y la literatura modernos de Pierre Bourdieu,
Haward S. Becker y Frederic Jameson, creo factible, pese a las diferen-
cias entre esos autores, comprender a 1a modemidad en torno a cuatro
procesos: emarncipacion, renovacion, democratizacion y expansion. -

Modernidad vs decadencia

1.1. Emancipacion. Las sociedades latinoamericanas vivieron este pro-
ceso a medida que secularizaron los campos culturales. La ciencia, el
arte y la literatura alcanzaron una autonomia menos extendida e integra-
da que en las metrépolis, pero notablemente mayor que en Asia'y Afri-
ca. Desde el siglo XIX las estructuras politicas se liberaron y se raciona-
liz6 la vida social. La difusion del positivismo en algunos paises tan
vasta como en Europa, promovié las humanidades y las ciencias y una
reforma universitaria iniciada en Argentina, que logré universidades lai-
cas, organizadas con la participacién democritica de los estudiantes,
cincuenta afios antes que los movimientos de 1968 lo consiguieran en
Francia, Alemania ¢ Italia.

1.2. Sin embargo, en la ultima década las inversiones estatales en
educacion piblica cayeron a la mitad por la misma politica de ajuste que
llevé a mas del 50% a la desercion en las escuelas primarias. En cambio
se expanden los fundamentalismos religiosos, étnicos y politicos, como
si amplios sectores de nuestras sociedades prefirieran desandar el laicis-
mo de la modernidad y reencontrar doctrinas sagradas y autoridades ca-
rismaticas “‘indudables” a las cuales confiar, mas que su vida, su desti-
no.

2.1. Renovacion. Esa secularizacién de las creencias y las costumbres
hizo imposible la innovacion cultural y social: se comprueba en el creci-
miento acelerado de 1a educacién media y superior, en la experimenta-
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cién artistica y literaria a lo largo del siglo XX, en el dinamismo con
que los campos culturales se adaptan a las innovaciones tecnologicas y
sociales. Eric J. Hobsbawm hacia notar hace poco que “tres de los pai-
ses mas desarrollados y educados —Alemania, Francia y Gran Breta-
fia— con una poblacién total de 150 millones, no contaban antes de la
segunda guerra mundial con mas de 150 000 estudiantes universitarios.
En los afios ochenta, el pequefio Ecuador tenia mas del doble™

2.2. Pero en la dltima década, ademas de achicarse el presupuesto
educativo, por primera vez baja la matricula en muchas universidades:
algunos sectores medios y populares estan descartando a la educacion
superior como via de ascenso social. Cierran masivamente las librerias y
los cines, dos areas claves de la modernizacion cultural, que en la Ar-
gentina y México contaron entre los aflos cuarenta y sesenta con indus-
trias vigorosas. Varias editoriales sobrevivientes son compradas por em-
presas espaiiolas, italianas o estadounidenses. Los gobiernos se retiran
del financiamiento a la cultura, cierran organismos que promovian la
creatividad y difusion de las artes cultas y populares. Las empresas pri-
vadas, a las que segin la doctrina a debiera cederse la iniciativa econé-
mica, no tienen en América Latina habitos de patronazgo cultural. Pero
ademds la recesion general y las dificultades de la competencia interna-
cional los desalientan para estrenarse como mecenas. Sélo las transna-
cionales de la comunicacion, como Televisa y Rede Globo, aumentan
sus inversiones, unicamente en las areas de recuperacion mas segura (te-
levision, video y revistas masivas), con una estética mercantil, sin ries-
gos, descafeinada. Para esas empresas la innovacion cultural, la experi-
mentacion artistica y la funcién critica son antagoénicas con el rédito co-
mercial.

3.1 Democratizacion. Las estructuras politicas fueron admitiendo
mayor participacion ciudadana, con sobresaltos, con demasiadas inte-
rrupciones y con procedimientos distintos de los imaginados por el libe-
ralismo clasico. La democratizacién se produjo al principio como lo
previé la revolucién francesa: por la expansion educativa, la difusion
del arte y la ciencia, la participacion en partidos politicos y sindicatos.
Pero en la segunda mitad del siglo XX la democratizacién y modern-
izacion de la cultura politica fueron impulsadas, sobre todo, por los me-
dios electronicos de comunicacion. Mas que los partidos, son dispersas
organizaciones juveniles, urbanas, feministas, de derechos humanos y
algunas muy criticas de la modemizacién, como los indigenas y los eco-
logistas, las que organizan la participaciéon ciudadana.

4.1. Expansion. Este es el rasgo menos logrado de nuestra moderni-
dad. Si lo entendemos como la extension del conocimiento y la apro-
piaciéon de la naturaleza, de la produccion y el consumo de bienes, su
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fuerza se extenué con la urbanizacién, la industrializacién y la euforia
desarrollista de los afios cincuenta y sesenta. Desde entonces se contrajo
la participacion latinoamericana en el comercio mundial y en la innova-
cion tecnoldgica, bajaron los salarios y el consumo interno de todos los
paises. Lo tinico que aumenta es la especulacién financiera y la corrup-
cion, la desercion escolar y la inseguridad urbana.

4.2. A esta fragmentacion social y a la mediatizacion electrénica se
debe, en parte, que la democratizacion posterior a las dictaduras de los
setenta y ochenta exhiba un paisaje poco alentador. No pasamos del au-
toritarismo militar y de los regimenes monopartidistas (tipo México) a
sistemas de representacion plural que hagan posible ampliar la partici-
pacion y enfrentar en forma eficaz los dramas crénicos de nuestras so-
ciedades. En los paises donde el voto es voluntario mas de la mitad se
abstiene; donde es obligatorio, un 30 o 40% del electorado no sabe por
quién votar una semana antes de los comicios. La esfera publica es un
escenario de descreimiento: se organiza cada vez menos a través de la
participacion popular. La negociacién de la deuda y los ajustes econé-
micos, los acuerdos de libre comercio y las privatizaciones son decidi-
dos por negociaciones entre tecnoburdcratas y empresarios. Los sindica-
tos y los movimientos sociales se enteran por los diarios y la television.
(El plebiscito uruguayo, en el que la mayoria rechazé las privatizacio-
nes, queda como una excepcion.)

La videopolitica convierte los intercambios de informacién y las po-
lémicas, que eran los nicleos de la esfera publica moderna, en especta-
culos donde las acciones son reemplazadas por actuaciones y simula-
cros. La confrontacién de argumentos o la negociacion razonada ceden
lugar a anécdotas farandulescas de los politicos y a la repentina conver-
sion de actores y vedetes en gobernantes.7 “Lo que no pasa por los me-
dios no pasa por la politica”, dicen en muchos paises. Algunos sociélo-
£0s ven estos cambios como una reorganizacion postmoderna de lo pu-
blico. La democratizacion promovida por los movimicntos sociales que
emergen fuera de los partidos seria “como una reivindicacion de la inte-
gracion social” o del “deseo de comunidad” que compensaria la desin-
tegracion producida por los procesos econdmicos y massmediaticos.®

En cambio, quienes sostienen la tesis de la decadencia encuentran
que el descreimiento hacia los partidos y sindicatos, junto al debilita-
miento de movimientos sociales alternativos, la corrupcién y burocrati-
zacién de los lideres intermedios y la videopolitica vaciaron la esfera
publica. La democratizacion electoral y el mayor reconocimiento de los
derechos individuales son asfixiados por el agravamiento de la desigual-
dad y la “precarizacién” de la mayoria. Los resultados son el “despeda-
zamiento” del tejido social, la destruccion de las identidades colectivas
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y “la apatia de enormes agregados sociales especialmente del medio po-
pular”. Mas que un deseo de integraciéon o comunidad, ellos ven una
“erosion de las identidades intermedias™ que debieran actuar “‘entre lo
social disperso y el Estado” a. Las clases medias y altas se integran a la
nueva politica economica mediante “‘un individualismo posesivo centra-
do en el consumo personalizado™; los sectores populares, excluidos o
amenazados de exclusion se repliegan en la familia y la banda juvenil,
en el ““utilitarismo salvaje” y la anomia.

4.3. La regresion de la Gltima década no es generalizada. En los afios
ochenta el 5% de la poblacién mas rica mantuvo o aumentd sus ingre-
sos, mientras el 75% sintié que los suyos se reducian. Algunos de los
que dejan de producir gencrando desempleo vy contraccion del nivel de
vida de la mayoria se dedican a importar y especular, con lo cual ganan
mas que si contribuyeran a expandir el producto nacional. La reactiva-
cién del producto interno bruto registrada en 1991 (3.5%), que parecia
superar la depresion de los ochenta, muestra su fragilidad al descender
nuevamente en 1992 (2.4%) y sufrir caidas verticales en paises impor-
tantes como Brasil.!® Pero ademés esta leve reactivacion no se usa para
el gasto social ni cultural, de mancra que no corrige los rezagos acumu-
lados en décadas pasadas.

De 1a modernizacion ““excesiva’ a la modernizacion sclectiva

Quiero proponer la hipdtesis de que el actual caracter regresivo de nues-
tra modemizacién se debe a tres procesos: a) la manera contradictoria o
hibrida en que se produjo, b) su expansion limitada, y c) la agudizacion
de las desigualdades internas y con el exterior desde que se sustituy6 el
proyecto de modemidad ilustrada por el de modernizacion a.

1. Para desarrollar esta explicacion es necesario elaborar una teoria
de las contradicciones ¢ hibridaciones de 1a modernidad latinoamerica-
na. Con el fin de entender la mancra peculiar en que se desarrollaron la
emancipacion, la democratizacion, las innovaciones y también el estan-
camiento, algunos exploramos como las élites y las masas se han venido
haciendo cargo de las multiples tempora]ndades del entrecruzamiento
de tradiciones y proyectos de modernizacion.!! Al quercr explicar esta
hibridez como resultado de la heterogeneidad multitemporal con que se
construye nuestro continente, nos situamos en medio del debate sobre la
posmodemidad. Por un lado, la critica postmoderna al evolucionismo de
la modemidad ilustrada facilita que reivindiquemos la coexistencia de
diversas épocas, la mezcla de colecciones cultas y populares propiciada
por la industrializacién y la circulacién masiva de las culturas latinoa-
mericanas. Estoy hablando de como el cine en los cuarenta y la televi-
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sién desde los cincuenta revolvieron lo popular con fragmentos de lo
culto y fueron subordinando a ambos a la gramitica de produccién y a
la légica de circulacion de las industrias culturales. A partir de los se-
senta, la misica, la literatura y la plastica también se vuelven espacios
de cruces constantes. Pienso en la bossa nova, que entremezcla las van-
guardias posweberianas y el jazz con tradiciones melédicas afrobrasile-
fias; en los rockeros que combinan el jazz con las melodias étnicas, con
el tango y los boleros; en escritores como Manuel Puig, Carlos Monsi-
véis y tantos otros, que practican una intertextualidad transclasista; en
los plasticos y artesanos que fusionan lo precolombino, colonial y mo-
derno quebrando los tabiques que separaban la historia del arte y 1a del
folklore.

Pero cabe apuntar una pregunta incémoda: ;esta hibridacién tan fe-
cunda en la cultura es igualmente elogiable en la politica y la economia?
¢No ha sido también la base simbélica de nuestros perversos populis-
mos y de nuestras pseudo integraciones al mercado mundial? En unos
pocos casos, como el primer gobierno peronista en Argentinay el régi-
men priista en México, esa combinacion de instituciones democraticas
con habitos autoritarios, de beneficios sociales con paternalismos, hizo
posible cierto desarrollo modemo y cierta estabilidad. Pero hace tiempo
que en esos paises tales combinaciones desintegran la sociedad en vez
de resolver sus conflictos, y en muchos otros lo tradicional y lo moder-
no parecen desconocerse al punto de engendrar, cada uno por.su lado,
efectos contrarios a sus promesas. En vez de asumir nuestro espesor his-
térico, los programas de modernizacion de nuestros politicos y empresa-
rios parecen hechos por “turistas a corto plazo”, escribe Alfredo Bryce
Echenique, y eso hace que el Peri puede llegar a ser ese lugar de la tie-
rra en que la democracia sélo signifique hambre, miseria, eterna explo-
tacion, sadico racismo, donde “los codigos y constituciones francesas,
sistemas parlamentarios britdnicos y sistemas presidenciales a la nortea-
mericana” llevaron a la muerte a millones de hombres y mujeres sin que
“ni siquiera se supiese en qué consistian los derechos humanos. »12

2. i Por qué atrasa nuestra modernizacion? En parte puede ser porque
al ser contradicha por las creencias y las practicas tradicionales, la mod-
ernizacion queda siempre en déficit. Pero el malestar presente parece
deberse, también, aunque suene paraddjico, a que en algunos aspectos
nos modermizamos demasiado. Las ciudades, por ejemplo. En las tcorias
de la modemnidad se sostiene que la urbanizacion genera progreso, da
servicios mas avanzados, permite transitar de las agobiantes relaciones
prescriptivas del mundo rural a los vinculos electivos y abiertos de la
ciudad. Sin embargo, en América Latina, las altas tasas de crecimiento
demografico no se acompafian con un avance econdémico proporcional.
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El proceso de urbanizacion es consecuencia mas de la agudizacion de
conflictos sociales que de una industrializacién consistente. La indus-
trializacion sustitutiva o dependiente ha significado pocas veces un cre-
cimiento real del empleo industrial; contribuye, sobre todo, a abultar a
los sectores terciario ¢ informal. En los diez ultimos afios, en las areas
urbanas de México, por ejemplo, el sector “informal” pasé del 13% al
22%, y en Brasil del 11% al 17%. En Lima, cifras de 1989 dicen que el
42% de 1a poblacion activa I;iertenecia al sector informal, mientras los
obreros so6lo llegaban al 19%. 3

Los cinco millones de personas que cada afio emigran en América
Latina huyen de la pobreza campesina, la violencia politica y los desas-
tres naturales. Pero la expansion caética de las ciudades provoca tam-
bién en ellas constantes catastrofes. Cuando vemos que los migrantes se
reubican en medio de la contaminacion incesante, las inundaciones, los
derrumbes, la miseria extrema, la violencia sistematica de las grandes
urbes, nos preguntamos qué modernidad estdn persiguiendo. La mod-
ernizacion industrial y urbana pareciera indisociable del uso depredador
del suelo, el agua y el aire. En rigor, la especulacién inmobiliaria y las
invasiones populares que agigantan irresponsablemente las ciudades ex-
presan, mas que un exceso de modernidad, un modo descontrolado de
buscarla, de venderla, de construirla.

Esta modernizacién urbana que acaba desurbanizando incita a pre-
guntarse por otras formas de expansion cadtica, que también en el pasa-
do cercano —y aun hoy— algunos elogian. Por ejemplo, que Ecuador
tenga ahora mas universitarios que Alemania, Gran Bretafia y Francia
Juntas hace cincuenta afios, o que las universidades de México y Buenos
Aires superen cada una los 300 000 estudiantes. Repensar el proyecto
de la modernidad requiere preguntar de nuevo ;qué significa expandir-
se?, (para qué?, ;qué haremos con todo lo que, pese a la crisis, sigue
creciendo en nuestras universidades, en el consumo suntuario, en las
transnacionales y las maquiladoras que insisten en instalarse en estas
tierras tan poco promisorias?

Uno de los procesos de crecimiento y expansién que generé el mito
del nuevo mundo, y que contribuy6 a reforzarlo, fue el de los millones
de migrantes que llegaron de Europa y de Asia a América. Por eso, es
un signo dramético de nuestra decadencia que América Latina en con-
junto se haya convertido en esta segunda mitad del siglo en una region
expulsora de migrantes, principalmente hacia Estados Unidos. Sélo Ve-
nezuela, Costa Rica (en 1975-1980) y Argentina ,en la década de los se-
tenta, fueron receptores de migrantes.14 Aunque Argentina, como otros
paises que sufrieron dictaduras militares (Brasil, Chile, Guatemala y
Uruguay), han generado también exilios masivos. La relectura que de-
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bemos hacer de nuestros proyectos modernizadores quedaria incompleta
si no incluyera estos costos sociales de la modernizacion: los exilios y
las migraciones econdmicas y profesionales.

3.La nocién de modernidad estd alterandose tanto en los migrantes
como en las élites gubernamentales y empresariales. Las cifras de estan-
camiento macroecondémico, regresion de los salarios, de la educacién y
la salud, podrian desprestigiar las politicas neoliberales. Sin embargo,
sus defensores argumentan que esos retrocesos Son nhecesarios para
modernizar las economias.

Es evidente que la modernizacion de la que hablan no es la que desde
la ilustracion a la UNESCO impulso la emancipacién racional de las po-
tencialidades humanas, la expansion del conocimiento y la posesion de
la naturaleza, subordindndola a proyectos auténomos y de democratiza-
cion social.

Frente a esa nocion “‘positiva”, en los ultimos afios irrumpi6 una re-
definicion a de la modernidad, asociada a formulas negativas: ajuste,
desregulacion, desincorporacion, descapitalizacién, subconsumo. Todo
esto implica una subordinacion radical del estilo de desarrollo y la cul-
tura nacionales a la transnacionalizacién privada. Mientras el primer
proyecto confiaba modemizar a los paises latinoamericanos mediante la
industrializacidn, la sustitucion de importaciones, la difusion de la edu-
cacion, la cultura, los beneficios sociales y el fortalecimiento de estados
nacionales auténomos, ¢l discurso a acusa a estas politicas de haber re-
tardado nuestro acceso a la modernidad. Si queremos ser internacional-
mente competitivos, el Estado debe suspender toda proteccion a los pro-
ductos del propio pais.

Pero ¢acaso ha mejorado la competitividad latinoamericana ultima-
mente? Las inversiones internas y externas en la region se desplomaron
tanto en la economia como en la cultura. Nuestros ministros viajan a
Washington, Bonn, Madrid y Tokio a mendigar refinanciamientos de la
deuda que s6lo la multiplican. Nuestros diplomaticos culturales logra-
ron con motivo del V Centenario unas pocas exposiciones de artes plas-
ticas en museos prestigiosos y se vendieron algunas peliculas a la televi-
sidén europea. Pero encontramos cada vez mas puertas cerradas cuando
tratamos de obtener inversiones para desarrollar la ciencia y la tecnolo-
gia en nuestros paises, mejorar la educaciéon o simplemente renovar los
subsidios con que un pufiado de fundaciones metropolitanas ayudaban
durante las dictaduras de los setenta y los ochenta para que lo prohibido
en las universidades o los medios de comunicacion sobreviviera en una
décima parte con respiracion artificial, en centros privados de investiga-
¢ién o promocion social.
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Desde que los espectaculos del 92 en Sevilla y Barcelona ya no son
noticia, se vuelve mds claro que el sur dejé de ser un lugar para que el
norte lo descubra, invierta o extraiga regalias. Los paises centrales tam-
bién tienen sus cuentas que no cierran, déficit y deudas externas, rece-
siones y descontentos masivos. Hasta dudan de que les convenga inte-
grarse en Maastricht o en Norteamérica, de modo que no van a andar
considerando prioritario hacer negocios en estas empobrecidas e inesta-
bles sociedades del sur, donde cada vez se produce menos, se importa
mads variado, pero son pocos los que consumen.

Los acuerdos de integracion econémica regional y libre comercio
(NAFTA, MERCOSUR, etcétera), que por fin —después de tanta reto-
rica americanista— parecen encaminar intercambios y complementacio-
nes mas racionales entre las Américas, no corregiran el declinante papel
de los paises latinoamericanos en las 4reas de punta: por ejemplo, en las
tecnologias informaticas y comunicacionales que requieren altas inver-
siones financieras, y son las que generan innovaciones mas rapidas. Al
reducirse ain mas los aranceles a la produccion extranjera y quitarse los
escasos subsidios al desarrollo tecnoldgico y cultural propio, nos volve-
remos mis dependientes de los capitales transnacionales y de orienta-
ciones simbolicas generadas fuera de la region. ;Cual puede ser la pre-
sencia futura en el mercado internacional y la capacidad de autogestio-
nar sus sociedades de un continente como el latinoamericano, con una
poblacion que supera el 8% de la poblacién mundial, mientras sélo par-
ticipa con el 6% del producto interno bruto del planeta, el 3.2% de la
produccién de bienes de capital, 2.5% de los ingenieros y cientificos
que trabajan en I&D y 1.8% de los recursos gastados mundialmente en
¢ste c.almpo?l La recesion de las economias latinoamericanas, asi como
¢l achicamiento de los aparatos estatales en educacion y cultura nos co-
locan ante esta paradoja: se promueve mayor comercio entre los paises
de América Latina y de éstos con las metropolis cuando producimos
menos libros, menos peliculas y menos discos. Se impulsa la integra-
cién en el momento en que vamos teniendo menos para intercambiar y
el empobrecimiento de los salarios disminuye el consumo de las mayo-
rias.

Emanciparse de las ilusiones y del desencanto

Quisiera ser fiel a una larga tradicion del ensayo politico y la investiga-
cién social latinoamericanos y terminar con algunos signos de esperan-
za. Pero me parece mas creible plantear tres aperturas en este panorama
nublado. No son las tinicas cuestiones aan indecisas, pero son tres don-
de todavia es posible elegir entre modernizacion y decadencia. Al mis-
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mo tiempo, tratar estos problemas inciertos es un modo de preguntarnos
dénde pueden caber nuevos aportes de los estudios culturales.

1. Ya dijimos que AL se moderniz6 y continia modemizandose. No
todo desorden y desintegracion son desmothemizadores.’® A diferencia
de 1a sociologia politica, que afios recientes se organiza en torno del elo-
gio del orden y la gobernabilidad, quienes realizamos estudios cultura-
les sabemos —por la historia de nuestro campo— que el desorden so-
cial puede abrir espacios de creatividad, expresar inconformidades con
lo insoportable de lo real y estimular la imaginacién de transformacio-
nes.

Los problemas residen en las nuevas maneras de articularse la mod-
ernizacion y el “atraso” en la politica y en la cultura. En distintos cam-
pos culturales la decadencia econdmica y politica no implica mecanica-
mente decadencia cultural, ni en todas las areas de la cultura. En la lite-
ratura y en las artes tradicionales, tanto cultas como populares, las que
requieren de bajas inversiones econdmicas, continia habiendo creativi-
dad, con vinculos mas fluidos hacia las innovaciones internacionales.
Donde se observan mds signos regresivos o de expansién con retrai-
miento es en las producciones simbdlicas de alto costo, las tecnologias
avanzadas y los circuitos transnacionales de difusion: cine, television,
videos. En estos campos prevalece lo masivamente comercializable,
mientras decaen la experimentacion estética y la critica cultural.

Sin embargo, tampoco todo lo que declina debe ser visto como deca-
dencia. Hay cambios de la cultura que son resultado de reestructuracio-
nes epocales de la tecnologia y de los mercados simbdlicos. Un ejem-
plo: el cierre de las salas de cine no significa el fin del cine sino su reu-
bicacion en nuevos escenarios: la television y el video. De hecho, ahora
mas gente ve mas peliculas por semana en las pantallas domésticas. La
disminucién de salas s6lo en parte puede atribuirse a las politicas neoli-
berales; basicamente, deriva de una reorganizacién de las tecnologias de
produccién y comunicacion. La tarea de los estudios culturales es enten-
der qué nuevas maneras de enunciar y comunicar imigenes entran en
Jjuego y como se articulan con la escritura. ;Qué esta cambiando en el
cine y en otras pricticas culturales al disminuir el uso de espacios pibli-
cos y recluirse el consumo en el hogar? ;Cémo se combinan la privati-
zacién de los consumos y la privatizacién en la produccion de la cultu-
ra?

Un punto critico en estos cambios es la reduccién de la niulticultura-
lidad de 1a oferta cinematografica. No sélo es dificil ver cine latinoame-
ricano fuera de cada pais productor. Las peliculas francesas se proyec-
tan casi exclusivamente en Francia y las italianas en Italia, salvo si las
distribuyen empresas estadounidenses y los filmes se ajustan a sus crite-
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rios de duracidn, entretenimiento y lucro. En México, aunque Televisa
controla ¢l mercado de videos, la casi totalidad del material que ofrece
procede de Hollywood Pictures, Paramount, Columbia, Tuchstone, Tur-
ner, Universal y Walt Disney. El cine, la television y el video, como
otros escenarios de la cultura, hacen pensar, mas que en una internacio-
nalizacion, en una norteamericanizacién unilateral de los mercados sim-
bolicos. La multiculturalidad se estrecha. Ya se puede aplicar no sélo a
los paises latinoamericanos la descripcion imaginada por algunos humo-
ristas cuando se pusieron a conjeturar los libros de historia mexicana del
préximo siglo. Un parrafo describia asi la nacion del siglo XXI: ““Méxi-
co limita al norte con Estados Unidos, al sur con los Estados Unidos, al
este y al oeste con los Estados Unidos, y hacia dentro con los Estados
Unidos™.

2. El futuro de la multiculturalidad y de la participacion de las indus-
trias latinoamericanas (materiales y simbolicas) en el mercado mundial
depende de que reformulemos el papel del Estado y de la sociedad civil.
Respecto del Estado, la temporada de privatizaciones ha demostrado
que las empresas privadas no hacen funcionar mejor los teléfonos, ni las
acrolineas, ni las comunicaciones culturales que tan generosamente les
cedieron nuestros gobemantes. Este fracaso no justifica ninguna restau-
racion del Estado como guardian del nacionalismo telfirico, ni como ad-
ministrador eficiente, ni como agente de donaciones populistas. El desa-
fio es mas bien revitalizar al Estado como representante del interés pua-
blico, como arbitro o garante de que las necesidades colectivas de infor-
macién, recreacién e innovacién no sean subordinadas siempre a la ren-
tabilidad comercial. Para esto, se requiere que los estudios sobre politi-
cas culturales y los partidos criticos del neoliberalismo superen su con-
cepcidn gutembergniana de la cultura. Por supuesto, hay que reformular
también las razones por las cuales necesitamos educacion, editoriales,
bibliotecas y museos piblicos. Pero precisamos imaginar, sobre todo,
como hacer valer el interés publico en las radios y la television, en las
tecnologias de punta, la experimentacion cientifica y la innovacion esté-
tica de los medios masivos.

En un proceso de integracion transnacional es indispensable que la
reivindicacion de lo publico, entendido como lo colectivo multicultural,
sea también una tarea de los organismos y las redes de estudios interna-
cionales. Con s6lo ver lo que ha sido hasta ahora la agenda de Ia OEA o
de las reuniones de ministros de cultura, podemos intuir a qué grado de
utopia aspiramos al pretender que en los santuarios de la diplomacia se
trate de construir una multiculturalidad democratica y una defensa del
interés publico internacional. Pero no podemos privarnos de esta ilusion
si pretendemos que algin dia la multiculturalidad y la integracion inter-
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nacional sean algo mas que la Cadena de las Américas de Televisa o los
carteles publicitarios de Benetton.

3. Si hay alguna esperanza de que la modernizacién prevalezca sobre
la decadencia y los Estados se renueven a fin de reasumir el interés pi-
blico, la hallaremos principalmente en la sociedad civil. Lo poco que se
ha hecho en los 1ltimos afios en esta tarea cultural prioritaria que es des-
fatalizar el programa a y cuestionar el absolutismo del mercado, surgioé
de alli. Pero ;quién puede decir a esta altura qué debe entenderse por so-
ciedad civil? Como buena parte de esta ponencia esta dedicada a descons-
truir su confusién con el mercado, quiero acabar refiriéndome a otros dos
equivocos que suelen desconcertar su uso: el fundamentalismo y el volunta-
rismo populista.

Ante el péndulo maniaco entre modernizacion y decadencia, ante la
incapacidad de los aparatos estatales para salir de ¢l, suele escucharse
que al fin de cuentas eso no importa porque “el pueblo es sano™ o por-
que subsisten movimientos (ecologicos, de derechos humanos, de muje-
res, de jovenes), en los que podria verse la promesa de una re-genera-
cion social. Estos movimientos han sido y son valiosos como resisten-
cia, pero —bien dice Lechner— casi nunca superan la “‘reaccién corpo-
rativa en contra de la crisis”.)’ Después de al menos treinta afios de in-
tentar ser alternativas a los partidos y los gobiernos, en ningtn pais han
logrado erigir proyectos globales y menos politicas que reestructuren
los aparatos estatales y las economias en declinacién. Si la mirada se di-
rige al conjunto de la sociedad civil, las dudas son todavia mas inquie-
tantes: ;por qué las mayorias eligen y reeligen presidentes y parlamen-
tos que no representan sus intereses? ;Qué explicaciones econdmicas y
culturales dan al hecho de que los partidos, sindicatos y muchos movi-
mientos sociales prefieran cada vez més la negociacién al enfrentamien-
to, las “soluciones” sectoriales y aun individuales a la democratizaciéon
politica y la redistribucion de los bienes materiales y simbélicos?
¢Cuénto contribuyen al fracaso y el descreimiento de ciertos movimien-
tos populares las alianzas con fuerzas corruptas (narcotrifico. mafias) o
la aceptacion resignada de la explotacién primitiva en los mercados in-
formales?

No conozco investigaciones socioculturales que den explicaciones
verosimiles a estas preguntas. Pero sospecho que son claves para enten-
der las respuestas mas frecuentes recibidas por la decadente modem-
izacién a: el consenso o el cansarncio.

Una cuestién cardinal para la redefinicion de la sociedad civil, en la
que apenas puedo dctencrme, es la crisis de la nacidn. Lechner habla de
un “deseo de comunidad™ que cree encontrar como reaccién al descrei-
miento suscitado por las promesas del mercado de generar cohesion so-
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cial.!® Cabe preguntarse a qué comunidad se esta refiriendo. La historia
reciente de América Latina sugiere que, si existe aiin algo asi como un
deseo de comunidad, se deposita cada vez menos en entidades macroso-
ciales como la nacién o la clase, y en cambio se dirige a grupos religio-
sos, conglomerados deportivos, solidaridades generacionales y aficiones
massmedidticas. Un rasgo comin de estas “comunidades” atomizadas
es que se nuclean en torno a consumos simbolicos mas que con relacion
a procesos productivos. Cuesta imaginar, por eso, c6mo podrian contri-
buir a reanimar la economia. Sélo en casos extremos de necesidad re-
surgen solidaridades economicas: huglgas, ollas populares, ayudas ante
catastrofes. Las sociedades civiles aparecen cada vez menos como co-
munidades nacionales, entendidas como unidades territoriales, linglisti-
cas y politicas. Se manifiestan mas bien como comunidad hermenéutica
de consumidores, es decir, como el conjunto de personas que comparten
gustos y pactos de lectura respecto de ciertos bienes (gastronémicos, de-
portivos, musicales) que les dan identidades compartidas.

¢ Como habla hoy la sociedad civil?

Junto a las epopeyas populares que siguen existiendo hay muchos
comportamientos masivos erraticos. Estas practicas atomizadas, conec-
tadas mas por el imaginario del consumo que por deseos comunitarios
son a tal punto mayoritarias que no dejan mucho lugar para los signos
de reconstitucion. Las encuentro bien descritas en el texto con que Dia-
mela Eltit introduce su investigacién sobre el discurso de un marginal
santiaguino: ‘‘jirones de diarios, fragmentos de exterminio, silabas de
muerte, pausas de mentira, frases comerciales, nombres de difuntos. Es
una honda crisis del lenguaje, una infeccidén en la memoria, una desarti-
culacién de todas las ideologias. Es una pena, pensé. Es Chile, pen-
s¢.”

Una lectura sin ilusiones voluntaristas de las sociedades contempora-
neas da pocos motivos para estar en favor de los excluidos y los explo-
tados. Solo por amor a los desesperados conservamos todavia la espe-
ranza decia Walter Benjamin. Agregaré que también es posible justifi- .
car la solidaridad, como artistas, escritores y cientificos, en tanto disfru-
tamos de cierta emancipacién o al menos tenemos interés en que sigan
formando parte de la vida social la emancipacion y la renovacién de lo
real, eso que se nombra utopia.

El pensamiento posmoderno nos incité durante los sctenta y los
ochenta a libramos de las ilusiones de los metarrelatos que auguraban
emancipaciones totalizantes y totalitarias. Quiza sea hora de emancipar-
nos del desencanto. La descripcion de lo social que nos toca como cien-
tificos nos confronta hoy con datos duros de la decadencia, al no ser
politicos no estamos obligados a cuidar calculadoramente los limites de
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lo gobernable y el realismo del poder. “Los intelectuales hablan como si
fueran ministros™, observo hace unos afios Ricardo Piglia, y ““la politica
se ha convertido en la prictica que decide lo que una sociedad no puede
hacer. Los politicos son los nuevos filosofos. Dictaminan qué debe en-
tenderse por real, que es lo posible, cuales son los limites de la ver-
dad”.?® Se me ocurre que nuestra primera responsabilidad es rescatar
estas tareas propiamente culturales de su disoluciéon en el mercado o en
la politica: repensar lo real junto con lo posible, distinguir la decadencia
de la modernizacidn selectiva, reconstruir desde la sociedad civil y con
el Estado una multiculturalidad democritica.
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