
St

"a~Ua;)SaUUAa 'UJ;)UA aJdwa!s pup!Iun~;)u
uun ap osad la JuJnu~saJ UJud uzuldsap uI 'UpUJ!W UI u8Ja~sod a~uawaldw!s

anb U9!;)U~OJJa~uI "oJn~nj la aJqos U9!;)u~oJJa~u! uun ua 'suIla ua sowu~!sOJd

anb o;)od Jod 'Uapa!AUO;) as pup!~uap! uI aJqos up!uijap UpUJ!W uun ap sa~

-uaÁn~!~suo;) 'suJ.lo~a~u;) su~s~ "soauYJódwa~uo;) so~afqo soJ~sanu Á SUJqulud

suJ~sanu ap o!Jo~JadaJ la UO;) UPUP!AIO u!;)uasaJd ns SOW!nJ~SUO;) 'UWSU~UUj
un OWO;) a;)aJudu sou as 'a~uanJ~uo;) 'op!n~suo;) o~IU OWO;) pup!~uap! UI ~oas

-apun ap U9Z8J ulanb oJ~osaou °ln;)uJAoÁn;)Supusud saua~yw!aso~uaw~uJj
a~uawusoJUZU SOwuJnu~saJ 'a~uawusofuquJ~ °19s JuuapJo ap sa;)udu;) sow

-os anb Á 'U~!J;)sun;)J!;) a~uawI!;)Jj!P u!;)ua!Jadxa uun u a;)aua~Jad anb opJan;)

-aJ un ua JUpuoqu ap U~UJ~ as "U!JO~S!q uJ~sanu u ua~awos sou anb suJnpu~u

suI 'O!uow!~sa~ Á upowaw ap osad la 'opusud ap Á oJn~nj ap suJJo~a~u;) suI 'od

-wa!~ lap u!;)uapadxa u!doJd uJ~sanu aJqos uzayuJ~xa uun auodw! sou 'opa:>

-uq lu 'Á pup!~uap! u!doJd uJ~sanu u~oJJa~u! 'a~uawu~;)aJ!pu! souaw ou 'u,?!q

-wu.L "S!S!IYuu ap so~uawnJ~su! soJ~sanu ap PUP!w!~!~al uI Jod u~oJJa~u! sou

a~uawu~;)aJ!pu! 'sowu~uaJjuaanb °Ilanbu ap pup!~uap! uI Jod u~u~aJd u,

"alq!;)ouo;>aJ 'OPU~O;)U ua!q souaw o syw afus!ud un :uJ~awoJd

sou a~uawa~uaJudu anb UWUJouud la OpUupJoqsap uu!wJa~ anb suwalqoJd

Á sa~uu~oJJa~u! ap apas uun u SOUJufoJJU a;>aJud u9!suaw!p alqop u~sa 'O~Juq

-wa U!S ~pup!~uap! uI ap uw~lqoJd la JUpJoqu UJud sauo!suaw!p SUJ~O suq;)nw

ua~s!xa upnp U!S "u!;)uaJaj;}J ap OSJaA!Un o!doJd OJ~sanu awnl9"u! ufap ou

sauo!xauaJ susa ua SouJUJ;)nIOAU! u uuAaIl sou anb soslndw! sol Á SaJOIUA sol ap

odwu;) la ua JUpuoqu anb o~sand 'U9!;)u~0Idxa upo~ ua~s!saJ sauo!suaw!p suÁ

-n;) 'IUJOW 'O;)!~!lod uwalqoJd un OWO;) pup!~uap! uI 'OpUU~SUJ~UO;) 'o ~salu!;)

-os sauo!;)ulaJ ap u9!;)ula~suo;) Upuu!wJa~ap uun u SouJu~uaJjua sowuJloS

anb suI UO;) suJJo~a~u;) suI uq~nJd u ~uod ~nb uw~lqoJd un OWO;) PUp!~

-U~P! uI :sU~!;)Jldx~~Jdwa!suu;)zaJudu ou sauo!;)ul~J sns anbunu asJuzuIU~U~;)

-~Jud ~nb SUPU!;)U~J~j!P suJwouosij sor Áoq ~J~!nbpu PUP!~U~P! uI ~p uwa~ I~

liot'llV A lnvd

'SUI;);)Jud SUW!uJw
suI u~suq J;)~ooaJ os!;};)Jd uJJas opuun;)

'up!dUI!P uJJoÁuw uI anb op!u!}apu!
o!;};)Jd ap OJosa:¡ un sa U!;)UUJOU~! u'1

.~ Ja!w opunwÁuH

U9!~-esuapuo~ -el Á

m~aÁ-eJ:¡ la :p-ep!:¡uap! -e~
-



46 Comunicaci6nycultura

La extraña duplicación del futuro en nuestra historia no dej'1 de ofrecemos
una sospecha en toda reflexión de carácter antropológico, p01ítico, ético. Se
trata de una pregunta que ha sido respondida de múltiples nlaneras, nunca
de manera convincente: nos planteamos en principio si es legítimo proyectar
un sistema de categorías, de moldear mediante ciertas taxolliJmías, median-
te ciertos recursos de representación, los actos, los gestos, lastensionescorpo-
rales, las reiteraciones, los placeres, los terrores de aquellos (¡ quienes hemos
instalado en el centro de una curiosidad que no deja de ~er patética. La
antropología, la lingüística rara vez han explorado las comunidades, los
pueblos, los lenguajes: esos objetos provisorios, si no es para admitir en una
regularidad los indicios de un conocimiento universal que nos permita escla-
recer nuestro propio futuro. Situado siempre entre la violencia de la objetivi-
dad y la destrucción que arrastra al altruismo nuestras disciplinas han elegi-
do con frecuencia otra alternativa: el olvido de sus paradojas. La
antropología va a sufrir el paso de un siglo que la instauró como hecho
científico sin poder satisfacer su responsabilidad moral, sin ser capaz de
esclarecer los límites éticos de suacció~, sin asumir la crueldad para enfren-
tar, salvo en breves y repentinos momentos de lucidez -tal vez con Lévi-
Strauss por ejemplo o con Duvignaud-, la responsabilidad de una destruc-
ción y un despotisJilo ejercido sobre otras colectividades.

El imperativo de interrogar las categorías de análisis responde a su~cone-
xiones con lo político, es el gesto de la renuncia a acogerse al olvido o la infle-
xibilidad de ese campo moral que la hace posible. Si admitimos la moral, si-
guiendo a Touraine, como "la voluntad de afirmarse y de elegirse a sí mismo
así como de reconocer a los otros como personas en sus diferenéias yensu pro-
pia voluntad de ser".

En nuestro caso, la reflexión se ciñe a un filo tenue y probablemente delica-
do, puesto que lo pueblan interrogantes que hacen más inaccesible una clari-
dad ética sobre el campo de la acción política. Puesto que hablar del lenguaje
es sumergirse en los comportamientos simbólicos, en el universo de las repre-
sentaciones, en el dominio de las formas lógicas, de las regularidades sintác-
ticas, los recurrentes patrones de organización de las unidades de discurso,
de las sutiles disolvencias del acto metafórico, de losinabarcables recursos de la
imaginación narrativa y, sobre todo, de la eficacia de ese campo simbólico
sobre los cuerpos, sobre los actos de trabajo, sobre los hábitos que preservan
los tiempos sociales y lacapacidad de placer. Sobre todos estos dominios el ac-
to del lenguaje traza un conjunto de cauces, de conexiones: sólo parece po-
sible construir un pensamiento acerca de la identidad dentro de este aspecto
de dispersiones sustentándose en aquellos patrones relativamente estables,
patrones sintácticos, reglas pragmáticas de constancia dudosa para el uso de
un grupo restringido de fórmulas rituales, o entrever el campo de la identi-
dad entre un inventario vagamente reiterativo de constataciones, que hacen
posible interpretaciones léxicas más o menos estables. Se asume la identidad
como un dato inaccesible, como un centro cuya presencia se adivina detrás
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ciones idéntico compartido por todas las lenguas no ha arrojado ninguna evi-
dencia concluyente. Aquí la pregunta sobre la identidad nos devuelve otro
rostro, el que le ha atribuido una epistemología programática y totalizante.
Según estos nuevos discursos epistemológicos, una ciencia, para constituirse
como tal, debe haber constituido un objeto propio. La identidad de la cien-
cia está directamente vinculada a la identidad de su objeto de estudio. En el
caso de la lingüística los caminos se cruzan. La identidad del objeto de la
lingüística parece no coincidir con la identidad del lenguaje como objeto. Al
cambiar la dirección de la mirada el lenguaje ofrece una geología absoluta-
mente diferente.

El prob1.ema de los universales del lenguaje introduce una perturbación
incómoda: si la teoría del lenguaje debe circunscribirse únicamente al reco-
nocimiento de los universales y si a su vez éstos definen la identidad dellen-
guaje, entonces la pregunta sobre la identidad étnica se enfrenta a una
contradicción irresol uble: o la lingüística como teoría es incapaz de hacer al-
go más que una descripción sin resonancias teóricas de las particularidades
de una lengua y por consiguiente es incapaz de dar una respuesta consistente
a las preguntas sobre etnicidad, o -en caso de que se renuncie a la búsqueda
de los universales-la lingüística es poco más que una casuística, poco más
que una hermenéutica que, al carecer de objeto específico, renuncia á su ca-
rácter científico. Si adoptamos esta última alternatiya tenemos que aceptar
que el lenguaje se somete entonces a la particularidad étnica y no al revés. Si
elegimos la primera alternativa y admitimos la existencia de los universales y
su carácter de objeto específico de la teoría lingüística se nos pone una dis-
yuntiva adicional: o el lenguaje, al mostrar que los caracteres estructurales
que lo definen como lenguaje son compartidos por todas las lenguas, sólo
refleja la particularidad étnica en rasgos contingentes, periféricos o azaro-
sos; o bien, si se insiste en reconocer la identidad del lenguaje como rasgo
esencial de la identidad étnica, las identidades étnicas locales tienen que ce-
der su lugar a la identidad universal del espíritu humano. La reflexión sobre
la particularidad de los grupos étnicos se disuelve en un humanismo que casi
invariablemente desemboca en un biologismo. La trayectoria de Lévi-
Strauss es elocuente al respecto. La pregunta sobre la identidad no ha podido
enfrentar sin una voluntad despótica o una resolución dogmática estas
contradicciones. Pero es interesante corroborar que una contradicción aná-
loga aparece en el orden de las reflexiones generales acerca de los rasgos com-
partidos por formas de organización e interacciones sociales. Cuando se re-
conocen por ejemplo ciertas repercusiones invariantes que el taylorismo y la
división del trabajo han producido en todos los regímenes de intercam bio social.

Otro aspecto que ha resultado definitivo en la reflexión acerca de la identi-
dad es la memoria: definir el campo de lo pasado es fundar en el presente una
identidad deseada. Se puede hablar de un tránsito directo entre la experien-
cia colectiva de la historia y la serie de rituales, actos de lenguaje, elabora-
ción de los tiempos sociales donde se prescribe un habla oral que hace posible
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52 Comunicación y cultura

jar, permanecerían prisioneros de una historia fluctuante a la cual faltaría un
origen y la conciencia duradera de un proyecto.

Sin embargo, nada de lo que sabemos de la escritura y su papel en la evolución
humana justifica tal concepción. Una de las fases más creadoras de la historia se
ubica en el advenimiento del neolítico: a él debemos la agricultura, la domesti-
cación de los animales y otras artes. Para llegar a ello fue necesario que durante
milenios pequeñas colectividades humanas observaran, experimentaran y
transmitieran el fruto desus reflexiones. Esta inmensa empresa se desarrolló con
su rigor y una continuidad atestiguada por el éxito, en una época en que la escri-
tura es aún desconocida. [...] Inversamente, desde la invención de la escritura
hasta el nacimiento de la ciencia moderna, el mundo occidental vivió unos cinco
mil años durante los cuales sus conocimientos más que acrecentarse fluctuaron.
Se ha señalado muchas veces que entre el género de vida de un ciudadano griego
o romano y el de un burgués europeo del siglo XVIII no había gran diferencia. En
el neolítico, la humanidad cumplió pasos de gigante sin el socorro de la escritu-
ra; con ella las civilizaciones históricas de Occidente se estancaron durante
mucho tiempo. Sin duda, mal podría concebirse la expansión cientifica de los
siglos XIX y XX sin escritura. Pero esta condición necesaria no es suficiente para
explicar el hecho.

Si se quiere poner en correlación la aparición de la escritura con ciertos rasgos
característicos de la civilización, hay que investigar en otro sentido. El único fe-
nómeno que ella ha acompañado fielmente es la formación de ciudades y de im-
perios, es decir, la integración de un número considerable de individuos en un
sistema político, ysujerarquizaciónencastasyclases: para favorecer la explota-
ción de los hombres antes que su iluminación. [...] Si mi hipótesis es exacta, hay
que admitir que la función primaria de la comunicación escrita es la de facilitar
la esclavitudl.

Me gustaría enfatizar algunos elementos presentes de manera velada en el
texto de Lévi-Strauss; así como uno ajeno a él, tanto como a casi todo el pen-
samiento estructuralista; dos nociones de lo real contradictorias que pare-
cen oponer nuestra racionalidad de la permanencia y el campo de las trans-
formaciones en la cultura y la memoria orales. El otro: la razón sistemática:
incorporar grandes masas de individuos en un ordenamiento rígido y jerar-
quizado sobre un territorio disperso y expandido, presupone modificar los
tiempos y las historias, las órdenes, los edictos, los criterios, los saberes deben
difundirse rápida y uniformemente a pesar de la distancia, sin vacilaciones,
ofrecerse a sentidos precisos para que los esclavos y el trabajo organizado sea efi-
ciente; deben uniformarse las ejecuciones, deben administrarse los cuerpos y los
destinos. Se transforma el tiempo de los procesos al modificar la disciplina sobre
los cuerpos; se transforma también la memoria de las colectividades y el ca-
rácter memorable de los acontecimientos. Estos saberes y la prescripción de
los tiempos, así como una escritura normalizada, neutral, intemporal,
unívoca, que es necesaria para la organización y sistematización de los ele-
mentos productivos, hace patente un tercer aspecto: la escritura se adquiere

l Claude Lévi-Strauss, Tristes tr6picos, Buenos Aires, Eudeba, 1970, pp. 295-296.
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Este peso de la escritura basta para refutar el carácter que incesantemente
se le ha atribuido en una buena parte de los enfoques lingüísticos. La escritu-
ra aparece como un sistema que supone una capacidad propia de engendrar
el sentido, dotándolo de características específicas, haciendo posible ciertas
operaciones, aligerando el peso de otras. Pero lo que es más importante: la
escritura, como campo de enunciados materiales manipulables, define un
campo de anunciación propio que suscita un ordenamiento en las relaciones
sociales. Esta enunciación construye horizontes de vida y hace posible la con-
solidación de figuras sociales. Recapitulemos brevemente: la permanencia
de la escritura parece contribuir a la separación imaginaria de ciertos estra-
tos sociales. Introduce un orden ritual, una iniciación suplementaria: es pre-
ciso pasar por el adiestramiento, el aprendizaje a veces dilatado de las técni-
cas de escritura, es preciso confinar el propio lenguaje cotidiano, inmediato,
doblegando a las exigencias de una lógica que obliga a prescindir de la pre-
sencia y del cuerpo de los otros para modelar el sentido. No se puede circuns-
cribir el sentido mediante una mirada o apelar a los gestos o al propio conoci-
miento de la historia y la vida del interlocutor. La escritura, en la medida en
que borra del horizonte la identidad específica de quien será su destinatario,
imponeel olvido de ese cuerpo capaz de excitar una significación. Esta lógica
de una significación sin cuerpo es un umbral imposible de cruzar sin una lar-
ga iniciación. La perturbación que introduce la escritura radica más en este
rito desfigurado, en la jerarquía que introduce bajo larazón de la eficacia y la
promesa de abrigar las huellas permanentes de una identidad. En nuestras
sociedades complejas, no obstante, las alternativas se han enrarecido. No se
puede plantear una vuelta al analfabetismo, pero tampoco se puede cerrar
los ojos ante la profunda perturbación, imprevisible en sus consecuencias,
que se anuncia con la escritura.

Una última consideración sobre el tema de la identidad. Me parece difícil
establecer un vínculo estable o una relación de determinación inflexible
entre el lenguaje y la identidad colectiva. Sin duda porque uno yotro exhiben
siempre fisonomías inestables. Me parece más fértil imaginar la identidad
como un momento en la imaginación colectiva que mantiene la identidad de
algún objeto, de algún hecho, de alguna otra imaginación que lo suscita. La
identidad aparecería entonces como un orden repentino e imaginario susci-
tado por las tensiones internas en una trama específica de relaciones. Ten-
siones hechas posibles por las transformaciones y la génesis de objetos
nuevos, de actos, de racionalidades diferenciadas. Las comunidades pare-
cen no tener una identidad profunda, una matI:iz inconsciente e invariante
que suscita (y al mismo tiempo permite explicar) todas las conductas. Esta
imagen ha sido una tentación milenaria, y sorprendentemente no carece de
actualidad. Los modelos psicoanalíticos de la conducta, o la imagen de leyes
invariantes de la historia reproducen en escalas distintas esta imagen utópi-
ca. Tampoco está lejos de ellas el determinismo lingüístico de Whorf.

Si pensamos la identidad como una formación inestable, un orden con per-
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