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Lo que fugazmente percibí fue percibido como el
principio de una honda, inacabable herida...Me
niego a comprender que el progreso, tan ingenua y
casi dulcemente vivido ayer, muestre finalmente su
cara de muerte...Nostalgia de vida, de esa vida que
es la suma de las vidas no solamente destrozadas en
una serie de estallidos sino, también, la que venía
caligrafiándose desde hace 450 años en el barrio del
padre Cuco, Ernestina la loca y la seño Tere, de ese
barrio donde mi padre, que había dejado la albañi-
lería, cambió su carro de mulas por uno de manive-
la...de pronto no puedo creer que yo haya visto
pavimentar la calle de Gante...

mente, sus pulmones y sus inte;stinos están enfer-
mos de progreso, para acabarla de amolar, un
insistente olor a gasolina en el Sector Reforma,
empaña las brisas citadinas.

Varios días hace que los vecinos reportan a las
autoridades el fuerte olor a gasolina. El 21 de abril
llegaron muchos especialistas, que los bomberos,
que el Siapa, que Pemex:

Como le iba diciendo al principio, llega la brigada,
entonces les digo yo "¿qué boca buscaban?", porque
se me hizo raro, estando yo en la puerta y llegan
directamente al centro de la calle y comienzan a
buscar, traían un mapa del colector. Entonces levan-
tan la tapa y la presión que sale era puro gas.2

Ricardo Yañe¿

Hasta las doce de la noche los especialistas seguían
tras la pista de los olores, se,~ún consigna Siglo 21
en su edición del 22 de abril.

Se quedó él solo, una persona chica que no tiene
cuidados y ya en la mañana, todo el mundo "no hay
peligro, no hay peligro", todo mundo empezamos,
ya no virúeron ni policías ni nada, pues toda la gente
empezó a hacer su vida normal.

El 21 vinieron, hicieron un relajo: "métanse a sus
casas". Cómo métanse a sus casas, cómo vas a pensar.
Yo también tuve la duda y me asomé a la alcantarilla
y sí estalla hirviendo porque bueno si yo me arrimé
fue mi inconciencia, pero era porque no había vigi-
lancia, fió y me asomé y estaba el hervidero.

El gesto es urgente: la conquista colectiva de la
palabra. Nunca se dirá bastante ni lo suficiente
sobre las explosiones que nos arrancaron de la
cotidianidad aquella mañana del 22 de abril, de lo
que pas6 con las vidas personales, con el patrimo-
nio visible e ~nvisible, con las instituciones políticas
y con los funcionarios públicos, con una sociedad
civil que de-sbord6 los modos y maneras oficiales.

La normalidad no se instala por decreto. Aún
están pendientes muchos temas, los damnificados
no han dejado de serIo, bajo el subsuelo aún late la -

inc6gnita, la brújula de las versiones oficiales sigue
dislocada, buscando direcciones creíbles, pero
nunca apuntando al centro. Muchas cosas han
pasado desde el 22 de abril, en más de un sentido
Guadalajara no es la misma.

La mañana del 22 de abril la ciudad se despieF
ta sin demasiados ánimos, se resiste a comenzar el
día. Da bostezos y se arranca del sueño perezosa-

La zona está deshauciada, pero a las 9:40 el Mayor
López Rivas, oficial mayor de bomberos, confirma-
ba a la población que "todo estaba bajo control". En
las entrañas de la tierra se agitaba la tragedia.

La mera verdad todavía diez minutos antes mi tio le
preguntó a uno de los bomberos -el único que
falleció de los bomberos- que si no había problema,
y él le dijo: "sabe qué, sí lo hay, esto es una bomba

Respectivamente profesora-investigadora y auxiliar de
investigación de la Unidad Académica de Comunicación
de la División de P~grad~ del ITESO.
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que pasan debajo de la ciudad de Guadalajara. Vean
ustedes hermanos la irresponsabilidad de funciona-
rios que han sido graduados, inclusive, en universi-
dades extranjeras. Esta irresponsabilidad comparti-
da entre una paraestatal, que es Pemex, y entre el
gobierno mismo, que siendo nuestro señor gober-
nador, estando ausente de la ciudad, estando en el
Distrito Federal, dijo que no conocía la magnitud
del problema, que no se le avisó. Eso viene de
escalones y la responsabilidad debe de caer en el
Secretario de Gobierno, pero el señor Secretario de
Gobierno estaba en las playas, todavía asoleándose
el día 23, cuando nosotros estábamos sacando restos
humanos...¿cómo es posible?

Según Aguilar Zinser, en México el gobierno con-
sidera que ocurre un "desastre" cuando la sociedad
se pone a funcionar de manera autónoma, por
res°:tes y !llotivaciones prol?ia.s, al m.ar~en de la
manipUlaCIón o el encauzamIento oficIal.

La presencia del presidente Salinas de Gortari,
el mismo día de la tragedia, tiene que ver con la
puesta en marcha de todos los mecanismos de
emergencia del gobierno. Estaba en juego la credi-
bilidad de las instituciones:

Aquí le pusieron una persona... yo ví cuando a la
persona le ponían tierra en la boca porque a esa
persona la iba a entrevistar Salinas, pero no era
damnificado. Es decir, los damnificados quedamos
fuera de esto. Le arrancó el logotipo del PRI. Yo
estaba presente cuando le estaban poniendo tierra
y yo no sabía para qué, hasta después que lo vi
empezamos a gritar, "iese no es damnificado!"

Las informaciones oficiales sobre las causas y con-
secuencias del desastre aún no están del todo escla-
recidas. Respecto a las causas, se habla de informes
"preliminares". Por el contrario, las consecuencias
parecen "definitivas": 209 muertos:

La incertidumbre y el miedo colectivo se acre-
centaron por la falta de información veraz, por las
poco afortunadas explicaciones de varios funciona-
rios -comenzando por el gobernador con licencia
Cosío Vidaurri-, por las evasivas y la notoria ausen-
cia de autoridad.

La zanja de varios metros que se abrió en la
zona devastada era el pálido reflejo de la zanja que
separaría a la sociedad civil de sus gobernantes. La
confianza de esta sociedad había quedado reducida
a escombros, como se vería en la marcha del dolor
del primero de mayo.

Si, nosotras estuvimos de voluntarias en Nicolas
Bravo y Gante y fuimos al CODEo Nosotras somos de
la zona. Se contaron 500 y tantas tarimas de las que
estaban poniendo y decian que todas se habian
llenado. Se empezaron a llevar a los que ya habian
sido identificados y estaban entrando más de los que
no habian sido identificados. ¿Por qué no se da a
conocer a los medios de información que hay más
muertos? ¿Por qué nada más 200? Porque 200 no,
hay más muertos, de una cuadra serian 200 y ya
empieza a oler.

Miles de jaliscienses al centro de Guadalajara para
gritarles a las autoridades nuestra inconformidad
sobre todas las víctimas con motivo de la tragedia
del 22 de abril. Una tragedia que fue resultado de
la negligencia, de la corrupción de los funcionarios
de gobierno, que en todo momento se negaron a
escucharnos y que nos acusaron de alarmistas. Es-
tamos haciendo un llamado a todo el pueblo de
Jalisco para que nos acompañe en esta manifesta-
ción, estamos haciéndoles este llamado porque la
muerte puede llegar en cualquier colonia y cual-
quier lugar. Los mismos técnicos de Pemex admiten
no tener los planos exactos sobre las instalaciones

Mil 407 heridos, 4 mil 443 damnificados, mil 290
viviendas dañadas o destruídas, 637 vehículos des-
truídos, en un total de 26 manzanas que se han ido
extendiendo conforme avanzan los trabajos de re-
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