
,

SO BRE EL CINE, LA
HISTORIA

y las nuevas posibilidades de la
verdad

Avital H. Bloch *

1

L as controversias que provocó la película JFK de Oliver Stone, de
1991, obligó a muchos a replantear sus percepciones acerca de las

relaciones entre las cintas históricas y la verdad histórica. Las numero-
sas reseñas que aparecieron en las revistas norteamericanas más impor-
tantes, discutieron a menudo la validez de la interpretación histórica de
la película. Pero los critico s rara vez la analizaron como un documemo
histórico en sí: no la situaron en un contexto de historiografía contem-
poránea y, por lo tanto, no comprendieron de manera cabal cómo otros
escritos históricos influyeron en su creación; asunto que deberia cam-
biar de manera fundamental la forma en que interpretamos la obra. De
manera similar, muchos críticos también dejaron de ver la película
como un artefacto colocado dentro del contexto de la historia del cine
norteamericano moderno, un fracaso que limita asimismo las formas en
que los críticos la perciben

Ante todo, parece que los comentaristas ignoraron la importancia
particular que JFK puede alcanzar precisamente mediante la combina-
ción y la relación entre lo historiogcifico y lo cinematogcifico. En este
ensayo intentaré cerrar tales brechas. Observaré la película de manera ~!
que muestre su importancia como una forma innovadora de documento 1

¡
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Avital H. Bloch -
histórico, un método que, hasta años recientes, no ha sido explorado ni
por directores de cine ni por historiadores. Es más, ampliaré la discusión de
que se originó en torno a JFK y consideraré nuevas direcciones en la es- Co
critura de la historia. Así, en este ensayo reflejaré aspectos adicionales de
acerca de la relación entre historia y cine, y los relacionaré al concepto SOl
de verdad como una idea, en sí misma, historizada e infinitamente muta- dec
ble. peJ

En JFK, Stone presenta una inteIpretación histórica particular del mc
asesinato del presidente lohn F. Kennedy ocurrido en noviembre de tra
1963: el presidente fue asesinado en DalIas por grupos reaccionarios (la loc
Mafta, los enemigos de Castro) y agencias influyentes dentro del go- tra
bierno -la CIA, el FBI- en respuesta a sus planes de promoción de m(
una política progresista, el fm de la guerra fría y el retiro de Vietnam l. saj
JFK es una película histórica, esto es, una historia representada en el Nl
medio visual del cinematógrafo y, como tal, en muchos aspectos perte- K(
neciente al género hollywoodense del drama histórico que evita una na- m1
rrativa compleja y los caracteres multidimensionales2. Si nos concentrá-
ramos en ella como si se tratara de una película tradicional que sigue la iru
rutina hollywoodense establecida desde hace tiempo, concluiriamos que inI
JFK no revela opciones para versiones alternativas del pasado y de los da
actores históricos con los que trata. -

Para ajustarse a la rutina hollywoodense tradicional, Stone se restrin- mi
ge a adoptar un análisis histórico particular de los muchos que han sido ne
escritos sobre el presidente y su asesinato. JFK trata a sus individuos le!
históricos en forma tal que ellos personalizan y le agregan emoción a la pf
cuestión que aborda la película. Las afirmaciones están principalmente ra
construidas a través de la dramática y a veces sentimental historia de bL
lim Garrison "el ex fiscal del distrito judicial de Nueva Orleáns", con C(J
quien el director parece identificarse. Garrison investigó el misterio que tél
había detrás del asesinato y desafió las conclusiones de la Comisión C(J
Warren, investigadora oficial del caso. Al mismo tiempo, el director CC
también personaliza cuestiones criticas de la sociedad norteamericana y tal
la política, a través de cierta forma de representación de los héroes. Sto-
ne simplifica a la "gente buena" en la pantalla, y presenta imágenes po- IIé
sitivas del carismático JFK, su esposa glamorosa y sus atractivos niños. d(
Sin embargo, el director calla acerca de la ampliamente discutida infide- ri;
lidad marital y personalidad aventurera del presidente; acerca de afirma- vi
ciones hechas en torno a las cormptas prácticas de negocios y la política m
sucia de loseph Kennedy, el padre omnipotente de lohn F. Kennedy, y to
acerca de muchas inteIpretaciones tendenciosamente negativas de su la
gobierno.3
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Sobre el cine, la historia y las nuevas...

Stone crea los mismos retrntos positivos a trnvés de su distribución
de estrellas hollywoodenses. Personifica a Garrison a trnvés de Kevin
Costner, el eritoso y bien parecido actor, asociado ya con varios papeles
de jóvenes que luchan por causas justas. Tanto Keooody como Garrison
son los virtuosos, puros, honestos, admirables hombres de familia que
dedican sus vidas a una lucha en coIúra de políticos COInlptos, fascistas
peligrosos, criminales detestables y homosexuales miserables. Los últi-
mos son en su mayoria imágenes inventadas de los asesinos, mejor ilus-
tradas a trnvés del personaje repulsivo de David Ferrie, interpretado por
Joe Pesci.4 En consecuencia. si analizáramos JFK como una película
tradicional, ésta reproduciria la cualidad hollywoodense de transmitir un
mensaje moral inequívoco del bien contrn el mal. En este caso, el men-
saje de Stone coincide con la creencia de ciertos grupos dentro de la
Nueva Izquierda norteamericana de los aiíos sesenta, en la misión de
Keooody de tmnformar Norteamérica. y el profundo desconsuelo por su
muerte, que evitó el desarrollo de esta prospectiva.5

Además de crear imágenes contradictorias de héroes y villanos y de
insertar personajes ficticios en la historia. Stone emplea otras técnicas
innovadoras. Primero, mezcla de manera sorprendente secuencias filma-
das originales y auténticas así como flashbacks de los acontecimientos
-particuiannente la conocida película de Abraham Zapruder, rodada el
mismo día del asesinato- con episodios actuales en color o en blanco y
negro re-escenificadas y rehechas, que parecen convincentemente rea-
les. Medíante su invención de algunos detalles "factuales", el director
presenta como completo lo que la mayoria de los historiadores conside-
rarian un relato ilegítimo, que carece de información documental confia-
ble acerca del asesinato -información que podria haber apuntado hacia
conclusiones que contradicen la teoria de Stone sobre la intriga. Esta
técnica es nueva. Sin embargo, para aquellos que prefieren ver a JFK
como una película tradicional, dicha técnica puede ser considerada
como una forma para lograr el viejo efecto de una interpretación irrefu-
table de la verdad.6

Mientrns que alcanza la misma meta tradicional, la otrn técnica origi-
nal que Stone utiliza, también se desvia de la vieja práctica hollywoo-
dense: asalta y bombardea al espectador con una "sobrecarga senso-
rial ". Las constantes tomas de densos efectos fílmicos, los rápidos mo-
vimientos acumulativos y la excesiva y abrumadora veIbalización conti-
nua de la película. no le dejan al -espectador la posibilidad de absorberlo
todo y, así, no le permiten posibilidad alguna de escapar al mensaje de
la cinta, o de crear uno para sí mismo.7
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Debido a la utilización de tales métodos de representación -los tra-

dicionales así como las estratagemas innovadoras- los espectadores
pueden concluir que Stone exhibe una convicción ideológico-política M
que no permite -o al menos desalienta- cualquier cinismo o duda hi
acerca de su teoría de la conjura. De acuerdo con esta forma de percibir jo
la película y pese a que el caos que ha rodeado a la muerte del presiden- pi
te invita a un relato ficticio, Stone presenta su historia como la verdade- C(
ra. La mayoría de los historiadores rechaza una presentación parecida de :

la historia en el cine. Otros apoyan la película, reconociendo que no se gc
puede separar completamente el arte de la erudición. Admiten que son CJ
precisamente las historias "ficcionalizadas" las que tienen el poder de SI
lograr una apreciación más profunda de cuestiones históricas significati- 12
vas. De hecho, otras peliculas históricas recientes tuvieron éxito en n
crear debates públicos sobre acontecimientos históricos. Las inolvída- d
bles son Glory de Edward Zwick, aparecida en 1989, acerca de la discri- p
minación de una unidad de infantería de hombres negros que formaba e
parte del Ejército de la Unión durante la guerra civíl norteamericana y 11
los esfuerzos de su comandante blanco por pelear su guerra por la iguai- g
dad; Mississippi Burning de Alan Parker, de 1988, sobre la lucha de los I!
derechos civiles negros en ese estado sureño en 1964, cuando los acti- ,
vístas de derechos civiles blancos y negros trabajaban juntos para regis- c
trar a votantes negros, mientras luchaban en contra de la mayoría blanca c
segregacionista; Malcom X, flimada por Spike Lee en 1992 sobre la
vida del dirigente negro, su resentimiento hacia la gente blanca, y la 1
ideología de separatismo racial que él formuló durante los primeros 1
años de la década de los sesenta, como receta en contra del racismo y (
avance de la liberación de los negros en América.8 Tales películas han ]
inspirado al público a reflexionar sobre problemas del pasado y las ver- I
dades que presentan -en particular problemas que todavía son relevan-
tes para la sociedad contemporánea- en formas que la historiografía
escrita rara vez lo hace.9 No de manera inesperada, JFK, Malcom X y
Mississippi Buming invocaron debates alrededor de cuestiones centrales
de los años sesenta, una década que dejó controversías políticas y cultu-
rales fundamentales irresueltas. A juzgar por las discusiones en marcha
sobre tales películas y relacionándolas con el presente, podemos con-
cluir que la ficción en las películas históricas populares representa una
dimensión legítima de la intelpretación histórica. Y, así, Stone, Lee y
otros, aun cuando no son académicos, pueden considerarse legítima-
mente como "historiadores cinemáticos" que poseen el derecho, como
lo dijo Stone, de "intelpretary reintelpretar la historia". ID
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Sobre el cine, la historia y las nuevas...

11

Mientras que JFK contiene rasgos tradicionales comunes a las películas
históricas, la cinta es al mismo tiempo un innovador arquetipo de traba-
jo postmodernista. No es coincidencia que Stone filmara JFK a princi-

pios de los años noventa y no porque, como '"director-historiador" ne-
cesitara de la distancia temporal del evento en el cual se enfoca. Es por-
que su película es un producto del postmodernismo en las artes y las le-
tras, cuyo apogeo comenzó en los años ochenta y todavía continúa. En

general, los postmodernistas en Occidente han estado reaccionando a la
crisis epistemológica del mundo académico y a la crisis de repre-

sentación en las artes que comenzó a madurar en los años setenta. Así,

la caracteristica principal del postmodemismo ha sido su desafio a las

nociones tradicionales y previamente modernistas acerca de las posibili-
dades de presentar verdades últimas. El argumento primario detrás del

pensamiento postmodernista en el arte, la literatura y las humanidades,
es que la verdad es, de hecho, meramente su propia representación. La

realidad, de acuerdo a los postmodernistas, es siempre compleja, ambi-
gua, inconsistente e incluso caprichosa y por 10 tanto no hay una sola
manera de percibirla ni tampoco una sola forma de representarla. La

verdad resulta ser no más que su propia interpretación y la interpreta-

ción siempre es historizada, es decir, varia dependiendo del contexto

creado por el tiempo y por el lugar.
Los modernistas y los tradicionalistas que dominaban la escena inte-

lectual antes de la crisis del conocimiento, nunca negaron por completo

la idea de que alcanzar verdades últimas e indebatibles en las humanida-
des es imposible. Normalmente sabían también que es inevitable que los

hallazgos y manifestaciones estén algunas veces influenciados por las
contingencias. Pero siempre creyeron que había un valor ulterior para la

verdad, que encontrar la verdad deberia de ser siempre una misión inte-
lectual, y que había formas para llegar a algo que la mayor parte de la

gente concordaría en que es verdad. Ni modernistas ni tradicionalistas
aceptan las consecuencias de las aserciones postmodernistas de que, de

hecho, desnudan a la verdad de su status superior previo. Para los pos-
tmodernistas, dado que la verdad no es definitiva y no posee ningún sta-
tus especial, y para algunos de ellos incluso no existe, 10 que cuenta es
el juego en tomo a la idea de que -y los mecanismos a través de los
cuales- la verdad se convierte en nada más que una opinión, una ob-

servación relativa, una interpretación de la realidad.
Han sido especialmente las artes plásticas y visuales -pintura, cine,

televisión y el más innovador de todos, el video- las primeras en ex-
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Avital H. Bloch -
presar ideas acerca de nuestra incapacidad de OCUpamoS de verdades úl- para t.
timas. Desde que el pintor Andy Warhol -y la generación de artistas posibi
pop que encabezó- representó a la actriz Marilyn Monroe en 1967 en Warr(
tres imágenes repetitivas en colores diferentes, se ha vuelto claro que la do en
cuestión sobre qué es lo real y original, en contraste con lo representado Su
e imitado, resulta enigmática y no tiene respuestas simples, si es que jes in
puede ser respondida en lo absoluto. De hecho, en afios recientes, los carec
creadores en los medios de representación par excellence plantearon la real,
problemática de las cuestiones sobre lo original/cierto contra lo imagi- hech
nado/inventado en el trabajo artistico. y el propósito del postrnodernis- conv
mo en general vino a subrayar este problema, a enfatizar la importancia talm
de pensar en términos de las limitaciones de nuestras capacidades de co- "ZOI
nocer la "verdad última" final, la importancia de ocupamos con dupli- orig
cados de originales y así de jugar en torno a los temas de las "multi-ver- aqu(
dades". que

Los escritores y críticos literarios qúe se unieron a los artistas visua- es 1
les, también han comenzado a acercarse a la literatura de maneta dife- pro]
rente. Los estudios literarios postrnodernos han sido influenciados por el d
varias teorías críticas nuevas originalmente articuladas por pensadores cia
prominentes como Jacques Derrida, Paul de Man, Jacques Lacan, Mik- pút
hail Bakhtin, Tzvetan Todorov y muchos otros. Todos ellos comenzaron an~
a dejar al descubierto interminables opciones en textos y en narrativas, rec
textos "problematizantes", como consecuencia de la noción de que no sUl
hay una "voz autoral" obvia que determine el verdadero significado de ~
las obras de los autores. Más que tratar con la búsqueda de cualquier es
significado verdadero particular, como lo harían los modernistas, los
postrnodernistas acentúan la existencia y el impacto de intetpretaciones rel
múltiples. Ellos continúan poniendo en duda la importancia de lo "real" qt
y "verdadero" finales, en comparación con el significado de lo artificial IX
y lo especulativo. a\

En afios recientes, algunos de los cineastas norteamericanos más se- v~
rios han tratado de abordar cuestiones que sugieren la ambigüedad en la di
verdad. Con JFK, Stone se unió a este grupo de directores. Es importan- (
te analizar su obra en aquellos aspectos en los cuales se aparta de los iJ
elementos tradicionales. Es crucial ver las posibilidades que la pelicula s
presenta para comprender al director como un creador postmodernista ,
en su cuestionamiento de la verdad, más que en su aílrnlación de una 1
verdad final, como lo hicimos con el análisis de la pelicula desde la 1
perspectiva de una obta tradicional. Podemos comenzar por comprender ]
la pelicula como una obta postrnoderna una vez que enfatizamos la téc-
nica y la función de imágenes y escenas inveIItadas, no como medio
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Sobre el cine, la historia y las nuevas...

para hacer respetar una verdad última, sino representando tan sólo otra
posibilidad de la verdad -un "contra-mito" al mito de la Comisión
Warren-, una de las múltiples posibilidades de lo que pudo haber pasa-
do en el asesinato.

Stone envía este mensaje a través de la técnica de escenas y persona-
jes imaginados que hace virtualmente imposible para el observador, que
carece de información previa, decir si él presencia un evento espurio o
real, una persona inventada o auténtica. A través de la combinación de
hecho y ficción, imaginación y realidad, los eventos en la película se
convierten en pseudo eventos o meras posibilidades. Stone construye to-
talmente escenas inventadas creíbles y el espectador se encuernra en una

! "zona gris" o en un "vestt'bulo de espejos", observando las imágenes
originales de Stone que tienen un impacto igualmerne convincerne como
aquéllas que son sólo espejos de las imágenes reales.!! Sin embargo, ya
que nosotros, los espectadores que conocemos la historia, sabemos qué
es lo invernado y qué lo auténtico, y el director sabe que sabemos, su
propósito al aplicar la técnica no es tanto el de confundimos, como lo es
el de imponer sobre nosotros cierta verdad. El truco de la autoconcien-
cia de la "decepción", tanto por parte del director como por parte del
público -una estratagema que se ha convertido en una de las piedras
angulares del estilo postmodemo- es para asegurar que ernendemos y
reconocemos que hay opciones para más de una verdad: una verdad que
supuestamerne es cierta -como fue documentada en las secuencias fil-
madas originales- y la que nosotros invernamos e imaginamos, según
es creada por las escenas ficticias.

Stone no es el primer director de cine que juega con esta técnica de
representación. En su película ZeJig, de principios de los años ochenta,
que trata sobre un personaje "camaleón" que constantemerne cambia de
personalidades, WOOdy Allen utilizó escenas recreadas que se veían tan
autérnicas como si hubieran provenido de un documental real. Su objeti-
vo en esa película era también el de dudar sobre la validez del concepto
de "lo original" cuando tiene que ver con la identidad de un individuo.
Creyendo que la identidad nunca se encuentra fija, Allen insistió en la
importancia del impacto de "lo fabricado" sobre la gerne, más que la
supuesta verdad real. En The PurpJe Rose of Cairo, que también hizo
Woody Allen en esos años, demostró que lo que realmerne cuerna son
las imágenes fingidas que generan vidas propias. Logró esto al demos-
trar que los héroes románticos de Cecilia -representada por Mia Fa-
rrow- y de Tom Baxter -Jeff Daniel- según entran y salen de la pe-
lícula, hablan con el público real desde la pantalla, haciéndolos al uníso-

, no gerne real y figuras fílmicas imaginarias. Al adentrarse Cecilia en la
~
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pantalla de manera imaginaria le pennite a la heroína, tradicionalmente rien
tímida, separa~e de su marido explotador y desleal para enamorarse de ello
Baxter, la estrella de la película a la cual entró. Cecilia camina entre los sus
mundos real e imaginario con este héroe de ficción quien se consagra a tual
su papel filmico pero se convierte para ella en un amante "real" fuera afto
de la pantalla. A través de esta experiencia, la protagonista aprende so- rocl
bre la vida real del amor, del sexo, del dinero y de la muerte. así

Entre otras de las numerosas películas recientes que juegan también Ma
con imágenes transformadas, Tootsie de Norman Pollack, también se a s\
enfocó en el problema de identidades indefinidas. La película sigue los des
pasos de un viejo legado teatral de enfrentarse con el travestísmo que el sal'
director Blake Edwards renovó en 1982, como nueva tradición postmo- 19~
dema en Victor, Victoria. Aquí la actriz Julie Andrews se disfraza de es I
hombre para ~rear una realidad ficticia, mientras que en Tootsie, Dustín sin
Hoffman, el verdadero Michael Do~ey, se disfraza y cambia su identí- ant
dad masculina real por la de la mujer Dorothy Michaels. No sólo de- do.
muestra el héroe que es posible crear una nueva identidad, sino que él cul
eventualmente se transforma como resultado de experimentar qué es lo xiI;
que significa ser mujer. Más aún, también transforma a los que lo ro- lo~
dean y que han estado involucrados en la experiencia. Así, la película ter
postula que la realidad objetiva -ser hombre- es justamente una posi- daj
bilidad, y no necesariamente la más significativa, para cualquier identí-
dad individual. re]

Otros directores de la tendencia postmoderna han aplicado estilos di- C3J
ferentes para lidiar con la cuestiÓn de realidad/duplicación/imaginación Y ,
de eventos y pe~onajes. Por ejemplo, lo que se ha convertido en algo Ze
bastante común en muchas películas populares de ficción, es la rutina de H(
utilizar a celebridades, especialmente actores de cine y personalidades ca
de la televisión, para representarse a sí mismos en sus identidades de la aI1
vida real. Stone básicamente hace lo mismo al hacer que Kennedy y na
otros pe~onajes se "representen a sí mismos" en los fotogramas origi- só
nales. pr

La trilogia compuesta por Back to the Future y Who Framed Roger W
Rabbit?, dirigidos por Robert Zemeckis a [mes de los años ochenta y ut
por Dick Tracy, la película que hizo Warren Beatty, aplican técnicas te
pioneras adicionales, oscilando entre lo real y lo especulativo. La idea m
vívida de la primera película es hacer lo "imposible": narrar una histo- S(
ria a través del rompimiento total del tiempo lineal, cambiando entre el pé
"tiempo real" y los tiempos pasado y futuro. El héroe Marty McFly, la
representado por Michael J. Fox en Back to the Future, de hecho "vue- H
la" en un "vehiculo de tíempo" de regreso al pasado para vivir la expe- tr
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Sobre el cine, la historia y las nuevas...

riencia de conocer a sus padres como jóvenes y la sociedad en la que
ellos vivieron en 1955. Marty McFly modifica el curso de la relación de
sus padres, reuniéndolos y asegurando así que tenga lugar el futuro fac-
tual de los aftos ochenta. El protagonista representa a su padre de los
años cincuenta, quien también es en ese mismo momento un cantante de
rock&roll con estilo futurista y aficionado a la patineta (skateboard), y
así su pasado se vuelve parcialmente el futuro. En una serie de cambios,
Marty es enviado luego de regreso al "futuro" del afta 2015, para salvar
a su propio hijo y al suburbio californiano donde vive en 1985. Regresa
después al siglo XIX, al pasado de sus abuelos en el Salvaje Oeste y los
salva del peligro; luego regresa a los tiempos presentes de 1985 y de
1955. Su realidad del presente así como la realidad pasada de su familia
es creada jcon base en su conocimiento del futuro! De esta manern, la
situación del pasado y del presente es creada por el futuro que ocurrió
antes, y Marty trata de evitar que el futuro OCUlTa aunque ya había pasa-
do. Al final, la unidad temporal sufre un colapso: observamos un vehí-
culo del futuro, ropas del pasado, y un tinglado del presente. Con el au-
xilio técnico de "Doc" Ernmet Brown, el viaje en esta compleja crono- I

logía nos lleva a concluir que tanto el pasado como el futuro pueden al-
ternarse. La realidad es al mismo tiempo real e irreal y por lo tanto no es
dada sino hecha por los que vivieron en ella.

En Roger Rabbit Zemeckis coloca, de manern imprecedente, a dife-
rentes caracteres animados que son conocidos como propiedades y mar-
cas de grandes estudios hollywoodenses -tales como Warner Brothers
y Walt Disney- y así descompone sus identidades originales. Más aún,
Zemeckis los pone en escena con actores vivos, teniendo al actor Bob
Hoskings como figurn principal y, de acuerdo con alguna trndición cari-
caturesca, aplica las voces de conocidos actores reales a los caracteres
animados. De esta forma, Zemeckis fusiona, de nueva cuenta, las perso-
nalidades reales e inventadas. Más particularmente, en Roger Rabbit no
sólo se aplica la voz de la actriz Kathleen Tumer al papel femenino
principal, sino que también sus amaneramiento s básicos y actitudes tea-
trales la recrean como a un personaje animado imaginario. Dick Tracy
utiliza conjuntos de calles y ciudades imaginarias que están pintadas in-
tencionalmente parn verse artificiales e irreales. Los individuos son se-
mirreales y están separados de su identidad original: son actores famo-
sos cuyas caras están deliberndamente maquilladas de manern exagernda
parn quedar completamente enmascarndas. Así, a trnvés de tales pelícu-
las populares que se atreven a tratar la verdad de manern problemática,
Hollywood, pese a que continúa produciendo principalmente películas
tradicionales, ha entrado al postmodernismo.
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Otro importante fenómeno arquetípico narrativo visual de la edad d
postmodema e inseparable del ""nuevo film" es la ""hiperficción".12 }(;
Este fenómeno arquetípico se originó a partir del " "hipertexto ", que con- l(

siste en infonnación y dispositivos legibles sólo en la computadora, y el
ofrece al lector una variedad infinita de búsquedas rápidas de opciones d
mediante el tecleo o la pulsación del ""ratón'. Y permite cambiar en SI
pantallas y ventanas entre alternativas eslabonadas en una secuencia no ~
necesariamente lineal. De manera similar a la persona que observa JFK 11
o Rack to the Future, el lector de hiperficción alterna rápidamente den- e'
tro y entre un complejo de caminos altemos que el autor creó, movién- Cl
dose en cualquiera de las direcciones múltiples de tiempo, opciones de F
la trama y roles que el lector o lectora quieran elegir. El lector puede en- h
trar a la historia en diferentes puntos de arranque y cambiar sus rotas -ri
tal como lo hizo Woody Allen para la Cecilia de The Purple Rose of n
Cairo- y llegar a muchos finales en cada texto. De manera similar a n
cierto tipo de nueva ficción postmodema, el lector puede descubrir ele- e:
mento s tales como correspondencia, otra ficción y gráficas ""afuera" de
la historia real que le recuerdan a uno de los arreglos en Dick Tracy y n
las escenas inventadas en JFK. En su conjunto, la tecnología de la hi- l~
perficción electrónica permite al lector explorar entre experiencias op- 1
cionales y verdades posibles. Esto se debe a que la premisa de la hiper- d
ficción es que hay formas intermi1!ables de comprender al muooo. El es- A
critor sólo las sugiere al lector, quien se inclina a examinarlas por sí d
solo. Sin embargo, dado que la hiperficción, al igual que las películas CI
aquí discutidas, opera mediante lazos necesarios entre opciones, las al- ~
temativas están relacionadas con una historia central básica, que a la E
postre tiene un sentido lineal y cronológico, como una novela o película ~
ordinarias. lí

e:

p
In cl

11

p
Las expectativas de Stone de que los historiadores consideren su pe- S1

lícula como un trabajo serio de historia también deberán ser examinadas o
en oposición a otro contexto importante: los desarrollos en la historio- d
grafia contemporánea, principalmente en los Estados U nidos. En años
recientes, siguiendo la influencia de las artes y de la líteratura, la profe- d
sión de la historia está comenzando lentamente a aceptar el postmoder- SI
nismo en la fllosofía y en la escritura de la historia. Hay incluso algunas b
aplicaciones significativas del postmodernismo -hasta ahora por parte tt

-
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de tan sólo unos cuantos historiadores pioneros, que escriben a pesar de
la crítica de muchos otros académicos- que tratan de romper las barre-
ms entre la historia y la ficción, además de hacer compleja la relación
entre ambas. Estos historiadores han rechazado las posibilidades ofreci-
das por la narrativa histórica tradicional y las viejas fonnas de repre-
sentación por considerarlas limitadas y engañosas. Especialmente han
sospechado de la afinilación respecto a la capacidad del historiador de
llegar a verdades claras derivadas de lo que con frecuencia es tan sólo
evidencia escasa y diezmada. Influenciados por nociones actuales arti-
culadas por teóricos literarios, históricos y sociales tales como Michel
Foucault, Hayden White, Dominic La Capra y Fredric Jameson, estos
historiadores desaf'tan las características ordinarias de la narrativa histó-
rica: pretensiones a la verdad, premisas empíricas, objetividad, prosa li-
neal y voz autoral en tercera persona. De esta manera, estos historiado-
res disidentes han comenzado a experimentar maneras innovadoras de
escribir la historia. 13

Hay varias obras históricas originales y notables que deberían ser
mencionadas como postmodernas. La primera obra memorable es la de
la historiadora de la Universidad de Princeton, Natalie Zemon Davis. En
1983 publicó The Return oi Martin Guerre. que se convirtió en la base
de la exitosa película francesa que lleva el mismo nombre (Le Retour de
Martin Guerre).14 Trata de Amaud Du Tile quien, en un poblado cerca
de Toulouse, Francia, a mediados del siglo XVI, de repente apareció
como Martin Guerre, el esposo perdido de Bertrande. El nuevo pseudo
Martín, representado en la película por Gérard Depardieu, vivió con
Bertrande bajo la falsa identidad de su marido hasta que el verdadero
Martín Guerre regresó y se descubrió el fraude. Para su libro, Davis uti-
liza las memorias del juicio del impostor en el parlamento de Toulouse,
escrito por un autor contemporáneo de quien otros historiadores han de-
pendido siempre para el relato. Pero Natalie Zemon pone al revés mu-
chas de las versiones tradicionales. Mientras que los historiadores han
llegado al consenso de que la esposa Bertrande fue engañada por el im-
postor, en la visión de Davis, ella era la cómplice de Amaud. Bertrande
supo todo el tiempo que el hombre que afirmaba ser Martin Guerre era
otra persona. Al enamorarse, ella colaboró con él e incluso tuvo su hijo,
desempeñando así un papel doble en un matrimonio "inventado".

Para Davis el libro es una exploración del problema sobre verdad y
duda. Se ocupa de este problema especialmente dado que surge en la au-
sencia de testimonios directos y de otros documentos confiables. Tam-
bién se enfrenta al problema de detenninar las identidades reales duran-
te el periodo renacentista, cuando la identidad no estaba establecida, la.
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movilidad social estaba atada a ésta, y la impostura solia ser un tema s\
teatral común. Como historiadora postmodernista, Davis percibe com- c]
plejidades y ambivalencias en todas partes en una historia. tal y demues-
tra que hay varias posibilidades de interpretación cuando hay ambigüe- di
dades, especialmente aquellas presentadas por la cuestión de identidad. c:
Por lo tanto, como escritora de hiperficción y como intérprete, Davis n
hace sus propias elecciones. Ella presenta un relato de lo que pudo ha- le
ber sido plausible si su comprensión de los procesos psicológicos y so- iI
ciológicos de la identificación personal característica del periodo es co- d
rrecta. Viendo nuevas posibilidades proporcionadas desde su propia n
"invención" de parte de la trama, Davis se pernrite reinterpretar entera- e:
mente los caracteres de manera diferente a otros historiadores: repre- 3J
senta favorablemente a la nueva pareja, particularmente a Bertrande. fc
Precisamente porque la cooperación en el fraude por una mujer tuvo lu- CI
gar en un escenario que suprime con vigor a las mujeres, Davis la ve e
como una figura heroica, independiente y pasional. El resultado es un li- n
bro que resulta una construcción literaria de una representaCión históri-
ca, una "recreación de la complejidad en la expe~encia histórica". De n
acuerdo con la autora, las complicaciones históricas culturales y emo- c
cionales parcialmente ocultas del caso de Martin Guerre, lo convierten 1:
en un ejemplo "excelente para ensefiamos humildad en nuestra búsque- h
da merecida de la verdad histórica". 15 S

Una obra todavía más controvertida ha sido la del historiador de la h
Universidad de Columbia, Simon Schama y su trabajo Dead Certainties v
(Unwarranted Speculations), publicada en 1991.16 El libro incluye dos p
historias famosas, prácticamente sin relación entre sí, de asesinatos re- c
ales en la historia norteamericana: la muerte del general Wolfe en la ba- s
talla de Quebec, durante la guerra de los británicos en contra de los fran- 11
ceses por el control sobre Canadá a finales del siglo XVIll; y el asesina- s
to del Dr. George Parkman por el profesor de química John Webster de d
Harvard, en 1849. De nueva cuenta, el historiador es invitado aquí a in-
terpretar eventos misteriosos. En su deseo de narrar historias más que a 2
alcanzar cualquier relación de la verdad, Schama evita las secuencias I
crono1ógicas ordinarias. En una combinación de lo que Zemeckis hizo t
en Back to the Future y Stone en JFK, Schama brinca hacia atrás y ha- c
cia adelante en el tiempo, utiliza múltiples puntos de vista, en las narra- e
tivas sobre individuos reales, fusiona recuentos y diálogos de ficción, y c
construye personajes inventados. Omite las notas de referencia requeri- (
das en la escritura académica, pero incluye, en vez de eso, sus propias l
notas directas y flnaImente llega a posibilidades contradictorias y a con- í
clusiones acen;a de lo que de hecho había pasado. Lo que podría haber (

-
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sucesido, debería haber sucedido y de hecho sucedió, están todos mez-
clados en la narración.

Schama rechaza la noción ordinaria de la objetividad de los historia-
dores que supuestamente resulta de la distancia histórica. Prefiere arran-
car las historias del control del historiacdor y concen~e en los pensa-
mientos y acciones de participantes individuales. Ya sean personas rea-
les, tales como Wolfe y Parkman, o imaginarias, tales como un soldado
inventado, Schama trae sus propias percepciones del relato, según po-
drían haberlo experimentado ellos. De esta manera son los caracteres
mismos, más que el historiador, según se hace tradicionalmente, quienes
encabezan la dirección de las narraciones y sugieren "verdades".17 Al
admirar esta técnica narrativa a través de la cual Schama y otros se en-
focan en la historia como vista por individuos particulares, un crítico
comentó: "Su sentido de las probabilidades históricas está basado en el
enterarse del individuo y escuchar su historia, tras lo cual sus ¡Pgrediccio-
nes tienen una buena posibilidad de convertirse en verdades".

De manera interesante, SChama, Davis, así como Stone, aplican un
nuevo enfoque en sensacionales y misteriosas historias de crimen y jui-
cios, mismas que, como en la vida real, invitan a especulaciones dadas
las ambigüedades en ellas. Mientras que los jueces y la mayoría de los
historiadores no han acudido al escepticismo o a la escritura de ficción,
Schama, Davis y Stone sí lo han hecho. En palabras de Scharna, estos
historiadores innovadores se sienten incapaces de "reconstruir alguna
vez un mundo muerto en su plenitud". 19 Quizá piensen que el novelista

puede tener un conocimiento genuino mejor del mundo. Con una capa-
cidad de penetrarlo a través de la invención de personajes, detenninando
su conciencia y el curso de su conducta, el novelista de hecho los en-
tiende. Sin embargo, parece que los historiadores todavía se sienten in-
seguros del poder del novelista tradicional y reconocen su lucha con la
duda.

En resumen, las técnicas narrativas que Schama, Davis o Stone utili-
zan, sirven para enfatizar nuevas ideas postmodernas que violan los
principios tradicionales del historiador. Por encima de todo, comp el tí-
tulo del libro de Schama lo señala, tanto el historiador postmoderno, así
como el director de cine postmoderno, que ven su papel desempeñado
en la intexpretación de "realidades" complejas, comunican un mensaje:
dado que no hay certidumbres -especialmente no las hay sobre el pasa-
do- éstas tendrán que mudar, para siempre, de una "verdad" a otra.
Reconocer inflnitas ambigüedades, los invita a especular, a jugar am-
pliamente con su iJnaginación y así a remodelar, ellos mismos, la reali-
dad.
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