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Introducción

~ ¡f uchas veces ocurre que algunos métodos de investigación que
lV J.rueron desarrollados para "evaluar" detenninadas teorías adquie-

.ren una nueva e inesperada dimensión en relación a una perspectiva teó-
rica que les confiere un nuevo sentido. Creo que esto es precisamente lo
que acontece con la metodología que emplea fotografías para acceder a
las narrativas identitarias de distintos actores sociales. Desarrollada en
el marco de lo que se conoce como "antropología visual" esta metodo-
logía estuvo origínalmente ligada a aquellos desarrollos teóricos que,
provenientes de la psicología social, hacían hincapié en cómo la percep-
ción de lo real está guiada por prejuicios y estereotipos que inevitable-
mente "sesgan" la percepción fotogr.üica. Lo que quiero recalcar aquí
es cómo esta metodología adquiere una nueva significación cuando en
lugar de hablar de prejuicios y estereotipos, la psicología social (y cierta
antropología cultural) comienza, hacia mediados de la década del 80, a

, hablar de construcción narrativa de la identidad y de cómo la trama ar-

gumenta! de un particular tipo de identidad estaría en la base de la apro-
piación selectiva de lo real que es parte constitutiva de toda construc-
ción identitaria.
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En este artículo me propongo mostrnr la importancia del uso de foto-
grafías en las investigaciones acerca de narrativas identitarias. Para ello,
luego de introducir la teoría y la metodología antes citadas, voy a ilus-
trar mi propuesta con ejemplos extraídos de mi trabajo de campo en la
frontera entre México y los Estados Unidos (EUA). Dicho trabajo de
campo consistió en una extensa seríe de entrevistas con pequefios gru-
pos distribuidos por clase, género, edad, nacionalidad, etnicidad, reli-
gión y tiempo de migración. La irwestigación se extendió entre septiem-
bre de 1991 y junio de 1996, y se realizaron 254 entrevistas grupales,
donde se entrevistaron 932 personas a ambos lados de la frontera. Cada
cntre"ism estu"o estmctul3da alrededor de la discusión de un paquete

de fotografías de la región fronteriza temáticamente organizado. Los pa-
quetes de fotografías mostrados versaban sobre la ciudad, el trabajo, la
familia, el tiempo libre y la religión. Comencé el proceso de entrevistas
utilizando las categorías sociológicas "clásicas" mencionadas más arri-
ba, tratando de entrevistar al menos tres o cuatro grupos en cada ciudad
en donde dichas categorías estuvieran representadas. Cuando el análisis
del material empírico mostraba que dichas categorías no eran suficientes
para entender el proceso de construcción identitaria, fui agregando nue-
vas categorías al proyecto de irwestigación y fui expandiendo la muestra j
tratando de abarcar a las nuevas categorías incorporadas.

Las entrevistas estuvieron estructuradas de la siguiente manera: pri-
mero se le pidió a los participantes que miraran el paquete de fotogra-
fias que íbamos a discutir ese día, y luego que seleccionaran aquellas fo-
tos sobre las cuales tuvieran algun comentario que realizar. Luego que ,
el grupo mirara las fotografías y eligiera aquellas sobre las cuales qui- .

siera comentar algo, se le pedía a uno de los participantes (elegido al
azar), que por favor nos dijera por qué había seleccionado su primera
foto. Cuando este entrevistado terminaba de hacer su comentario, se les
preguntaba a los otros participantes de la reunión si tenían algún comen-
tario para hacer respecto de la foto en cuestión, así como también si es-
taban de acuerdo o no con lo que había dicho su compafiero acerca de
tal toma. Lo que acontecía usualmente era que se generaba una discu-
sión grupa! muy rica en la cual la mayoría de los participantes expresa-
ban sus opiniones (muchas veces encontradas) sobre la fotografía o el I
tema a que la foto hacía referencia. Todas las entrevistas (de una dura-
ción promedio de dos horas) fueron grabadas y transcritas para facilitar 1)
su análisis. A través del análisis de los textos de dichas entrevistas he
intentado ídentificar las narrativas identitarias que distintos actores fron-
terizos usan para identificar al Otro y, al mismo tiempo, definir su pro-
pia identidad.
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Hacia una reconsideración de la antropología visual
.

Narrativasidentitarias

Nosotros estamos de acuerdo con aquellos autores que proponen que
muchas veces la gente desarrolla su sentido de identidad pensándose
corno protagonista de diferentes historias (Bhavnani and Halaway 1994,
Gergen and Gergen 1983, Novitz 1989, Ricoeur 1992, RoI1y 1990, Ro-
senwald 1992, Rosenwald and Ochberg 1992, Sarbin 1986, Sewell
1992, Shotter 1989, Sommers 1992, 1994, Taylor 1989). En los textos
de tales historias, lo que hacemos es narrar los episodios de nuestras vi-
das de manera tal que los hacemos inteligible s pala nosotros mismos y
parn los demás. y esto es así, dado que pala entendemos como perso-
nas, nuestras vidas tienen que ser algo más que una serie aislada de
eventos, y es aquí precisamente donde intervienen las narrativas al
transfonnar eventos aislados en episodios unidos por una trnJna (Som-
mers 1992). Así, narrar es mucho más que describir eventos o acciones.
Narrar es también relatar tales eventos y acciones, organizarlos en tra-
mas o argumentos, y atribuírlos a un personaje en particular. En este
sentido podemos afirmar que el personaje de una narrntiva es, en defini-
tiva, concomitante con sus experiencias, tal como son relatadas en la
trama particular de tal narrntiva (Reagan 1993). Es por eso que creemos
que, en definitiva, es la narrntiva la que construye la identidad del perso-
naje al construir el argumento de la historia. Así, lo que produce la iden-
tidad del personaje es la identidad del argumento y no viceversa (Ri-
coeur 1992). De ahí que entender las narrntivas que circulan en un de-
terminado tiempo y lugar es de suma importancia, dado que la gente ac-
túa o deja de actuar en parte de acuerdo a cómo entiende su lugar en las
diferentes narrntivas que construye pala dar sentido a su vida.

Si la identidad social es básicamente relaciona! y procesual como no-
sotros inte¡pretarnos que es, no hay otra forma de entenderla que no sea
a. trnvés de una narrntiva. Como bien explica Novitz:

...narrative... is the only variety of discourse which selectively mentions
real or imaginmy events, orders them in a developmental or sa¡uential way
(the plot), so that thewhole discomse (and fue sequence of events which it

1I mentions) eventuaUy acquires a significance, usually a moral significance,
from fue way in which its parts are related to one another (closure ).

(1989, pp. 61).
! Así, lo que la tratna argumentallogra es una suerte de ordenamiento

de la realidad múltiple que nos rodea, extrnyendo de la marea infinita de
eventos que habitualmente envuelven toda actividad humana, aquellos

f que contribuyen significativamente a la historia que está siendo cons-
\ truida. Por supuesto, no queremos aquí plantear que la gente todo el

,
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tiempo está construyendo narrativas completas tal cual las entiende la
teoría literaria:

1t is mong, of comse, 10 treat these ways of thinking about omselves, these
character sketches, as full-blown narratives. They clearly are noto They do,
however, express an integrnl partof narrative. They are narrative structures,
for they are the expression of the organizational principIes around which
detailed narratives can be constructed... they are dispositions 10 select, I
relate, and think ofthe events ofone's life in specific ways
(Novi1z 1989: 64).

En este sentido, si por un lado no usamos frecuentemente en nuestrn
vida cotidiana narrativas totalmente terminadas, por otro lado la estruc-
tura de nuestras narrativas nunca están ausentes de nuestrn cotidianidad. ,De esta maneta, los personajes que desarrollamos para entendemos a
nosotros mismos y a los "otros", así como el tema o punto noda! de
nuestra trama argumental, siempre están presentes y guían el proceso de '

selección y pensamiento acerca de lo que nos pasa, proceso que es parte
constitutiva de nuestrn relación con lo real.

Por todo lo expuesto es que creemos que todas las personas constru-
yen narrativas que utilizan para pensarse a sí mismas. Por supuesto dife- !
rente tipo de gente selecciona distintos elementos articulado res, "puntos
nodales", temas o tramas argumentales para construir tales narrativas,
pero no obstante tal diversidad, la gente prefiere seleccionar y organizar
los acontecimientos de su pasado, y preveer su futuro de acuerdo a cier-
tos elementos articulado res. y esto es así porque la génte, inevitable-
mente, tiene que parar de alguna maneta el flujo constante de diferen-
cias con las cuales nos enfrentamos cotidianamente, de maneta tal de
construir un "centro" alrededor del cual determinado tipo de orden pue-
de ser edificado. A nosotros nos parece que tal centr~ está representado,

~precisamente, por la trama argumental de una narrativa. De este modo,
el proceso de construcción identitaria está caracterizado por un continuo
movimiento de ida y vuelta entre contar y vivir, entre narrar y ser:

A good story presents a coherent plot. The narrative "now" must grow i
plausibly out of what has come before and point the way 10 what might i

reasonable come next. This literary criterion has implications for identity
as well. For in telling their stories individuals make claims about the
coherence oftheir lives."This person 1 am today is who 1 have been years
becoming ". Fwther, what is included and omitted from the account renders
plausible the anticipated future (Rosenwald & Ochberg 1992: 9).

y justamente el tema de aquello que es incluido u omitido en nues-
tras narrativas nos lleva a otra de las características fundamentales que
hace que las narrativas sean tan importantes en la construcción de las
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Hacia una reconsideración de la antropología visual

identidades sociales: su selectividad. Así, las narrativas se caracteriza-
rían por poseer una especie de criterio evaluativo que, de acuerdo con
Sommers:

...enables us to make qualitative and lexical distinctions among fue infínite
varíety of events, experiences, characters, institutional promises, and social
factors that impinge on OUT lives ...in fue faceofa potentially limitless array
of social experiences deriving from social contact with events, instiultions,
and people, fue evaluative capacity of emplotment demands and enables
selective appropriation in constructing narratives ...(1992: 602).

I, De ahí que la trama argumental que utilizamos para componer nues-

tras narrativas va a determinar el foco de nuestra atención, proveyéndo-
nos de los principios que nos van a permitir distinguir entre lo que está
en un primer plano de lo que sólo es contexto (Carr 1985: 117). De esta
manera, este proceso constante de ida y vuelta entre narrativas e identi-
dades (entre vivir y contar) es el que permite a los actores sociales ajus-
tar las hístorias que cuentan para que las mismas "encajen" en las iden-
tidades que creen poseer. Pero a su vez, este mismo proceso es el que
permite que dichos actores "manipulen" la realidad para que la misma
se ajuste a las hístorias que cuentan acerca de su identidad. Es aquí don-

I de la metodología de la antropología visual viene como anillo al dedo
I para evaluar la construcción narrativa de la identidad.

Fotografía y descripción "objetiva" de la realidad

En el discurso de sentido común la fotografía es vista como el modelo
de veracidad y objetividad. El propio nombre del lente captura esta
creencia: "el objetivo". Pero la pregunta que cabe hacerse es ¿cómo una
técnica que sólo captura una pequeña parte de la realidad (que es el re-
sultado de una selección aIbitraria); y que de todas las posibles cualida-
des de un objeto sólo retiene las visuales (y sólo lo visual que aparece
por un momento y desde un único punto de vista); y que reduce tal obje-
to en escala y siempre lo proyecta en un sólo plano; cómo una técnica
de este tipo llegó a adquirir el raro privilegio de ser llamada "objetiva"?
De acuerdo con Bourdieu (1990) esto fue posible porque la selección
que la fotografía hace del mundo visible está totalmente en armonía con
la representación del mundo que es hegemónica desde el Quattrocento.
Así, la fotograf'm desde un inicio estuvo llamada a pasar por el estándar
de lo que se considera "real" y "objetivo", dado que proveyó los me-
dios mecánicos para la concretización de la visión del mundo inventada
por la perspectiva hacía el año 1400.
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Por otro lado, creemos que en realidad la mirada no es reutra aún en
otro sentido y que, por el contrario, "significa ". Siempre en relación a
un tipo particular de civilización, a una cultum, a un paquete de creen-
cias, a una trama argumental, la maneJa en que vemos las imágenes (la

"postUla" de la mirada) significa, crea sentido (DreyfusS 1986). Así, a
través de la particular postula de la mirnda, de sus predilecciones, sus

inclinaciores, sus ideas o nociones preconcebidas, tal poStula testimonia

opciores de representación.

Any one perception presents onIy a profIle of an object; people see onIy
that portíon of fue object directIy facing them. The total object is never
directIy perceivoo. lt is fue work of fue realm of meaning to recognize that
fuese various proflles are inslances of fue same object. Out ofthe collection
of identified insIances or partíal apparences fue realm of meaning constructs
a non~eptua1 awareness of fue object as a whole.
(polkinghorne 1988: 5).

y ésta es justamente la paradoja central de la fotograIta, la paradoja

que es la base de su utilidad como herramienta de investigación para es-

tudiar temas de cultula e identidad. Muy poca gente es consciente del
grado en que nuestras percepciones visuales son, de alguna manera,

construcciones (sociales e individuales) altamente seleccionadas. Dos

personas mirando la misma fotogrnfia pueden, y de hecho ven, aspectos

enternmente distintos de la misma toma (Hall 1986).
De esta mareTa, la fotograIm es objeto de dos tipos de sesgos operan-

do simultíreamente. Por un lado la mirada fotográfica está atrapada por
la forma hegemónica en que vemos la realidad desde el siglo XV. Por

otro lado, cada persona "lee" la realidad que aparece en la fotograIm a

través de su prisma particular, prisma que está íntimamente ligado a su

peculiar entendimiento de la realidad que lo circunda, es decir, ligado a
su narrativa identitaria, a los argumentos y personajes que la gente cons-

'\ truye narrativamente para dar cuenta de su identidad y la de los "otros".
y dado que la mayoría de la gente no es consciente del sesgo primige-

nio que tiñe a la fotogrnfia (es decir, que la fotogrnfia no es "objetiva"),
y, por lo tanto, considera a la técnica fotográfica como el "fiel reflejo"

de la realidad, el sesgo personal también pasa desapercibido, de mareTa
tal que los entrevistados que comentan fotOgraIlas terminan creyendo

que su percepción de una fotografía en particular es la percepción no

sesgada del referente que muestra la toma.

Pero en realidad muchas veces sólo vemos lo que en realidad quere-

mos ver y de la mareTa en que lo queremos percibir (Collier and Collier

1986). Si esto es así, no es extraño que Roland Barthes (1991) nos hable
de la paradoja que implica sostener que una fotogrnfia "se parece" a al-
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Hacia una reconsideración de la antropología visual

guien O a algo. ¿Qué significa en este contexto decir que la fotografía
"se parece"? ¿Qué estaban expresando nuestros entrevistados cuando
sosteIÚan, sin conocer el lugar, que tal toma les parecía "de Juárez"?
Porque resemblanza es, de alguna manera, una confonnidad con una
identidad, pero al no conocer realmente tal identidad, es una confonni-
dad con una identidad que es, en el mejor de los casos imprecisa, y en el
peor, imaginaria, al punto de que puedo hablar de "semejanza" aún sin
conocer el modelo. Así, si tal fotografía "se parece a Juárez", es porque
de alguna manera concuerda con la paIticular imagen/aria que el entre-
vistado tiene de Juárez, es decir, tal fotografía coincide con las expecta-
tivas que el entrevistado tiene acerca de Juárez. Enfatizando que tal fo-
togr.úia en particular "era de Juárez" (y esto aconteció mayormente con
aquellas fotograf'IaS que mostraban pobreza, descuido, etcétera, dado
que la trama argumental de muchos de nuestros entrevistados -el sesgo
de la mirada- eStablecía que "toda pobreza es mexicana") nuestros en-
trevistados utilizaban lo que Jean Mandler denomina como "estructuras
de conocimiento taxonómicas o categoriales" (Mandler 1984), donde
los hechos (en nuestro caso las fotografías como representantes de tales
hechos) son relacionados de acuerdo a una similaridad de forma o fun-
ción compartida. En este tipo de conocimiento, las categorías son orga-
IÚzadas alrededor de ejemplos prototipicos o atributos definidores. Si en
esto coincidimos con Mandler, donde no estamos de acuerdo con esta
autora es en su apreciación de que tal tipo de conocimiento categorial es
incompatible con un segundo tipo de conocimiento que ella denomina
"conocimiento esquemáticamente organizado", en donde el conoci-
miento es orgaIÚzado de acuerdo a un esquema holistico de partes rela-
cionadas a un todo. El conocimiento narrativo, de acuerdo a Mandler,
seria un tipo de conocimiento esquemáticamente orgaIÚzado, de ahí que
sea, para ella, distinto al conocimiento taxonómico.

Lo que quiero proponer aquí es que a mi entender, el conocimiento
humano se caracteriza por un continuo entrelazamiento entre narrativas
y categorias como forma de entender lo social. Por un lado, necesitamos
narrativas para entender el carácter secuencial y relaciona! de nuestra
identidad:

People use self-stories 10 interpret and account for their lives. The basic
dimension ofhuman existence is temporality, and naITative transfonns fue
meTe passing away of time into a meaningful tmity, fue self
(poIkinghome 1988: 119).

Pero por otro lado, la única manera que tenemos de contactarnos con
nuestro pasado y con el "otro" es a través de descripciones culturales,
esto es, a través de aquellas categorías con que definimos tanto al pasa-

Época 11. Vol. 111. Núm. 6, Colima, diciembre 1997, pp. 12S-167 131

raul
Rectangle

raul
Rectangle


raul
Rectangle




Pablo Vila

do como al "otro" y que fonnan parte inseparable de las narmtivas que
utilizamos para armar nuestrn identidad. Pero la íntima relación que
existe entre categorías y narmtivas no tennina aquí, sino que se extiende
aún en otrn dirección. Es muy comÚn que los actores sociales usen na-
rrativas para apoyar la connotación de las categorías que utilizan para
describir la realidad que los circunda, sobre todo cuando se trata de
aquellas interpelaciones que utilizamos parn describir a los "otros" en
un contexto de lucha simbólica por el sentido. Tal vez la gente no nece-
site de una historia para explicar por qué utiliza la categoría "mesa"
parn describir aquel pedazo de madern apoyado en cuatro patas, pero no
cabe duda que es una grnn ventaja tener una historia personal a mano
para alguien que plantea que "todos los mexicanos son pobres", o que
"los surefios son más católicos que los norteoos", o que está convenci-
do de que "los chicanos están abandonando el catolicismo" (para nom-
brar sólo algunas de las connotaciones que la gente utilizó en mi investi-
gación y que vamos a analizar en el presente artículo). De esta manera,
para mostrar que los "otros" tienen las propiedades negativas repre-
sentadas en sus actitudes y conductas, o que "nosotros" somos mejores
que "ellos" (reclamos que muy frecuentemente están en la base de toda
construcción identitaria), la gente prefiere apoyar tales reclamos con
"evidencia". Y las historias que contamos acerca de nosotros mismos y
los "otros" son presentadas justamente como "estableciendo los he-
chos" que apoyan nuestras opiniones acerca de los "otros", ya que tales
historias reportan acontecimientos que la gente o ha presenciado o en
los cuales ha participado personalmente. Así, lo que Van Dijk propone
cuando se refiere a "historias acerca de minorías" podría muy bien ser
extendido a las narrativas en general en el caso de la frontern méxico-
americana:

Whereas large parts of conversations about minorities are generalizations
about ethnic minority groups or etlmic relations, personal stories provide
concrete information, which is used as supporting "evidence" for a more
general, argumentative conclusion. The weight of this evidence is episte-
mological ...It suggests that fue event told about are a reliable source of
knowledge, because they represent a lived, personal experience. At fue
same time, it is suggested that fue (negative) conclusion is not etlmicaliy
biased but supported by fue facts (1993: 126).

Siguiendo con la intrincada relación entre narmtivas y categorías que
planteamos más arriba, podríamos adelantar la hipótesis de que una par-
te importante de la connotación de las categorías que utilizamos parn
describir a actores sociales sería el producto de la sedimentación de las
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Hacia una reconsideración de la antropología visual

múltiples narrativas acerca de nosotros llÚsmos y los "otros" que utili-
zamos para dar cuenta de la realidad que nos rodea.

Pero aún podríamos mencionar otra forma en que narrativas y cate-
gorías se entrecmzan, traslape que creemos nos da muy buenas pistas
para explicar el por qué determinadas interpelaciones son aceptadas por
algunos actores sociales llÚentras otras son rechazadas por los mismos.
El punto que queremos mencionar aquí es que las categorías que utiliza-
mos para descríbir la realidad que nos rodea, así como las interpelacio-
nes que aceptamos como válidas para referimos a nosotros llÚsmos y a
los "otros" de alguna manera están sobredeterminadas por las distintas
historías que contamos. Así, si por un lado siempre encontramos al
"otro" a través de categorías, por otro lado las categorias e interpelacio-
nes que utilizamos para describirlo están íntimamente relacionadas con
la peculiar narrativa que usamos para retratamos a nosotros llÚsmos y a
los "otros". En este sentido, el "personaje" que desarrollamos en nues-
tras narrativas de alguna manera sobredetermina no sólo las categorias
que vamos a utilizar para describimos a nosotros mismos y a los
"otros", sino también las connotaciones de tales categorias e interpela-
ciones. Por lo tanto, aun las descripciones categoriales (no narrativiza-
das) acerca de nosotros llÚsmos y los "otros" estarían, de alguna mane-
ra, ligadas a narrativas. Así, por ejemplo, en nuestro trabajo de campo
fue bastante común encontrar que aquellas personas que utilizaron la
metáfora del melting pot para estructurar sus narrativas identitarias, se
identificaran a sí llÚsmas como "Hispanics" o "Mexican Americans",
pero nunca como "Chicanos"; o que aquellos otros cuya narrativa se es-
tructuraba alrededor del tema "los méxico-americanos son traidores a su
raza" se refirieran a sí llÚsmos como "Mexicanos" y a los méxico-ame-
ricanos como "pochos".

Es por todo esto que pensamos que el "quantum de verdad" (Berger
1980) de una fotografía en particular depende considerablemente de las
categorias perceptivas que ya están presentes en la mente del especta-
dor. y estas categorías perceptivas, a su vez, tienen una íntima conexión
con las narrativas identitarias de aquellos que observan las fotos. La

~ descripción que hacemos de una fotograf'rn, lo que consideramos su
punctum o tema central, lo que vemos y lo que dejamos de ver en ella,
está íntimamente ligado a la trama de nuestra narrativa identitaria, ya
que es precisamente esta trama la que guía el proceso de selección de la
realidad que caracteriza toda identidad social. De esta manera, hacemos
con la fotografía (que funciona, para la mayoría de las personas, como
"representante" de la realidad) exactamente lo que hacemos con la
"verdadera" realidad que nos circunda, es decir, seleccionar aspectos de

Época 11. Vol. 1Il. Núm. 6, Colima, diciembre 1997, pp. l2S-l67 133

raul
Rectangle


raul
Rectangle




Pablo Vila

la misma en función de la particular identidad narrativizada que quere-
mos construir. Como explica Sornmers:

...inthe Cace of a potentia1ly 1imitless !IInlY of social experiences deriving
from social contact with events, institutions, and people, the evaluative
capacity of emp1otment demands and enab1es selective appropriation in
constructing narratives (1992, pp. 602).

Y estl relación entre punctum y trama argumenta! nos lleva a otra pe-

culiaridad de la fotografía que la hace tan importante para entender pro-

cesos de construcción identitlria. Como explica Barthes:

...whether or not it is triggered, [the plUlCtum] is an addition: it is what 1
add to the photograph and what is nonetheless already there ...Do 1 add to
the images in movies? 1 don't think so; 1 don'~ have ~e: in front o~the ..
screen, 1 aro not free to shut my eyes; otheTWlse, opemng them agmn, 1
wou1d not discover fue same image; 1 aro constrained to a continuous
voracity; a host ofother qualities, but not pensiveness..."

(Barthes 1981, pp. 55).

Así, la fotografía, a diferencia del cine o el video, permite la adición

por parte del espectldor de algo que está únicamente insinuado en la
toma. Esta adición, a nuestro entender, es justamente el sentido que está

intimamente ligado a toda trama argumenta! y que permite la apropia-
ción selectiva de la que habla Sornmers. Por otro lado, estl comparación

con el cine y el video, nos remite al carácter de narrativa trunca de todo
paquete fotogIáfico, donde lo que el espectldor tiene que adicionar es

precisamente la trama argumenta! que la complete como historia, algo
que el cine generalmente provee de antemano. De ahi que nuestros en-
trevistldos nos contaran historias acerca de sí mismos y de los "otros"
a partir de esos pedazos inconexos de realidad/historia que eran las to-
rnas que les mostrábamos. En este sentido, ellos escribieron su novela o

filmaron su película a partir del rompecabezas por nosotros ofrecidos,

algo que el cine no permitiría:

Like fue real world, fue filmic world is sustained by the presumption that,
as Husser1 says, "the experience will constantly continue to flow by in fue
sameconstitutive sty1e"; butthe Photograph breaksthe "constitutive sty1e"
(this is its astonishment); it is without future (this is its pathos, its melan-
choly); in it, no protensity, whereas fue cinema is protensive...

(Barthes 1981, pp. 90).

De ahi que nuestros entrevistados tuvieran que adicionar sus narrati-
vas identitarias para hacer que la foto tuviera sentido en relación a sus

vidas, ya que la fotografía, en su unidimensionalidad temporal (la foto,
por defInición, siempre es pasado) no se corresponde con la multidi-
mensionalidad de toda construcción identitaria, esa compleja mezcla de
-
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pasado, presente y futuro que está en la base de todo entendimiento de
mi identidad presente.

De esta manera, los distintos temas que guiaron las particulares iden-
tidades narrativizadas de nuestros entrevistados estuvieron en la base
tanto del proceso de selección de las fotografias como en la descri¡x:ión
de las mismas. Así, fueron tramas tales como "toda la pobreza es mexi-
cana", o "los clúcams están abandonando el catolicismo" las que guia-
ron los comentarios de nuestros entrevistados respecto de ciertas fotos
que les mos~amos (por supuesto otras fotos invocaron otras tramas
identitarias). Por ejemplo, si muchos de nuestros entrevistados usaron
para construir sus nanativas identitarias la trama que establece que
"toda pobreza es mexicana", no fue por casualidad que la mayoría de
ellos ubicaran las fotografias que retrataban pobreza en Juárez y no en
El Paso, siendo que la mitad de las mismas habían sido tomadas en esta
última ciudad. y esto fue así porque dichos entrevistados "enb'amaron"
las fotograf'13S y lo que ellas representaban de una manera muy específi-
ca, ya que el entramado argumental siempre se preocupa por seleccio-
nar, de la multiplicidad de eventos que conforman una particular situa-
ción, aquellos hechos que van a contribuir signfficativamente al relato
que está siendo construido.

Por lo tanto podemos sostener que la peculiar característica de la en-
trevista en profundidad con fotos es que la fotograf'Ia, por definición,
siempre requiere que el entrevistado proyecte en la escena mostrada su
particular narrativa identitaria de manera tal que la escena solamente ad-
quiere signfficado al interior de la narrativa de tal entrevistado. Y este
mecanismo fue precisamente el que nos permitió identificar las distintas
tramas argumentales que los entrevistados usaron para definirse a sí
mismos y ante los demás. Así, del análisis de cómo "leían" nuestros en-
trevistados las fotos fueron saliendo uno a uno los libretos más usados
¡x>r juarenses Y paseños para armar sus identidades: "los sureños tienen
la culpa de todos los problemas que aquejan a Juárez" (libreto muy co-
mún enjuarenses nativos); "los fronterizos están perdiendo su catolicis-
mo y su mexicanidad" (argumento muy usado por migrnntes sureños en
Juárez); "nosotros todavía somos católicos y mexicanos, los clúcanos
son los que en realidad están perdiendo su catolicismo y su mexicani-
dad" (argumento juarense); "toda pobreza es mexicana" (argumento
muy usado por los anglos, pero también por todos aquellos entrevista-
dos que aceptan este discurso hegemónico regional); "toda la pobreza
es de México" (libreto méxico-americano); "los clúcanos viven en el
pasado y no se quieren integrar a la sociedad aInericana" (libreto usado
¡x>r aquellos entrevistados que se identificaron como "hispanics"); etc.
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En el presente artículo sólo queremos traer a colación un par de
ejemplos de nuestro trabajo de campo para ilustrar los puntos teóri-
co/metodológicos a que estamos haciendo referencia. Para esto, en pri-
mer lugar, nos parece apropiado mostrar cómo diferentes entrevistados
utilizaron un mismo juego de fotografias para apoyar argumentos narra-
tivos muy diferentes entre sí, y, de esa manera, cómo construyeron una
particular identidad social que los distinguió claramente de los "otros".

"Punctum" y argumento narrativo
Narrativas de cementerios que se mueven
de un lado a otro de la frontera

En nuestro trabajo de campo dos narrativas aparecieron de manera muy
recurrente a ambos lados de la frontera. Una de ellas tenía como argu-
mento central hacer una sinonimia entre pobreza y mexicanidad (Vila
1 996b, 1997). La otra hacía referencia a que los méxico-americanos es-
taban perdiendo su mexicanidad, sobre todo en un área que parece ser
central en la construcción de tal identidad: el catolicismo. En algunos
casos nuestros entrevistados usaron exclusivamente una u otra de tales
narrativas, ya que se centraron en la construcción de un partícular
"otro" sin explorar otras posibilidades narrativas. Esto fue muy obvio,
en el caso de nuestros entrevistados anglos y afro-americanos quienes
particularmente utilizaron la narrativa que establece que "toda pobreza
es mexicana" para construir a los mexicanos en general como al "otro".
Para este tipo de entrevistado la polémica interna de los mexicanos acer-
ca de quién es más católico o de quién es más mexicano no tenía ningún
sentido en su construcción identitaria.

Algunos ciudadanos mexicanos y ciertos chicanos también, por dife-
rentes motivos, prefirieron centrar sus narrativas exclusivamente en una
u otra de las tramas argumentales arriba mencionadas. Esto pasó con
aquellos ciudadanos mexicanos que, bajo la influencia de la cultura
americana en la frontera, aceptan el discurso hegemónico que establece
que "toda pobreza es mexicana", pero desplazan la culpa de tal situa-
ción de manera tal que los inmigrantes sureño s recién llegados a Juárez
y no los juarenses nativos (ellos mismos) serían los verdaderos pobres
de la región. En el contexto de este tipo de narrativa, la polémica acerca
de la religión de los chicanos no era relevante.

Sin embargo, otros entrevistados utilizaron ambas narrativas alterna-
tivamente, ya que en sus narrativas identitarias ambas tramas argumen-
tales conferían sentido a aspectos distintos de su construcción de los

136 Estudios sobre las Culturas Contemporáneas

raul
Rectangle


raul
Rectangle


raul
Rectangle


raul
Rectangle




Hacia una reconsideración de la antropologia visual

"otros". Esto fue lo que ocurrió, por ejemplo, con aquellos entrevista-
dos que, defmiéndose como juarenses americanizados, buscaron sin em-

bargo diferenciarse de los chicanos. Así, estos entrevistados utilizaron
las tramas que establecen que "toda pobreza es mexicana" y que "los

chicanos están abandonando el catolicismo y su mexicanidad" para
construir una identidad de juarenses americanizados en México.

Respecto a la primer narrativa, ya parece formar parte del sentido co-

mún de la región que, supuestamente, "toda pobreza es mexicana". Así,
para muchos entrevistados todo lo que tenga que ver con desorden, des-
cuido, desatención, abandono, suciedad, pobreza, es identificado como

mexicano; mientras que todo aquello que signifique orden, cuidado,
atención, limpieza, riqueza, es considerado como americano. Esto es

muy pronunciado del lado americano de la frontera, pero también está

presente del lado mexicano (Vila 1997). Por lo tanto, no es casual que
en El Paso el nombre de la pobreza se pronuncie siempre en español, en

un lugar donde el español es sinónimo de mexicano. Así, los barrios po-

bres de la ciudad no son conocidos con los nombres que habitualmente

circulan en el sentido común del resto de los Estados Unidos (slums,
ghetto3' o shanty town.~), sino como "colonias", y esto sucede inde-
pendientemente del idioma en que se hable o la etnicidad del que habla.

De manera similar, al Second Ward -uno de los barrios mexicanos
más pobres y antiguos de El Paso-, casi todo el mundo lo llama "Se-

gundo Barrio", ya sea en contextos públicos como privados, y el nom-

bre "Segundo Barrio" se ha convertido casi en un sinónimo de la pobre-

za en El Paso. En este contexto, el uso del español para hacer referencia
a la pobreza mata dos pájaros de un tiro, porque el español es, al mismo
tiempo, la lengua que se habla en México y la marca cultural de la co-

munidad méxico-americana en los Estados Unidos, Así, el uso del espa-
ñol para nombrar la pobreza en El Paso es una parte importante del dis-
curso hegemónico local, el cual invoca, al mismo tiempo, a los dos sis-

temas clasificatorios de más preeminencia en la ciudad, el étnico y el

nacional. Este tipo de narrativa es usada indistintamente por anglos,
afro-americanos y algunos chicanos en la construcción del mexicano
como el "otro", donde la polisemia que tiene la palabra mexicano en la

frontera (mexicano como etnicidad y mexicano como nacionalidad) per-
mite la construcción narrativa de diversos "otros": mexicanos en gene-

ral en el caso de anglos y afro-americanos (los cuales generalmente
unen nacionalidad con etnia); ciudadanos mexicanos en el caso de los

chicanos (los cuales, de esta manera, abren una suerte de brecha dentro

de la categoria étnica "mexican").
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Lo interesante es que tal tipo de narrativa también es muy prominen- ,
te en Juárez, donde el mito de los Estados Unidos como "país de las j
oportunidades" resiste la realidad de El Paso como una de las ciudades
más pobres de los EU A. De esta manera, fue frecuente que algunos de
nuestros entrevistados en Juárez utilizaran la narrativa que establece que
"toda pobreza es mexicana" para construir a sus respectivos "otros".
Y, por supuesto, en este caso también los "otros" construidos no fueron
los mismos, dada la polisemia de la palabra mexicano antes menciona-
da. AsÍ, para muchos de ellos los "otros" eran los anglos que, supuesta-
mente, no viven en la pobreza, y la causa de la pobreza mexicana la ubi-
caron en algun tipo de deficiencia cultural que sufrirían los mexicanos
en general. Otros entrevistados, si bien aceptaron que "toda pobreza es
mexicana", por otro lado plantearon que tal estigma no los toca, ya que
los verdaderamente pobres de la región serían los inmigrantres sureños
arribados a Juárez atraídos por la industria maquiladora. Para otros en-
trevistados, sin embargo, los "mexicanos" viviendo en pobreza no se-
rian ni ellos mismos ni lo sureños, sino los "otros", los méxico-ameri-
canos que supuestamente se habrían acostumbrado a no trabajar dada la
ayuda que les brindaría el gobierno americano.

La segunda narrativa que mencionábamos más arriba se refiere a la
intima relación que establecieron muchos de nuestros entrevistados en-
tre mexicanidad y catolicismo (Vila 1996a). La referida trama argumen-
tal sostiene que mientras los mexicanos en general comparten la fe en la
religión católica, por otro lado difieren en la forma concreta en que
practican dicha fe; y esta diferencia, a su vez, es ligada a una evaluación
acerca del grado de mexicanidad que tendrían los mexicanos viviendo
en distintas regiones de la república y/o los EUA. En este sentido po-
dríamos decir que la religión católica fue usada por muchos de nuestros
entrevistados como una "vara" para medir el grado de mexicanidad del
"otro", donde aquellos que eran definidos como siendo "más" católi-
cos, automáticamente eran evaluados como siendo "más" mexicanos.

AsÍ, en el lado mexicano de la frontera, las distintas maneras de prac-
ticar el catolicismo fueron mencionadas muchas veces para establecer
las diferencias que nuestros entrevistados creen separan a los sureño s de
los fronterizos. De esta manera, los sureños por nosotros entrevistados
plantearon que los fronterizos son tradicionalmente menos católicos que
ellos mismos, al mismo tiempo que argumentaron que al ser menos ca-
tólicos por deÍlllÍción también son tradicionalmente menos mexicanos
que los sureños. Los fronterizos, por otro lado, también usan el catoli-
cismo, pero esta vez para diferenciarse tanto de lo sureños como de los
americanos. En el caso de estos últimos, sin embargo, la comparación
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ya no es entre distintas maneras de entender el culto católico, sino lis~ y
llanamente entre religión y no-religión, como si ser protestante y no ca-
tólico significarn no profesar religión alguna. Algunos de nuestros en-
trevistados en Juárez también plantearon que ellos sienten que los chica-
nos están en un proceso de abandono de la religión católica (y por ende
también estarían abandonando su mexicanidad) ya sea incorporando
prácticas protestantes en su catolicismo, o directamente convirtiéndose
al protestantismo.

En el lado americano de la frontera los chicanos que son católicos
también usaron la religión parn enfatizar sus difereocias respecto de los
ciudadanos mexicanos, otros chicanos que se han convertido al protes-
tantismo y en relación a los anglos. Muchos de ellos reconocieron sin
problemas que practican un tipo diferente de catolicismo que los ciuda-
danos mexicanos; sin embargo, orguilosamente argumentaron que ellos
aún son católicos (y, por lo tanto, que aún merecen ser llamados mexi-
canos). En este sentido, parn este tipo de narrativa, los "verdaderamen-
te" no católicos (y, por ende, no mexicanos) no serían ellos mismos,
sino los anglos y los méxico-americanos que han abandonado el catoli-
cismo parn abrazar cultos protestantes.

Sí, como planteamos más arriba, la percepción de las fotografías
está, de alguna manem, ligada a las trnmas narrativas que guían nuestm
percepción de la realidad en general, no es casual que nuestros entrevis-
tados percibieran diferencialmente las mismas fotografías, dado que las
mismas se "ajustaban" a sus tramas argumentales de manem diferente.
Así, dos de las fotografías más comentadas por nuestros entrevistados
fueron aquellas que retrataban dos cementerios de la región, dos panteo-
nes muy diferentes entre sí. Una de las fotogrnfias mostraba un cemen-
terio muy viejo, en un estado más que ruinoso, totalmente abandonado,
sin flores en las tumbas, y sin nadie visitándolas. La otra retrataba un
cementerio muy bien cuidado, lleno de flores y de gente.

Parn aquellos entrevistados que utilizaron con exclusividad el argu-
mento que establece que "toda pobreza es mexicana" no hubo ninguna
duda de que el primer cementerio em el mexicano y el segundo el ame-
ricano, cuando en realidad el panteón en estado más que deplorable em
el Concordia, jel cementerio paseño más centralmente localizado de la
ciudad, el cual es imposible ver desde la autopista que cruza El Paso!
Esto fue lo que ocurrió, por ejemplo, en varias entrevistas que realiza-
mos en Juárez, y lo interesante es que los argumentos no variaron ni por
género, edad o clase social:
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Pablo: ¿Por qué le parece que ese panteón está en Juárez?

Gonzalo: Por la construcción, por la piedra de muy baja calidad ...
está en el abandono y los norteamericanos son muy meticulosos, para
ésto van una vez al año... pero van.

* * *

Diana: ...yo agan-é estas fotos para compararlos, ése es de El Paso...

Pablo: ¿Qué comparnción quiere hacer?

Diana: Del panteón pues... lleno de árboles, de zacate muy cuidados iY acá en
Juár~ no, muy descuidados !

* * *

Verónica: Para mi éste es de Juár~ y éste de El Paso...

Nancy: jMás limpio!... [risas]

Verónica: Sí, porque se ve... un poquito más ordenadito, se ve un poquito más
ordenado...

Nancy: Y más respeto ¿no?

Verónica: Y más respeto parn los... que alú descansan

Héctor: [risas] jNo! Aquí las tumbas hasta las usan de... ide camas!... hasta se
duermen, aquí en Juárez, en los panteones...

* *.

Esperanza: ...siempre he visto una diferencia muy grande entre los panteones
que conozco acá en el Paso y los de acá de México... Este [el cementerio
descuidado] lo ubico aquí en Juárez...

Pablo: ¿Por qué?

Esperanza: Porque los de El Paso están muy ordenaditos, están muy verdes y
casi no tienen lápidas, están como muy planos y por el cerro... Mire por
ejemplo a mí se me hace que allá los muertos están ordenaditos [risas]
por edades, creo que hay una sección donde están los niños, donde están
los niños y las lápidas no pueden ser más grandes de cierto tamaño, siem-
pre los veo verdes... Pienso que este panteón no podria ser de El Paso por
las quebraduras que tienen las lápidas quebradas y una serie de cosas...
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Algo muy similar ocurrió con nuestras entrevistas en El Paso. Así,
para aquellos entrevistados que utilizaron en sus tramas narrativas el
tema que establece que "toda pobreza es mexicana", no hubo duda al-
guna que el cementerio en ruinoso estado era el de Juárez, sin percatarse
que la foto retrataba el cementerio paseño que todo conductor claramen-
te ve en la intersección de autopistas más importante de la ciudad, el
spaghetti bow/.

Carol: 1s that OUT cemetery?

Pablo: You must guess what photograph coITesponds to Juárez cemetery and
what to El Paso cemetery ...

Carol: Well, my opinion, probably this one is Mexico.

Pablo: Why?

Carol: Uh... well, it's a little in bad shape for one thing and it's just scatte-
red...

* * *

Susie: iQué feo!... ésta me recuerda como ya cuando uno se muere, ya no es
nada, jni las tumbas respetan!. Y es en Juárez, luego, luego se ve.

Pablo: ¿Y por qué le parece Juárez? 1'.
11
,.

Susie: Por feo y porque ya todas las tumbas están tiradas y no respetan allí ya ...

* * *

Miles: Ah, this is sad... we know people are bwied on top of each other... they'-
re bwied and then, it's kind of torgotten. You know. Ah, because of fue
hustIe and bustle of life, ah, doesn't require you to look back, you gotta
always look forward...

Pablo: And where do you locate fue photograph?

Miles: In Juárt=z...

Billie: Once again, ah, fue con1rast, fue landscaping, you know? One as opposed
to fue other, totalIy different. Totally! different

Pablo: And how do you compare this cemetery [fue ugly one] with this one [fue
well kept one]?

I
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Miles: ...a lot of effort has been made to... keep thisin some semblance of order,
ah, so that you can come through any time and reflect on your relatives ;
who have passed away, but, with that one, ...1 don't see that... J

]
Bessie: Yeah, and in fue other one... looks nice and well kept, 1 don't think this

is, that people have forgotten and don't care, just was like maybe fuese
were... a harder, harder working people, maybe...

Miles: 1 don't think they have time to reflect...

* * *

Theresa: Ah, not to sound ugly or anything but, 1 would think, just, just to look
at it, 1 would choose that, this! was El Paso [el cementerio bien arregla-
do] and, that this was ah, Juárez [el cementerio descuidado] because ah, 1
don't know, because it's, it's not that Juárez is ugly, but it is ugly ...

Por el contrario, para aquellos otros entrevistados a ambos lados de
la frontera que construyeron su identidad usando exclusivamente elli-
breto en el cual los "otros" eran los americanos (que "todo el mundo
sabe" no son católicos) o los méxico-americanos (que supuestamente
están perdiendo su identidad mexicana al tiempo que abandonaban su
catolicismo), el cementerio viejo y ruinoso era el cementerio de El Paso,
mientras que el cementerio bien cuidado y con gente era el cementerio
de Juárez.

Humberto: ...yo pienso... que aquí esta foto... es de aquí de México, cuando si-
guiendo la tradición mexicana yo pienso que ésta lo que pasa es de que
para las personas de aquel lado, los americanos, casi no tienen esa tradi-
ción de apego hacia los muertos... se murieron y ya se acabaron, y aquí
pues siempre le brindamos cierto culto a nuestros antepasados y es una
fonna de recordarlos. Pienso que por eso se ve más cuidado...

* * *

Robustiano: Abandonados verdad... panteones muy viejos, yo me imagino que
ya ni familiares existen.

Margarita: Pero también... porque acá los visitan más que allá... porque aquí [en
las fotos que ellos identificaron como de El Paso] ya ni les ponen sus flo-
recitas... y aquí, en los panteones hay siempre gente, porque visitan aquí
más.

Pablo: ¿Y por qué pasa eso?

Margarita: Porque allá son más olvidados de los seres queridos...

144 ; !,' Estudios sobre las Culturas Contemporáneas

raul
Rectangle


raul
Rectangle




Hacia una reconsideración de la antropología visual

Como mencionáramos más arriba, algunos entrevistados utilizaron
ambas narrativas (aquella que establece que "toda la pobreza es mexica-
na" y aquella otra que plantea que "los americanos no son católicos y
los méxico-americanos están abandonando su catolicismo") conjunta-
mente. De ahí que para ciertas personas los dos cementerios que había
en el paquete de fotos en realidad pertenecerían a Juárez: juno de ellos
por ruinoso, el otro por adornado! Lo que ninguno de estos entrevista-
dos planteó, sin embargo, es la posibilidad de que el cementerio abando-
nado fuera el panteón paseño, mostrando cuán poderosa es la narrativa
que establece que "toda la pobreza es mexicana".

Carolina: Para mí los dos panteones son de Juárez, por el tipo de lápidas... y
más por la costwnbre de llevar cruces, de llevar flores. La Virgen... yo
los ubico aquí a los dos. Pues ésto [el cementerio descuidado] es aquí en
Juárez, en un panteón que está grande, pero no tiene ni planeación, ni
nada. Y ésta otra [el panteón bien cuidado] también es de Juárez... porque
aquí es donde se acostwnbra simplemente, el día de muertos... ocupamos
ese día para ir a nuestro panteón, barrer... lo que todo el año no, pero ese
día... Pero aquí vemos flores que todavía estan en buenas condiciones,
otras en otros lugares muy seca ...pero todas tienen sus florecitas.

* * *

Pablo: ¿ Y dónde pondrían ustedes estos dos cementerios?

Alejandra: Los dos, yo los ubicaría los dos en Juárez.

Pablo: ¿Por qué?

Alejandra: [Risas] ...éste por, éste por lo deteriorado y éste por el folclor, o sea,
las ...son típicas por ejemplo las fiestas en el día de los muertos, éste se-
ria el del Tepeyac ¿no? [el más arreglado]. Es el Tepeyac, y ése será ¿el
municipal? [el deteriorado]...

* * *

Pablo: ¿Y dónde ubicaría esta fotografia [la del cementerio ruinoso]?

Encarnación: La ubico en Juárez... por el abandono que tienen los panteones en
Juárez, que no tienen tiempo ni para sus familias... para tener tiempo para
sus muertos.

Pablo: ¿ Y ésta otra [la foto del cementerio bien cuidado] dónde la ubicaría?

Encarnación: En Juárez también. ¿Sabe por qué? Porque tiene mucho colorido...
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Pablo Vila

Ivette: iAh, exactamente! jMuy, muy diferente cuando va uno a un cementerio
aquí que cuando uno va a uno mexicano!

En estos últimos testimonios podemos ver cómo las mismas fotos
que alguoos entrevistados usaron para contrnstar situaciones que ellos
consideraron completamente distintas (cuidado-El Paso/abandono-Juá-
rez en un caso; protestantismo-El Paso/catolicismo-Juárez en el otro),
otros entrevistados los utilizaron para caracterizar una misma realidad:
abandono-catolicismo-Juárez. y es aquí donde aparece en toda su di-
mensión la importancia de la trama argumental en la forma en que ar-
man10S nuestrn narrativa identitaria, porque precisamente es la trnma la
que "ordena" la realidad que nos circunda transformando episodios ais-
lados entre sí (muchas de las veces aún contrndictorios) en un todo su-
puestamente coherente.

Para concluir con esta sección del artículo queremos plantear que el
"punctum" (Barthes 1991) que distintos entrevistados usaron para con-
ferir sentido a las fotograf'JaS fue muy diferente: cuidado de la infraes-
tructura, calidad de los materiales, grado de orden y limpieza en un
caso; símbolos del catolicismo en el otro (cruces, monumentos, flores,
el día de los muertos, parientes visitaIKio a sus seres queridos, etc.); tan
distintos como las identidades narrativizadas que los diferenciaron: jua-
renses americanizados en el caso de Gonzalo, Diana, Verónica, Nancy,
Héctor, Esperanza, Carolina y Alejandra; americanos que construyeron
a los mexicanos en general como a los "otros" en el caso de Carol y
Theresa; mexicaoos inmigrantes en El Paso que, a trnvés de un proceso
acelerado de acultwación, ya definen a los ciudadanos mexicanos como
a los "otros", como en el caso de Susie; afro-americanos que defmen a
los ciudadanos mexicanos, los méxico-americanos y a los anglos como
a los "otros" como en el caso de Bessie, Billie y Miles; mexicanos in-
migrantes en El Paso que, no habiéndose asimilado, aún construyen a
los anglos ya los méxico-americanos como a los "otros" como lo hicie-
ron Encarnación e Ivette; mexicanos en el caso de Humberto, Robustia-
no y Margarita, quienes defmieron a los americanos y a los méxico-
americanos como a los "otros" en sus narrativas.

Pobreza y mobile homes: o de como algunas fotografías de El Paso
fueron ubicadas en Juárez por mostrar "demasiada" pobreza

En otrn fotograf'1a dome apareció prominentemente el tema de los dis-
tintos "punctum" que la gente identifica en una toma y de cómo los
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Hacia una reconsideración de la antropología visual

mismos se relacionan con las tramas narrativas que estructuran sus iden-
tidades, fue en aquella que retrataba un conjunto de casas muy pobres,
donde la parte superior de la foto mostraba un viejo mobile home (o trai-
¡el), mientras que la parte inferior retmtaba una construcción muy dete-
riornda compuesta de cartones y chapas oxidadas. Aquí, nuevamente,
distintos entrevistados centraron su atención en partes distintas de la
toma, de ahí que identificamn la misma con Juárez o con El Paso alter-
nativamente.

Dicha fotografia fue tomada en El Paso y aquellos entrevistados (no
muchos, lamentablemente) que no utilizaron la narrativa que plantea
que "toda la pobreza es mexicana" no tuvieron problema alguno en ubi-
caria correctamente, dado que en la frontem "todo el mundo sabe" que
en México casi no existen los mobile homes. En cambio, pam la mayo-
ria de nuestros entrevistados, que, de una u otra foffita, utilizaron la na-
trativa de que "toda pobreza es mexicana", la ubicación de esta fotogm-
tia fue mucho más problemática. Algunos de ellos, a ambos lados de la
frontem, la ubicaron en Juárez, y no sólo eso, sino que la seleccionaron
(de un conjunto de ocho fotografías que retrataban pobreza -<:uatro to-
madas en Juárez y cuatro en El Paso) como "emblemática" de lo que
para ellos em vivir pobremente... jen Juárez!

r Gerardo: y esto [la toto del mobile llame en El Pa..,o] es el ciudad Juárez de las
; lllvasiones de las casas de cartón, de las casas de madera, de cientos y

cientos de... paracaidistas...

Pablo: ¿Por qué eligió esa foto y no ésta otra [una foto de una colonia pobre que
sí fue tomada en Juárez], por ejemplo, como sinónimo de pobreza en Juá-
rez'?

Gerardo: Es más característica que aquella...

Pablo: Le parece más característica...

Gerardo: y más simbólica ...

Pablo: ¿Y u...redes están de acuerdo?

Dolores: Pero, éSta parece como de... ¿es de aquí de Juárez?
Esther: iDate la vuelta para la Azteca [unacoloniajuarense muy pobre]...!

Dolores: ¿Pero no es de El Paso eSta foto?

Pablo: ¿A usted le parece que es de El Paso?
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Gerardo: jA ver, enséñartlela de nuevo! Ivett

Dolores: Digo, por que allá hay unas casitas mobile home, medios coquetas [ri-
sas]...

Pab]
Carmen: Tu dices que en el Paso en cuanto al mobile...

Esther: Los mobile home, lo nice... Ivet

Carmen: Yo creo que sí es Juárez ¿no?
Pa1:

Pablo: ¿Por qué?
Ive

Carmen: Porque... en el Paso... en donde está la gente más amolada... tienen
agua, la... como se dice la urbanidad...

Gerardo:Yo aclaro una cosa: yo no dije que era Juárez, dije que parecía a Juá-
rez... ep

...Ju
la

Amparo: ...esta foto refleja también el estrato social mmmh, humilde, este... de
la pobreza jmás extrema...! este, lo que llamamos una pobreza, los pau- Hl
péITimos, los demasiado... es la polaridad de, de lo que ahorita los muy
ricos que hay... una pobreza muy extrema, muy... muy terrible que, y que
también se está manifestándose en esta otra fotografía. Todas esas de las
colonias de la periferia [Amparo menciona cuatro fotos, dos de la.'! cuales
son, en realidad, de El Paso]...

...p
Minerva: Like this [la fotografrn del mobile home]... well in Juárez, 1 think. ~

There's like... a lot ofpeople in poverty... 1 think it's very sad that some
people live like this...

Encarnación: ...es que en Juárez prácticamente no hay clase media, yo la ubico 1
en México, en Juárez...

Ivette: 1 think a lot ofpeople maybe would like the poverty from the United Sta-
tes... Mexican people, they would be more than happy with what we
have. 1 put that photo in Juárez, and it's... 1 think just to imagine to even
think of living in those conditions that's... 1 don't know... 1 cannot imagi-
ne having kids living in this environment. How can you think of, of
school or trying to progress, when, maybe, what you want to do is fa:d
yourseltl ?

Pablo: Do you think it is possible to get this kind of photograph [la fotografía
del mobile home de El Paso] in El Paso?
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Ivette: Juárez, defmitely!! ...1 know a person... 1 have an operator [1 vette es ma-
nager de una maquila americana en Juárt=z]... and this is how 1 imagine
this girlliving...

Pablo: And do you think that fuese are fue living conditions of people
working at maquiladoras in Juárez?

Ivette: Yes, 1 think so, defmitely... 1 see people from maquiladoras living in
such conditions.

Pablo: CouId you imagine some ofthose photographs in El Paso?

Ivette: 1 wouId thing definitely not in El Paso... because of fue poverty they
show... 1 don't see it in El Paso because of all fue programs fue govem-
menthas...

Otros entrevistados, sin llegar al extremo de considerarla como el
epítome de la pobreza mexicana, no obstante no dudaron en ubicarla en
Juárez, ignorando completamente la presencia del mobile home que cla-
mmente la ubicaba en El Paso.

Hwnberto: Pues sí, hay barrios también muy, muy pobres aquí en El Paso.
Pero... no están las casas así como éstas [señala varias fotos que, en reali-
dad, fueron tomadas en El Paso]. Esta sí es El Paso, es... la acequia. Pero
estas casitas de madera Y papeles así, son... y luego éste que tiene las
charcas y la calle sin pavimentar y todo, también es Juárez. Todas estas...
sí, estas cuatro son de Juárez.

Angela: ¿Ya ver Usted señora?
Marta: Bueno, estas son de las de por aquí, más o menos que pasa la acequia,

¿no? ahí rumbo a Ysleta. Esta también es de aquí, de El Paso porque en
Juárt=z no hay casi trailer house. Allá así [mostrando una foto de Juárez]
están. Pero estas tres sí son de Juárt=z.

Hmnberto:jTienen un trailer house!

Angela: ...la señora sí... sí fue la única que le [atinó]...

Hmnberto: Por el trailer house...

Marta: Sí, porque casi en Juárt=z [no existen]...

* * *
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Pablo Vila -
Beatriz: Pues yo escogí las casas estas que cómo puede vivir la gente en estas Pabl

casas tan... ipues que no tienen ni techo!... yo me imagino que es en Juá-
rezo Alic

* * * Ale)

Mónica: ¿Qué le ves, qué te recuerda [esa foto]?

Laura: Pues nomás eso mamá, Juárez...

Rick: Fotos así como de pobreza, ¿te recuerda Juárez? Pab

Horacio: Yo pienso que te hace falta conocer la periferia de El Paso, porque sí Ale
hay partes... Y este lugar, ¿dónde piensas que es... nomAs tú, señom?

Mónica: Juárez. Ad

Horacio: No...

Rick: jTú nomás vez una pared despintada, sin estuco y ya es de Juárez! [risas]

Horacio: La gente en Juárez es más fácil construir un cuarto que comprar un Pa
trailer. Es más fácil construir una casa... tu tío ¿dónde vive?, en uno de
esos... A

La fotografia del trailer fue tomada en 1992 en la colonia "Améri-
ca", una de las colonias más pobres de El Paso. Nosotros tuvimos la A

oportunidad de entrevistar a un par de grupos en dicha colonia, uno en A
1992, el otro en 1995. ¿Cómo reaccionaron dichas personas al mostrár-
seles una foto de pobreza que reflejaba sus propias condiciones de vida?
Una comparación entre estos dos grupos nos va a permitir ver con clari- I
dad cómo las narrativas guían el proceso de selección de lo real que está
en la base de las entrevistas con fOtOgraf'Ias.

El grupo entrevistado en 1992 fue la familia de Medina. Alex tiene
veintidós años, nació en El Paso y es un méxico-americano de tercern
genernción que trabaja como empleado en una pequeña tienda. Alicia
tiene veintiún aftos, nació en la ciudad de Chihuahua y emigró (primero
ilegalmente) a los Estados Unidos hace sólo cuatro años. Esta pareja
vive en América en condiciones muy precarias, sin agua corriente ni al-
cantarillado. Tanto Alex como Alicia usaron constantemente a lo largo
de las distintas entrevistas la trama narrativa que establece que "toda
probreza es mexicana".

Alicia: jNo, yo digo que es Juárez!
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Pablo: ¿Y por qué?

Alicia: ...los ...los alambres de la luz...

Alex: ...los alambres... si they have... they don't... right here they has a tubo like
it is supposed to be sticking out, you know... and it is supposed to...

(. Ican'tfmdanythin ...1 can'tfmd... clean!!... it's... todo, todopa'abajo!

~ * * *

Pablo:¿ y ésta, por qué la eligieron para representar a El Paso?

Alex: ...Pues yo digo que es El Paso ...jporque está más limpio! y ...pues ...you
Imow...

Además de la suciedad, el desorden fue la otra característica que estos entrevis-
tados buscaron afanosamente para decidir que una foto "indudablemen-
te" pertenecía a Juárez y no a El Paso. De ahí que no dudaran un instante
en ubicar en Juárez la foto del mobile home, que, en realidad, fue tomada
en su propia colonia en el Paso.

Pablo: Bueno, ¿y esta foto, a ver, por qué sería eso Juárez?

Alicia: jPOS todo la misma razón! jcómo están las casas construidas, las carrete-
ras... todo es lo mismo!... igual que en la primera...

Alex: Todo hecho...

Alicia: jQué todos están hechos bola!... Todo desordenado, ahaaa... o hechos las
casas como pueden.

De esta fonna Alex y Alicia no tuvieron ningún problema en identificar la foto
del trailer como tomada en Juárez, ya que la misma concordaba con los
patrones que ellos habían previamente defmido debían tener las fotos de
México: desorden, suciedad, desorganización, etcétera.

Algo muy distinto ocurrió con el grupo de sefioras que entrevistamos
en América a comienzos de 1995. Estas amas de casa son muy activas
en la organización de su comunidad y habían logrado, hacia mediados
de 1994, que la ciudad les proveyera de agua corriente y alcantarillado.
Así, América estaba en muchas mejores condiciones en 1995 que en
nuestra inicial entrevista con los Medina en 1992. Lo interesante de ha-
cer notar es que tanto Leticia como Rosario (ambas inmigrantes mexica-
ros que han vivido en El Paso por más de 20 afios) no usaron en ningún
momento la trama argumenta! que establece que "toda la pobreza es
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Pablo Vila -
mexicana", de ahí que no tuvieran ningún problema en primero identifi- Leti

car la fotogmfia del trailer como habiendo sido tornada en los EUA,
pala luego claramente establecer que la misma retrataba una casa de Pab

América, su propia colonia. Ro~
Así, Leticia y Rosario mencionaron varias veces en la entrevista cuán

parecidos son "América" y Juárez:

Le .. A ' ., hág de '
b ., A ceJ

UCla: qm, en esta lOto... ase cuenta que ve aqm tam len mérica...

.eSf
Pablo: ¿Por qué? las

co
Leticia: Porque también tenemos calles sin pavimentar, los arbolitos que.. a\m-

que aquí hay más árboles... aquí sí hay agua, pero sí, así está... así esta- ha
mos aquí, en cierta forma aquí sí es... aquí se parece algo... o sea, tiene di
mucho de México América... esta colonia, tiene mucho de México, mu- cl
cho, bastante... di

Pablo: ¿... y por qué le parece que América se parece a partes de México? ~

Rosario: Pues por la apariencia que tiene también a'i y tiene mucho... y tenemos di
mucha pobreza también... nomás porque estamos en Estados Unidos pero n
es la misma, México y Estados Unidos es lo mismo... a veces hasta e
peor... como nosotros que vivimos tanto tiempo sin agua, mejor tenían s
agua los de las colonias de allá de la periferia de Juárez, que nosotros,
'taban mejor ellos que nosotros... a

(
Por lo tanto al mostrárseles la foto del trailer tanto Leticia como Ro- (

sario (al no emplear la trama argumental "toda la pobreza es mexica- ,
na") la ubican rápidamente no sólo en los EUA., sino que también en j
seguida descubren que pertenece a su propia colonia.

Leticia: ...mire como aquí... hazte de cuenta que estamos mirando hacia ciertas
partes de América... a mí me parece una parte de las mismas que tenemos
aquí, un trailecito y luego como es un trailer house... es que estos casi no
los mira uno en México...

Rosario: La foto parece de aquí de América... parece para el lado de la...'onde
tenian todo lo de esas mugres, 'onde hay en el ese del... ¿cómo se llama?
aquí en la... en el arroyo, parece de aquel lado del arroyo, cualquíera na-
dita, mira... (risas) sí, sí es América... ¿pero si es América no?.. jes que
luego luego me acordé de allá!, 'onde le dije a mi señor "ino, n'ombre
estamos peor que en México!... allá mira puro muladar", le dije '¡si qui-
taran todo eso de... ! esa era la casa que yo le señalé a él... "i... es la casa
de SolóJzanO, es la casa... cuando estaba la casa de Solórzano, la señora
la mamá, la Sllegra de Lencho... que la tumbó todo el aire, ¿te acuerdas
que se las desbarató el aire?"
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Leticia: Yo creo la foto la tomaron cuando ellos ya se habían ido.l,e 

ablo: Es del 92

Rosario: (Risas)... esa eS la de Solórzano...[1

Para hacer aún más dramática la comparación que queremos estable-
cer entre Alex y Alicia por un lado, y Leticia y Rosario por el otro (y de
ese modo mostrar cuán importante es la trama narrativa para "ordenar"
las fotografías y la realidad que ellas representan) es interesante traer a
colación un par de datos contextuales adicionales.

No sólo la entrevista con los Medina fue hecha un mes después de
haber tomado la fotografía del mobile home, cuando América aún no
dispoIÚa de agua corriente y alcantarillado (lo que la equiparaba a mu-
chas colonias de Juárez que carecen de tales servicios básicos), sino que
dicha foto jfue tomada desde el propio patio trasero de esta familia que,
sin hesitar, la ubicó como una foto de Juárez! AsÍ, la necesidad de poner
la pobreza del lado mexicano fue tan intensa que Alex y Alicia (siguien-
do a pies juntillas la trama que establece que "toda pobreza es mexica-
na") no pudieron reconocer una escena completamente habitual para
ellos: una casa casi en ruinas ubicada a sólo metros de distancia de la
suya.

Por el contrario, la entrevista con Leticia y Rosario fue hecha tres
años después de que tomáramos la foto en cuestión, cuando América ya
contaba con aquellos servicios básicos que claramente la diferenciaba
de la pobreza extrema de algunas colonias j~enses, y cuando el trailer
y la casa de la fotografía ya no formaban parte del escenario habitual de
la colonia. Aun así, estas entrevistadas no tuvieron ningún reparo en
identificar la foto con América, ya que su trama argumenta! no "pedía"
que la misma fuera ubicada en Juárez.

Fotografía y trama narrativa: o de cómo hay que dar cuenta
narrativamente de nuestros errores perceptivos

Otro aspecto en el cual la fotografía puede ser de mucha utilidad en las
investigaciones sobre identidades narrativizadas, es en relación a su im-
portancia para entender los mecanismos discursivos que utilizamos para
incorporar datos "anómalos" o "inesperados" (esto es, datos que ini-
cialmente no tenían cabida en IUlestras narrativas identitarias) en la tra-
ma de nuestra identidad. Por supuesto existen varias estrategias para re-
solver este tipo de acertijo. Lo que aquí nos interesa mostrar es cómo,
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Pablo Vila -
muchas veces, la forma en que la gente resuelve este tipo de problemas esa 1
es mediante la modificación ~ de su traína narrativa, pero sin lle- daní;
gar al punto de modificar sus preInisas narrativas esenciales. Para enten- cial
der mejor este aspecto necesitamos aquí un pequeño desvío teórico an- desf
tes de presentar los ejemplos de nuestro trabajo de campo que ilustran prác
nuestra propuesta. El F

La gente siempre tiene cierto espacio para 'jugar" con la realidad de por
manera tal de construir una narrativa identitaria más o menos coherente. ma5
Pero si tanto los "datos" (la metáfora por "hechos" en el discurso aca- tos
déInico) como los discursos son dispositivos narrativos, esto no quiere daIl
decir que no tengan efectos materiales reales en la vida de las personas hos
que los enuncian o reciben. La gente vive y muere bajo el doIninio de ÍIlll
"datos" y discursos parciales, erróneos, malevolentes o sesgados. El me
problema particular de la relación entre "realidad" e identidad narrativi- pUl
zada es si (y hasta qué punto) las personas están dispuestas a cambiar a 11
sus identidades narrativizadas si descubren que alguno de los "datos la
provenientes de la realidad" no se ajustan a las tramas argumentales que mi
ellos han desarrollado para entenderse a sí Inismos y a los "otros". Y In:
aquí no vamos a encontrar respuestas fáciles a este problema. g\

Un par de ejemplos pueden ser de utilidad para comprender esta q
complicada relación que existe entre datos de la realidad e identidad. rc
Como mencionáramos más arriba, una de las tramas narrativas más pro- d
Ininentes que apareció en nuestras entrevistas del lado mexicano fue que 1:
"la gente del sur" seria la culpable de todos los problemas sociales que r
padece Juárez: crimen, sobrepoblación, problemas de medio ambiente, r
etcétera. Los "datos" estadísticos muestran que los sureño s (definidos t
aquí de la Inisma manera en que los juarenses lo hacen, es decir, como (
aquellos inmigrantes que no provienen de Chihuahua o de los otros es- 1
tados norteños que rodean a Chihuahua -Sonora, Coahuila y Durango) (
sólo representan el 14% de la población de Juárez en 1990. ¿Si los fron- 1
terizos un día descubren esta "realidad", van a cambiar su discurso ne- ]
gativo acerca del "otro "? Nuestra respuesta es que probablemente no 10 I

van a cambiar, ya que el adscribir todas las Iniserias humanas a "los del
sur" parece ser tan esencial en la manera en que muchos juarenses cons-
truyen su narrativa identitaria, que el abandonar este tipo de discurso
implicaría que estos juarenses tendrían que modificar casi completa-
mente la estructura de sus identidades.

Podemos aquí mencionar un ejemplo situilar al otro lado de la fronte-
ra. Una de las quejas paseñas más comunes acerca de los intuigrantes
mexicanos indocumentados es que estos utilizarían el hospital Thoma-
son (el hospital público del condado) para dar a luz allí a sus hijos y de
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Hacia una reconsideración de la antropología visual

esa manera conseguir la ciudadanía americana para los mismos (ciuda-
dama que a su vez les daría acceso al uso del sistema de seguridad so-
cial americano a todos los miembros de la familia). Un par de semanas
después de que la patrulla fronteriza iniciara la Operación Bloqueo (que
prácticamente selló la frontera al paso de inmigrantes indocumentados),
El Paso Times, en un artículo que buscaba evaluar el impacto producido
por el bloqueo, publicó las estidísticas de nacimientos del hospital Tho-
mason antes y después del bloqueo. "Sorpresivamente", los nacimien-
tos no sólo no descendieron luego del bloqueo, sino que aumentaron.
dando por tierra con muchas de las especulaciones que sostenían que el
hospital (y el honesto ciudadano americano que paga religiosamente sus
impuestos) estiba haciendo beneficencia con los inmigrantes indocu-
mentados mexicanos. La pregunti nuevamente aquí es: ¿estuvieron dis-
puestos los paseños a cambiar sus narrativas y sus actitudes en relación
a los indocumentados luego de saber, a través de "datos provenientes de
la realidad", que sus creencias eran infundadas? Nuestra respuesti es la
misma que en el caso de la relación entre "datos" y narrativas expuesto
más arriba: no. Sólo que en este ejemplo realmente sabemos que mucha
gente no cambió sus narrativas después de la publicación de los datos
que las contradecían, sino que, por el contrario, tales datos los afianza-
ron aun más en sus narrativas acerca de los inmigrantes indocumenti-
dos. ¿Cómo es posible? Es posible porque los "datos" no van a cambiar
las narrativas de gente que es totalmente impermeable a los hechos, o,
más profundamente, de gente que si por un lado desconoce el carácter
narrativo de su identidad, por el otro acusa a los hechos de tener una es-
tructura narrativa y, por ende, manejable. Esto fue exactamente lo que
ocurrió en el caso de los nacimientos del hospital, donde muchos lecto-
res plantearon que el problema no eran sus narrativas equivocadas, sino
que el hospital Thomason (en una suerte de alianza étnica con los inmi-
grantes indocumentados mexicanos dado que su director es de origen
mexicano), lisa y llanamente, mintió en la presentición de sus datos. De
esti manera, para aquellas personas cuya trama identitaria parece reque-
rir imprescindible mente de la presencia del denostado illegal a/lien, fue
más importante negar la "realidad" que modificar sus libretos identita-
rios. Para este tipo de personas los hechos pueden ser manipulados, pero
no así la trama argumental básica que cimenta sus narrativas identita-
rias. Como bien dice Polkinghorne:

Recent events may be such that fue person 's plot line cannot be adapted to
include them. The life plot must then itself' be altered or replaced. The
rewriting of one's story involves amajor life change -both in one's identity
and in one's interpretation of fue world- and is usually undertaken with
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difficulty. Such a change is resisted, and people tIy to maintain their past Alex:
plots even if doing so requires distorting new evidence (1988: 182).

A~
y es aquí precisamente donde la metodología de entrevistas con fo- tivo j

togrnfias nos puede ser de gran utilidad para comprender la compleja re- seme
lación que existe entre "datos de la realidad" e identidades narrativiza- que 1
das. únicc

Como vimos más arriba cuando presentamos los ejemplos de las fo- Paso
tos de los cementerios y del mobile home, en nuestro trabajo de campo Al
no fue extraño que los entrevistados, siguiendo su trama narrativa, ubi- a1:~
CaTan erróneamente las fotogrnfias que les mostramos. Lo que queremos n epresentar aquí es qué es lo que pasó cuando nuestros entrevistados des- e b

cubrieron el error por ellos cometido: ¿estuvieron dispuestos a cambiar : f
sus tramas argumentales una vez que se dieron cuenta que ciertos "da- tint4
tos de la realidad" (en nuestro caso las fotogrnfias que los repre- rec!
sentaban) no coincidían con sus narrativas identitarias? La respuesta, ese
una vez más, parece ser no, ya que si bien la mayoria de nuestros entre- riO]
vistados en este tipo de situación estuvieron dispuestos a modificar en
parte sus argumentos narrativos, en general lo hicieron sin modificar la de
trama básica que estrncturó la narrativa que estuvo en la base de su pri- me
mera percepción -equivocada- de la realidad que mostraba la foto- otI
grnfia.

Como ya mencionáramos más arriba, uno de los momentos más dra- Pli
máticos de nuestro trabajo de campo se produjo cuando Alex y Alicia,
siguiendo el libreto que establece que "toda pobreza es mexicana",
erróneamente colocaron en el lado mexicano una fotografía que retrata- A'
ba una casa en ruinas ubicada a pocos metros de la suya. y tal error fue
posible porque estos entrevistados fácilmente identificaron la fotograf'ta
en cuestión como perteneciente a Juárez, dado que la misma cumplía
con todos los criterios por ellos utilizados para diferenciar Juárez de El Á
Paso: desorden, suciedad y deterioro.

Sin embargo, la necesidad de ubicar a la pobreza como extraña a su 1
experiencia cotidiana es tan central en las narrativas de estos entrevista-
dos, que, una vez avisados de su error, en lugar de cambiar sus narrati-
vas, Alex y Alicia parecen reforzar la trama que inicialmente los llevó a 1
cometer semejante error. 1

Alicia: iBueno, pos aquí parece Juárez! iPara mí parece Juárez!

Alex: iSi hay partes en Jua... en El Paso que se miran como Juárez!

Alicia: iPor donde yo vivo parece Juárez, así es que...! ...jYa nomás le pegamos
a la Paisano y ya es El Paso!
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Hacia una reconsideración de la antropología visual

Alex: Sí... porque... jes donde vivimos nosotros!

Así, estos entrevistados en realídad no cambian su argumento narra-

tivo inicial para sostener ahora que, en realidad, la pobreza es bastante

semejante a ambos lados de la frontera, sino que continúan insístiendo
que la pobreza más marcada es la que se puede encontrar en México. Lo
único que parecen estar dispuestos a conceder es que ciertas partes de El

Paso s.e. narecen a México. Y aquí la metáfora visual es cmcial, ya que
Alex y Alicia no dicen que ciertas partes de El Paso son como Juárez -

aludiendo, de esta manera, a toda la carga de inmutabilidad implicada

en el verbo ser. En su lugar, estos entrevistados sostienen que las áreas
pobres de El Paso se. l1arecen a México -de alú que uno las pueda ver
de fOrnla diferente y, de esa manera, las pueda transformar en algo dis-

tinto; o que las mismas l1arecen ser México- pero podrían también pa-
recer otro lugar. Así, Alex y Alicia parecen implicar que la verdadera
esencia de las partes pobres de El Paso seria americana, aunque exte-

rionnente pueda parecer mexicana.
Por lo tanto no es difícil entender por qué estos entrevistados, luego

de cometer el error de percepción que cometieron, trataran por todos los
medios de demostramos que la pobreza paseña (su propia pobreza, en

otras palabras) era claramente diferente de la pobrezajuarense.

Pablo: O sea, no solamente hay que irse a Juárez pala encontrar pobreza, tam-
bién hay pobreza en El Paso..:

Alicia: jPero es muy raro donde estén!... jEs muy raro donde están! ...Como si
van a buscar aquí abajo, ¿dónde hallan una parte así? [Alicia muestra una
fotografla que, esta vez, sí retrata un barrio muy pobre de Juárez] tienen

que ir para Juárez.

Alex: jY sí, hay en El Paso, pero ...tiene que buscar por ellas!

Alicia: j i Y en Jllárez nomás pasan el bridge y alú están todas! !

De este modo, dado que no pudieron ubicar to.da la pobreza en Juárez
tal como se los dictaba su trama narrativa, y teniendo en cuenta que no
tuvieron otra opción más que aceptar que la pobreza también existe en

los EUA (incluída su propia pobreza), estos entrevistados modifican li-

geramente sus tramas argumentales iniciales para reconocer y diferen-
ciar, de acuerdo a grados de pobreza, la pobreza de El Paso de aquella
que se puede encontrar en Juárez .De esta manera, mientras la pobreza

mexicana se encontraria "en todos lados", y es "muy visible", la pobre-
za americana sólo podría ser hallada en muy pocos lugares de El Paso, y
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aun así luego de buscarla con mucha intensidad, dado que la misma es Joel:
"rara" y "menos prominente". Luego de haber sido confrontados con la
pobreza de su propio patio trasero, estos entrevistados comienzan a se-
parar pobreza de pobreza extrema. La primera -una pobreza en cierto B b:
modo "norma1"- podría ser encontrada a ambos lados de la frontera; o

la segunda -pobreza extrema- sólo del lado mexicano. Su casa, ellos Joel:
mismos, pueden "parecerse a Juárez", pero realmente no. s.eJ:ian Juárez.
Ellos serían pobres, es cierto, pero no pobres extremos.

~
Alex: ...hemos pasado, porque tenemos que ir por... Juárez y tengo que... y lue- ver~

go cuando pasamos... jse nota la diferencia! una

Alicia: jSimplemente en las calles! I lida
I sos

Alex: ...en las calles... iiaquí 'ta tirado pero no 'ta tan tirado como allá!! Ral
reIl

Pero no sólo estos entrevistados que vivian en dicha colonia cometie- tQ.!J
ron el error de poner la fotografía que la retrataba en Juárez. Como ya cel
hemos visto, muchos otros entrevistados que utilizaron el mismo libreto mi
identitario que establece que "toda pobreza es mexicana" también se es1
equivocaron con la misma fotogrnfia. Esto fue precisamente lo que pasó mi
en una entrevista que realizamos con un grupo de méxico-americanos ag
de primero generación que trabajan en El Paso en distintas ocupaciones ot
semi-calificadas. Y lo interesante de la entrevista con estos muchachos pl
es que no sólo colocaron la citada fotogrnfia en Juárez, sino que la con- c¡
sideraron como la representación emblernática de la "pobreza mexica-
na". R

Joel: That's the situation in Juárez. Not everybody but almost 99.99 percent of
the people are in that situation [la situación mostrada por una fotografía
de iEI Paso!]... 1 mean that, that hado

1
Cuando le hacemos notar su error, Joel en un principio vuelve a in- c

sistir que tal foto a él "le recuerda a Juárez". 1

Joel: No, that's what 1 see in Mexico everytime 1 go see my grandma. That's,
that' s what 1 see it.

Pablo: But, you placed this photo in Mexico. And you think that 99 percent of
fue people are being...

',;I.\ "
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Hacia una reconsideración de la antropología visual

Joel: In, you know, a lot ofthe people that I, l've been all over Juárez... it re-

minded me of,of a situation over there... 1 didn't see fue mobile home, 1

just saw...

Bob: Dude, but now, what lid you say, 99 what?

Joel: lt's a lot of people, 1 don't wanna, l'm exaggerate it, but a lot of people,

most ofthe people there...

Sin embargo, tal como aconteció con A1ex y Alicia, la necesidad de

ver a la pobreza como extraña a su vida cotidiana es tan profunda, que

una vez avisados del error cometido por Joe1, estos entrevistados en rea-

lidad refuerzan en lugar de abandonar su trama argumental básica que

sostiene que "toda pobreza es mexicana". De ahí que tanto Joe1 como

Ramón trataran de probar que la pobreza de El Paso es totalmente dife-

rente de la pobreza de Juárez. Así, una vez que no pudieron localizar

toda la pobreza del lado mexicano estos entrevistados comienzan a ha-

cer 10 mismo que Alex y Alicia hicieron con anterioridad, es decir, co-

mienzan a diferenciar la pobreza en términos de grados de pobreza. De

esta manera, estos muchachos plantearon que si por un lado la pobreza

mexicana es "extrema", donde la gente vive en casas de cartón, sin

agua corriente ni electricidad, prácticamente muriéndose de hambre; por

otro lado la pobreza americana no sería tan extrema y la gente viviría en

proyectos del gobierno que contarían con todas las comodidades de las

casas de clase media.

Ramón: ...when you're poor over there... you live in a house made out of car-

ton... or cardboard. And over here in El Paso... ifyou're poor... you're in

fue projects, which is a house... with air conditioners...

Cuando yo les hago notar que la foto que Joe1 y Ramón selecciona-

ron como el epítome de la pobreza mexicana era una foto de El Paso

que no fue tomada precisamente en los proyectos del gobierno, estos en-

trevistados trataron de resolver el acertijo con el cua110s enfrenté usan-

do, no por casualidad, otra trama narrativa muy común en nuestras en-

trevistas en El Paso, un discurso que establece que "todos los mexica-

nos [en este caso los mexicanos nacionales] son flojos".

Pablo: But, this is not fue projects...

Ramón: Well, you know... 1 think this is their own choice, wherever that is. Be-

cause... 1 guess he likes it there, or be lonely, or be... being messy pro-

oobly. More than being poor, you know what 1 mean? Because you can
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Pablo Vila

keep it clean, let's say you have a trailer, just like that one. That looks Alt
trashy... Poverty in El Paso is not poverty compared to Mexico because
when you, when you say they're poor in Mexico that means they don't Ar
have nothin' to eat. That means you don't have water, that means they
don't have a toilet, that means, you kIlow what 1 mean? In El Paso, the-- A1
re's no poverty... unless, you're a bum and you ~ to be like that...
You don't wanna work, you don't wanna pay no taxes.

Joel: Ifs his choice.

Ramón: Ifs, laziness, ifs not poverty. 1 mean fue people, poor over here, they'-
re rich compared to Mexico, you kIlow, you get ÍQQd, what's poverty?
You get food, they give you clothes, they give you... those houses over J\1
there that you pay $50, $50 dollars or whatever.

A
Ma¡y: $31... they are paying $31 and, you kIlow, so they're, getting, there's

no... ifyou don't look for it, or maybe ifyou don't live here ~ there A
might be some poverty but... So,just as long as they're trying to reside in
El Paso, they'll get benefits.

/J
Bob: Don't you think thafs bad?

Joel: 1 mean thaf s O\U" tax money, there. ~

De esta manera, un evento que inicialmente no condice con lo que la
trama argumenta! puede asimilar sin problemas, es finalmente incorpo-
rado en dicha trama al culpar a los que viven en situaciones de pobreza
extrema en El Paso (algo que no podría existir) de ser mexicanos flojos
viviendo en los EUA.

Esta solución fue bastante común en nuestros entrevistados que, por J

una u otra razón, finalmente "descubrieron" el mobile home en una foto
que, inicialmente, habían ubicado en Juárez porque condecía con todos ]

los presupuestos acerca de Juárez que les dictaba el libreto de su narrati-
va identitaria. Así, si ya no era posible argumentar (como lo hubiera
preferido la narrativa hegemónica) que "toda pobreza es mexicana",
una buena altemativa fue plantear que la pobreza .e.n los EU A aún sigue
siendo mexicana, ya que las condiciones de pobreza americana que
mostraban las fotos en realidad retrataria la experiencia de los mexica-
oos imnigrantes viviendo en El Paso.

Pablo: [Una vez que le decimos que la foto del mobile home que ella ubicó en
Juárez es en realidad de El Paso] ¿Y qué hacemos con su comentario an-
terior de que todo en El Paso es más lindo, más ordenado...?
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Hacia una reconsideración de la antropología visual

Alejandra: ¡Ándele!, qué tal, lo que les dije... 'orita...

Annida: ...jno me diga que se ve muy bonito...! [estallan carcajadas]

Alejandra: jNo, no!... no fijese, mire... no, todavía se sigue viendo... diferente,

diferente, porque mire, por ejemplo... qué quisieramos para los, ¿todos
los que viven en la periferia? que tuvieran este tipo de casa, porque, aquí
en la periferia viven algunos en casas de cartón, así de cartón, ya no tri-
play, entonces, pero sí, también lo que les decía, que también, este, nada
más que eStas casas no son de americanos, son de mexicanos que van
para allá...

Juanita: ...de los que llegan como ilegales...

Alejandra: ...pero con la ventaja de que tiene sus materiales en El Paso...

Asunción: jPues aunque digan mexicano o americano, son de El Paso! [risas]

* * *

Angela: jUstedes mismos se confundieron! ¿UStedes creerían que hubiera algo
así en El Paso... o en Estados Unidos?

Marta: Pues, es que sí por las noticias se ha visto que también hay cosas así,
pero yo lo había visto más o menos para acá, para Horizon y todo eso. Ya
ve que han dado en las noticias que muchos emigrantes que se vienen y
todo eso, que sí están viviendo, sin agua, sin gas y sin nada... Pues la ma-
yoría serían hispanos que vienen de emigrantes, que sin papeles y sin
nada.

Angela: ¿Cuando USted se refiere a hispanos, se refiere a qué tipo de nacionali-
dad?

Marta: Mexicanos... pues... aquí... hay más probabilidades que se vengan mexi-
canos.

* * *

Lily: Esta foto la ubico en El Paso, por el tipo de casa que eSta ahí, el tipo de
construcción, y sin embargo representa lo mismo verdad [que las fotos de
pobreza de Juárez ...también hay situaciones que dan mal aspecto, mala
viSta, que es el desorden... las condiciones que aun teniendo y que tienen
una tasa de bienestar... para mí es nada más de cultura en ambas partes,
sea tal vez gente conformiSta por latina.

Sonia: A mí me representa allí que viven mexicanos, me da esa impresión... que
es gente descuidada mexicana... descuidada.

--'O,.
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Por lo tanto, podemos observar cómo en situaciones muy distintas dic

opera un mecanismo muy similar de construcción identitaria para dar toc

cuenta de una fotografia que, a primera vista, contradice la trama argu- COI

mental utilizada por los entrevistados para dar cuenta de su identidad y
la de los "otros". Y tal mecanismo común básicamente juega con las di-

ferencias con respecto al "otro", aun en situaciones donde las fotogra-

fias son (al menos desde el punto de vista del entrevistador) fotografías
que retratan ya sea a las propias personas que establecen tal diferencia,

o a personas bastante similares. En el primer caso la estrategia desplega-
da por nuestra pareja de méxico-americanos fue usar in extremis la pro-

funda paradoja que contiene toda fotografía que, si por un lado es la evi-

dencia elocuente del "así es como era", por el otro lado nos ofrece un
refugio en el cual guarecemos del muchas veces penoso "así es". En

palabras de Roland Barthes:

...for in every photograph there is fue always stupefying evidence of this is
how it was, giving us, by a precious miracle, a reality from which we are
sheltered... [in] This kind of temporal equilibrium (having-been-there)...
fue this was so easily defeats fue it s me (1980: 278).

De ahí la posibilidad intentada inicialmente por Alex y Alicia de ne-
gar que la fotografía perteneciera a su barrio, más allá del hecho de que

el referente de la foto realmente fuera su propio barrio. Los entrevista-
dos de nuestro segundo ejemplo siguieron una lógica muy similar a la

desplegada por Alex y Alicia, de ahí que Joel, Bob, Ramón, Mary, Ale-
jandra, Armida, Juanita, Asunción, Marta, Lily, y Sonia primero identi-

ficaron a la foto del mobile home como retratando a Juárez, pero, al ser
advertidos de su error, luego de establecer ~ de pobreza para sepa-
rar lo que la foto parecía juntar (pobreza y EU A, algo que no entraba en
la trama argumental de sus narrativas identitarias), modifican parcial-
mente su narrativa para ahora establecer que si bien existiria pobreza en
los EUA, esta aún seria mexicana, ya que sólo los inmigrante s mexica-

nos la padeceríaIl
Por lo tanto podríamos concluir volviendo a recalcar que lo que uno Ihace al "describir" una fotografía es, ni más ni menos, proyectar nues- "

tro particular entendimiento de la realidad en la escena descrita por la
fotograf'ta. En otras palabras, no hay "lectura" de una fotografía sin in-

terpretación, y tal interpretación está enmarcada por la trama argumental

de la persona que "lee" la fotograf'ta, por su particular identidad narrati-

vizada. De esta manera, a través de esta paradoja que es parte constituti-

va de nuestra relación con la fotografía, el investigador accede a la

construcción cultural de la realidad, sin tener que hacer ninguna pregun-

ta específica acerca de tal cOnstruCCiÓIl Una parte muy importante de

164 Estudios sobre las Culturas Contemporáneas

raul
Rectangle


raul
Rectangle




Hacia una reconsideración de la antropología visual

dicha construcción es cómo la gente ve a los "otros", y aquí aparece en
toda su magnitud la importancia de la entrevista con fotografías en la
comprensión del proceso de construcción identitaria.

,'"
ccc
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