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De mapas y rituales
Un libro transhumante

Rossana Reguillo

Supongo que cada quien
traza su propio mapa pa-
ra ubicarse en el univer-

so de los libros, desarrolla una
estrategia para clasificarlos en el
orden de los estantes y, especial-
mente en el orden de las ideas y
el corazón, supongo también
que cada uno recurre a sus propios rituales para relacionarse con
esos objetos misteriosos y aparentemente inofensivos. Los libros
aluden siempre, pienso, a mapas, a estrategias y a rituales. Tres
procedimientos que los vuelven inteligibles y permiten a sus lec-
tores el complejo proceso de su apropiación.

El mapa

En mi mapa hay un libro fundamental, De los medios a las me-
diaciones, de Jesús Martín-Barbero. En mi topología se trata de
un libro-puerta, categoría que me sirve para nombrar aquellos
textos que a la manera de la semiosis infinita de Umberto Eco,
me han permitido acceder a otros planos que a su vez permiten
acceder a otros planos, que a su vez... Se trata de una categoría
opuesta a la de libro-fortaleza, que sin demérito de su contenido,
se liga poco con lo exterior. Arquitectónicamente, el libro-forta-
leza se asemeja a la ciudad amurallada, con un afuera y un aden-
tro perfectamente delimitados, mientras que el libro-puerta

... desde el momento en que un objeto (mágico) aparece en una narración,
se carga de una fuerza especial, se convierte en algo como el polo magnético,

un nudo de una red de relaciones invisibles
Italo Calvino, Seis propuestas para el próximo milenio
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trastoca estas coordenadas provocando un efecto a lo Escher, en el que
ciertos movimientos, cruces, lugares, parecen imposibles. Abre perspec-
tivas ahí donde parecía estar dicho todo.

A este efecto contribuye, sin duda, el trabajo de paciente arqueología
crítica desarrollado por Martín-Barbero en este libro, la historización
de la mirada con la que va rastreando diferentes procesos de configura-
ción cultural a través de su diálogo con diversos momentos de la histo-
ria a la que se acerca provisto de potentes instrumentos de navegación.
Es, sin duda, un libro que instaura un antes y un después, en el pensar la
comunicación en sus vinculaciones con la cultura densa, en los territo-
rios hispanoamericanos. Es, en este sentido, un libro-puente en el mapa.

El texto llega en un momento en el que, como parte de una generación
más o menos emergente de estudiosos de la comunicación, enfrentaba
la encrucijada de la fuga y la renuncia. De un lado, estaba el cansancio
ante una literatura y un pensamiento que se ocupaban centralmente de
los medios de comunicación y proponían (casi) como única opción le-
gítima para los interesados en la comunicación, la investigación de y en
los medios, pero carecía de un planteamiento que permitiera problema-
tizar el antes, el durante y el después de los medios, o en otras palabras,
lo que yo interpretaba en aquel momento, como una distancia dolorosa
con los actores de la comunicación, es decir, los sujetos y su vida coti-
diana. La investigación empírica me lanzaba intermitentes señales de aler-
ta, la cuestión se me volvía más compleja y la literatura dominante en
comunicación en esta época, me dejaba insatisfecha. La fuga hacia otros
territorios del saber era prácticamente inevitable.

Pero, de otro lado, los caminos probados, los saberes disciplinarios y dis-
ciplinados, conferían la cómoda certeza de que las preguntas sustan-
tivas había que dejarlas en manos de sociólogos, historiadores y antro-
pólogos. Parecía que la única salida era la de hacer una opción (por los
medios) que implicaba, por supuesto, la renuncia. Con ese malestar, o
más bien desde ese malestar que se desprende de la rebeldía ante los
caminos de la bifurcación, enfrenté a De los medios a las mediaciones y,
como muchos, encontré en sus páginas no la receta mágica para aplacar
el desasosiego, ni la clave en mayúsculas para ubicar el lugar propio. Ese
primer encuentro con el libro-puente, fue la constatación, primero lige-
ra y luego contundente, de que había otras posibilidades. Lo que ese
libro proponía era una manera otra de preguntar, de colocarse, y lo
hacía tendiendo puentes entre saberes diversos. Ni fuga, ni renuncia,
solo descentramiento. El libro invitaba a descentrar la mirada, a desan-
clarse de las categorías esenciales y unívocas. Se trataba de un «mapa
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nocturno» que renunciaba así a la tramposa claridad de las verdades
acabadas y a los objetos unívocos.

Una factura impecable –no lo supe entonces, lo sé ahora–, un lenguaje
que no eludía las huellas de su propio trayecto, que no escondía sus du-
das, que no negaba sus deudas y al mismo tiempo, avanzaba en múlti-
ples direcciones. Una escritura masculina que acogía sin paternalismos
o falsa condescendencia lo otro, lo no dicho, lo negado, lo invisibilizado.
El libro fue expandiendo vertiginosamente la espiral de sus lectores (y
usuarios) hasta ubicarse en el umbral disciplinario, un libro de frontera,
como se dice ahora. Un libro-casa de todos, en el que yo aprendí a con-
versar con los filósofos, los historiadores, los antropólogos, los sociólo-
gos hasta eliminar la costumbre de fijar a los otros y a mí misma en un
territorio único.

En el mapa de mis libros fundamentales (fundacionales), De los me-
dios... ocupa un lugar muy especial: la puerta, el puente, la casa. Sigue
siendo una referencia fundamental para entender el mundo y una fuen-
te siempre renovada de descubrimientos.

La estrategia

Ningún libro fundamental se cita de memoria, esto forma parte de su
encanto, nunca se logra «domesticarlo» del todo. Pero resulta inevitable
que existan párrafos, capítulos, o ciertas frases que acudan sin ser invita-
das, que irrumpan en la labor paciente y solitaria de la página en blanco.
Los libros fundamentales son difíciles de ubicar, provienen de una irre-
denta vocación cimarrona. Escapan siempre a los intentos de conferirles
un lugar en el estante.

Después de la revolución que cada acto de escritura representa, De los
medios..., despierta a veces entre «los historiadores» (estante superior iz-
quierdo), y a veces la madrugada lo sorprende entre los estudiosos de la
economía política de la comunicación (estante medio a la derecha), de
maneras misteriosas logra contemplar las primeras luces de la mañana
entre los informes del PNUD o la Cepal (estante medio) y no poco
frecuentemente, trasnocha en medio de poetas, literatos, herejes y otros
seres nocturnos (esquina izquierda, librero central). Se pierde con fre-
cuencia entre antropólogos y filósofos y últimamente le ha dado por
camuflarse en el estante de los pensadores de la globalización (a mero
arriba –diríamos en México– del librero). Esa es la vocación del libro
fundamental, la transhumancia, el mestizaje, la apertura, la imposibili-
dad de aceptar un lugar fijo, un número de clasificación, para dolor de
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cabeza de los bibliotecarios. En el repaso de lo que ha sido mi relación
con este libro, resulta ineludible colocar la trama de la relación entre lo
objetivo y lo subjetivo. Quizá el mejor testimonio-homenaje que puede
rendírsele a un libro es aceptar su impacto profundo en el tejido com-
plejo que da forma a lo que uno es, escribe y piensa que aporta. En el
plano de las ideas, de la contribución al saber y al pensar, De los medios...
dotó a la incertidumbre de una dimensión productiva, la inestabilidad
en el saber como condición para el trabajo intelectual; abrió el camino
para muchas de mis decisiones y, al vincular las perspectivas sociológi-
cas, con algunos acercamientos antropológicos en tensión permanente
con la filosofía, me permitió repensar categorías claves como las de iden-
tidad, memoria y resistencia.

A través de sus páginas aprendí a expandir el territorio de mis preguntas
y preocupaciones; este libro me invitó a una más intensa lectura de La-
tinoamérica, ratificó mis compromisos y quizás, en el plano subjetivo,
me hizo menos vulnerable al desuso y descrédito de la utopía como
forma de conocimiento y de acción. Desarrolló en mí (y quiero suponer
que en muchos y muchas más) el afán por el rigor, por la búsqueda
exhaustiva y entusiasta.

Este libro inauguró nuevas preguntas y le otorgó legitimidad al aborda-
je de objetos considerados residuales. Al colocar «las mediaciones» como
concepto clave de la dinámica cultural, elevaba a planteamiento acaba-
do lo que era una intuición, la necesidad de articular a la relación tecno-
logía-sociedad, los anclajes profundos de la memoria y la política. Con-
vertido en compañero de travesía, De los medios... ha sido referencia
constante, inspiración y refugio. No se trata solo de las ideas y las pro-
puestas, o de los temas y su abordaje, se trata, quizás y sobre todo, de un
libro que traza una escritura como propuesta de vida, una escritura im-
plicada en que se autoriza la pasión, la esperanza y el drama.

El ritual

Decía Calvino que el objeto mágico es un signo que hace explícito el
nexo entre personas o acontecimientos. En torno del objeto mágico se
forma un campo de fuerzas que es el campo narrativo. Y todo libro
fundamental deviene objeto mágico. Y aunque son tiempos estos, de
libre comercio y democracia light, para eludir con prudencia la escena
subjetiva, no es posible aquilatar la importancia de un libro sin aludir a
su capacidad para tocar procesos subjetivos. El valor mágico de De los
medios... es que me permite establecer relaciones con «personas y acon-
tecimientos» que constituyen una enorme red de ideas y afectos.
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Para empezar, este libro se convirtió en el pre-texto de numerosas y
deliciosas conversaciones con mi padre, republicano español refugiado
en México. Por un descuido dejé el libro en su casa y solo le bastó el ín-
dice (pueblo y clase: del anarquismo al marxismo; asunción de lo popu-
lar en los movimientos anarquistas; disolución de lo popular en el mar-
xismo) para sumergirse en las páginas del «libro ese», como lo bautizó
más tarde, en el intento por protegerse de la seducción que ejercía sobre
él. Tuve que regalarle un ejemplar para que pudiera subrayar a su anto-
jo; mi objeto mágico regresó a mis manos, absolutamente intervenido.
Por ello tiene un doble valor. Subrayado en negro, aparecía «los libertarios
piensan sus modos de lucha en continuidad directa con el largo proceso
de gestación del pueblo» y esa sola frase nos permitía un ir y venir por la
historia española a la de México y Latinoamérica. El «libro ese», abrió
profundos debates sobre el proyecto anarquista, sobre el papel de la
cultura en los procesos de liberación, y a la manera del libro-puerta nos
permitió el intercambio de otros libros y de muchas preguntas. Fue tal
vez, en esas tardes de conversación intensa, mediadas por el objeto má-
gico, que se me volvió visible que lo que yo hacía en realidad y quería
hacer, era entender los diferentes proyectos que nos han traído hasta
esta orilla de la historia, las disputas, las complicidades, el conflicto, los
desniveles, las memorias sociales que laten en las «nuevas» formaciones
discursivas. Y era claro que esto no podía hacerse pensando «desde los
medios» sino «desde las mediaciones».

Con De los medios... fue tomando cuerpo y voz una trama de relaciones
que aún dura y que sigue expandiéndose. Una numerosa cofradía de ami-
gos que, convocados en el inicio por este libro, hemos ido construyen-
do, de Colombia a Alemania, de Argentina a México, de Venezuela a
España, de Uruguay a Estados Unidos, un territorio de preguntas co-
munes. Sus páginas han convocado debates, encuentros, libros, videos.
Pero sobre todo siguen propiciando renovadas lecturas por su enorme
capacidad para instaurar interlocutores y no solo lectores. En el ritual
de las palabras, esta última es quizá la razón primera que me lleva a decir
este libro y no otro. Un libro que tiene interlocutores es un libro vivo y
portador de futuro.


