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Una anécdota, probablemente apócrifa, relata el encuentro en la 
Corte de San Petersburgo entre Euler (el más grande matemático 
de la época) y Diderot (gran filósofo conocido por su falta de fe 
religiosa). Frente a la Corte, el matemático interpeló al escéptico 
filósofo con el siguiente argumento: "(a = b2

) 1 n = x. Por lo 
tanto, ¡Dios existe! ¿Qué puede usted decir en contra?" 

Ignorante de los rudimentos de las matemáticas, Diderot quedó 
confundido y no pudo contestar adecuadamente. Al poco tiempo 
tuvo que abandonar la Corte por haber hecho el ridículo. 

Euler usó un argumento ininteligible para aplastar a su interlo­
cutor. Si en lugar de esa fórmula hubiera utilizado la lengua natu­
ral para expresarse, y si hubiera hecho comprender a su auditorio 
el hilo del argumento en el que quería apoyarse, probablemente 
habría sido él quien hubiera quedado en ridículo, pues habría re­
sultado evidente lo extravagante de su premisa y lo absurdo de su 
conclusión. Sin embargo, el solo uso del discurso matemático le 
había permitido cubrir de misterio su supuesto silogismo y excluir 
cualquier posibilidad de refutación. Su enorme prestigio personal, 
bien fundado, por otra parte, lo ponía a salvo de cualquier interpe­
lación profana. Tratándose del gran matemático, era obvio que no 
iba a equivocarse si utilizaba un argumento basado en razonamien­
tos matemáticos. 

Esta pretendida superioridad del discurso matemático, sutilmen­
te propalada por los profesionales del ramo (no por todos, hablan­
do en justicia) desde hace siglos, y aceptada con ciertas reservas 
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por ellos mismos, ha llegado a formar parte de la mitología de las 
ciencias y, particularmente en esta época, a constituir un serio pro­
blema en algunos campos del pensamiento. F:n efecto, no es raro 
que se otorgue respetabilidad científica sólo a quien es capaz de 
salpicar adecuadamente su discurso con buena dosis de símbolos, 
fórmulas y la correspondiente jerga abstrusa sólo comprensible pa­
ra los iniciados. Es poco frecuente encontrar posiciones críticas al 
respecto (quizá vale la pena citar a Edgar Allan Poe -para invocar 
una autoridad-, que hace un interesante y demoledor ataque al 
llamado "razonamiento matemático" en su cuento "The Purloined 
Letter "), más bien abunda una aceptación resignada del hecho y, 
consecuentemente, una activa preocupación por la llamada "mate­
matización" en campos tales como la economía, la sociología, la 
psicología y otros afines. 

Paradójicamente, esta preocupación cada vez mayor por sacrali­
zar las ciencias sociales con la gracia divina del discurso matemáti­
co no se traduce en un interés constante y sistemático por el estu­
dio serio de la matemática, ni por la comprensión de SJ. naturaleza, 
su significado y sus métodos. Ni siquiera hay en los medios acadé­
micos un intento de buscar acercamientos personales entre quienes 
se dedican a una y otra actividad; los matemáticos (y en general los 
científicos de las llamadas ciencias "duras", término que no fue in­
ventado por ellos: para ellos sólo hay una clase de ciencia) se mue­
ven en un medio aislado, autocontenido, mientras que los demás 
simplemente los ignoran . Claro que en el fondo hay turbulencias 
fuertes, como lo ha descrito muy bien Snow en "The Two Cultu­
res"; en este ensayo cita a Hardy, el matemático, que comenta con 
sorna: "¿Se ha fijado usted en cómo se usa la palabra 'intelectual' 
en estos tiempos? Parece haber una definic ión que no incluye a 
Rutherfonl, a Eddington, a Adrian, a Dirac ni a mí. Bastante ex­
traño, ¿no?" 

En general hay, a mi juicio, una gran ignorancia acerca de lo que 
es la matemática: ante todo, es una de las creaciones intelectuales 
más formidables del hombre, que conjuga elementos de valor esté­
tico con una nitidez lógica incomparable, y cuyo desarrollo, desde 
los primeros griegos hasta nuestra época, es testimonio de la uni­
versalidad del pensamiento y de su enorme poder. Las palabras de 
Bertrand Russell dan idea de lo que esta ciencia es para los mate­
máticos: 
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Mathematics, rightly viewed, possesses ... supreme beauty - a beauty cold 
and austere, like that of sculpture -. without appeal to any part of our weaker 
nature, without the gorgeous trappings of painting or music, yet sublimely 
pure, and capable of stern perfection such as only the greatest art can show. 
The true spirit of delight, the exaltation. the sense of being more than man, 
which is the touchstone of the highest excellence. is to be found in mathema · 
ti es as surely as in poetry! 

No muchos matemáticos profesionales serían capaces de expre­
sar sus sentimientos con la elegancia de Russell pero, indudable­
mente, la mayoría suscribiría sin reservas el contenido del párrafo 
citado. Y el matemático honesto deplora sinceramente, como el 
artista, la incomprensión y el equívoco común acerca de su métier; 
es conocido el reproche del notable matemático contemporáneo 
Halmos en este sentido: "It saddens me that cducated people 
don't even Know that my subject exists".2 

No puede sustituirse la enseñanza metódica de la matemática 
por unas cuantas charlas o lecturas esporádicas si se quiere llegar a 
comprender en toda su magnitud la naturaleza y el significado del 
tema. Hay una forma de pensar, hay un lenguaje y hay una técni­
ca que difícilmente pueden comunicarse sin entrar a fondo en la 
materia, lo que no es tan difícil, después de todo: un enorme nú-

• mero de matemáticos profesionales, además de los científicos e in· 
genieros que han recibido enseñanza formal durante muchos años, 
conocen y utilizan el discurso matemático con grados diversos de 
profundidad. 

Sin embargo, hay también un enorme grupo de gente que, por 
diversas razones, ha llegado a su madurez profesional sin haber te­
nido contacto con los conceptos más elementales del pensamiento 
matemático y, peor aún, que ha desarrollado contra éste una pro­
funda aversión, consciente o no. Han sido víctimas de la mala ense­
ñanza desde sus niveles elementales, y carecen de los instrumentos 
mínimos para intentar su estudio en la edad madura. 

Hcrtrand Rl SSI 1.1 . The srudv of Mothemotics: Pltilosoplricoll,ssal's , London , 
191 0. p. n 

2 Citrtllo por A.l. IIAMOND en Mothemotics 1oday, cd. por L.·\ Sttcn. Sprmger 
Verla~. 19 7!!, p. 26. 
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El problema arranca, por supuesto, de la concepción misma de 
lo que son las matemáticas y d~ la confusión que existe entre su es­
tudio formal y sus aplicaciones. En torno a este tema suele haber 
discrepancias ocasionales de tipo ideológico, aun entre matemáti­
cos profesionales. Algunos sostienen que las matemáticas aplica­
das no existen; lo que existe -dicen- son los matemáticos aplica­
dos, porque las matemáticas son las mismas. En realidad, todo de­
pende de lo que se entienda por matemática aplicada, ya que esta 
rama incluye temas de tal abstracción e inaplicabilidad que bien 
pueden poner en entredicho su denominación. En todo caso, hay 
una actividad que, con o sin el atributo de "aplicada", es esencial­
mente la del que carnina por el terreno de las teorías y los teore­
mas, las abstracciones y las generalizaciones, y cuyo objetivo fun­
damental, aceptado explícitamente o no por el protagonista, es en­
contrar más verdades matemáticas, independientes de la realidad 
externa. 

Los objetos matemáticos -esto es, las entidades de las que se 
ocupa la matemática- no pertenecen a la realidad física. Nadie ha 
visto un punto, una recta al infinito o una función de variable 
compleja. Se trata de conceptos cada vez más elaborados y que se 
alejan más y más de la intuición común. Tal vez la noción de pun­
to en la geometría elemental tenga un contenido intuitivo, y la rec­
ta al infinito pueda, con cierto esfuerzo, representarse en la imagi- • 
nación mediante alguna referencia a la experiencia cotidiana. Pe­
ro, a medida que ascendemos a niveles superiores de abstracción, 
los objetos matemáticos dejan de tener similitud con las cosas de 
la vida real y, por mucho que queramos esforzarnos, no encontrare­
mos, por ejemplo, ninguna contraparte "objetiva" del concepto de 
función de una variable compleja. La mayor parte de los concep­
tos de la matemática no elemental pertenecen a un mundo abstrac­
to donde no existe correspondencia con los entes de nuestra reali­
dad cotidiana. Ahora bien, ¿cómo explicarse que dos matemáticos 
profesionales no encuentren ningún problema para comunicarse 
entre ellos y que sus conceptos (i.e., las cosas que llaman por el 
mismo nombre y que se han definido o deducido con las reglas de 
la matemática, que son universalmente válidas y aceptadas sin dis­
tinción de nacionalidad y experiencias formativas), que sus concep­
tos -decían1os- sean exactamente los mismos, aun cuando nun­
ca hayan .::ruzado palabra entre ellos? Si tomamos un artículo de 
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matemáticas y ocultamos el nombre del autor no habrá forma de 
distinguir si lo escribió un americano, un inglés, un francés 0 un ru­
so; en_ su f~rma y su conte!1ido son absolutamente indistinguibles 
la nacwnahdad, la formacion o cualquier otra característica perso­
nal del ~utor (suponiendo que el artículo esté escrito en inglés, que 
es lo mas frecuente): nadie, salvo los rusos, escribe en ruso, y los 
americanos e ingleses casi nunca utilizan el francés para publicar 
sus trabajos. Esto hace pensar que hay una realidad -abstracta, 
pero realidad al fin y al cabo- a la que pertenecen los objetos ma­
temáticos, no derivada de la experiencia cotidiana (tan marcada 
por elementos de tipo local y temporal), y que la función de los 
matemáticos profesionales es descubrirla y observarla. 

¿O inventarla? En todo caso, se trataría de invenciones muy 
afortunadas. Por ejemplo, a principios del siglo XIX varios mate­
máticos "inventaron" casi simultáneamente y, sobre todo, en for­
ma independiente, las geometrías no-euclidianas y coincidieron 
con exactitud en sus resultados. En cambio, en otros campos del 
conocimiento no hay casos análogos de invenciones de este tipo. 
En el campo de la música, por ejemplo, nadie ha inventado una fu­
ga que sea idéntica a alguna de Bach, quien, por otra parte, inventó 
toda su música; es decir, la música que produjo Bach no preexistía 
en una realidad abstracta que sólo debía ser percibida para ser re­
producida físicamente. Por lo tanto, ningún otro compositor pu­
do haber inventado en forma independiente la misma música que 
inventó Bach. 
~n cambio, cuántas veces el matemático profesional produce 

al_gun resultado "original" -original en tanto que no lo tomó de 
runguna otra fuente- y se da cuenta después de que ya ha sido pu­
blicado por alguna otra persona. 

Hardy piensa que "la realidad del matemático está más cerca de 
la realidad cotidiana que la realidad del físico; paradójico, pues se 
SU~one que el físico trata con las cosas reales". 3 El argumento es 
mas o menos como s1gue: decir que una silla es una colección de 
electrones nos resulta tan inútil como decir que es una idea en la 
mente de Dios, ya que ninguna de las dos cosas está en correspon-

3 HARDY, A Mathematician's ApoloKy. Cambridge, Camhrid~e l Jniversity Press. 
1968. 
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dencia con nuestros sentidos. El físico no nos da, en consecuen· 
cia una noción convincente de lo que es la realidad física. En 
ca~bio la realidad del matemático, al no tener relación con lo que 
captam~s por medio de nuestros sentidos, está mucho más cerca 
de nuestra percepción de la realidad; el número 317, por ejemplo: 
es primo, no porque así lo creamos ni porque nuestra mente este 
conformada para pensarlo así. Esa propiedad es independiente de 
nuestra ideología, y esta "objetividad" de la matemática, entonces, 
es la que permitirá al físico organizar sus observaciones concretas 
dentro de un esquema ordenado y coherente de relaciones abstrac-
tas. 

R. Courant, otro destacado matemático de este siglo, adopta un 
punto de vista opuesto. Dice que "hay una amenaza seria para la 
vida de la ciencia en la afirmación de que la matemática no es más 
que un sistema de conclusiones derivadas de definiciones y postu­
lados que deben ser compatibles pero que, por lo demás, pueden 
ser creación de la libre voluntad del matemático. Si esta descrip­
ción fuera exacta, las matemáticas no podrían interesar a ninguna 
persona inteligente . . . únicamente bajo una disciplina de respon­
sabilidad frente a un todo orgánico ... puede la mentP libre obte-
ner resultados de valor científico". 4 

Quizá ambos puntos de vista puedan conciliarse si, por un lado . 
aceptamos que las matemáticas no son , en realidad, creación de la 
libre voluntad del matemático , sino que pertPnecen a esa realidad , 
la realidad matemática, cuyo descubrimiento es tarea del matemá 
tico profesional, y por otro lado, si aceptamos que no hay naJa ar­
bitrario en la matemática; no puede uno simplemente llegar e in 
ventar cosas arbitrarias. Pero no estoy seguro de que esa haya sido 
la intención del profesor Courant en el párrafo arriba citado. 

Durante los últimos años se ha presenciado un cambio impor­
tante en la actitud general hacia la matemática. Por lo general se 
acepta que " ... las disciplinas científicas más avanzadas y confia­
bles desde el punto de vista de su podN explicativo, predictivo Y 
tecnológico. son aquellas que han adoptado sistemáticamente. ro· 

4 R. COL'RANT y 11. ROBBINS. Whot ¿~ Mothemat ics''. (hlurd . (htord Univcr,itv 

!'res,. 1941. r X. 
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mo forma de discurso propia, un discurso matemático ... " 5 

Pero, ¿hay en el fondo un cambio real y sustantivo en este esta­
do de cosas? Creo que la única disciplina que ha adoptado un dis­
curso matemático es la física, pero solamente en aquellos aspectos 
en que la física interacciona estrechamente con otras ciencias pue­
de decirse que ha llegado a ese supuesto "estado de avance y con­
fiabilidad notable";6 tal es el caso de la astronomía, la ingeniería 
y las ciencias de la tierra (y aun entre estas últimas hay algunas co­
mo la metereología y la sismología, que están lejos de haber obte­
nido resultados predictivos satisfactorios). Incluyo aquí, desde 
luego, todo el rico acervo de la física, cuyo impresionante desarro­
llo, desde la época de Newton, ha ido de la mano con la disponi­
bilidad de más y mejores instrumentos matemáticos. La biología, 
a su vez, se ha visto beneficiada por la posibilidad de incorporar 
modelos particulares de la física en situaciones específicas, pero 
aún no logra un tratamiento general de sus problemas en términos 
matemáticos, como lo hace la física. A fin de cuentas, ésta se 
ocupa de cuestiones relativas a la descripción de sistemas en cuan­
to a sus características espaciales y temporales, y los métodos que 
utiliza se desarrollaron como respuesta a las dificultades con­
cretas que planteaba ese estudio. 

La invención del cálculo se da, de manera muy natural, cuando 
Newton necesita refinar resultados sobre el movimiento de las par­
tículas físicas, resultados que obtiene basándose en la feliz combi­
nación de los teoremas de la geometría de Euclides con sus propias 
leyes del movimiento de los cuerpos. 

Pero la gigantesca obra de Newton, Principia Mathematica, 
publicada hace ya trescientos años, es, en efecto, un tratado de 
matemáticas, aunque los títulos de sus capítulos y secciones hagan 
re~erencia a problemas físicos. La organización de la obra sigue un 
metodo semejante al de los textos clásicos, como el de Euclides: 
definiciones, axiomas y, en forma puramente deductiva, teoremas. 
Sus definiciones se refieren a cosas tales como cantidad de materia 

5 

6 

Ulises MOULINI·.S, "fl discurso matemático en las cienc ias empíricas", e n Discur· 
so núm. 2 . sep .-dic. 1983, México , UACPyP del CCH, UNAM , p. 21 . 

ldem. 
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y de movimiento, inercia o vis insita de los cuerpos, fuerzas yace­
leraciones. Al establecer sus leyes o axiomas, los objetos con que 
trabaja se vuelven entes abstractos, y el método de deducción de 
sus teoremas sigue al pie de la letra la tradición clásica de la geome­
tría griega. 

El resultado es, desde luego, espléndido; constituye una formi­
dable descripción sistemática de las fuerzas de la naturaleza y pone 
en orden la suma del conocimiento occidental existente hasta en­
tonces. Pero el tono general es de carácter matemático y sólo oca­
sionalmente Newton hace referencia en el texto a la realidad física; 
sus objetos son abstractos y sus métodos deductivos. Claro está 
que los resultados coinciden, y de manera muy precisa, con las 
observaciones, y aquí radica lo realmente importante desde el pun­
to de vista del impacto que la obra de Newton tuvo en el desarro­
llo posterior de las ciencias. 

Para tratar de aclarar las cosas, tomemos algún resultado newto­
niano, como por ejemplo el siguiente: "dos cuerpos que se atraen 
entre si con fuerzas inversamente proporcionales al cuadrado de la 
distancia que los separa, se mueven en trayectorias elípticas, y los 
radios focales barren áreas iguales en tiempos aproximadamente 
iguales". 7 Pues bien, la observación de los cuerpos celestes se 
ajusta muy bien a este teorema. En efecto, los planetas describen 
alrededor del sol órbitas elípticas, y sus tiempos de revolución con­
cuerdan con la segunda parte del teorema. Pero, hay que insistir, 
éste es un resultado deductivo y la deducción podría haberse he­
cho con igual validez lógica si se hubiese tomado algún otro con­
junto de leyes o axiomas, con tal de que fueran consistentes (esto 
es, no contradictorios). En ese caso se habría llegado a un resulta­
do que tal vez no habría concordado con las observaciones de la 
realidad circundante. 

Así, por ejemplo, en vez de tomar la primera ley, "los cuerpos 
continúan en su estado de reposo, o de movimiento uniforme en 
línea recta, a menos que haya una fuerza que los obligue a cam· 

7 NEWTON, Mathematical Principies of Naturol Philosophy, ed. por LnqdopediJ 
Britan.nica, University ofOlicago, 1978, p. 197R. 
Este hecho físico se conocía ya antes de Newton, pero fue él t¡uien lo dedujo ~t~a· 
temáticamente. 
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biarlo", _podría haberse tomado otra, por ejemplo, "los cuerpos en 
re~oso t1ende~ a moverse y los cuerpos en movimiento a detener­
se , o algo as!, que, aunque intuitivamente podría sonar absurdo, 
ta~ vez ~~dna, desde el punto de vista estrictamente teórico, la 
m1sma ut1hdad como base para la deducción. 
Tome~os otro ~onocido ejemplo, el del quinto postulado de la 

geometna de Euclides, que esencialmente dice que si dos rectas 
forman, con una tercera, ángulos rectos, entonces dichas rectas no 
son_ paralel~, o sea que, prolongadas indefinidamente, se intersec­
taran_ en a~gun punto. _Este postulado provocó inquietud e incon­
fonmda~. Pero des~u.es, durante el siglo pasado, surgieron varias 
geomet~1as que mo?IfJcaron sustancialmente su contenido. Unas 
~ropoman que hay ángulos internos cuya suma es inferior a dos 
rectos, para los cuales las rectas dadas siguen siendo paralelas; otras 
postulaban que no hay ningún par de ángulos internos para los 
cuales existan rectas paralelas. 

Ambas corrientes se desarrollaron exitosamente después de ven­
ce: el peso d_e .la intuición , y esto dio lugar a las llamadas geome­
trlas no-euchdtanas, cuyo valor "matemático" es idéntico al de la 
geometría original . Se exploró, de esa manera, otra vertiente de 
la "realidad matemática", sin que la falta de congruencia con la 
realidad cotidiana estorbara mayormente. 

Esto no implica, de ninguna manera, que el desarrollo de una 
teoría matemática no pueda enriquecerse enormemente mediante 
una interacción con la intuición y la experiencia. Ciertamer.te el 
c~so de Newton ejemplifica todo esto; sus descubrimientos fueron 
sm ~uda influidos, y aun guiados, por lo que en su época ya se co­
n_o~Ia de la natural~>za. Sus leyes no contradicen la experiencia co­
t~dian~ y, por otra parte, manifiestan una enorme capacidad de 
81ntes1s y una gran elegancia de pensamiento. En sus "Reglas del 
razonamiento en la filosofía" nos dice: 

" · · . Nature does nothing in vain. and more is in va in when less will ser­
ve; for Na tu re is pleased with simplicitv. and affects not the pomp of super· 
fluous causes ... " 9 

8 
r:n (;ambio L" l.cycs de N<.wton, como tales, no la provocaron: las discrepancias 

d
MHgreron ~ncl \rglo. XIX con la interpretación, entre otras cosas, del significado 

el rnovur11cnto en l rn~:a rt:<.1a. 

NEWTON, "f{ulcs of rea~oning in Philosophy", en op. cit ., p. 270. 
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¿No es acaso esta maravillosa concepción de la naturaleza lo que 
seguramente le permitió formular su gigantesco sistema? Obvia­
mente, el gran científico es el que puede percibir la simplicidad en 
los fenómenos que estudia. A los mortales ordinarios las cosas nos 
parecen muy complicadas y, paradójicamente, queremos entonces 
usar herramientas simplistas para estudiarlas. El resultado es a me­
nudo trivial, lo que explica que frecuentemente encontremos in­
tentos de describir la realidad que no tienen ni la elegancia intelec­
tual ni la fuerza predictiva que, en todo caso, los justificaría. 

No creo que el ropaje de las matemáticas (o, dicho de otra ma­
nera, el lenguaje matemático) agregue, por sí solo, nada nuevo al 
conocimiento de la realidad, en cualquiera de los niveles que se 
estudie. La matemática ha resultado extraordinariamente útil (o, 
mejor dicho, imprescindible) para el desarrollo de la física y, en 
cambio, los intentos para "matematizar" 10

, digamos, la econo­
mía o la sociología no han hecho más que complicar innecesaria­
mente las cosas. Ahora resulta muy difícil entender un trabajo 
especializado a menos que esté uno previamente adoctrinado en el 
significado imputado a los conceptos matemáticos que ahí se usan, 
y no porque se trate de conceptos o técnicas especialmente com­
plicados (de hecho no lo son, en general), sino porque uno se ve 
forzado a pasar por alto una serie de aspectos primarios de la teo­
ría para quedarse con su pura manipulación técnica. Y, como está 
ampliamente demostrado, lo importante, lo realmente importante, 
son las hipótesis y los conceptos fundamentales: un planteamien­
to adecuado y una pregunta bien formulada conttibuyen más a 
esclarecer un problema que una técnica, por complicada que ésta 
parezca. 

Recientemente, en una carta de la revista Science, el célebre 
W. Leontief fustigaba a los economistas modernos por su " ... irre· 
sistible predilección por el razonamiento deductivo ... ", que con­
vierte los artículos sobre problemas de teoría económica en un fá ­
rrago de fórmulas matemáticas " ... que llevan al lector, a partir de 
suposiciones más o menos plausibles, pero totalmente arbitrarias, 

10 Valga la palabra, ya que en realidad lo único ·~natemati7able" son los objetos ma­
temáticos. 
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a conclusiones teóricas enunciadas con mucha precisión pero sin 
ninguna importancia real ... " 11 

Parecería haber una inclinación casi morbosa por el razonamien­
to deductivo y por producir .::osas que tengan, en apariencia al me­
nos, el rigor de las matemáticas. Pero es cuestionable que este pro­
cedimiento tenga, por sí solo, la virtud de producir la verdad cien­
tífica: para esto se requiere de otras cosas. Tal vez, como sucedió 
en las ciencias de la naturaleza, las matemáticas puedan llegar a de­
sempeñar un papel destacado; sin embargo, esto sólo sucederá 
cuando se haya hecho un planteamiento correcto del problema, es­
to es, cuando lleguen a hacerse, primero que nada, las preguntas 
adecuadas. Mientras no sea así las matemáticas desempeñarán un 
pobre papel y sólo harán más difícil la lectura y comprensión de 
resultados sin importancia. 

11 Science,vol. 217,julio 19R2,p.l84. 
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