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I. ASIi COMENZO ESTE TRAYECTO: CONSIDERACIONES PRELIMINARES

Tlustracién 1.1.: El pie de foto original decfa: “Un camino por recorrer. La violencia es ya
un rostro cotidiano. En la imagen, una nifia camina a través de un cateo preventivo en un
pasaje del proyecto Santa Teresa, en San Martin”. La Prensa Grafica (El Salvador), 5 de ma-
yo de 2006. Foto de Oscar Leiva.

1.1. Posicién personal frente al objeto de estudio

Soyapango es uno de los 14 municipios que componen el AMSS. Hasta 2002, se calculaba
que en tenfa 288.368 habitantes (un poco mas del 14% de la poblacién del AMSS). Su creci-
miento depredatorio y desordenado fue producto del creciente flujo de trabajadores urbanos
que migraban desde el interior del pafs para procurarse un estilo de vida menos sometido a
las carencias del campo. Eso le ha valido, con el tiempo, ser el segundo municipio del AMSS
mas densamente poblado: en el viven 9.703 personas por Km? Hoy en dia, Soyapango es
considerado un municipio dormitorio. despierta viendo que sus jefes de familia viajan a otros
municipios a trabajar y, al final de la jornada, descansa en compafifa de los grupos familiares
“reunidos” de nuevo, reiniciando continuamente el drama de un moderno Sisifo. Yo creci en

este municipio. De los 3 a los 18 afios vivi en una colonia creada para ese tipo de ciudadanos:



una gran proporciéon de mujeres solas! con un ingreso menor a los US§50 mensuales y con
muy familias grandes. En esa época me atemorizaba la presencia de grupos pequenios de ni-
flos y jovenes de mi edad que se juntaban para desarrollar lo que ahora interpreto como for-
mas de gestion de su posicion en la vida cotidiana, frente a ellos mismos y frente a los demas.
Estos jovenes se peinaban a lo “punk” —o no se peinaban—, deambulaban por las calles to-
do el dia, no respetaban el toque de queda, escuchaban musica rock y se tatuaban el cuerpo
con los nombres de sus grupos musicales favoritos o de sus enamoradas.

A partir de 1994, cuando las deportaciones de salvadorefios radicados en EEUU se incre-
mentaron, estos jovenes refuncionalizaron rapidamente los esquemas organizativos que les
ensefaron los miembros de pandillas juveniles o gangs latinas en Nueva York, Chicago y Los
Angeles. En poco tiempo, se convirtieron en lo que ahora se conoce como maras. Practica-
mente desde entonces me inquieta pensar que hay algo mas que malas intenciones o degene-
racion en este tipo de formas de estar en el mundo en donde la violencia esta incorporada
profundamente. Como ésta, pienso que se establecen otro tipo de relaciones con los demas
que, de maneras menos visibles o dramaticas, se valen de la violencia como un recurso para
alcanzar grados de relativo ordenamiento social. Pienso que la violencia ha desarrollado tan-
tas y tan variadas formas de expresion, que dificilmente puede ser ubicada al margen de los
mecanismos que utilizamos para darle sentido a todo lo que nos rodea. Pienso —y también
recuerdo— que mis hermanos, mis vecinos y mis contemporaneos nos moviamos entre es-
cenarios que podrian parecer extremos: soldados cateando casas, reclutando hombres en los
autobuses del transporte colectivo, muertos en el camino (como mas adelante recordara uno
de mis entrevistados, “muertos, muertos, muertos...”’)?, los sonidos de la guerra (la detonacion de
diferentes tipos de armas de fuego, las bombas a diferentes distancias de mi casa, las botas
militares en las aceras de cemento y en las calles de polvo...). De hecho, por esta situacion
personal frente al objeto es que me llamé tanto la fotografia de Oscar Leiva que recojo en la
Ilustracion 1.1: cuan poco puede cambiar la vida después de tanto tiempo... y cuan diferente

puede ser al mismo tiempo...

Segun la Encuesta de Hogares y Propositos Multiples de 2002, el 43% de los hogares del municipio es conducido por mujeres solas.

2 Ver 5.6.2. De la que nos salvamos. memorias del confiicto armado.



Este documento es producto de una investigaciéon que exploré en diferentes planos tedrico-
conceptuales, metodolégicos y reflexivos, estas y otras de las premisas que acabo de repasat.
Ninguna de ellas qued6 intacta después del trayecto que, en poco mas de dos afios, cambio
radicalmente mi manera de ver el fenémeno. Me permito, pues, iniciar este estudio con una
introduccién escrita en primera persona por varios motivos: el primero y mas importante,
porque creo justo hacer lo mds patente posible que pertenezco a una generacién de salvado-
refios que hicieron suyo, durante mucho tiempo, un modo de vida que privilegiaba un sin fin
de estrategias para lidiar con la violencia de la guerra, de la delincuencia, del hogar, del jue-
go... Formo parte de esa gran cantidad de personas que, en mas de una ocasion, se sorpren-
di6 de despertar un dia sin que hubiera ya una guerra civil en las calles. Este trabajo ha en-
frentado, en mayor o menor medida, esas viejas marcas en la memoria que muy probable-
mente estan a la base de mi interés académico por la violencia.

En segundo lugar, porque una buena parte de mi responsabilidad en este trayecto se concen-
tré en redistribuir el mapa de esas vivencias que eran, al mismo tiempo, un mapa traslicido
que me colgaba como lentes para ver mejor. Serfa pretensioso decir que, en este punto, esos
mapas han sido domefiados por obra de la iluminacién cientifica. Lo mejor que puedo decir
de ellos es que siguen ahi y que ahora se han convertido en un airado interlocutor, caprichoso
y tal vez con algo de sentimiento de culpa, cuando antes quiza eran como uno de esos ancia-
nos de la familia que siempre que dicen algo —lo que sea—, lo dicen para que #o pueda ser ig-
norado. No lo sé: antes no era del todo conciente que llevaba dentro de mi a quien hoy descri-
bo como un arquetipico viejo sabio. La tercera razén que me mueve a revelar con esta prosa
mi relacién con el tema que nos ocupa, es que en verdad nunca estuve solo en este trayecto y
me parece de muy mal gusto agradecer a todas las personas que colaboraron a crear este do-
cumento desde un discurso impersonal que, valga la aclaracion, tampoco desdefio. Estas pa-
ginas son fruto de diferentes momentos de interlocucién directa o indirecta con personas
concretas que estuvieron involucradas con la confeccién de mi posicion reflexiva ante la vio-
lencia. Si tuviera que resumir estas tres razones en una sola, tendria que decir que no puedo

escribir de otra manera algo que forma parte de mi vida. Porque escribir y reflexionar sobre



este fenémeno, en este preciso momento, es reelaborar un discurso que me describe a mi
mismo.

Habiendo hecho esta confesion, me tengo que centrar de nuevo en lo que interesa por ahora.
Tengo que decir, entonces, que la investigacion que esta a la base de este documento persigue
estudiar el sentido que adquiere la violencia en la estructuracion de las relaciones interperso-
nales que se producen en una comunidad pobre urbana del AMSS: El Casco, en el municipio
de Cuscatancingo. Como tal, este trabajo comenzé siendo un deslucido pre-proyecto que me
orillaba al estudio de las formas de organizacién ciudadana para el manejo de conflictos. Pero
me vi de repente tan envuelto en la necesidad de imaginarme a mi mismo metido en dicho
asunto, que rapidamente perdi el interés por esa faceta particular de la vida en comunidad.
Entre agosto y diciembre de 2003 concentré mis esfuerzos en visualizarme indagando a pro-
fundidad la forma en que las personas organizan su vida cotidiana para procurar o deteriorar
el ideal de una convivencia pacifica. Obviamente no lo consegui, pero el tema me llevé poco
a poco a pensar que tal vez la cura de mi desanimo estaba en el estudio de ese otro fenémeno
sin el cual no podemos en verdad establecer cuando estamos frente a un conflicto... y como
proceder a resolverlo. Y ahi nacié la vaga idea de que, detras de cada practica desarrollada por
un sujeto en un contexto determinado, hay una manera de concebir e incorporar a la violen-
cia como forma de vida.

Las ultimas semanas de diciembre de 2003 hicieron lo suyo y cuando menos lo esperé, ya es-
taba haciendo los primeros rastreos de informacion relacionada con el concepto y con el fe-
némeno en El Salvador. La investigacion comenzo a dar de si luego de mi primera incursion
en la zona de El Casco, en el municipio de Cuscatancingo de mi pais, cuando me di cuenta de
que mis conceptos y autores no me sirvieron para ver zada en la comunidad. Al enfrentarme
por primera vez a un posible escenario en el cual aplicar lo que entonces eran ideas generales
sobre el fenémeno de la violencia, sentf la necesidad de reformular muchos de mis supuestos
de investigacion. Los primeros dos dias de visitas y platicas exploratorias me hicieron sentir
desarmado en un ambiente donde las personas se movian a sus anchas y los conceptos se
congelaban en el disco duro de mi computadora. Y de varias noches de desvelo surgio la ne-

cesidad de explorar a la violencia no como un hecho que, en su ocurrencia concreta, afectaba
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el sistema de relaciones sociales de un grupo, sino como un recurso del que echamos mano
para estructurar —ya no “afectar”— dicho sistema de relaciones.

Por esa misma razoén es que he querido desviar la atencién de aquellas manifestaciones mas
aparatosas de la violencia que suelen llamar la atenciéon de los medios informativos y de no
pocas investigaciones también. A mi juicio, esta manera de pensar en la violencia conlleva el
riesgo de concebir el fenémeno como una enfermedad social que corrompe a la humanidad.
Nada mas lejos de lo que se sostiene en estas paginas y que desarrollaré convenientemente —
y en un tono mas impersonal y académico— mas adelante. Desde la perspectiva que adopté,
me incliné al estudio de la violencia en tanto que opera, junto con otros fenémenos, como un
factor de estructuracion social. Asumi la posibilidad de estudiarla como un fenémeno que se
desarrolla en el orden de lo que Maria Teresa Uribe (2001) llama wmbrales de tolerancia produci-
dos por una apropiacién subjetiva de condiciones sociales y culturales co-originarias.> Esto
me supuso el reto de observar el comportamiento cotidiano de los habitantes de El Casco y
escudrifiar en el discurso sobre su vida esas tolerancias dificiles de observar pero que, en su
sutileza, demuestran que son imprescindibles para mantenerse dentro de un cierto orden
simbélico imperante. Como lo sostengo mas adelante, la apropiacion que el sujeto hace de la
violencia en el plano subjetivo influye —no por ello al margen de las condiciones especificas
de cada sujeto y de su contexto particular— al momento de definir cual es el lugar que ocupa
en el mundo (frente a si mismo y frente a los demas), como se relaciona en su circulo familiar
y comunitario, como asume y reconstruye su historia, y coémo se visualiza a si mismo en el
plano nacional, local y global. En suma, la pregunta que esta a la base de esta investigacion es:
cQué papel adquiere la violencia en la estructuracion de las relaciones sociales que se establecen dentro de la
zona de El Casco, en Cuscatancingo, San Salvador, El Salvador?

Esta pregunta no restringié mi proceso de investigaciéon. Sobre todo porque, cuando se hizo
necesario, atendi desde la plataforma tedrico-conceptual disefiada para ello todas las referen-
cias que los sujetos estudiados hicieron con respecto a sus relaciones mas alla de la comuni-
dad. También pude trazar interesantes salidas analiticas a las constantes referencias que los

entrevistados hacfan sobre sus memorias del pasado y su vision particular del futuro. En cada

3 “Toda sociedad o agrupacién humana tiene un umbral dentro de cuyos limites se tolera un cierto nivel de violencia y se convive con ella sin

que esto produzca efectos traumaticos sobre el conjunto, ponga en peligro la estabilidad de un régimen politico o genere algun proceso de
des-legitimacion del poder institucional”, p. 20. Ver Uribe, Maria Teresa (2001), Nacion, ciudadano y soberano. Medellin: Corporacion Region.



una de estas aportaciones, la pregunta se expandié desde dentro para dejar claro que el plano
constituido por las relaciones sociales que cualquier sujeto establece no puede verse limitado
por el lugar de habitaciéon o de origen. A ello se debe que, en el diseio metodolégico y si-
guiendo la acertada recomendacién de mi directora, Rossana Reguillo, incorporara un capitu-
lo destinado a exponer una lectura no historiografica de la violencia en El Salvador. También
a ello se debe que adaptara las categorias de recoleccion y andlisis a esta vision sobre las rela-
ciones sociales. El objeto de estudio de esta investigacion es la violencia, entendida como un
recurso socialmente estructurado y subjetivamente modelado que determina nuestra forma
de relacionarnos con los demas. Asumo que la violencia se manifiesta en tres dimensiones
fundamentales: (a) como evento concreto en el que se ejerce la fuerza sobre otra persona,
grupo o circunstancia; (b) como ejercicio de dominacién ejercido en el plano de lo simbélico
o de los procesos de generacion y asignacion de significado; y (c) como sistema de referencias
mediante el cual se organiza la realidad circundante. Desde esta plataforma, que paraddjica-

mente fue construyéndose en muchos momentos, es que inicié el trayecto que aca describo.

1.2. Pertinencia de la investigacion: El Salvador, Colombia y Brasil

Como cualquier trabajo de investigacion, fue necesario explorar una buena cantidad de do-
cumentos para tener una idea de qué posicién ocupa esta opcion de estudio con respecto a
otras tendencias y apuestas de investigacion sobre la violencia. Por esta razén, decidimos
hacer un rastreo muy general que diera cuenta de algunas tendencias de investigacion en tres
paises: El Salvador, Brasil y Colombia. La seleccion de paises fue hecha en conjunto con
Rossana por considerar que son polos centrales de produccion de estudios y reflexion tedrica
sobre el fenomeno. La seleccion de textos dependié en buena medida de la disponibilidad
que tuvimos Rossana y yo para encontrarlos. En todo caso, el objetivo fundamental de esta
revisibn somera es mostrar que mi interpretaciéon de la violencia como factor de estructura-
cion de relaciones sociales guarda cierta correspondencia con otras interpretaciones que se

estan generando en estos paises, donde el fendmeno se manifiesta de formas muy variadas y



en niveles muy diferentes pero con una intensidad similar a la que se producen en El Salva-
dor.

El resultado de este ejercicio fue muy alentador. En efecto, existen muchos investigadores
que consideran inadecuado el tratamiento patolégico de la violencia desde una perspectiva
social, y que mas bien se concentran, al igual que yo, en develar la incorporacién sutil que se
hace de la violencia en las formas de vida de los sujetos. Con sus diferencias, estos autores
ofrecen un panorama de relaciones sociales del cual es muy dificil sustraer a la violencia, no
tanto como un hecho que ocurre, sino como un sistema de normas y reglas paralelo a la con-
vivencia pacifica. También me di cuenta que estas interpretaciones del fendmeno comparten
espacios con aquellas que se enfocan mas en una caracteristica particular del fenémeno, rela-
tiva a quienes ejecutan la accion violenta (es entonces cuando estudiamos la violencia delin-
cuencial, juvenil, policial, entre muchas otras) y quienes la sufren (la violencia de los despla-
zados, contra la mujer, contra los nifios, racial). Encontré muchas y muy importantes aporta-
ciones al estudio de la violencia desde cada uno de estos planos, pero los documentos que
seleccionamos responden mas a esta otra vision del fenémeno que esta a la base de mi inves-
tigacién. Todo ello contribuye a sustentar la pertinencia de mi investigaciéon en el marco de
los estudios sobre violencia. Una reflexion mas rigurosa sobre la pertinencia de mi investiga-
cién en el marco de la comunicacién puede ser consultada en 2.1. El contexto social y su

caracter comunicativo.

1.2.1. E/ Salvador

La produccion mas importante que se ha hecho sobre el tema de la violencia en El Salvador
se produjo en el marco del conflicto armado que afecté a mi pais desde 1970 hasta 1992.4
Luego, a la par de la transicion hacia la democracia, también se produjo otra transicioén en los
estudios sobre el fendmeno que acrecento la atencién puesta en las consecuencias de la gue-

rra en diferentes planos de la vida cotidiana, asi como en uno de lo fenémenos cuya capaci-

Algunos de esos textos, y que forman parte de la bibliografia complementaria de esta investigacion, son: Armstrong, Robert y Janet Rubin
(1983), £/ salvador, el rostro de la revolucion. San Salvador: UCA Editores. 251 pp.; White, Alastais (1983), £/ Salvador. San Salvador: UCA
Editores. 350 pp.; Browning, David (1975), £/ Salvador, la tierra y el hombre. San Salvador: MINED; Guidos Véjar, Rafael (1980), Ascenso del
militarismo en El Salvador. San José: EDUCA; Menjivar, Rafael (1980), Acumulacion originaria y desarrollo del capitalismo en El Salvador. San
José: EDUCA; y muchos otros mas.



dad dramatirgica® acapara con justa razon la atenciéon de muchos estudiosos: las aras o pan-
dillas juveniles.

En términos generales, a partir de una revision de documentos que dan cuenta del desplaza-
miento que se produjo en El Salvador de un estado de conflicto armado (violencia bélica) a
un estado de cultura de la violencia, identifiqué al menos desde tres perspectivas imperantes en
el estudio de la violencia: a) estudios sociologicos y de psicologia social que trataron el tema
de la violencia desde una perspectiva profundamente marcada por la teoria marxista; b) me-
diciones estadisticas de instituciones gubernamentales y algunas ONG que aportan una vi-
si6én oficial y cuantitativa del fenémeno; y c) sondeos de opinién y estimaciones econémicas
que aportan una aproximacion a lo que serfa “el estado de la opinién publica” sobre el pro-
blema, asi como una perspectiva economicista sobre el mismo. Sin embargo, ninguna de es-
tas vertientes de estudio ha logrado aproximarse al tipo de relaciones que se producen en la
vivencia cotidiana de los sujetos y que los lleva a organizar su contexto inmediato y desarro-
lar diversas formas de estar con la violencia.

Sobre la primera vertiente, es casi obligatorio mencionar la obra del psicélogo social y sacer-
dote jesuita Ignacio Martin-Bar6,® cuya obra fue violentamente truncada cuando efectivos de
las FAES lo asesinaron junto con otros jesuitas en su residencia, en la UCA. El rigor cientifi-
co y las interpretaciones que hizo sobre este fenémeno fueron de mucha importancia para
mi, a la vez que me inspiraron en un plano mas personal a seguir trazando rutas analiticas as{
de comprometidas con el futuro deseado de mi pais. Martin-Baré trabajé desde el plano de la
psicologia social y, particularmente, su enfoque traduce la condicionante ideoldgica de la vio-

lencia como condicionante de “significado”:

5 Reguillo, Rossana (1994), “Accién comunicativa. Notas sobre la identidad/alteridad social”, en Anuario CONEICC de Investigacion de la Comu-
nicacion 1. México: CONEICC. p. 83-100. Haciendo una traspolacion de los conceptos habermasianos relativos a los tipos de accion (estratégi-
ca, regulada por normas, dramatdrgica y comunicativa), Reguillo habla de la existencia de identidades de corte estratégico (practicamente co-
rrespondientes a las zonas duras) y de corte dramatico, que son precisamente las que se estaria produciendo en nuestros dias: “se organizan
en torno a decisiones expresivas que se convierten en referencia de la accion y se trata de hacer aparecer la identidad con toda la fuerza y vi-
sibilidad” posibles (p. 91).

Se puede consultar una interesante recopilacion de sus escritos sobre el tema en Martin-Bard, Ignacio (2003), Poder, ideologia y violencia.
Madrid: Trotta, especialmente en pp. 9-62, 65-181.



“La idea del ‘fondo ideoldgico’ de los actos violentos trata de resaltar el cardcter ‘significado’ de tales ac-
tos, asi como su estrecha dependencia de ciertas creencias y valores gue han adquirido el rango de antén-

ticas convenciones sociales’.”

Martin-Bar6 fue el primer pensador que, desde El Salvador y siguiendo muy de cerca la di-
namica en que se desarrollaban los focos de conflictividad de los 70 y 80, construy6 un com-
plejo esquema conceptual que buscaba explicar las causas y consecuencias de la violencia en
cualquier contexto social. Establecié que la violencia debfa abordarse desde tres presupuestos
basicos (multiplicidad de formas, caracter histérico y proceso autbnomo que se autodinamiza
y multiplica) y cuatro elementos constitutivos (la estructura formal del acto —violencia ins-
trumental y violencia terminal—, la “ecuacién personal” del mismo, el contexto posibilitador
y el fondo ideolégico que la posibilita). Gracias a su obra, en mi paifs hablamos durante mu-
cho tiempo de condiciones estructurales posibilitantes de la violencia. 1.os dos polos conceptuales en-
tre los que se movid su obra fueron la violencia bélica y la violencia estructural. La UCA se
mantuvo durante algin tiempo como una representante de primer nivel en cuanto al estudio
de la violencia, sobre todo por este legado que dejé Martin-Baré. De este modo, en 1997 pu-
blicé un nimero monografico de su revista Estudios Centroamericanos (ECA) sobre la vio-
lencia en El Salvador® en el que se hizo el primer esfuerzo por sistematizar y sustentar re-
flexivamente la idea cultura de la violencia que se venia manejando en muchos circulos académi-

cos del pais:

“La guerra, dada su naturaleza, cred normas y valores sociales que legitimaron y privilegiaron el uso de
la violencia en las relaciones sociales, exacerbando y universalizando la cultura de la violencia en la que
ahora vivimos inmersos. Pero esta cultura no es una simple herencia de la guerra, sino que es actnaliza-
da por los comportamientos sociales e individuales cotidianos. Ast, la violencia ha llegado a ser aceptada
como forma posible e incluso requerida de comportamiento, convirtiéndose en una cultura, cuya mentali-

dad y valores privilegian la accion violenta” .

7 p
Ibidem, p. 39.

Estudios Centroamericanos (1997), La cultura de la violencia en El Salvador. La violencia y su magnitud, sus costos y los factores posibilitan-

tes. Namero monografico, 588, Afio LI, octubre.

®  Ibidem, p. 942.



Este numero monografico de ECA introdujo con mucha fuerza dentro de la opinién publica
la discusion sobre los costos de la violencia en El Salvador; una corriente de estudio que, val-
ga el comentario, ha sido impulsada con mucho impetu de parte de organismos internaciona-
les de financiamiento para el desarrollo, pero que no logra profundizar en otros aspectos del
fenémeno que si me intereso investigar en el estudio que nos ocupa por ahora. Un afio des-
pués, en 1998, se publicd Meds alld de la vida loca’®, estudio que ahora es un clasico sobre el fe-
némeno de las maras, y que basé sus resultados en un sondeo de opinién realizado a 1,025
miembros de mas de seis reconocidas pandillas juveniles del AMSS. El texto result6 ser un
interesante acercamiento a la visiéon colectiva de estos grupos de jovenes y a sus formas de
operacion basicas, pero adolecia de una base socioldgica muy pobre. De hecho, muchas de
las conclusiones mas importantes de los autores se centraban en recomendaciones sobre el
tipo de intervenciones que se debian hacer para controlar y promover la reincorporaciéon de
los mareros ala vida civil y productiva. Pocos meses después, ese mismo ano, el PNUD publi-
c6 la compilacion de textos Violencia en una sociedad en transicion’’, en la que varios académicos
e investigadores de El Salvador y de varias partes del mundo (Inglaterra, EEUU, Israel y va-
rios paises de Latinoamérica) aportaban sus reflexiones en torno a aspectos muy concretos
del fenémeno de la violencia: delincuencia, maltrato intrafamiliar, pandillas, situaciones de
riesgo. También se incluyen en este texto algunas reflexiones sobre la relacion entre poder y
violencia, se retoman los estudios de costos y factores posibilitantes del fenémeno en El Sal-
vador y se incluye la perspectiva psicologica y juridica del mismo.

La tonica de publicaciones cambia hasta la primera década de 2000, sobre todo con la publi-
cacion del texto Comviviendo en la orilla'® que no solo innovo al incorporar estudiantes de un
programa de formacion de investigadores auspiciado por FLACSO de El Salvador, sino que
constituyo el primer estudio de caso riguroso en el que se exploraba la relacién entre violen-
cia y exclusion social en comunidades pobres urbanas, en el entendido de que “la convivencia

en estas ‘comunidades de la orilla’, llamadas marginales y algunas catalogadas como ilegales,

1 Cruz, José Miguel y Nelson Portillo (1998), M4s all4 de /a vida loca. Solidaridad y violencia en las pandillas del gran San Salvador. San Salva-

dor: UCA Editores. 257 pp.

PNUD (1998), Violencia en una sociedad en transicion. San Salvador: PNUD. 195 pp.

Savenije, Wim y Khatarine Andrade-Eekhoff (2003), Conviviendo en la orilla: exclusion social y violencia en el Area Metropolitana de San Sal-
vador. San Salvador: FLACSO. 349 p.

11
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refleja no sélo su ubicacion territorial sino también el espacio que ocupan en la sociedad”.!3
A pesar de la intencion de los autores por profundizar en formas de convivencia y violencia,
el estudio tiende a dar mas peso a los datos duros que permiten objetivar, en su maxima ex-
presion, los fendmenos sociales relacionados con la violencia. Con esto, proporciona legiti-
midad y validez cientifica al analisis de la violencia, pero el texto cae en relaciones causa-
efecto esencialmente inspiradas en este tipo de constataciones cuantitativas “duras’ “La des-
igual distribucién de recursos y oportunidades econdmicas, sociales y politicos en una socie-
dad puede implicar una desigual distribucién de violencia, dentro de lo cual los con menos
recursos y oportunidades compartiran una proporcion mayoritaria de la violencia”.14

El trabajo coordinado por Andrade-Eekhoff y Savenije también innové en cuanto al método
utilizado. Combiné una recopilaciéon bibliografica (estudios sobre el tema, estudios sobre
comunidades, documentaciéon sobre las mismas); entre 15 y 20 entrevistas a profundidad
aplicadas a lideres, directivos y otro tipo de agentes externos que pudieran tener alguna rela-
cién con la vida cotidiana de las comunidades; 283 encuestas aplicadas de acuerdo a criterios
estadisticos de representatividad; y la realizacion de un grupo focal (también llamado za/ler de
retroalimentacion) en el que grupos separados de mujeres adultas, hombres adultos y jovenes
fueron cuestionados sobre diferentes aspectos de la vida comunitaria relacionados con la vio-
lencia. Desgraciadamente, una de las principales deficiencias de este estudio radica precisa-
mente en la base conceptual que adoptd para su realizacion: asume la violencia y la agresion
como sinénimos, entendiéndola como todo tipo de conducta, tanto fisica como verbal, ejecu-
tada por un actor con la intencién de dafar a alguien. >

La produccion sobre violencia sigue y, por supuesto, hay otros estudios que no he cubierto
en estas paginas. Ello se debe a que se enfocan demasiado en el estudio de condiciones espe-
cificas de ocurrencia del mismo, en contextos muy especificos y con aparatos teorico-
conceptuales mas bien pobres o porque han abordado el caso de El Salvador desde otros pai-

ses.!® Me he concentrado en estos trabajos —expuestos, a diferencia de los demas apartados

3 Ibidem, p. 3.

¥ Ibid., p. 5.

5 Jbid., ver especialmente pp. 20-26.

Entre ellos: Pirker, Kristina (2004), “La rabia de los excluidos: pandillas juveniles en Centroamérica” en Sujetos, victimas y territorios de la vio-
lencia en América Latina, México D.F.: Universidad de la Ciudad de México. pp. 133-157; Baires, Sonia et a/ (2004), Violencia urbana y recupe-
racion de espacios pdblicos. El caso del Area Metropolitana de San Salvador. San Salvador: UCA-PNUD. 28 pp.; Géalvez, Radl (Ed.) (2001),

16



de este estado de la cuestion, en orden cronolégico— porque considero que son y siguen
siendo puntos de referencia indispensables para los estudios sobre violencia que se producen
hoy en dia en mi pafs. Pero sobre todo para demostrar que, poco a poco, ha ido adquiriendo
mas peso la posibilidad de abordar el fenémeno desde una perspectiva que extraiga elemen-
tos explicativos desde su condicién sociocultural, y no solo desde una perspectiva cuantitati-

va o desde una reflexién general sobre el tema.

1.2.2. Colombia

En el caso de Colombia, sobresale la cantidad de estudios que se han desarrollado dentro de
un marco explicativo que se impone en muchos aspectos: el conflicto armado que vive este
pais desde hace varias décadas. Aun asi, los estudios que logré consultar abordaban aspectos
muy variados de dicho marco explicativo: desde retrospectivas historicas de gran profundi-
dad analitica, hasta el problema de los desplazados de las zonas de mayor conflictividad, pa-
sando por reflexiones acerca de la llamada guerra social y por estudios sobre grupos juveniles
que convierten a dicha conflictividad bélica en un modo de supervivencia que se puede con-
vertir, a la larga, en un modo de muerte. La produccion al respecto es tan amplia y enfocada
en tantos topicos interrelacionados entre si, que pronto me encontré en presencia de un ver-
dadero laberinto de referencias en que me costé trabajo ubicarme. Pero, de cara a las necesi-
dades de mi investigaciéon, me concentré en algunos textos que me resultaron de gran ayuda
para consolidar la perspectiva analitica que predomina en este texto.

La obra del francés Daniel Pecaut (2001) resulté especialmente interesante porque en ella se
analiza tanto las circunstancias originarias de ciertas formas de la violencia bélica que afecta a
Colombia, como la amalgama de estrategias a las que recurren diversos actores en conflicto
para sostener un estado generalizado de lo que ¢l califica guerra contra la sociedad.)’ El autor re-
toma la idea de que los fendmenos de la violencia forman parte de una dimensién de la sociedad
colombiana que no puede circunscribirse al ambito de lo irracional o irreflexivo. Por el con-
trario, al enfocarse en la relacién que se establece entre grupos beligerantes y poblacion civil,

destaca el hecho de que las posturas que cada uno asume frente a la guerra (sea de apoyo, re-

¢Como vive la juventud salvadorefia? Andlisis de la situacion de adolescentes y jovenes en El Salvador. San Salvador: OPS/OMS El Salvador.
54 pp.

17 pécaut, Daniel (2001), Guerra contra la sociedad. Bogota: Espasa Hoy. 308 pp.



chazo o indiferencia) son producto de un calculo estratégico de posiciones y capacidad de
presion mutua. Aunque Pecaut concluye que la violencia es un elemento que contribuye a la
desintegracion de los lazos sociales, también plantea que es uno de muchos recursos de los
que se valen grupos poblacionales para hacer frente a su posiciéon dentro de las diversas es-
tructuras sociales que componen a la sociedad colombiana, en absoluta independencia de los

grupos politicos.

“Dicho de otra manera, si bien las cansas [de la violencia] estin alli, disponibles (se trate de la mise-
ria, de las inequidades o de las carencias del Estado), es necesario que unos actores se apropien y se sir-
van de ellas para legitimar sus acciones de tal manera que sitnaciones consideradas hasta un determina-

do momento como ‘normales’ se conviertan de repente en insoportables”. 18

Desde esta postura, habria muchos que replicar a la idea que sostiene el autor sobre la violen-
cia como motivo de descomposicion social. En primer lugar, porque él mismo reconoce que
muchos sectores de la sociedad colombiana se compartimentalizan en funcién de los lugares
estratégicos desde los cuales hacen su particular calculo de fuerzas. De este modo, no es una
descomposicion propiamente dicha la que se produce por la presencia de este contexto de
violencia, sino #na manera diferente de establecer relaciones tradicionales y no tradicionales con los demds
mtembros de la sociedad. Por eso pareciera que avanza, cada cual por su lado, la conformacién de
partidos politicos, de grupos paramilitares, de proyectos regionales de desarrollo, de grupos
artisticos, la recomposiciéon misma del Estado y el aparecimiento de caudillos, que Pecaut
constata en las condiciones mismas que rigen la conduccién politico-ideolégica en el pais del

sur:

“La carencia de una simbologia de la unidad nacional, la ausencia de mecanismos constantes de regula-
cion social, el fraccionamiento espacios de los poderes, son otros tantos factores que ponen al descubierto

una conflictividad que circula libremente a través del tejido social” (p. 37).

8 Jbidem, p. 10.



En suma, cuando la violencia se coloca como un componente cotidiano de la vida diaria de
un pafs o de un grupo, su configuraciéon social no se descompone, se fragmenta y se dinami-
za. BEn cada fragmento prevalece una manera de organizar la vida productiva, el universo
simbdlico, la visién a futuro, el rescate del pasado. En cada fragmento los sujetos puede re-
cargarse de proyecto de vida para arremeter contra la precariedad del status guo: “Es asi como
tantos elementos conducen a la complementariedad del orden y de la violencia. Las institu-
ciones y la vida econémica testimonian una asombrosa estabilidad. Pero las disputas entre
facciones partidistas conllevan su dosis de violencia potencial o real”.!?

Una autora que complementa muy bien esta vision de Pecaut es Maria Teresa Uribe (2001),
dado que —como ya se mencioné arriba— reconoce que los sujetos incorporan a la violencia
como un elemento normal dentro de su vida cotidiana y que dicho nivel de normalidad de-
pende de diferentes condiciones sociales y culturales que determinan la tolerancia que ten-

dremos hacia el fenémeno:

“La violencia no constituye un evento patoligico, exageno o ajeno al devenir de las sociedades o a su
existencia colectiva; por el contrario, es un fendmeno que acompana el desenvolvimiento de las relaciones
en su mds amplio espectro, tanto en la drbita de lo privado como en la de lo priblico; la violencia es un
Universal de la historia, un constante hilo de pervivencia social en torno al cual se destruye y se constru-

ye la vida de los grupos, de las etnias, de las clases, de los pueblos, de los Estados y de las naciones”.?"

Desde la perspectiva de Uribe, el desbordamiento o la modificacién de los umbrales de zo/e-
rancia dentro de los que se circunscribe la convivencia con la violencia, transforma a su vez la
percepcion que se tiene del fenémeno, haciéndolo mas susceptible de ser visto como pro-
blema, de ser discutido publicamente, de ser abordado con miras a la busqueda de una solu-
cion. Por ello concluye que “para abordar los eventos de la violencia es preciso situarse en el
contexto de la historia colectivamente vivida, de los procesos de formacién-disolucion de las
identidades, de los sentidos comunes, de las practicas sociales, de las redes y dispositivos de

poder, de los proyectos politico y ético-culturales; tanto los institucionalizados como los que

9 sbid, p. 115.
2 Uribe, 2001, p. 20.



pretenden sustituir el ordenamiento vigente; procesos muy complejos y muy amplios pero
que remiten a un punto central: el concepto de lgitimidad, entendido como la capacidad que
tiene un régimen para contar con apoyo y obediencia a sus leyes y sus mandatos especifi-
cos”.2l Ademas, se coloca en la linea de Pecaut, en el sentido de que considera que la violen-
cia en Colombia serfa resultado del deterioro de los medios legitimos para el ejercicio del po-
der y para la representacion de la autoridad: “Poder y violencia estan en proporcion inversa;
el Estado mas débil es precisamente el mas violento o el que coexiste con umbrales mas altos
de tolerancia a la violencia. Esta es la indicacién mas clara y evidente de la pérdida de poder,
de capacidad para ejercer el control social. El dominio por la pura violencia entra en juego alli
donde se ha perdido consenso, legitimidad y poder”.?? (p. 23).

Aunque la autora se inclina por diagnosticar la situaciéon de Colombia como un estado de
descomposicion social, su principal preocupacion estriba en la relacion entre violencia y legi-
timidad social de los actores y discursos involucrados en el ordenamiento de la sociedad; legi-
timidad que se incrementa en la medida en que crece la dimension estratégica del fenémeno en la

vida de dichos actores:

“Las violencias y sus dindmicas bélicas ya no estructuran la esfera politica. Ya no anudan las viejas y
nuevas sociabilidades, ya no otorgan identidad, sentido, propdsitos comunes, asi fuesen escindidos y en-
frentados. Ahora la violencia y las dindmicas bélicas generan desestructuracion, lo cual actiia directa-
mente sobre la turbulencia de la sociedad hasta adquirir perfiles de caos. En la sociedad turbulenta,
cruzada por niiltiples dindmicas de accion y reaccion, de venganzas y retaliaciones, las violencias se tor-
nan difusas, moleculares sin aparente orden colectivo, pero paradgjicamente sin efectos sobre la estabili-
dad del régimen politico. La violencia pierde cada vez mas sentido politico pero gana pro-

porcionalmente una dimensiéon estratégica”.?3

Otro colombiano que ha hecho un trabajo muy interesante, esta vez orientado a estudiar la

situacion de los jovenes sicarios de algunas de las ciudades mas conflictivas del pais, es Alon-

2 Jbidem, p. 22.
2 qpig, p. 23.
3 Ibid., p. 226, el énfasis es mio.



so Salazar (1994),% que profundiza en las relaciones que se establecen entre representaciones
sociales e imaginarios, pero no desde una perspectiva rigida. Mas bien, comprende la necesi-
dad de renunciar a los estereotipos y de demostrar, cuadro por cuadro de la vida de sus en-
trevistados, que los elementos simbdlicos que le dan sentido a la vida del sicario le pertenecen
primero a cada muchacho, a su historia familiar, a sus gustos. La sociedad ofrece el combus-
tible para echar a andar una incansable maquinaria de supervivencia cotidiana. En este senti-
do, La violencia de la que habla Salazar hace referencia a un estado de orden social en el que
la supervivencia ordena hincar la daga, descargar el tambor del revélver, reaccionar al ritmo
del percutor de la pistola. Es un estado en el que operan 6rdenes coexistentes, conflictivos y
complementarios que sirven para valorar la propia vida y la de los demas.

El trabajo de Salazar es especialmente estimulante por su intencion narrativa, que busca ten-
der un puente entre la posicion de lector y la situacion de esa variedad de jovenes y viejos a
los que entrevista. Dentro de esta narrativa, logra dar ejemplos contundentes de la incorpora-
cion de 6rdenes simbolicos estratégicos que son permanentemente negociados por los suje-

tos cuando estan en una situacién concreta y con actores sociales concretos:

“—Fs que ustedes le colaboran a la gnerrilla, a esos bandoleros— me dijo uno que era el comandante
de la patrulla.

“—No serior, lo que pasa es que uno aqui es como una mula con dos riendas, unos lo jalan para un
lado y otros para el otro, y uno sufre las consecuencias— le contesté mmuy suavecito para que no se e

alterara”’ .25

Y remata esta perspectiva al identificar procesos certeros de incorporacion de la 16gica del
narcotrafico en la vida cotidiana de los pueblos de las zonas conflictivas: “La mafia influye de
dos maneras: una, por la gran cantidad de empleos directos generados, incluidas ‘las mulas’ y
los sicarios; otra, en su expansiva influencia social y cultural que contribuyé a instaurar nue-

vos habitos y practicas”.2¢

24 galazar, Alonso (1994), No nacimos pa’semilla. Bogota: CINEP. 223 pp.
% Ibidem, p. 73.
% Ibid., p. 193.



Alejandro Castilleros (2000), en su libro Poética de lo otro?” aborda una de las consecuencias de
la violencia bélica que se vive en ciertos departamentos de Colombia, pero desde una pers-
pectiva antropologica. Ademas de rescatar de una manera bastante poética la nocion de estar
en el mundo, el autor realiza una reflexion muy interesante sobre el papel y el posicionamiento
del investigador frente al fenémeno de la violencia. Dicho sea de paso, este papel y posicio-
namiento no son algo para lo cual uno esté preparado. Este texto me revel6 una manera bas-
tante creativa y respetuosa de rescatar uno de los principales insumos analiticos del investiga-
dor: el discurso de los sujetos de investigacion. El establecimiento de enlaces analiticos entre
el vaciamiento de los territorios, la colocacion del yo/ nosotros frente al ellos y la precatia confi-
guracion de referentes simbolicos que proporcionan cierta seguridad a los desplazados son
parte de los elementos que convierten a esta obra en un paso intermedio entre el enfoque so-
ciolégico y el antropolégico muy util para esta investigacion.

Finalmente, y en la linea de la lectura histérica que hago en el capitulo IV de este documento,
tengo que referirme a la obra de Mary Roldan (2003), A sangre y fuego,?$ en la que realiza una
interpretacion de los sucesos que condujeron a uno de los enfrentamientos politicos y civiles
mas dramaticos de la historia Colombiana de la primera mitad del siglo pasado: La Violencia,
asi bautizada por el derramamiento de sangre provocado, entre 1946 y 1966, por rencillas en-
tre facciones politicas y que desat6 una guerra civil todavia recordada por muchos colombia-
nos. Segun Roldan, las estimaciones oscilan entre 200 y 400 mil muertos durante esos afios.
La autora ofrece un panorama detallado de las diferentes condiciones asociadas al estallido de
estos enfrentamientos armados a mediados del s. XIX, y destaca las coincidencias territoriales
—para nada fortuitas— que caracterizan algunas de las zonas mas violencias de Antioquia
hoy en dia. Al terminar su recuento de los hechos,? insiste en la necesidad de abordar un fe-
némeno tan ubicuo como la violencia desde muchos planos y atendiendo a multiples causa-
les: “la diversidad de experiencias caracteristicas de la violencia en Antioquia sugieren la im-
portancia de considerar cémo factores como la clase social, la etnia, las relaciones familiares,

la distribucién del poder local, 1a geografia y la nocién de ciudadania se entrelazan y dan for-

27 castillero, Alejandro (2000), Poética de lo otro. Antropologia de la guerra, la soledad y el exilio interno en Colombia. Bogota: Ministerio de Cul-

tura-Instituto Colombiano de Antropologia e Historia. 296 pp.
2 Roldan, Mary (2003), A sangre y fuego. La Violencia en Antioquia, Colombia, 1946-1953. Bogota: Instituto Colombiano de Antropologia e His-
toria-Fundacioén para la Promocion de la Ciencia y la Tecnologia. 435 pp.
Ibidem, p. 350 y sig.
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ma al sentido de identidad de las personas y a su repudio al uso de la violencia como una
herramienta politica legitima”.3’ En todos estos estudios, se privilegia una perspectiva inte-
gradora de procesos complejos que alimentan un posicionamiento estratégico de la violencia
en la vida de determinados sujetos. Todos estos estudios contribuyen a ubicar la tendencia en

la que se inscribe mi investigacion.

1.2.3. Brasi/

Desde la perspectiva sobre la violencia que sostengo en este documento, tal vez la caracterfs-
tica mas valiosa de los trabajos hechos sobre el tema desde Brasil sea su especial énfasis en la
influencia de la escala micro en la conformaciéon de esquemas de violencia. En un pais en
donde desde hace afios se batalla con un fenémeno de violencia que es fortalecido desde los
sectores mas desprotegidos de la sociedad, pero encuentra una estructura de apoyo nada des-
preciable en la corrupcién y el choque entre grupos de poder, las referencias analiticas gozan
de una riqueza y pertinencia imposible de ignorar para este trabajo. Uno de los autores cen-
trales para mi investigacion es Muniz Sodré (2001),3! porque aportd pistas elementales para
construir el concepto de violencia que manejo a lo largo de este texto. A pesar de que Sodré
insiste en la necesidad de “tomar en consideracion el concepto de ‘violencia social’ como el
de un efecto organico inherente a la sociedad de clases”,?? ofrece una tipologia de conceptos
en donde se distingue entre diferentes estados y actos de violencia y subraya “/os aspectos orga-
nizativos (o rituales) que la violencia puede asumir en determinados contextos”:33 “De un modo general,
la violencia ritualizada es resquicio de una légica social que erige como imperativos la honra y
la venganza, que son cédigos de sangre y expresan el poder del /olos (el todo comunitario)
sobre la accién individualizada. En este ordenamiento humano, violencia y agresividad inte-
gran la logica de la comunicacién”.3* Mas adelante (Ver 2.2.2. Violencia como factor de estructura-

cion social: claves para una definicion) se retoma con mas detalle el planteamiento de este autor.

0 Jbid., p. 349.

31 Sodré, Muniz (2001), Sociedad, cultura y violencia. Bogota: Norma, Enciclopedia Latinoamericana de Sociocultura y Comunicacién. 118 p.
%2 Ibidem, p. 20.

% Jbid., p. 22 y todo el Cap. 3.

3 Ibid., p. 25.



La obra de Rita Laura Segato (2003)3> también es un referente importante para mi investiga-
cioén, porque retoma la idea de que la violencia se sustenta en ciertas estructuras que rigen las
relaciones entre los sujetos. De hecho, Segato habla de estructuras elementales que posibilitan la
incorporaciéon de la violencia como rasgo constitutivo de un determinado estado de relacio-
nes entre sujetos concretos, en el marco de la familia. Al igual que Alejandro Castillero, esta
autora tiende puentes analiticos entre la antropologia y otras disciplinas (el psicoanalisis tiene
un lugar privilegiado en el mapa que construye) y se concentra en desenmascarar las causas
fundantes de los esquemas de dominacién que prevalecen en lo que ella lama estructura pa-
triarcal, fundada y hecha patente mediante las relaciones de género. A lo largo de varios capi-
tulos, la autora desarrolla a manera de ensayo sus conclusiones sobre diferentes practicas de
interaccién en las que se involucra un cierto nivel de violencia. El capitulo 4 se aborda la vio-

lencia moral, que la autora equipara a la violencia que se ejerce en el plano psicologico:

“Se enfatiza aqui el cardcter ‘normal’ y ‘normative’ de este tipo de violencia y su necesidad de un mun-
do jerdrquico. La violencia moral no es vista como un mecanismo espurio ni mucho menos dispensable o
erradicable del orden de género —o de cualquier orden de estatus— sino como inberente y esencial. Por
lo tanto, no se prioriza aqui —como es habitual en otros andlisis— su cardcter de primer momento en
la escalda de la violencia domiéstica, es decir, de paso previo a la violencia fisica, sino su papel como wusi-

na que recicla diariamente el orden de estatus y que, en condiciones ‘normales’, se basta para hacer-

lo” .36

Segato asume que hay ciertos rituales que reinauguran las condiciones de dominacién impe-
rantes en esta estructura patriarcal y se enfoca en el estudio de la violacién como ritual de una
fuerza especialmente significativa: “Me parece posible, de hecho, afirmar que la violacién
forma parte de una estructura de subordinacién que es anterior a cualquier escena que la
dramatice y le dé concrecion”.3” Con esta frase, la autora se remite al analisis de la dimension

simbolica de la violacion, dando cuenta de multiplicidad de actos que ponen a funcionar la

% Segato, Rita Laura (2003), Las estructuras elementales de la violencia. Ensayos sobre género entre la antropologia, el psicoanalisis y los dere-

chos humanos. Buenos Aires: Universidad Nacional de Quilmes. 261 pp.
% Ibidem, p. 17.
3 Ibid., p. 40.



misma maquinaria de la cual la violacion cruenta es su mejor expresion. El temor generado
por un violador que anda suelto, la humillacién y el sometimiento del cuerpo femenino aun
cuando no se proceda a la penetracién violenta, todos estos son casos en los que se demues-
tra que las estructuras simbolicas que sostienen a la violacion y le dan razén de ser.

Alba Zaluar (2004) resume en su ensayo Oifo temas para debate’® algunas de las premisas que el
investigador debe vencer para abordar en su justa dimensién el tema de la violencia. Adop-
tando como principal interlocutor de su critica a los medios de comunicacion social, Zaluar
arremete contra la vinculacion automatica que se hace entre pobreza, desigualdad y tenencia
de armas como detonantes de la violencia. También critica la idea de que el monopolio de la
violencia legitima y complejiza la relaciéon que existe entre economias paralegales, marcos cul-
turales y costos de la violencia para explicar el fenémeno.

Finalmente, el trabajo colectivo organizado por Pierre Encrevé y Rose-Marie Lagrave
(2005)% en torno a la obra de Pierre Bourdieu es un ejemplo de gran calidad sobre la aplica-
cion de conceptos de Bourdieu en el estudio de formas de dominacién en diferentes contex-
tos. En la dltima parte de este libro, cinco autores diferentes exponen en igual cantidad de
ensayos sus principales lineas de analisis del concepto de violencia simbélica desde diferentes
planos: la distribucion del control de la tierra en Brasil, l]a dominacién masculina, las formas
legitimas de control y reproduccién en el contexto educativo y la obra antropolégica de
Bourdieu. Todos estos son ejemplos que perfilan un manejo creativo y aplicado de conceptos
que pueden llegar a resultar en una visiéon rigida de la sociedad y su relacién con el sujeto, pe-
ro que también abre la posibilidad de concebir que los sujetos involucrados en relaciones de
dominacioén aportan una buena dosis de creatividad y dinamismo a estas relaciones de domi-
nacion, incluso cuando estas relaciones no lo colocan en una situacién ventajosa. En el capi-
tulo V. Formas de estar con la violencia de mi tesis retomo esta idea, a fin de sustentar la
idea de que la violencia no inmoviliza al sujeto frente a las diferentes manifestaciones de vio-

lencia con las que convive.

% Zzaluar, Alba (2004), “Oito temas para debate: violéncia e seguranca publica”, en Po/émica. Revista electrénica. N° 7, oct./nov./dic. Rio de Ja-

neiro: Universidade do Estado do Rio de Janeiro.

% Encrevé, Pierre y Rose-Marie Lagrave (Orgs.) (2005), Trabalhar com Bourdieu. Rio de Janeiro: Bertrand Brasil. 364 pp.






1.3. Estructura del texto

Este documento esta divido en cinco capitulos principales, ademas de la introduccién y los
anexos. El capitulo que se titula PENSAR SOBRE LA VIOLENCIA: EJES TEORICO-
CONCEPTUALES establece tres ejes que poco a poco fueron perfilando mi posicion episte-
mologica y el abordaje metodologico que elegi para abordar el objeto de estudio. Dichos ejes
se articulan en funcion de la relacion entre sociedad (en tanto contexto de investigacion), comzu-
nicacion (en tanto campo especifico desde donde abordar el fenémeno) y violencia (en tanto ob-
jeto de estudio). El capitulo referido a la METODOLOGIA describe el proceso de disefio de
las herramientas y técnicas utilizadas para la inmersiéon en el campo. Este capitulo también
expone las premisas que sustentan la opcién metodoldgica de la investigacion —que, sin de-
jar de poner el dedo sobre el renglon del enfoque cualitativo, también se abri6 a las aporta-
ciones del enfoque cuantitativo—. El capitulo llamado HISTORIA CULTURAL DE LAS VIO-
LENCIAS EN EL SALVADOR representa un ejercicio de lectura e interpretacion, desde mi po-
sicion personal como investigador, de algunos momentos de la historia de El Salvador que
fueron decisivos para consolidar a la violencia no solo como un fenémeno usual en el diario
vivir, sino también como un recurso social que se despliega para estructurar nuestra realidad.
Incluye, ademas de un recorrido a través de 5 areas tematicas seleccionadas para resefiar la
historia salvadorefia del ultimo siglo, un apartado en el que reconozco algunos los puntos
pendientes que no pude abordar en este capitulo.

El analisis de los resultados se expone en el capitulo titulado FORMAS DE ESTAR CON LA
VIOLENCIA, en clara relacion con el titulo de la investigacion. La estructura de este capitulo
surgi6 a raiz de un largo periodo de reflexiéon en torno a la informacion recopilada durante el
trabajo de campo. Al principio, defini que serfan siete lineas analiticas las que me ayudarian a
reorganizar dicha informacion: la construccién de valoraciones en el discurso, la construccion
simbolica del espacio, relaciones con la autoridad, una reflexiéon sobre la pelicula “Voces Ino-

centes”,* el tipo de movilizaciéon que generaba el discurso religioso, el establecimiento de

40 Mandoki, Luis (Director) y Lawrence Bender (Productor) (2004), Voces inocentes, México: 20th Century Fox. La historia est4 basada en la vida

de Oscar Torres, guionista de la cinta, que vivié la zona de El Casco, en Cuscatancingo, durante los afios mas cruentos del conflicto armado de
la década de los 80. Vale aclarar que esta fue una coincidencia fortuita porque, a pesar de que cuando inicié la investigacion ya sabia de la
iniciativa de Mandoki de filmar una cinta sobre el conflicto armado en mi pais, no tenia conocimiento del guién que utilizaria para realizar el
proyecto.



lazos de solidaridad y el problema de la dominacién masculina. Pero, llegado el momento de
releer con calma las entrevistas, estas lineas quedaron definidas en tres: construccioén simboli-
ca del territotio, politicas de convivencia familiar/vecinal y dominacién de género. Finalmen-
te, por las razones expuestas mas adelante y luego de consultarlo con la Dra. Reguillo, deci-
dimos incluir una linea analitica mas para trazar un esbozo interpretativo en relaciéon con las
creencias y aprendizajes que genera la violencia (ver 5.6. Historia, instituciones y creen-
cias: anclajes y narrativas de la violencia). Estas cuatro lineas de analisis también se ali-
mentaron de la revision critica de las categorias de recoleccion de informacioén que utilicé du-
rante el trabajo de campo. Gracias a ellas me es posible sostener que se puede aprender a
convivir con la violencia, de modo que no alimente en nosotros un sentimiento de angustia
permanente.

En el dltimo capitulo, ENCLAVES ANALITICOS Y PAUSA EN EL TRAYECTO, intenté hacer
una revision critica de todo lo dicho a lo largo de estas paginas. Para hacerlo, opté por tratar
de conectar los cuatro ejes analiticos, la perspectiva histérica y los ejes tedricos conceptuales
descritos en el capitulo II. El resultado fue un texto en el que hago girar mis reflexiones en
torno a tres enclaves analiticos que despegan, por un lado, del sujeto y su habilidad para ges-
tionar dinamicamente la violencia, mediante la configuracién de varias formas de estar con el
fenémeno vy, por otro, del objeto mismo y el cariz que adopta a la luz del tipo de reflexién

desde la cual lo he abordado.
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aunque no pude despedirme de ella a tiempo, estoy seguro que también se regocija cada vez
que llego a una escala nueva de mi realizacién personal. Mi madre, Esperanza Barahona, tam-
bién es una pieza fundamental en mi vida: nunca ha dejado de creer en mi. El resultado de
todos mis esfuerzos siempre es una manera de no traicionar esa confianza y de ponerla al
tanto de que puedo dar mucho mas. Mis queridos hermanos han sido y seran mis interlocu-
tores vitalicios: Lew, por su transparente compafiia; Mauricio, de quien todavia aprendo a
aprender; Marvin, por su constancia inquebrantable y su carifio de hermano menor; Guada-
lupe, por quien sé que la vida nos guarda muchas cosas lindas (como mis dos sobrinos, Saul y
Arturo).

La familia Martinez Videgaray —Josué, Marfa Paulina y Artemisa— también ocupa un lugar
especial: me adoptaron como a uno mas de la familia y me han llenado de muchas alegrias y
animo por vivir. Claudia Martinez se ha preocupado por ensefiarme que hay ambitos insusti-
tuibles de la vida que se resisten a ser atrapados por la mera razén y eso, sin duda, ha hecho
la diferencia en este trayecto. Mis asesores externos —iutimos, diran ellos— son Moisés Guar-
dado, Eduardo y José Manuel Ramirez: esta prosa la ensayamos muchas noches, tras baterias
interminables de preguntas y, por supuesto, los buenos boleros y tangos que nos ensefiaron a
hablar. Lorena Umafa sacé de mi interior mucha de la materia que ahora se traduce en este
deseo por aprender cémo funciona, por hoy, el mundo que nos rodea. Ademas, ella me en-
sefié como se disenia un buen método y como se piensa la ciudad.

En el plano académico —pero también afectivo—, mis compafieros de la maestria son y se-
ran fuentes imprescindibles de conocimiento y sorpresa. Destaco algunos nombres sin afan
de menospreciar a todos los que aparecieron y siguen apareciendo en el camino de mi forma-
cion: Arturo Patifio, Eliete Coronado y Alejandra Jaramillo no solo se convirtieron en mis
primeros y mas importantes censores académicos, sino que también hicieron —ellos y sus

familias— que mi llegada a Guadalajara fuera simplemente inolvidable. Teresa Jiménez y Gil-



berto Magafia me regalaron una buena dosis de su calidez en el aula y fuera de ella. Jackie
Garza, Fernando Cornejo, Flavia Ferraz (auténtica colega en esta carrera), Luisa Fernanda
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todos ellos, los mejores, los buenos amigos.

Mis profesores también han aportado mucho a este momento de mi vida. En primer lugar,
Rossana Reguillo ha sido la co-artifice de este trabajo. La “conoci” hace once afios a través
del ordculo en la ciudad y ahora espero que el producto de este trabajo también sea un tributo a
su compafifa y orientaciéon. El trayecto inicia y termina con ella. Marfa Martha Collignon y
Alejandra Aguilar colocaron algunas de las preguntas mas importantes que todavia me inquie-
tan sobre esta investigacion. Ellas mantuvieron a flote este proyecto aun en las condiciones
menos propicias. Rebeca Mejfa me puso al tanto de que no todos hablan el idioma del ITE-
SO vy, lo mas importante, me ofrecié esa mezcla de carifio y confianza que es muy dificil de
lograr en algunas personas, menos en ella. De Raul Fuentes tengo mucho que decir. Accedié
a aportar sus comentarios a este documento y a que lo acompanara, por un tiempo y con las
limitantes del caso, en su propio proyecto de investigacion, que es a todas luces también un
proyecto de vida. Aprendi mucho con solo tener la oportunidad de escuchatlo y vetlo traba-
jar. Lo mismo ocurre con Alejandra Navarro, con quien comparto la experiencia de crecer
fuera del terrufio y a quien le debo mi mas sincero agradecimiento por ayudarme a mejorar,
palmo a palmo, este trabajo. Cecilia Cervantes no solo se ha ganado mi reconocimiento en el
plano profesional por su comprension y preocupacion sinceras, sino también mi carifio e in-
condicional apoyo. A Maru Suarez le debo haber llegado en ese momento en que es necesa-
rio que alguien te diga: “esto es fascinante, animate a seguir”. Por eso y por mucho mas, se ha
convertido en un ejemplo vivo de lo que significa la aventura de conocer mas.
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II. PENSAR SOBRE LA VIOLENCIA: EJES TEORICO-CONCEPTUALES

“La violencia simbilica es esa coercion que se insti-

tuye por mediacion de una adhesion que el dominado

2

1o puede evitar otorgar al dominante

Pierre Bourdieu.#!

Hay una estructura compleja de condiciones objetivas y subjetivas que intervienen en el re-
forzamiento de la violencia. La variedad de estudios que se dedican a este fenémeno dan
cuenta de esta estructura, como cuando en una partida de ajedrez se pueden observar las po-
sibles jugadas ofensivas del oponente... pero no todas. Del mismo modo, la investigacion
social, a pesar de su variedad y persistencia en muchas disciplinas, no siempre logra revelar el
engarzamiento delicado de contextos, contingencias y sujetos que esta detras de un acto vio-
lento. Aunque existen muchos abordajes del fenémeno en donde se parte de sus manifesta-
ciones objetivables —es el caso de las investigaciones que anteponen un epiteto caracteristico
al fenémeno, adentraindose en la complejidad de la violencia sexual, juvenil, delincuencial,
intrafamiliar, etc.—, no todos ellos logran revelar esta suerte de complicidad que adbiere, no
sin cierto rasgo de perversidad, al sujeto que ejerce un acto de violencia con quien la padece
directa o indirectamente. No todos los investigadores consiguen interpelar con tal radicalidad
a su objeto de estudio, de manera que logren ver, aunque sea por breves segundos, el drama-
tismo propio de la violencia entre los seres humanos y el porqué de su existencia, la razén de
su recurrencia en determinados contextos. La investigaciéon aca planteada tiene como telon
de fondo este animo de radicalizar la mirada —en el sentido mas llanamente filosofico del
acto de radicalizacion, es decir, llegar a la raiz de lo estudiado— sobre un objeto de estudio
tan complejo y atrayente como lo es la violencia, en cualquiera de sus expresiones.

Lejos de considerar a la violencia como una enfermedad social, esta investigacion articula una
perspectiva tedrico-analitica del fenémeno en donde la violencia es un componente que con-

tribuye a la estructuracion de la vivencia en sociedad. Asume que es posible pensar en la vio-

4 Bourdieu, Pierre (1999), Meditaciones pascalianas. Barcelona: Anagrama. p. 225.



lencia como un elemento que colabora en el mantenimiento del orden social y que puede ser
estudiado como un recurso socialmente estructurado y subjetivamente modelado para la ges-
tion de las relaciones que se establecen con los demas. De este modo, para esta investigacion
es imposible aislar el fenémeno del marco basico de relaciones que caracterizan a un grupo
en particular. I.a sociedad aparece como el contexto —de caracter concreto y simbdlico por
igual— en el que la violencia se halla inserta. La violencia se aborda, por tanto, desde la pers-
pectiva de la comunicacién para estudiarla como una manifestacion dentro de las practicas
cotidianas de los sujetos, donde se ponen en funcionamiento complejos mecanismos de crea-
cion y circulacion de sentido. La violencia nunca esta vaciada de significacion. Vista de este
modo, la violencia no serfa el resultado de un desborde de pasiones mal administradas en el
plano individual o colectivo, sino que su recurrencia revelaria la existencia de un cuerpo norma-
tivo que opera en el nivel simbolico y también de una /ldgica de operativizacion que cada individuo
pone en marcha con relativa libertad de acuerdo a la situacién en que se encuentre. Esta
perspectiva no descarta el hecho de que la violencia se manifieste en muchas ocasiones como
un estado objetivable de las relaciones sociales, caracteristico de una especie de macro-estado
en el que su aparecimiento se agrava (como es el caso de las guerras o posguerras, los cho-
ques étnicos o raciales, las carencias extremas de recursos para la supervivencia, las crisis poli-
ticas o los conflictos ideologicos, entre otros). Sin embargo, como se mencioné arriba, este
tipo de mirada sobre el fendmeno ha tendido a privilegiar el estudio particularizado de expre-
siones de la violencia, de manera que la busqueda de las estructuras elementales que la sostie-
nen queda limitada por el caracter y los recortes analiticos que la misma investigacion opera
sobre el objeto de estudio.

Las lineas que siguen pretenden desarrollar las bases tedrico-analiticas que sustentan estos y
otros supuestos que subyacen a la investigacion. Como se ha venido indicando, son tres los
ejes desde los cuales se articulan estas bases: /o social, la comunicacion y la violencia, entendidos
respectivamente como marco-contexto, mirada y objeto de investigaciéon. Pero cada uno de
estos ejes se ha nutrido de la articulacién, en un nivel mas especifico, de conceptos como el
de violencia social y simbolica, poder, comunidad, interacciébn comunicativa, imaginarios,

dominacién de género y categorizacion/estigmatizacion de las diferencias. En ninguno de los



casos se ha tratado de encasillar la investigacion a la existencia de estos recursos tedricos, da-
do que ello solo habria resultado en el empobrecimiento de lo que el objeto mismo dio de si
durante el trabajo de campo. Se trata de asumir que el fenémeno de la violencia, ligado a un
contexto social en particular y visto como un fenémeno que implica actos de comunicacioén
en muchos niveles, interactia con el investigador y con el proceso de investigacion mismo.
El objeto de estudio violencia, a lo largo de esta investigacion, ha dado de si de tal forma que
ha acotado y redirigido el curso de la investigacion, destacando mas ciertos aspectos tedricos
que otros, pero sobre todo exigiendo que se le nombre desde las particularidades observadas
en el trabajo de campo, sin perder de vista los recortes a los que se ha optado por interme-
diacion de la perspectiva teorica construida.

En sintonfa con este principio de trabajo, Jesus Martin-Barbero sostiene que “al no ser [la
comunicacion] juego de espejos sino una practica, su indice de verdad, su fuerza, no reside
tanto en su validez l6gica como en su capacidad de construir lo real”.#? Esta investigacion no
pretende cifrar su indice de verdad en la validez logica de tal o cual teoria o concepto selec-
cionado. Se asume con absoluta responsabilidad que lo que puede resultar 16gicamente valido
para explicar el fenémeno de la violencia en una situacion en particular puede no serlo —
quizas nunca, quizas salvo en ciertas circunstancias— para explicarlo en otras. Lo importante
para el investigador preocupado por abordar la realidad desde la perspectiva comunicacional
consiste, por ponerlo en términos sencillos, en hacer honor a la situacioén en que se despliega
el objeto de estudio. Este capitulo se encarga de poner sobre la mesa la estructura de concep-
tos y enfoques tedricos que sostienen la investigacion y cuya articulacion intenta hacer honor
al contexto preciso en que se llevé a cabo el abordaje del objeto. Vale sefialar que su estructu-
ra responde a los ejes arriba planteados, porque de ellos se decanta la articulacién de los con-
ceptos que ya fueron igualmente referidos.

El capitulo esta dividido en tres partes. La primera articula el eje de la sociedad con el de la
comunicacion, en el entendido de que todo sistema de relaciones entre sujetos implica un in-
tercambio fluido de sentido, a la vez flexible y sujeto a ciertas estructuras. En la segunda par-

te, se profundiza en la articulacion del eje de la sociedad y la violencia, defendiendo el postu-

42 Martin-Barbero, Jests (1987), Procesos de comunicacion y matrices de cultura. Itinerario para salir de la razon dualista. México D.F.: FELA-

FACS Gustavo Gili. pp. 18-9.



lado de que la violencia forma parte de la estructura de relaciones sociales de toda sociedad y
que es en este marco en el que la violencia opera como factor de estructuracion. En la tercera
parte se articula el eje de la comunicacion con el de la violencia y desde esa base es posible
concebir dicho fenémeno como espacio en donde se ponen en funcionamiento complejos
esquemas rectores de la accion individual y colectiva y que llegan a dar forma a textos o sisze-
mas de signos en la linea en que lo sugiere De Certeau,® y que a su vez operan unicamente en
conjuncién con otros sistemas de signos, en el orden de lo que Leach* denomina contigiiidad
de los signos dentro de contextos culturales especificos.

Como se habra podido inferir de todo lo anterior, hay una tensién subyacente al trabajo de
investigacion aca planteado: partir de unas bases teérico-conceptuales para explorar el modo
como los sujetos despliegan formas de ejercer violencia, vertiéndola en el tejido social para
hacer germinar sus estructuras posibilitadoras; pero, a la vez, mantener una posicién critica
hacia las ideas preconcebidas sobre el objeto de estudio. Al asumir que la violencia opera
como un recurso socialmente estructurado y subjetivamente modelado, ¢acaso no se esta
obligado a remitirse al estudio de la gestion cotidiana de la propia existencia, con base en un
sistema de significaciones de cuya flexibilidad depende la existencia del fenémeno? ¢O es que
la violencia no responde a nada ni conduce a ningtin lado, como lo pregonan muchos politi-
cos, ministros de la palabra, moralistas y amigos de la autorrealizacion por la via de la re-
flexion poética o la autoprogramacion mental? Las lineas que siguen buscan demostrar que la
violencia tiene efectivamente este trasfondo de procesos de significaciéon por cuya existencia
el fenémeno adquiere densidad analitica y peso especifico en la estructuracion de las relacio-
nes interpersonales. El hecho de adentrarse a la vivencia cotidiana de la violencia implica ex-
plorar los imaginarios involucrados en la percepcién abierta del fendmeno o en su invisibili-
dad; también implica trazar con un minimo de rigurosidad las geografias —los altibajos de las
relaciones interpersonales, la adaptacion a las transformaciones en la conciencia y el recuerdo,
el comportamiento de los flujos de personas en el diario vivir, etc.— que esta percepcion ge-
nera dentro de territorios que son a la vez lugares fisicos y plataformas simbolicas para la ac-

cion.
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2.1. El contexto social y su caracter comunicativo

87 esquivamos el enfoque reduccionista, podremos ver que los
actos de violencia nos ilustran sobre el sistema de creencias y re-
laciones sociales de la sociedad en que ocurren”.

Myriam Jimeno.*>

Como ya se menciond antes, pareciera que la manera mas sencilla de aproximarse al fendéme-
no de la violencia consiste en revestirlo de una cierta materialidad connatural a su existencia,
de una cierta dimensién concreta que facilitarfa su identificaciéon y seguimiento. Es decir, la
mejor manera de pensar en la violencia, de observarla y medirla, de reflexionar en torno a
ella, es colocatle un apellido y asumir que éste le viene dado por naturaleza: que la violencia
puede y debe ser estudiada y concebida en funcién de su caracter “juvenil”, “institucional”,
“fisico” o “psicolégico”. Ha habido muchos estudios y muchos estudiosos que han hecho
grandes aportes al conocimiento del fenémeno apostando por esta forma de hacer investiga-
cioén y, de hecho, no pareciera haber ninguna razén de peso para dejar de esperar aportacio-
nes valiosas de esta direccion. Pero al asumir como natural este ejercicio de construccion de
un objeto de estudio se corren muchos riesgos. El mas importante de ellos consiste en con-
cebirlo como una especie de enquistamiento nocivamente instalado en un cuerpo de relacio-
nes sociales que se asume como “normal”. Por decirlo de alguna manera, a la idea de violencia
Juveni/ bien podria subyacer un supuesto no declarado que permitirfa categorizar a la juventud
como esencialmente no violenta y, por lo tanto, afectada nocivamente por una serie de com-
portamientos no correspondientes a su estado natural.

Este tipo de enfoques ha llevado a estudiar a la violencia como un problema social en su sentido
mas acotado, esto es, como una dolencia que afecta la normalidad de la red de relaciones en
las que se ha instalado. Mas atun, conduce a reconocerla como un problema cuyas manifesta-

ciones concretas (las mismas que son perseguidas y estudiadas por los analistas) son irracio-

4 Jimeno, Myriam (2002), Violencia y cultura. Conferencia dictada en el Seminario Permanente sobre Violencia, realizado en El Salvador en

agosto de 2002. Disponible en http://www.violenciaelsalvador.org.sv/documentos/conferencias/JIMENO.pdf.
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nales, contra natura, fuera del orden social. Esta investigacion se propone estudiar el fendmeno
de la violencia asumiendo que posee una funcién social importante a la hora de mantener co-
hesionada a una colectividad particular y que, por tanto, se le debe estudiar como un elemen-
to activo del “sistema de creencias y relaciones sociales de la sociedad en que ocurren”, tal y
como lo sugiere Jimeno. Por ello, una primera tarea de la investigacion de la violencia consis-
te, precisamente, en repensar esta condicion negativa que le ha sido atribuida por la simple
razén de que, al ser un fenémeno con el que se convive de tantas maneras y en tantos mo-
mentos, pareciera que la necesidad mas apremiante consiste en incorporarla dentro de siste-
mas discretos de ordenamiento de la vida social, otorgarle funciones o disfunciones y luego
alistarse para su observacion y estudio.

No caben muchas dudas acerca de la necesidad de colocar al objeto de estudio dentro del
marco de relaciones sociales que lo hacen posible, a fin de aprehender los procesos que lo
dinamizan, que le confieren ese halito de vida social que define su caracter a veces inalcanza-
ble. Sin embargo, lo que se pretende aca al abordar este marco de relaciones desde la comu-
nicacion es revelar la dimension de significacion que prevalece en toda estructura social. La
funcionalidad/disfuncionalidad del objeto de estudio violencia, su carga de valor o los vinculos
entre estructuras objetivas y estructuras psiquicas que lo atraviesan no representan un interés
esencial para esta apuesta investigativa. En cambio, el caracter dinamico y de permanente
tension que rodea al objeto al concebirlo como factor de estructuracion de relaciones inter-
personales si reporta esta relevancia fundamental, en la medida en que conduce mejor a la
busqueda de la carga de significacion social que todo acto o situacién violenta comporta. Se
parte, pues, de la idea de que toda red de operaciones que involucren en mayor o menor me-
dida la co-presencia de sujetos habilitados para la accion reflexiva aporta pistas para el estu-
dio de los procesos de generacion y circulacion de sentido caracteristicos de su sociedad.
Harry Pross (1983), en su obra La violencia de los simbolos sociales,** destaca el hecho de que nin-
gun ser humano habilitado para la accion reflexiva esta preparado para el vacio de sentido, de
manera que siempre buscara los medios para construir 6rdenes simbdlicos precarios que lle-

nen los vacios que la sucesion de hechos en la vida diaria (contingencias naturales, disrupcio-

4 Pross, Harry (1983), La violencia de los simbolos sociales. Barcelona: Anthropos.



nes en el orden social, repeticién fortuita de acontecimientos o ciclos vitales basicos, correla-
cién con otros sujetos, objetos u otros 6rdenes simbolicos, etc.) va dejando por doquier. De
este modo, todo orden social contiene y refiere a multiples 6rdenes simbolicos que estan a
disposicién de los individuos (de ahi que se refiera a la zundole material de los signos),*’ a fin de
que procedan con un minimo de certidumbre en la gestion de su posicion en el sistema y su
posicion frente a los demas individuos que interactuan con dicho sistema —en calidad de

miembros o no:

“No hay ningsin orden sin mds, sino una diversidad de constelaciones de signos existentes unos al lado
de otros, que requieren sus propias interpretaciones, puesto que todos ellos se basan en siltima instancia
en principios indemostrables e irrefutables y estan originados de forma arbitraria. 1.os drdenes son la
respuesta humana a la amenaza de la nada, intentos de apropiacion del mundo. El orden es una cons-
telacion de signos. A través de los signos reconocemos como se comportan entre si las distancias, los in-
tervalos y los rangos sociales en los que nos movemos. Donde faltan los signos, nos imaginamos la nada

9, donde no parece haber nada, nos apresuramos a colocar un signo de orden”*8

El eje constituido por la articulacién de lo social con lo comunicativo permite aproximarse a
estas constelaciones de signos de orden que destierran a /z nada de nuestras vidas; conducen a
la investigacion a adentrase en lo social para indagar sobre lo comunicativo que soporta su
trasfondo simbolico y, desde esa base, otorgarle un cariz diferente a la investigaciéon aca plan-
teada. Se asume de este modo que la violencia, colocada en el punto de interseccion entre la
esfera de lo social y de lo comunicativo, despliega tres grandes dimensiones que la definen de
profundis: (a) una dimension que se refiere a su caracter objetivable en tanto practica concreta,
su praxis constitutiva; (b) otra que se refiere al caracter significante en tanto espacio simboli-
co, su eidos constitutivo; y (c) una ultima referida a su caracter estructurador, en tanto escena-
rio en donde se echan a andar disposiciones a la accion —tal y como las entiende Bourdieu, pero

también como las retoma Giddens—, de manera que el estudio de la violencia también se

47 El autor ejemplifica esta caracteristica de los signos al evaluar el papel que atribufa a los medios de comunicacién de masas a inicios de la dé-

cada de los 80: “Al contrario, el aumento enorme de la comunicacién con los medios electrénicos pone de manifiesto que no son precisamente
las ‘formas simbdlicas’, como opinaba Cassirer, ‘las que se enfrentan a lo que llamamos realidad objetiva de las cosas’, sino que modifican ra-
pidamente esa susodicha realidad en virtud de la /ndole material de los signos’, Pross, 1983, p. 36

8 Ibidem, p. 37.



debe colocar en el estrato intermedio en donde se produce la articulacion final entre (a) y (b),
y que representa su ezhos constitutivo. El estudio de la violencia como factor de estructuracion
social atiende a la implicacién mutua que se produce entre el ambito objetivable, el ambito
significativo y el ambito de la predisposicion a la accion del objeto de estudio, partiendo de la
premisa de que es imposible desligar una dimensién de la otra. Ia correspondencia entre 61-
denes sociales y 6rdenes simbodlicos revela esta indivisibilidad del objeto de estudio violencia
que estd a la base del eje articulador sociedad/comunicacién. A su manera, Bourdieu (2000)
sefiala esta correspondencia entre 6rdenes simbolicos y 6rdenes sociales al hablar sobre su

concepto de violencia simbolica:

“La violencia simbilica se instituye a través de la adbesion que el dominado se siente obligado a conce-
der al dominador (por consiguiente, a la dominacion) cuando no dispone, para imaginarla o para ima-
ginarse a si mismo o, mejor dicho, para imaginar la relacion que tiene con él, de otro instrumento de co-
nocimiento que aquel que comparte con el dominador y que, al no ser mds que la forma asimilada de la
relacion de dominacion, hacen que esa relacion parezca natural; o, en otras palabras, cuando los esque-
mas que pone prdctica para percibirse y apreciarse, o para percibir y apreciar a los dominadores (al-
to/ bajo, mascnlino/ femenino, blanco/ negro, ete.), son el producto de la asimilacion de las clasificacio-

nes, de ese modo naturalizadas, de las que su ser social es el producto” *

La base de la definicién que Bourdieu hace de la violencia simbdlica descansa sobre este in-
tercambio y transmutaciéon de contenidos simbélicos a érdenes sociales y viceversa. En nin-
gun momento establece que uno de los dos polos sea determinante en la configuraciéon de
una estructura social y cultural determinada. Aunque el intercambio fundamental de conteni-
dos se produzca en el plano de la comunicacién en particular y de la interaccién social en ge-
neral, esto no conduce a pensar que la dominacién simbdlica se circunscriba exclusivamente
al plano de lo abstracto, de la reflexién y de la forma en los sujetos se “imaginan” su mundo
y su historia. En otra de sus obras (2001), el autor establece que “por legitimo que sea tratar

las relaciones sociales —y las propias relaciones de dominacién— como interacciones simbo-

4 Bourdieu, Pierre (2000), La dominacién masculina. Barcelona: Anagrama. p. 51.



licas, es decir, como relaciones de comunicaciéon que implican el conocimiento y el recono-
cimiento, no hay que olvidar que esas relaciones de comunicacion por excelencia que son los
intercambios lingtisticos son también relaciones de poder simbolico donde se actualizan las
relaciones de fuerza entre los locutores y sus respectivos grupos”.>? Bourdieu postula la exis-
tencia de un sistema de oposiciones en los usos linglisticos que no se justifica Gnicamente
por criterios de pertinencia lingtlistica —que no se acota unicamente al ambito de /o gue se di-
ce—, sino sobre todo por pautas de diferenciacion “significativamente asociadas a diferencias
sociales”,>! esto es, un sistema en donde se produce una retraduccion de diferencias socialmente ins-
tituidas para convertirlas en la base de otro sistema de diferencias: el de lo simbélico. En su-
ma, todo orden social conlleva una carga de violencia que se ve constantemente legitimada en
el marco de las relaciones que los individuos establecen entre ellos y de las estrategias que
despliegan para realizarlas. Desde el momento en que se concibe como natural dicho orden
social, se esta produciendo una situacion de dominacién simbolica a la manera en que Bour-
dieu la define.

No serfa posible el estudio de estas operaciones que densifican lo social —al convertirlo en
escenario de produccién y circulacién de sentido— sin colocarse igualmente en el punto en
que se conecta lo subjetivo con lo social. De hecho, lo que Bourdieu observa como sistemas
estructurados donde se “cocina’” la diferencia social y simbolica obedece en tltima instancia a
un ejercicio cotidiano de apropiaciéon subjetiva de estas normas. No hay estructura social que
no sea estructurada a fuerza de un habitus que cada individuo despliega y engarza con dicha
estructura y que, en el marco de una economia de los intercambios lingiiisticos, se manifiesta en for-
ma de interaccién interpersonal. Esta investigacion asume que es posible “leer” en estas in-
teracciones cuerpos mas o menos coherentes de reglas y normas que contribuyen a consoli-
dar o reproducir estructuras sociales mas profundas. De modo que tampoco puede haber es-
tructura social cuyas reglas y normas constitutivas no deban su existencia y reproduccién a un
clima de comunicacién dentro del cual individuos de diversa indole pueden entablar inter-
cambios constantes de significacion. En dichos intercambios interviene por igual el peso del

contexto social en el que se encuentran y la carga de creatividad de cada individuo, es decir, el

0 Bourdieu, Pierre (2001), ;Qué significa hablar? Economia de los intercambios lingdiisticos. Madrid: Akal. p. 11.
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albedrio del que dispone para enfrentar las contingencias —que son muchas— de la vida co-
tidiana. A fin de cuentas, lo social que rodea al individuo se condensa, hasta alcanzar niveles
rectores de la accion individual, en la subjetividad, en donde deja su huella indeleble.

No hay contexto social, entonces, que pueda prescindir del caracter comunicativo de su di-
namica constitutiva, puesto que, como los sostiene Martin-Barbero, “de lo que se trata en los
procesos llamados de comunicacion, de informacion, culturales o como se quiera, es de la
produccion histoérico-social de la significaciéon y no de una mera reproduccion”.? En todo
contexto social se produce esta conjuncion entre factores que se comportan a la vez como
realizaciones objetivables y como componentes de un fluir que también oscilan entre la di-
mension social-concreta de relaciones objetivas y la dimension simbolica, sin que ninguna de
las dos pierda fuerza estructuradora. Mas adelante este eje articulador sera una base impor-
tante para abordar al objeto de estudio violencia —en su caracter de recurso para la estructura-
cion de las relaciones interpersonales— como si fuera un lenguaje, que se deja rodear pero
que también envuelve discursos y dispositivos discursivos gracias a los cuales el fenémeno se
vuelve objetivable en el plano de la vivencia subjetiva. Ciertamente, atender al plano simboli-
co de estas practicas que operan como discurso es imprescindible, sobre todo si se desea co-
nocer en alguna medida la l6gica a la cual deben su existencia. Pero este plano no es suficien-
te en el contexto de la investigacion social. Se debe estudiar igualmente el caracter objetivable
de dichas practicas a fin de no caer presa de visiones reduccionistas de la realidad: “Frente al
idealismo —discurso sin materia, sin objeto—, frente al materialismo —discurso sin sujeto—,
planteamos el discurso-practica: lugar en que la lengua se carga y es cargada de historia y de
pulsion”. >3 A través del discurso como practica se hace posible constatar, mediante la investi-
gacion, que “el lenguaje no dice lo que dice, y (...) el decir no se limita al habla”;>* sucede
mas bien que, mediante la representacion o reelaboracion simbolica de estructuras materiales,
las acciones de los sujetos se presentan como espacio de produccién de fenémenos que con-
tribuyen a comprender, reproducir o transformar el sistema social.

Habiendo ya considerado que (1) la sociedad es un contexto de produccién y reproduccion

de relaciones de significacion, atravesado por sistemas flexibles de reglas y normas; y que (2)

52 Martin-Barbero, /bidem, p. 35.
3 Ibid., p. 44.
S Ibid., p. 44.



los sujetos manifiestan en una setie de acciones expresivas® sus apropiaciones subjetivas de di-
chos sistemas, es necesario resaltar una de las categorias que interviene en el ejercicio pro-
piamente investigativo de rastrear la operativizacion de las acciones expresivas de los sujetos.
En su obra clasica La constitucion de la sociedad, Anthony Giddens plantea que el estudio de las
practicas y del componente subjetivo que las caracteriza permite aproximarse a los principios y
propiedades estructurales que se manifiestan a través de ellas. Esto en el supuesto de que las es-
tructuras sociales logran objetivarse a través de dichas practicas y que no pertenecen de nin-
guna manera a una esfera metafisica pura, separada de la vivencia cotidiana de los sujetos. En
pocas palabras: conocer las pricticas sociales de un grupo en particular es conocer —con sus limitantes— el
tipo de sociedad de la cual participan produciendo y re-produciendo las relaciones de significacion
aprendidas e incorporadas a lo largo de la vida.> Giddens concibe que la dimensién practica
de la vivencia de los sujetos se presenta como “una duracién, un fluir continuo de conducta
(...) [que] equivale a decir que actores sociales no les dan nacimiento sino que las recrean de
continuo a través de los mismos medios por los cuales ellos se expresan en fanto actores”>’.

En resumen, esta investigaciéon asume que estas practicas conforman un espacio de interac-
ciones y generaciones de sentido desde el que se pueden estudiar las estructuras sociales que
hacen posible su existencia. L.a practica refiere indefectiblemente a un orden simbdlico sub-
yacente, un orden zzaginario, que penetra todas las esferas de la vida cotidiana. La practica
comunica dicho orden, lo hace circular, despliega la 16gica constitutiva que permite ejercer
una labor investigativa, una lectura particular de su manifestaciéon y de todo lo que a ésta sub-
yace —el investigador sabe que ningun lenguaje dice unicamente lo que dice, y que el decir
no se circunscribe unfvocamente a lo dicho. La violencia puede ser estudiada en virtud de es-
te eje articulador, porque desde €l es posible conectar el espacio donde se manifiesta el objeto
de estudio y la carga de significaciéon que la distingue de otras practicas sociales. El siguiente

apartado se encarga de acotar el concepto de violencia a partir de las aportaciones de la psi-

% Retomo con ello una vieja categoria analitica planteada por Leach (/bidem, p. 14) y que resulta especialmente util para ofrecer una vision glo-

bal de las acciones humanas implicadas en lo concerniente a la generacion, interpretacion y circulacién de significados. Como antropélogo de
pura cepa, Leach aplica esta categoria para interpretar la manera en que ciertos grupos humanos se organizan y explican su existencia. En el
estudio del aspecto ritual de estas formas de organizacién de la vida social, otro gran antropélogo (Victor Turner) hablaba més bien de forma-
ciones simbdlicas. En todo caso, ambos conceptos se conectan en un mismo cauce interpretativo: formas simbélicas que se manifiestan a tra-
vés de un acto de comunicacién que puede ser observado.

Desde luego puede haber otras formas de conocer la estructura social a partir de otros insumos ademas de las practicas: los recuerdos, los
vestigios arqueoldgicos, las obras de arte en tanto objetos, etc. Por ello se habla de /imitantes en el estudio de las practicas.

Giddens, Anthony (1984), La constitucion de la sociedad. Bases para la teoria de la estructuracion. Buenos Aires: Amorrortu, p. 40-1.
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quiatria, la psicologia social y la sociologia. Se sostendra que la violencia no puede ser descar-
tada de antemano de la multitud de elementos que le confieren un orden a los sistemas de
relaciones interpersonales. Sociedad y violencia —Ila base de la segunda articulaciéon tedrico-
conceptual de esta investigacion— son términos complementarios para desarrollar la investi-

gacion aca expuesta.

2.2. Sociedad y violencia como factor de estructuracion

No es facil tratar de colocar a la violencia como un elemento que corre paralelo a la multipli-
cidad de factores que contribuyen a la estructuracién de las relaciones sociales. La tendencia
general consiste en colocarlo dentro de la esfera de las consecuencias negativas de un estado de
las cosas, de una cierta realidad social y cultural cuya naturalidad se da por descontada. Pensar
que la violencia aporta un cierto halito de vida a la dinamica social, puede resultar tan invero-
simil como pensar que para estar vivos necesitamos estar enfermos... Pues bien, la aparente
validez de este razonamiento serd cuestionada en las siguientes lineas. Se trata de sentar las
bases para pensar que, lejos de constituir un problema —cuyo analisis acarrearia el riesgo de
reificar el término y dotarlo de una granitica validez ontolégica y epistemologica—, la violen-
cia es una respuesta social y culturalmente constituida que hay que salir a buscar... o, al me-
nos, hay que des-naturalizar para revestirla de nueva cuenta de su caracter estratégico y parti-
cular de acuerdo al contexto en que se analice. Las reflexiones que siguen tienen como objeto
construir una base tedrica minima que procure esta actitud basica de des-naturalizacion de la
violencia en cuanto fenémeno social. Para ello, se ofrece una revision de las bases psico-
sociales que soportan la nocién de violencia, por considerar que la psicologia y la psiquiatria
tienen mucho que ofrecer al estudio social y comunicativo del fenémeno de la violencia. Pos-
teriormente, sobre la base de la obra de Ignacio Martin-Bar6 y Pierre Bourdieu se expondran
las claves fundamentales que permiten pensar en la violencia como factor de estructuracion
de las relaciones interpersonales, para luego ligar este caracter del objeto de estudio a la pro-

blematica del poder en tanto principio de estructuracion social.



2.2.1. Punto de partida: agresion, agresividad, violencia.

Probablemente la psicologia y la psiquiatria se han encargado de dar un vistazo mas im0 a
todo lo que subyace al comportamiento violento. Interesadas en escudrifar el trasfondo psi-
quico de las manifestaciones de violencia, muchas investigaciones dentro de estas disciplinas
se han dedicado a estudiar el fenémeno en términos de agresividad y agresion, lo cual no siem-
pre se traduce directamente en términos de violencia. Garcfa Silberman y Ramos Lira (1998)
han desarrollado un interesante estudio de la violencia en medios adoptando algunos de los
aportes mas destacados de la psicologia y la psiquiatria. El recorrido que hacen a través de
dichos aportes sirve para destacar una nocioén basica: habria una conexién mas o menos evi-
dente entre la psique humana y la disposicion a ejercer algun tipo de acciéon que implique la
aplicacion de la fuerza a los seres vivos u objetos presentes en el entorno. ¢Qué es lo que di-
ferencia a la agresividad de la agresion, y a ambas de la violencia, segin esta 6ptica? De
acuerdo a las autoras, la agresividad se presenta como un concepto cuyo caracter es mas des-
criptivo que valorativo y hace referencia a la disposicion que todo ser humano posee a la ejecucion de
un daio fisico o psicolgico verificable. Por su parte, la agresion tiene un caracter todavia mas aco-
tado, puesto que da cuenta de un ataque, asalto o instrumentalizacién de sujetos contra su
voluntad o de objetos contra su estado natural. No implica directamente alguna referencia
concreta a emociones observables en el sujeto sino que pertenece, mas bien, al plano del

hecho concreto.

“La agresividad se distingue conceptualmente de la agresion por ser una tendencia, disposicion o capaci-
dad, que puede concretarse o no en actos especificos (por lo que incluye, aqui si, motivos, deseos, emocio-
nes o0 actitudes), y que surge como forma de resistencia o ataque ante situaciones dificiles o problematicas
del entorno. Por su parte, la agresion alude siempre a todo acto que concreta dicha capacidad agresiva,
por lo que suele definirse principalmente por acciones especificas (...) no constituye un acto accidental,

sino que busca generar un daino o refleja una falta de interés en los otros como personas”.>3

%8 Garcia Silberman, Sarah y Luciana Ramos Lira (1998), Medios de comunicacion y violencia. México D.F.: FCE-Instituto Mexicano de Psiquiatria.

p. 27.



En suma, mientras que la agresividad se refiere a una disposicién intencionada de cometer un
acto que implique un dafio, la agresién funciona como una categoria metodologica que le sir-
ve al investigador para diferenciar un comportamiento en particular del infinito flujo de com-
portamientos que caracterizan el diario vivir de los sujetos. Lo que posibilitaria que un acto
agresivo —una agresion propiamente dicha— sea considerado violento, por tanto, no de-
penderia de su naturaleza performativa, sino de la serie de relaciones de significacion que ro-
dean al acto y que le confieren dicho caracter; dependeria en todo caso del excedente de sentido
que rodea al acto agresivo.” Asi, la violencia seria, por sobre todas las cosas, producto de una
apropiacion subjetiva de condiciones sociales y culturales relacionadas, segtn las autoras, con
el ejercicio de poder, con la instrumentalidad subyacente al acto agresivo y, sobre todo, con la
génesis de la idea de producir algin dano: “la violencia se distingue de la agresion por el exceso
de fuerza que se ejerce en el acto en cuestion, asi como por el pape/ que cumple el dafio in-
flingido”.%0 Al adjudicarle caracter violento a una agresion, el sentido que subyace a dicho ca-
racter sobrepasa los limites de su manifestaciéon concreta para revestirse de valoraciones so-
cial y culturalmente reguladas: para ello es necesario hacer uso de gradaciones (si existen las
bases para hablar de exceso, también deben existir para pensar en manifestaciones de violencia
permitidas o toleradas, por ejemplo) y de valoraciones que surgen de la relacién de esa manifes-
tacion en particular con otras manifestaciones o comportamientos humanos (el pape/ que ad-
quiere el “dano inflingido” se define también por oposicién a otro tipo de actuaciones so-
cialmente y culturalmente valoradas). La violencia, en pocas palabras, no solo daria cuenta del
acto cometido, sino también de su motivacion y sus consecuencias. La violencia darfa cuenta
del lugar que ocupa el acto agresivo en el sistema de referencias propio de un colectivo en
particular. Por lo tanto, pensar en la violencia implica necesariamente pensar en un “acto in-
trinsecamente humano (...) un acto ‘social”’®! que es susceptible de generar “desintegracion

o dispersion, ya que actda contra las intenciones de la persona sujeta a ella. Asimismo, puede

% Sobre la idea de excedente de sentido, ver principalmente a Ricoeur, Paul (1995), Teoria de la Interpretacion. Discurso y excedente de senti-

do. México D.F.: Siglo XXI. 112 p.; especialmente el capitulo 3, “La metafora y el signo”. Una elaboracién interesante del concepto también
puede encontrarse en Jensen, Klaus B. (1991), Social semiotics of mass communication. Londres: Routledge, p. 191 y sigs.

Garcia Silberman, /bidem, p. 32, el énfasis es mio.
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generar un patron (fisico o psicologico), es decir, un orden producto de la fuerza, que puede
persistir aun después de que ésta deja de ejercerse”. 62

A pesar de la constatacion que las autoras hacen de este elemento analitico, no suscriben cie-
gamente la idea de que existe un condicionamiento social exclusivo en la definicién del acto
violento. De hecho, las investigaciones a las que se refieren en su obra abarcan estudios sobre
herencia y anormalidades genéticas, administraciéon de hormonas, estructura cerebral, estimu-
lacién externa mediante farmacos, instinto, etologfa, hasta llegar al estudio de los procesos
emocionales y cognitivos implicados en la comision de actos agresivos. Todo ello forma par-
te de la rama que investiga los mecanismos psico-biolégicos implicados en la agresion y la
violencia. Asi, existen corrientes interpretativas (algunos estudios de Freud, 1a obra de Lorenz
y de Berkowitz, todos ellos referidos por las autoras) que sostienen que el impulso agresivo
esta presente en el ser humano en tanto que especie animal, simplemente porque necesita
ponerlo en practica a fin de procurar su supervivencia en un medio en el que, biolégica e ins-
tintualmente, se encuentra en franca desventaja con respecto a las demads especies vivas y en
el que, ademas, debe competir con sus semejantes por dicha supervivencia.

Pero no conviene suscribir de buenas a primeras la postura que asumen estos estudiosos del
fenémeno. No tanto por las conclusiones a las que llegan, sino por las bases de las que parten
para construirlas. Por ello, resulta especialmente util la rigurosidad con la que Patricia Bifani-
Richard (2004) aborda estas teorias. Su obra permite sentar unas bases mas sélidas para pro-
ceder con la definicién de violencia que se adoptara a lo largo de esta investigacion. Como
punto de partida, esta autora rescata una de las definiciones mas elementales de la violencia:
“Accion violenta o contra el natural modo de proceder” (Diccionario de la Real Academia de
la Lengua). Sin animo de adentrarse en el sentido de lo “natural” en la forma de proceder de
las cosas, lo cierto es que la violencia esta implicada en todo acto humano que produzca la
transformacion del medio en que vive. El ser humano transforma la naturaleza que lo rodea,
pero también transforma a los demds seres humanos que se relacionan con ¢l en el trabajo,
en los procesos de ensefianza, en la vecindad. Transforma sus sentimientos en el teatro, en la

musica. Transforma su forma de pensar en la politica, en la formacion, en el adoctrinamiento.

& Jbid., p. 32.



“Destructor y agresor, es asimismo artifice”, sentencia Bifani-Richard, “de ser dependiente de
un devenir que se forjaba mas alld de sus designios, [el ser humano] se ha erigido en hacedor
y destructor del ser humano mismo y de sus proyectos vitales”.63

La autora habla de la violencia en tanto resultado de la capacidad del sujeto para transgredir
los limites que le impone la naturaleza, el saber, la historia. Este poder del individuo tiene la
capacidad de generar sus propios patrones de funcionamiento, de manera que “no hay razén
para suponer que este poder de vida o muerte se deba a una mayor carga de violencia, sino
mas bien a una mayor capacidad de trasgresion.®* Para sustentar esta idea, profundiza en la
obra de quienes han estudiado el fenémeno desde una perspectiva psicologica y biologica.
También critica la perspectiva que sostiene que la agresion es producto de un impulso inter-
no (cast dentro del marco del estimulo-respuesta) y el estudio del fenémeno como un apren-
dizaje.

Al abordar los estudios de Lorenz sobre la violencia, Bifani-Richard asienta su critica en tres
puntos. El primero esta relacionado con la premisa que construye Lorenz sobre el “pretendi-
do caracter instrumental de la agresion con respecto a la supervivencia de la especie y a la se-
leccion natural”.%> Sobre este punto, habrd que tomar en cuenta que los estudios de Lorenz
se centraron en el comportamiento de ciertas especies animales, cuyas expresiones de agresi-
vidad se podia explicar casi exclusivamente a partir del papel de los instintos en dicho com-
portamiento. Para esta autora, el estudio de la violencia en el contexto contemporaneo —
especialmente frente a las guerras mundiales de la primera mitad del siglo XX— obligan a
centrarse en las influencias del medio social, y no en la carga instintual del individuo, como
detonador del comportamiento violento individual y colectivo: “En este sentido, las pregun-
tas a formularse parecieran ser mas bien aquellas referentes a los mecanismos de los que se
vale la estructura social para ejercer su poder paralizante y a aquellos que actiian a nivel del
individuo para favorecer una receptividad acritica a la influencia social de todo tipo”.% En
efecto, esta investigacion sostiene que la violencia es expresion —una de tantas expresio-

nes— de un conjunto de recursos, normas y aprendizajes que logran afectar las practicas de

& Bifani-Richard, Patricia (2004), Violencia, individuo y espacio vital. México D.F.: Universidad de la Ciudad de México. p. 26.

8 Jbidem, p. 26.
55 bid, p. 86.
€ Jbid., p. 87.



los sujetos con base en patrones mas o menos compartidos de pensamiento y acciéon. De
modo que no se puede renunciar al estudio de los elementos que permiten que la violencia se
manifieste de formas concretas o abstractas, de formas sutiles o escandalosas, de formas
permitidas o prohibidas, en un contexto social dado. Suscribir ciegamente la idea de que hay
un instinto agresivo que regula la violencia (utilizamos aca la distincién entre ambos concep-
tos que hacen Garcfa Silberman y Ramos Lira) implica abortar por completo la consideracion
de que la violencia se moldea en el ambito de relaciones sociales especificas.

La segunda critica de Bifani-Richard al pensamiento de Lorenz esta relacionada con la pre-
tendida aplicabilidad del principio de seleccion natural al género humano. El punto central de
la critica tiene que ver con la idea de que uno de los justificantes del comportamiento violen-
to es la necesidad de que el mejor y mas fuerte representante dentro de la especie sea el que
sobreviva. A este respecto, la autora recurre de nuevo al caracter central que ocupa el orden
social y simbodlico imperante dentro de una sociedad no tanto para determinar el caracter y
los alcances del acto violento, sino para segregar entre todos sus miembros quiénes son los
mas aptos para representar a la especie en el futuro: “eliminar al mas débil implica eliminar a
aquel cuyo desarrollo cientifico-tecnoldgico es menor, o es menos competitivo ez e/ contexto de
los cdnones impuestos por otra cultura dominante. ‘El mejor’, que es quien sobrevivira a esta selec-
cién, no necesariamente sera el mas integro, ni el mas sabio, ni el [que cuente] con mayor ca-
pacidad de experimentar y compartir felicidad, ni quizas el mejor dotado para representar a
una especie de tal complejidad”.¢” Desprovisto ya de su dependencia irrefutable al instinto, el
ser humano es capaz de construir categorias dinamicas para juzgar al otro, que resultan en
instrumentos practicos para gestionar la diferencia con los demas.

El dltimo punto de critica a Lorenz tiene que ver con la idea de que la agresion esta ligada a la
necesidad de salvaguardar los vinculos que se producen entre la supervivencia bioldgica y el
espacio o territorio vital. Lo que Bifani-Richard sostiene es que “esta necesidad de un medio
ambiente especifico y unico no se da en el hombre. En mayor medida que otros animales que
dependen de una relacién fija con su entorno, el ser humano va construyendo y transfor-

mando su territorio segin sus necesidades y caprichos. La vinculacion biolégica a un territo-

& Jbid., p. 87, en énfasis es mio.



rio no es, por consiguiente, un imperativo que afecta a la especie humana”.%® En el fondo,
son otros los motivos que hacen que un sujeto o grupo entre en conflicto abierto con otros
para salvaguardar el espacio al cual se siente ligado. Como se vera en el capitulo V. Formas
de estar con la violencia, el espacio constituye un referente insustituible de (a) identidad, (b)
fuerza transformadora de la realidad y (c) codigos simbolicos desde los cuales explicar la rea-
lidad. “Es un espacio que, como dirfa Giddens, delimita una rutina, lo que en otros términos
significa una probabilidad de interacciones especificas y la participaciéon en un universo sim-
boélico que tiende hacia la cohesion”.%? En efecto, como se sostiene en esta investigacion, el
espacio es una marca que provee seguridades basicas para la accion y la generacion de senti-
do, incluso cuando el sujeto es conciente de que ese espacio en el que se encuentra no le per-
tenece. “El espacio individual y social soporta muy escasas discrepancias internas y busca
crear universos de referencia coherentes, que maximicen el sentimiento de seguridad y res-
palden la continuidad del comportamiento”.”0 Sin embargo, no se debe olvidar que en esta
investigacion también se sostiene que ningun espacio esta exento de conflictividad y que,
normalmente, dentro de un espacio siempre existen muchos espacios, que estan a su vez li-

gados a muchas formas de leer la historia que origina dichos espacios:

“Desde este punto de vista, el espacio humano, contrariamente al espacio animal, que es relativamente
homogéneo para los miembros de una misma especie, se caracteriza por una inmensa diversidad. Cada
marca, cada estilo, cada huella, da cuenta de una peculiar vision del mundo, de un modo particular de
ver y de hacer la historia humana. La riqueza de esta bistoria, sus vuelcos y también su ascension en

espiral se nutre, en gran medida, de la diversidad de las mentes que la conciben”.”!

Bifani-Richard también asume una postura critica frente a la tendencia de Freud, Lorenz y
Berkowitz a estudiar el impulso interno de la agresion. Al respecto, identifica dos corrientes
que explican el origen del comportamiento violento en tanto (a) impulso interno que habita

al ser humano desde su fuero interno y que (b) se libera como reaccién a una situaciéon de-

8 Jbid., p. 88-9.
8 Jbid., p. 90.
™ 1bid., p. 90.
™ Ibid., p. 90-1.



terminada. La autora hace referencia a varios estudios que llegan a establecer un vinculo di-
recto entre la reaccion agresiva y el nivel de frustracién y privacién que caracteriza a un sujeto
o a un grupo. Esta premisa facilmente puede sustentar la idea de que la agresion es producto
de un /lapsus en el que el sujeto pierde toda capacidad de raciocinio y se entrega de lleno a la
liberacién visceral de sus frustraciones. Pero lo que Bifani-Richard apunta —ilustrando su
razonamiento a través del analisis de Njoroge, personaje de la historia “El martir”, de Ngugi
wa Thiong’o— es que el acto violento esta lejos de ser un acto irascible. Por el contrario, en
cada acto agresivo se despliega un complejo sistema de decisiones que estan entre lo concien-
te y lo inconciente —que no irracional— de la personalidad y la conducta.

Finalmente, sobre las corrientes que se apegan a la idea de que la violencia es fruto de un
aprendizaje social, la autora repasa los trabajos de Segall, Lagerspetz, Bandura y Goldstein. A
partir de estos estudios se sostiene que, ciertamente, los patrones especificos que determinan
la validez y aplicabilidad de la agresién en contextos diferentes son aprendidos. Sin embargo,
Bifani-Richard complementa este enfoque asegurando que no todos los contextos facilitan
este aprendizaje: cuando el contexto de aprendizaje logra conjugar en una misma circunstan-
cia varios agentes de educacion (Bifani-Richard menciona tres: el hogar, la escuela y los me-
dios de comunicacién de masas), la aprehension de modelos de generaciéon de comporta-
miento agresivos se vera facilitada y acentuada.

De este modo, aunque es factible reconocer determinantes y posibilitantes psico-biologicos
de la agresion, los patrones u 6rdenes generados tras la aplicacion recursiva de dicha accion
agresiva —eso que la vuelve violenta— no dependen tanto de estos determinantes y posibili-
tantes; mas bien son producto de construcciones sociales y culturales de las cuales solo el su-
jeto puede hacerse responsable, desbordando en todos los sentidos su calidad de miembro de
una especie animal y colocandolo como agente social y reflexivo de su posiciéon en el mundo
y frente a los demas. Desde esta plataforma, es posible proponer que el estudio de la violen-
cia deberfa partir, por lo menos de tres ejes constitutivos: el eje de la ocurrencia concreta de
hechos en donde se ¢jerce la fuerza sobre una persona, grupo, objeto o situacién (retomando
con ello la idea de agresion); el eje del ¢ervicio de dominacion reflejado en un sistema de relacio-

nes entre sujetos que sustenta desigualdades y limitantes en el comportamiento; y el eje del



esquema de pensamiento que posibilita que el ejercicio de la violencia adopte ciertas caracteristi-
cas que lo hacen distintivo de acuerdo al contexto en que se ejerza. Estos tres ejes, que tam-
bién orientan la definiciéon de violencia sobre la que se alza esta investigacién, concuerdan
con la perspectiva desarrollada en 2.1. El contexto social y su caracter comunicativo con
respecto a la interrelaciéon que existe entre el ambito objetivable, el ambito significativo y el
ambito de la predisposicion a la accion de la violencia.

Manuel Delgado Ruiz (1999) aporta otro tanto en esta reflexion sobre el caracter social del
objeto de estudio. Su reflexion parte de la constatacion sefalada al inicio de este texto: mu-
chos de los estudios sobre violencia le atribuyen un cierto estigma negativo al fenémeno. Pa-
ra ¢l, la violencia es una respuesta, un recurso socialmente estructurado y culturalmente valo-
rado, a partir del cual se salvaguarda un determinado estado de relaciones sociales. De este
modo, asegura Delgado, “la violencia no es (...) una cualidad de las conductas, sino un atri-
buto que alguien —que se considera legitimado [para ello]— les aplica desde afuera para de-
latar en ellas alguna cosa perversa que ha de ser controlada, atenuada o neutralizada”.”> 'Y
concluye que la violencia vendtia a ser mas una cosa de la cual se habla, en lugar de ser necesa-
riamente algo que en verdad ocurre. Por ello, Delgado establece que para reflexionar en tor-
no a la violencia es necesario atender a su doble dimension de discurso —en tanto entramado
socialmente validado en el que se hace circular y se genera sentido— y de recurso —en tanto

respuesta racionalmente establecida para el mantenimiento del orden social—.

“Esta base tedrica es la que habria de permitir reconocer un aspecto fundamental: la violencia ya no es
un ‘problema’. Para aguellos que la aplican, la violencia siempre es una solucion; no es una enferme-
dad, sino un remedio —a pesar de que moralmente sea el peor de los deseables—. 1o que importa es
que todo lo que la sociologia y la antropologia han escrito con respecto a las conductas que nosotros de-
nominariamos ‘violentas’, ha constatado que la violencia no es la negacion del principio de sociabilidad,
sino todo lo contrario: es la exacerbacion, un aceleramiento o una intensificacion que conduce al vinculo

social a la radicalidad mads absoluta” .73

2 Delgado Ruiz, Manuel (1999a), La violéncia com a recurs i com a discurs. Secretaria General de Joventut: Barcelona. p. 7
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Violencia y sociedad se enlazan, pues, en la constatacion de que la primera contribuye a dar
forma a la segunda y que, a su vez, la segunda determina el caracter simbdlico y preformativo
de la primera. Retomando las reflexiones de Delgado Ruiz, no es que la violencia sea irracio-
nal, como se le ha calificado en muchas ocasiones. Ocurre que es tan racional que incluso se
forja al calor de las relaciones sociales, recibe persistente el golpeteo de la cultura —en tanto
proveedora de matrices para la construccion de relaciones de sentido— y alcanza su temple,
que es, paraddjicamente, la fuente de su invisibilidad, al enfriarse en el cauce de la conviven-
cia cotidiana. De este modo, no solo serfa necesario pensar en el caracter social de la violen-
cia, sino sobre todo en su caracter racional y estratégico,’* en tanto que debe asociarse en
primera instancia con el conjunto de estrategias que despliega un individuo y la colectividad a
la que se adscribe para procurarse lo que aca se describe como gestion cotidiana del lugar gue se
ocupa frente a uno mismo y frente a los demds.

Puesta en relaciéon con la estructura de relaciones sociales y de relaciones simbolicas que de-
finen un determinado marco sociocultural, la violencia operaria como si fuera un lenguaje,
gracias al cual los sujetos hacen acopio de una serie de competencias que les permiten no so-
lo clasificar acciones en términos de su violencia aparente, sino también hacer uso de una se-
rie de mecanismos para gestionar su posicion en la estructura a la que pertenecen. Estas
competencias no son restrictivas, es decir, no hay que entenderlas en términos saussureanos,
dado que no son un catalogo fijo de recursos a partir de los cuales se transita facilmente del
acto ejercido por el sujeto al significado que le subyace. Mas bien, la idea de competencias
que se maneja en esta parte tiene que ver con lo que Bourdieu (2001) llama competencias genera-
tivas, que guardan relacion, a su vez, con la nociéon de capital simbdlico que maneja el autor:
“La relacion de fuerzas lingtifsticas no se define nunca exclusivamente por la relacién entre
las competencias lingtifsticas en presencia. Y el peso de los diferentes agentes depende de su
capital simbolico, es decir, del reconocimiento, institucionalizado o no, que obtiene de un grupo:
la imposicion simboélica —esa especie de eficacia magica que pretende ejercer no ya la orden

o la consigna, sino también el discurso ritual, la simple comunicacion, la amenaza o el insul-

" El autor se permite plantear un principio con el que se podria abordar el fenémeno combinando las dos perspectivas que aporta. Este principio

es el de violencitat (traducible por violencidad), que “se asignaria en funcién de criterios que no tienen que ver tan solo con la intensidad de la
fuerza injustificada o excesiva aplicada, ni con el mal fisico o moral causado en las victimas. Los usos de este principio clasificatorio que eti-
queta como ‘violentos’ a algunos comportamientos, no se pueden desligar tampoco del papel que posee el ejercicio de la fuerza en las socie-
dades modernas y en el modelo de Estado centralizado que organiza su entorno” (p. 7-8).



to— solo puede funcionar [en tanto] se rednan condiciones sociales absolutamente exteriores
a la logica propiamente lingiiistica del discurso”.”> En otras palabras, la “légica propiamente
lingtifstica” que se manifiesta en la enunciaciéon de un discurso —sea en acto de habla, expre-
sién corporal, disposicion proxémica, etc.— no vale en si misma, sino unicamente cuando
entra en juego con esas condiciones exteriores, entre las cuales también habria que incluir la
motivaciéon y la emocion, las circunstancias socioeconémicas del sujeto, su historia de vida
personal, los mecanismos biologicos implicados en su accion, etc. De este modo, recapitu-
lando lo ya dicho antes, la violencia podria se estudiada como un recurso que, en el seno de la
vivencia cotidiana, adquiere un caracter social, estratégico, racional y, por tanto, transversal a
las relaciones entre sujetos.”®

Ya se han explicado los fundamentos que sustentan la idea del caracter social, estratégico y
transversal de la violencia. También se ha abordado a grandes rasgos su caracter racional. En
todo caso, conviene destacar el hecho de que esta afirmacion pretende descartar el prejuicio
que podria pesar sobre el objeto de estudio wislencia, en el sentido de considerarlo como pro-
ducto de animos exacerbados de individuos o grupos que, dadas ciertas circunstancias, se
desbocan en actos violentos que son a todas luces contra natura. Al respecto, David Le Breton
(1999) ya se ha encargado de demostrar que el ser humano “no esta en el mundo como un
objeto atravesado a ratos por sentimientos”’’ y que para estudiar el lugar que ocupan las
emociones y los sentimientos en nuestra vida diaria, primero hay que preguntarse como se
estructura social y culturalmente dicha vivencia. Le Breton cuestiona el estatuto mismo de los
sentimientos y las emociones en el ordenamiento de la vida diaria, para luego concluir que
“hay una inteligibilidad de la emocién, una logica que ésta busca y una afectividad del pensa-
miento, aun del mas riguroso, una emociéon que lo condiciona”.’”® De este modo, el autor
propone la posibilidad de que no solo sea la razén lo que determine el comportamiento

humano, sino que existan estructuras que co-gobierne la vida de los seres humanos, como

> Bourdieu, 2001, p. 46.

W. Benjamin y H. Arendt ya preveian este complejo mapa de relaciones que hacen de la violencia algo méas que una desviacion de los limites
de la socialidad. En su clasico ensayo Para una critica de la violencia (1995), Benjamin enfatiza la influencia del marco regulatorio social —sea
ético, religioso, politico, etc.— sobre el fendmeno; Por su parte, Arendt destaca el caracter prepolitico de la violencia de los individuos que
buscan permanentemente vencer la necesidad. Ver Benjamin, Walter (1995), Para una critica de la violencia. Buenos Aires: Leviatan: Arendt,
Hannah (1993), La condicion humana. Barcelona: Paido6s. Para una interesante reflexion sobre la obra de estos y otros autores en relacion con
la violencia, ver Binaburo, J. A. y X. Etxberria (eds.), Pensando en /a violencia desde Walter Benjamin, Hannah Arendt, René Girard y Paul Ri-
coeur. Bakeaz: Madrid.

Le Breton, David (1999), Las pasiones ordinarias. Antropologia de las emociones. Buenos Aires: Nueva Vision. p. 103.

8 Ibidem, p. 104.
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podrian serlo —por qué no— el ritmo de los astros, la humedad del ambiente, el sonido de
los coches fuera de la casa. Esa diferencia cualitativa la encarnan, con mayor o menor inten-
sidad, la religion, las artes, el esoterismo, las leyendas y los ritos. Si todos estos escenarios lo-
gran configurar nuestro estar en el mundo, ipor qué habria de restarles un cierto grado de 16gi-

ca, una cierta capacidad para fijar 6rdenes y construir mundos posibles?:

“E/ léxico organiza la experiencia del grupo, alimenta el discurso, sugiere las metdforas apropiadas,
permite el autoandlisis. Confiere un orden a los movimientos ambignos y fugaces de la afectividad, es la

traduccion oral de la experiencia emocional del grupo”.”

Para Le Breton, las emociones y los sentimientos obedecen a una cierta logica que les permite
colocarse como elementos de gran potencial estructurador en nuestras vidas. A través de ellas
es que, en muchas ocasiones, ciertas estructuras de la vida diaria —una creencia religiosa, por
ejemplo—adquieren el peso suficiente como para convertirse en expresion concreta, en una
practica identificable y destacable en el fluir complejo de practicas que nos rodea —Ilas pere-
grinaciones a sitios santos, por ejemplo, en donde desfilan ejemplos a cual mas desgarradores
de entrega, devocion y sacrificio—. Emociones y sentimientos, echadas a andar de la mano
de las logicas personales de cada sujeto, revestidas del valor que les confiere un colectivo y su
historia, son capaces de poner en movimiento maquinarias bien engrasadas que le dan senti-
do al mundo. En el fondo, los sentimientos también son capaces de construir edificios ente-
ros de ideas, preconcepciones, relaciones de sentido, formas de marginar o seleccionar re-
cuerdos. Todo ello puede manifestarse en forma de discursos o articular un imaginario social.
Pues bien, la violencia también se reviste de esta fuerza que, sin abandonar su vinculo con las
pasiones y los sentimientos, resulta en una logica que ordena lo vivido. La mirada que en esta
investigacion se ejerce sobre el objeto de estudio violencia tiende a considerarla como un esta-
do social y culturalmente desarrollado de formas de ejercer actos agresivos. La asignacion de
un caracter violento a dichos actos agresivos se deja tocar por el paso del tiempo para sedi-

mentar formas colectivas de valorar y definir el hecho violento: “La emocion es la resonancia

™ Ibid., p. 140.



propia de un acontecimiento pasado, presente o futuro, real o imaginario, en la relacién del
individuo con el mundo; es un momento provisorio nacido de una causa precisa en la que el
sentimiento se cristaliza con una intensidad particular: alegtfa, ira, deseo, sorpresa, miedo, alli
donde el sentimiento, como el odio y el amor, por ejemplo, esta mas arraigado en el tiempo,
mas integrado a la organizacion corriente de la vida, mas accesible, también a la posibilidad
de un discurso”8 que le da forma a la légica que lo sostiene. La violencia, por tanto, ademas
de tener una dimensiéon objetivable —piénsese en los actos que pretenden la reduccion o
aniquilacién del individuo biolégico— también despliega esta otra dimension, refdrica si se
quiere, que le permite presentarse como si fuera un lenguaje, de cara a su trasfondo racional.

Colocar a la violencia como un lenguaje implica estudiarla en el marco de las interacciones
cotidianas, en términos de intercambio y generacion no de sentido, sino de las relaciones que
posibilitan la construccién de ese sentido. Como lo propone Susana Devalle (2000), “en si-
tuaciones de dominacion, la violencia marca el orden existente y se convierte en un sistema
significativo, en un lenguaje cuyos cédigos son explicitos y otros permanecen escondidos”.8!
Asi, la violencia en tanto opera como un lenguaje, adquiere funciones estratégicas en la es-
tructura de relaciones sociales en que se manifiesta. Conviene en este punto rescatar de nue-
vo algunas de las ideas de la Teoria de la Estructuraciéon de Anthony Giddens (1984), en la
medida en que nos aproximan a pensar en los ambitos en que se puede estudiar la violencia
como factor de estructuracion social. Como ya se menciono arriba, a la base de su propuesta
teorica, Giddens plantea la necesidad de que las ciencias sociales se dediquen al estudio de
practicas sociales ordenadas y recurrentes en un espacio y un tiempo, dado que son los suje-
tos sociales quienes participan en la generacion de las condiciones posibilitantes de dichas
practicas. Desde este punto de partida, no se puede pensar que el plano en que la accién se
vuelve rea/ —es decir, en que se realiza, se manifiesta, se objetiva— existe con independencia
de otro plano en que dicha accidn es convertida expresion, en que se carga de significacion.
El detalle de esta fina ilaciéon de concepciones radica precisamente en que plantea que #oda
accion humana, sin importar su naturaleza especifica, estd cargada de sentido y eso la convierte en vehiculo de

expresion. Interesa sobremanera destacar esta base tedrica proporcionada por Giddens debido

% bid., p. 105.
& Devalle, Susana (Comp.) (2000), Poder y cultura de la violencia. México D.F.: El Colegio de México. p. 21.



a que permite reflexionar la violencia en relacién a lo que el autor llama seguridad ontoldgica, de

cuya persistencia se encarga el caracter estructurado y estructurante de las practicas sociales

de los sujetos.

“La vida cotidiana ordinaria —en mayor o menor grado segin el contexto y los azares de la personali-
dad individnal— incluye una seguridad ontolégica gue expresa una autonomia de gobierno
corporal dentro de rutinas predecibles. Los origenes psicoldgicos de nuna seguridad ontoldgica se si-
trian en mecanismos bdsicos de control de angustia (...), jerdrquicamente ordenados como componentes
de personalidad. 1a generacion de sentimientos de confianza en otros, que es el estrato mds profundo del
sistema de seguridad bdsica, proviene en lo sustancial de rutinas predecibles y de cuidado instituidas por

figuras parentales” .8

Desde la 6ptica de Giddens, la violencia forma parte de la serie compleja y flexible de meca-

nismos y disposiciones tendiente a estructurar la vivencia cotidiana y, con ello, afianzar al su-

jeto dentro de un marco medianamente confiable de relaciones de sentido. Retomando a

Delgado Ruiz, se podria decir que la violencia funciona como un recurso social que, entre

otras cosas, coadyuvarfa al vencimiento y control de la angustia que reviste la vivencia coti-

diana. Giddens utiliza el término rutinizacion para referirse a este proceso por el cual se produ-

cen matrices basicas para la generacion y circulacion de sentido social en el ambito de la vida

cotidiana:

“Sostendré que un sentimiento de confianza en la continuidad del mundo de objetos asi como en la tra-
ma de la actividad social tiene su origen en ciertas conexiones especificables entre el agente individual y
los contexctos sociales a través de los cuales ese agente se desenvuelve en el curso de una vida cotidiana. Si
el sujeto no se puede aprebender salvo a través de la constitucion reflexiva de actividades cotidianas en
prcticas sociales, no [podremos| comprender la mecinica de personalidad si no consideramos las rutinas
de la vida cotidiana por las que el cuerpo pasa y que el agente produce y reproduce. El concepto de ru-

tinizacion, fundado en una conciencia prctica, es vital para la teoria de la estructuracion” %3

82
83

Ibidem, p. 85.
Ibid., p. 94-5.



La tension permanente que se produce entre esta necesidad de confianza y las limitantes pro-
venientes del contexto socio-cultural de los sujetos genera, a su vez, lo que Giddens llama
disposiciones a la accion y que permiten a los sujetos desarrollar su vivencia anclados en estructu-
ras que posibilitan un cierto de tipo de comportamientos y de relaciones de sentido, pero no
por imposicion sino por confluencia de fuerzas. A fin de cuentas, las reglas y los recursos de los
que habla el autor en su Teorfa de la Estructuraciéon hacen posible la existencia de niveles de
flexibilidad en la estructura: en tanto enunciados de las aptitudes basicas para que una accioén
se desarrolle dentro de los limites de la normalidad, son también formulaciones que desplie-
gan las posibilidades de poder de los sujetos. Lo que aca se sostiene es que cada vez que un
sujeto ejecuta una practica social humana objetiva, hay detras de su accionar (y dentro de €l
un entramado complejo y flexible de disposiciones que le conducen a actuar de una determi-
nada manera y no de otra. En caso de que se encuentre en presencia de otras maneras de es-
tablecer relaciones de sentido, su carga de disposiciones le permitiran reconocerse dzstinto-pero-
a-salvo frente a ese aparato paralelo de configuracion de relaciones de sentido o, en dltima ins-
tancia, podra llevarlo a cuestionar y hasta a perder la confianza (la seguridad ontoligica) en el sis-
tema de relaciones sobre el que ha construido su cotidianidad. Hay, en todo caso, un relativo
reparto de recursos que hace que los individuos influencien sobre las instituciones que orde-
nan las practicas sociales y que constituyen una dialéctica del control en todos los sistemas socia-
les.

Muchas de la ideas hasta aca planteadas esbozan con suficiente propiedad la propuesta basica
de esta investigacién, que consiste en estudiar la violencia como un factor de estructuracion
de las relaciones interpersonales. El siguiente apartado destaca las aportaciones de las obras
de Ignacio Martin-Bar6, Pierre Bourdieu, Muniz Sodré y, por supuesto, Harry Pross para ce-
rrar el segundo eje de articulacién que soporta esta investigacion (sociedad/violencia). De
nuevo, se subraya el caracter estructural-objetivo del objeto de estudio y su intima vincula-
cién con el caracter simbdlico-subjetivo que también ostenta. En principio, pues, se tratara
de aclarar a qué se hace referencia cuando se habla de un factor de estructuracion y, de ahi, como

se debe abordar a la violencia desde esta perspectiva.



2.2.2. V'iolencia como factor de estructuracion social: claves para una definicion

Hasta ahora, se ha intentado sentar las bases para superar algunos de los principales proble-
mas que rodean al objeto de estudio vislencia en el marco de la investigacion social. Precisa-
mente son esas bases las que permiten en este momento ofrecer una definicién que, vigilante
de las contradicciones y riesgos sefialados, funcione como gufa a la investigaciéon aca pro-
puesta. Como se ha venido sefialando, lejos de constituir un acto irracional, la violencia se
manifiesta siempre como un recurso socialmente configurado y que es, al mismo tiempo,
producto de una apropiacion subjetiva de las condiciones historicas y sociales que han permi-
tido definir una posiciéon en el mundo y en el entorno inmediato por intermediaciéon de un
ejercicio de dominaciéon. No se trata, pues, de pensar que ha sido esta violencia, llevada a la
practica abierta o silenciosamente, la que ha resultado victoriosa en la ruta trazada por la
humanidad para procurarse su supervivencia. Los seres humanos, sin duda, estructuran su
vida cotidiana a partir de muchos otros factores que no necesariamente implican violencia.
Sin embargo, la creciente importancia que ha adquirido el tratamiento y los diversos aborda-
jes del fenémeno colocan al investigador frente a la necesidad de pensar en el peso especifico
que ha adquirido esta violencia. Por esta razén es que se ha propuesto considerar el fenéme-
no como uno de tantos factores de estructuracion de las relaciones interpersonales y enfocarse en
su estudio dentro de un contexto particular: la zona de El Casco, en Cuscatancingo, San Sal-
vador. Al hablar de la violencia como factor de estructuracion social no se pretende aportar
una definiciéon absoluta del fenémeno. Mas bien se intenta rescatar su capacidad para conju-
garse con otros elementos de la vida social y consolidar un cierto orden de las cosas. Mas que
abarcar toda su complejidad, la nocién de factor permite concentrarse en una faceta particular
del objeto de estudio violencia: aquella que le permite intervenir en el proceso de gestiéon co-
tidiana del lugar que el sujeto ocupa en el mundo y en el entorno social mas inmediato. La
nacionalidad, el estrato social, el género, la adscripcién religiosa —que no la religion—, los
méritos obtenidos en términos de saber experto o especializacion profesional... todos estos
elementos se combinan por intermediaciéon de la apropiacion subjetiva que el sujeto hace de

ellos para comportarse como factores de estructuraciéon de su diario vivir.



Parcialmente, el impulso por adoptar este enfoque surgié de la necesidad de hacer justicia a
los puntos que Rotker (2000) sefiala como fundamentales para establecer una agenda de es-
tudio de la violencia como fenémeno social caracteristico de las sociedades contemporaneas:
(1) atender al fatalismo propio de las narrativas de la violencia y su usual limitacién para dar
cuenta del caracter estructural del fenémeno; (2) buscar permanentemente referentes tedricos
y metodoldgicos que puedan explicar el estado de barbarie, generalizado en diferentes niveles y
dimensiones, y su relacién con el sujeto, los grupos y/o las estructuras socioculturales; y (3)
estudiar las bases axiolégicas de la violencia asi como el problema concomitante de la complici-
dad en el acto violento.®* De alguna manera, lo que Rotker sefiala es la inevitable dispersién
que se ha generado tras la acumulacién de investigaciones que se concentran en uno solo de
estos tres puntos. Harfa falta, pues, servirse de lo que resulta evidente, de las doxas —como
las entiende Bourdieu— que pesan sobre el objeto de estudio violencia, luchar en contra de su
naturalizacion, revelar el caracter estructural del mismo para delatar la complicidad, la adbesiin
también en sentido bourdeano, que se produce entre dominantes y dominados en el marco
de relaciones de violencia.

En las siguientes paginas se expone una revision sucinta de lo que diferentes autores han
aportado para la definicion del término violencia, con el fin de obtener de ellos algunas luces
que justifiquen la seleccion de las tres dimensiones que componen el concepto de violencia
que se maneja en estas paginas (ejercicio de fuerza, ejercicio de dominaciéon y marco de refe-
rencia). Para ello, conviene partir de la caracterizaciéon que Sodré (2001) hace de la violencia
social o estado de violencia, es decir, esa “marca estructural del modo de organizacion social” que
existe en ciertos grupos sociales.?> A diferencia de lo que Sodré sefiala en su ensayo Sociedad,
cultura y violencia, aca no interesa tanto dar por sentado que este estado de violencia es propio
de las sociedades tercermundistas; interesa recalcar la base sobre la cual Sodré construye su
concepto y que le permite hablar de violencia social caando es producto de la apropiacion subjetiva de
determinadas condiciones estructurales que definen una posicion social diferenciada para personas o grupos, de
acuerdo a su condicion econdmica, educativa, raga, costumbres, etc., y que deviene en imposicion de unos gru-

pos sobre otros.

8 Rotker, Susana (ed.) (2000), “Ciudades escritas por la violencia” en Ciudadanias del miedo. Caracas: Nueva Sociedad. p. 9-10.

8 Sodré, 2001, p. 19.



Esta definicién inferida del pensamiento de Sodré se adapta muy bien a los lineamientos se-
guidos por esta investigacion dado que, desde ella, se puede construir con mayor facilidad
una perspectiva relacional del fendmeno, que no se agote en la psicologia (social, criminal,
clinica, etc.), que trascienda a la estadistica y que cuestione suficientemente su abordaje politi-
co. Se trata de asumir, en linea con el pensamiento de Bourdieu (1997), que la violencia, co-

mo parte integrante de estructuras de dominacién sociocultural,

“No es mero efecto directo de la accion ejercida por un conjunto de agentes (‘la clase dominante’) inves-
tidos de poderes de coaccion sino el efecto indirecto de un conjunto complejo de acciones que se engendran
en la red de las coacciones cruzadas a las que cada uno de los dominantes, dominado de este modo por
la estructura del campo a través del cual se ejerce la dominacion, esta sometido por parte de todos los

demis”’ .86

Sodré ofrece una categorizacion interesante del fenémeno de la violencia, que responde a sus
diferentes formas o manifestaciones en las sociedades contemporaneas. De este modo, se
refiere a la (a) violencia andmica, que se deriva de pérdida de efectividad de las normas sociales
de convivencia entre personas; (b) la violencia representada, ““discursivamente moralizada y ma-
nejada tanto por el periodismo que tiene a hacer visible publicamente la agresiéon recurrente
en la vida cotidiana, cuanto por la industria del entretenimiento, especialmente en peliculas y
programas de televisiéon con la finalidad de conquistar mayor audiencia”;%" (c) la violencia socio-
cultural, que se deriva de la manera en que se gestionan posiciones de poder en la sociedad —
en ella incluye, en principios, a la violencia de género, racial y simboélica—; (d) la violencia socio-
politica, ejercida por los aparatos represivos del Estado y que podria incluir a su vez a la vio-
lencia andmica, y (€) la violencia social o estado de violencia, arriba explicada.

Independientemente de la validez de los criterios que usa el autor para plantear esta clasifica-
cion, es valiosa su reflexion respecto de las limitantes epistemoldgicas no tan evidentes que
revisten al término violencia y que normalmente se derivan de la perspectiva desde la cual se

pretenda abordar el fendmeno. Para contextualizar dichas limitantes, el autor retoma el cho-

8  Bourdieu, Pierre (1997), Razones practicas. Sobre la teoria de la accion. Barcelona: Anagrama. p. 51

8 Sodré, 2001, p. 14.



que clasico entre la visioén estructural de la violencia y la vision andmica de la misma: mientras
una intenta descubrir sus generadores en las estructuras sociales existentes —por acumula-
cion histérica de condiciones posibilitantes, que equivaldria a una visiéon historica del feno-
meno—, la otra se concentra en el estado actual del fenémeno, de sus manifestaciones evi-
dentes, haciendo un corte sincrénico e ignorando el caracter histérico de la violencia.?® En
esta linea, y desde un enfoque influenciado por el marxismo, el autor propone la necesidad de
“tomar en consideracion el concepto de ‘violencia social’ como el de un efecto organico in-
herente a la sociedad de clases”.?” A la luz de esta reflexion, ofrece una ultima categorizacion
del término: la violencia directa y la indirecta o Jatente, definidas en tanto que la primera recurre
a la fuerza fisica mientras que la segunda al uso de mecanismos de presién y amenaza. Hay,
en el fondo, una intencién explicita por clasificar a la violencia en la medida en que se refiera
a la accion de sujetos o grupos en un contexto determinado vy, particularmente, a la interac-
cién humana. Sodré insiste en la necesidad de considerar “/os aspectos organizativos (o rituales) que
la violencia puede asumir en determinados contextos. En verdad, la violencia integra como valor fun-
dacional —al lado del miedo, segin Hobbes en varias de sus obras— las estructuras de la so-
cialidad humana™.%0

Sin duda, el tratamiento conceptual de Sodré resulta de mucha utilidad para construir una vi-
sion mucho mas abarcadora del fenémeno de la violencia, en la medida en que obliga al in-
vestigador a ejercer un tipo de lectura que lo lleve de los hechos sociales concretos (la violen-
cia delincuencial, la violencia relacionada con las diferencias de género, la violencia sexual, la
violencia bélica, la violencia paramilitar, etc.) a las estructuras que soportan —en tanto posi-
bilitantes de acciones— la ocurrencia del fenémeno. Es necesario, empero, dar un paso mas
alla en la manera en que se adscribe a la base epistemolégica del marxismo, que “reduce la
teorfa de las relaciones entre las clases a dos: el antagonismo entre capital y proletariado se
convierte asf en una particular l6gica de clases’ que determina todas las demas relaciones”.%!
La obra de Sodré, por lo tanto, ayuda para colocar sobre la mesa dos puntos esenciales para

una reflexion sobre la violencia social: primero, la necesaria vision integral que debe ejercerse

8 Jbid., p. 17-9.

8 Jbid., p. 20.

% Jbid., especialmente p. 22 y todo el capitulo 3.
1 Pross, 1983, p. 18.



sobre las manifestaciones de violencia y, segundo, los riesgos de ceflirse a una perspectiva
que justifica la violencia en términos de intencionalidad consciente de parte de ciertos grupos
(la clase social dominante) para imponerse sobre otros. Lo que se intenta sostener en estas
paginas a la luz de lo reflexionado en el apartado anterior es que, aunque la existencia de rela-
ciones dominacién/sumision se puede verificar desde muchas perspectivas, la mera intencio-
nalidad consciente —expresada en términos de Zdeologia por algunos autores— no ocupa un
lugar central en la estructura posibilitante de la violencia social e, incluso cuando si lo ocupa,
ésta no necesariamente debe atribuirse exclusivamente a la tension histérica entre clases so-
ciales. Antes de desarrollar convenientemente este punto, es necesario ahondar en la manera
en que esta influencia de la teorfa marxista ha guiado algunos de los mas importantes aborda-
jes tedricos —interdisciplinarios— de la violencia en El Salvador. Para ello, se rescataran al-
gunos de los aportes centrales de la obra del psicélogo social jesuita Ignacio Martin-Baro.

Sobre la figura de Martin-Baré hay mucho qué decir. En todo caso, interesa resaltar el hecho
de fue uno de los académicos de la época del conflicto armado en El Salvador que mas pro-
fundizé en el estudio de la violencia desde una perspectiva que combind los aportes de la psi-
cologia, la filosofia y la sociologia. Recordado ademas por su compromiso hacia las wayorias
populares —concepto adoptado por la Universidad Centroamericana de El Salvador para
hacer referencia al “gran sector” de la poblaciéon que tradicionalmente padece la exclusion y
la represion social—, Martin-Baré no llegd a culminar su obra sobre este y otros temas por-
que fue victima de una de las formas de violencia que ¢l y otros colegas de su universidad
condenaban: en la madrugada del 11 de noviembre de 1989 fue asesinado por el Batallon de
Infanterfa de Reaccion Inmediata “Atlacatl”, de las FAES, durante la segunda ofensiva militar
guerrillera de la década de los 80. El autor logré construir una vision compleja del problema
que, si bien no ignoraba el enjambre de manifestaciones particulares y localizadas de violen-
cia, privilegié el enfoque marxista para dar cuenta de sus raices estructurales esenciales. De
hecho, al comentar la obra de Martin-Bard, los prologistas de su obra Poder, ideologia y violencia
concuerdan en que sus estudios apuntaban a que “la represion ejercida de manera tradicional
en El Salvador por el Estado y por fuerzas militares y paramilitares sobre cualquier atisbo de

disidencia politica y el profundo desprecio de su clase dirigente por los principios y las for-



mas democraticas [fueron| pruebas irrefutables de la extrema conflictividad de la realidad so-
cial salvadorefa y de los escasos recursos con lo que sus ciudadanos contaron para tratar de gestionar de
manera pacifica y civilizada tales conflictos”.9> Pero el sentido que el jesuita le dio al analisis de esta
complejidad lo llevo a ver en el caracter ideoldgico de la violencia social su causa fundante
mas poderosa.

Al igual que Benjamin (2001), Martin-Bar6 observa en la violencia un problema que no pue-
de ser desligado de los fines que persigue. En palabras de los prologistas de su obra, “la habi-
tual conexion de la violencia con alguna estructura de significado serfa una derivacién natural
del principio de instrumentalidad: si la violencia puede ser contemplada como un tipo de ac-
cién que persigue ciertos objetivos sociales y politicos, sera absolutamente indispensable la
introduccion de elementos intencionales y de sentido en el analisis de la misma”.?3 Como se
menciond arriba, dichos “elementos intencionales y de sentido” quedaron circunscritos, en el
pensamiento de Martin-Bard, casi exclusivamente al universo de la ideologfa. En otras pala-
bras, su enfoque traduce la condicionante ideoldgica de la violencia como condicionante de
“sentido”. En las siguientes lineas se aportaran los elementos conceptuales que permiten de-
jar de hablar de dichos condicionante ideolégicos —no necesariamente en detrimento de la
ideologia— para hablar de posibilitantes socioculturales de la significacion y de la accion, como ya se ha
mencionado a lo largo de este apartado.

Por provenir de la psicologfa social, Martin-Baré también consideraba necesario distinguir
entre violencia y agresion: “Consideraremos violencia como el concepto mas amplio que ex-
presa aquellos fenémenos o actos en los que se aplica un exceso de fuerza, y la agresion co-
mo el concepto mas limitado que se refiere a aquellos actos de violencia con los que se busca
causar algun dafio a otro”.%* En todo caso, establecié que la violencia debia abordarse desde
su complejidad intrinseca, partiendo de tres presupuestos basicos: (a) se presenta de wiltiples
formas, (b) tiene un cardcter histirico y (c) constituye un proceso autdnomo que se autodinamiza y
multiplica. También propuso que se estudiara el fenémeno involucrando sus cuatro elemen-
tos constitutivos: (a) la estructura formal del acto —que define como violencia instrumental,

cuando ésta es el medio para obtener un fin, y violencia terminal, cuando esta es el fin en si

2 Martin-Baré, Ignacio (2003), Poder, ideologia y violencia. Madrid: Trotta. p. 32. El énfasis es mio.

% Ibidem, p. 37.
% Ibid., p. 78.



misma—, (b) la “ecuacion personal’ que revela la presencia del sujeto en el hecho violento, (c) el
contexcto posibilitador del mismo y (d) el fondo ideoligico que seria, a fin de cuentas, su principal
insumo explicativo.

En una ponencia dictada poco antes de su asesinato, Martin-Baré desarrolla con mayor clari-
dad su idea de que la violencia estructural es fruto de un tipo determinado de confrontacién:
aquella que se da en el contexto de la lucha de clases. Esto lo reconoce en la medida en que
requiere, para definir violencia, identificar justificaciones ideologizantes, victimarios podero-
sos, victimas que se convierten en enemigos por obra de la imposicién de los intereses de
unos pocos por encima del de muchos, etc. De este modo, Martin-Bar6 plantea que hay un
factor de efectividad propio de la violencia en Centroamérica que la ha convertido en parte de la
interaccién cotidiana de los sujetos. Dicho factor de efectividad se explica por el exitoso caracter
instrumental que, en cuanto a la forma del acto violento (es decir, su primer elemento consti-
tutivo segun Martin-Bard), prevalece en su aplicacion: como practica socialmente instituida
para la consecucién de un fin, la violencia ha demostrado ser efectiva, esto es prdcticamente ca-
paz de llevar al sujeto a buen término respecto del fin que se ha propuesto.®>

No cabe duda del nivel de complejidad que Martin-Baré llegd a desarrollar sobre el fenéme-
no de la violencia en El Salvador. Muchos de sus planteamientos resultan todavia validos en
nuestros dias. No obstante, hay que considerar los riesgos de delimitar esta reflexion en el
marco de la lucha de clases y de la ideologia como marco de referencia desde el cual articular
el sentido de las practicas violentas. En primer lugar, y concordando con la critica de Pross,
“hay grupos, clases, capas, estamentos sociales, con rasgos comunes, que no se integran en
los puntos de vista de capital y trabajo”,%¢ de lo que se puede concluir que no necesariamente
todas las formas de la violencia, ni siquiera en el contexto de un conflicto armado, deban ser
interpretadas como expresion de la lucha de clases. Por su parte, Bourdieu (1997) resalta el
hecho de que el cientifico social tiene la tarea fundamental de hacer visibles el tipo de rela-
ciones que se producen en un determinado espacio social y que podria dar pie a la identifica-
cion de determinados grupos sociales —clases, si se quiere— en el entendido de que “esta es-

tructura no es inmutable, y la tipologia que describe un estado de las posiciones sociales per-

% Ibid., p. 170-71.
% Pross, 1983, p. 19.



mite fundamentar un analisis dinamico de la conservacion y de la transformacion de la es-
tructura de distribuciéon de las propiedades actuantes y, con ello, del espacio social”.?7 Por
ello, se retomara mas adelante y con mayor detalle esta propuesta de Bourdieu que permite
pensar, en lugar de la lucha de clases como escenario y proceso al mismo tiempo, en el cazzpo
como espacio en que se desarrollan fuerzas especificas que protagonizan luchas —patentes o
latentes— por garantizarse la permanencia en determinadas posiciones de poder o el cambio
de dicho ordenamiento de posiciones.

En segundo lugar, el problema de la intencionalidad consciente al que hace referencia Martin-
Bar6 también acarrea sus riesgos, sobre todo porque desde esta perspectiva es muy facil ade-
lantar conclusiones sobre el fenémeno de la violencia y hablar, simplistamente, de malos con-
tra buenos o de victimas y victimarios. Hablar de la ideologia como condicién de significa-
cion de la violencia no es lo mismo que hablar de la cultura como condicién de posibilitacion
de expresiones de violencia, puesto que la primera opone dos posiciones fijas dentro de es-
tructuras sociales igualmente fijas: las clases dominantes que someten, oprobian y reprimen,
contra las clases subordinadas que son dominadas, sufren y resisten. Un enfoque desde la cul-
tura enfatiza no solo estas oposiciones, sino también las complicidades que se producen entre
dominantes y dominados, los mecanismos de legitimacién que estan a la base de esta lucha de
clases y que la transforman de /ucha a cotidianidad. No se trata de obviar la verificacién de la
existencia de estas desigualdades, sino mas bien de reconocerla en la manera en que los suje-
tos asumen como normales la existencia de dichas desigualdades.

Al librarse de los peligros reduccionistas de la lucha de clases y de la ideologia elevados a
conceptos centrales para el analisis de la violencia, se pueden rescatar mejor los aportes de
Martin-Bar6 referidos al caracter racional/instrumental de la violencia, los factores de efectividad
que intervienen en su apropiaciéon subjetiva y su constante llamado a “examinar conductas
conceptualizadas a nivel de apariencias mensurables o acciones con un sentido no siempre
discernible desde afuera, cuyas raices y consecuencias hay que buscar a nivel de las estructu-

ras historicas de una sociedad™.%8

" Bourdieu, 1997. p. 49.
% Martin-Bar6, 2003, p. 79.



Es necesario adoptar una mirada mas integral y menos aprisionada a las limitantes propias del
capital econémico como exclusivo combustible de las tensiones sociales, es decir, de la lucha
de clases. Asumiendo que las diferencias sociales son también culturales, no se puede, enton-
ces, ignorar en el analisis de cualquier fenémeno social —la violencia, en este caso— la vin-
culacién especifica que ambas dimensiones de la vida humana, sociedad y cultura, producen
en un espacio social determinado y en unas coordenadas sociales determinadas. Sirva este
punto para concluir la critica a la mirada de Martin-Baré sobre el fenémeno de la violencia en
El Salvador: al verse su labor académica profundamente marcada por una guerra civil de pro-
porciones insoslayables, parece justificarse el énfasis que el autor coloco en la lucha de clases
como marco explicativo del tipo de violencia imperante en la época (bélica e institucionaliza-
da). Esta aparente justificacién, empero, no le es util al estudio de las formas de violencia en-
tendidas como estructuras incorporadas a las formas de pensar y actuar propias de una buena
parte de los salvadorefios. Como lo mencionamos en el cierre del apartado anterior, este en-
foque resulta demasiado limitante para la investigacion.

Una mirada mas integral —relacional, exigirfa Bourdieu— debe asumir que 7o se puede partir
del supuesto de la lucha de clases y de su sustrato econdmico como marcos explicativos sinicos de la dominacion
social. Por ello, es menester de esta revision explorar brevemente lo que Bourdieu llama violen-
cta simbilica en la medida en que, del concepto de violencia social apuntado al inicio de este
trabajo no interesa tanto establecer las relaciones estructuradas que ciertas manifestaciones de
violencia poseen, sino mas bien verificar el tipo de relaciones de sentido que dicha violencia
social estructura en determinados contextos. En ese sentido, al retomar el concepto bour-
dieano no se le esta colocando como objeto de estudio, sino como complemento para deli-
near el interés que subyace a la investigacion.

En varias de sus obras, Bourdieu aporta algunas pistas provenientes de su concepto de violen-
cta simbolica que resultan de utilidad. El autor establece que existe una relacion sustantiva entre
la violencia simboélica, las formas de dominacién simbdlica en que se inscribe y el capital sim-
bolico que posibilita a ambas. Sin negar la importancia de la distribucion dispareja de capital
econémico como determinante de las relaciones sociales, Bourdieu (1997) incorpora la idea

de capital cultural para sostener que “el espacio social se constituye de tal forma que los agen-



tes o los grupos se distribuyen en ¢l en funcién de su posicion en las distribuciones estadisti-
cas segun dos principios de diferenciacion que, en las sociedades mas avanzadas (...) son sin duda
los mas eficaces, el capital econémico y el capital cultural”.? Mediante su concepto de violen-
cta simbilica, el autor sostiene que la dominacién es un estado al que contribuyen tanto los que
estan en posicion de dominar, como los que estan en disposicion de ser dominados: “el capi-
tal simbodlico proporciona formas de dominacién que implican la dependencia respecto a
aquellos que permite dominar: en efecto, solo existe en y por medio de la estima, el recono-
cimiento, la fe, el crédito y la confianza de los demas, y sélo puede perpetuarse mientras logra
obtener la fe en su existencia”.%0 Al igual que Martin-Bar6, Bourdieu sostiene que toda for-
ma de dominacién —implicita su carga de violencia— es un proceso con cierto nivel de antonomia,
el cual le permite autoperpetuarse en las disposiciones a la accién que los sujetos llevan ins-
critas, apropiadas en su habitus, que se convierte entonces en una especie de “energfa poten-
cial, la fuerza durmiente y el lugar de donde la violencia simbélica, en particular la que se
¢jerce mediante los preformativos, deriva su misteriosa eficacia”.!?! De este modo, la ocu-
rrencia de un hecho violento siempre tendria como base esta serie inconsciente de disposi-
ciones a la accion.

En tanto violencia simbdlica, ésta es capaz de posibilitar la accién violenta que produce un
tipo concreto de estructura formal (de nuevo, recurriendo al primer elemento constitutivo de la
violencia segun Martin-Baro), es decir violencias fisicas, bélicas, institucionales, latentes, etc.
Y mas adn, en tanto simbélica, este tipo de violencia serfa capaz de configurar esquemas de
accion, percepcion y evaluacién de otros sujetos y sus acciones que son susceptibles de ser
registrados por el investigador. Por esta razoén se justifica la adopcién del concepto violencia
social como pivote para la investigacion, asi como anclar su concrecién conceptual operativa
en los aportes de Martin-Bar6, superando sus limitantes con base en la nocién de violencia
simbolica que ofrece Bourdieu.

Hasta este punto, se ha planteado que la violencia, en tanto factor de estructuracion, oscila
entre dos dimensiones constitutivas: la estructural-social y la simbdlica-subjetiva. .o que in-

teresa destacar en las siguientes lineas es que también opera en relacién con el poder como

% Bourdieu, 1997, p. 18.
100 Bourdieu, Pierre (1999), Meditaciones pascalianas. Barcelona: Anagrama. p. 220.
01 Jbidem, p. 223.



principio fundamental desde el cual se configura la posiciéon de los sujetos en la estructura-
cién de sus relaciones interpersonales, es decir, de la conciencia del lugar que ocupan dentro
de una trama mas o menos definida de relaciones sociales y de la capacidad valorativa des-
arrollada por el sujeto para juzgar su posicion en dicha trama de relaciones, misma que le
permite maniobrar estratégicamente las ventajas y desventajas competitivas que le proporcio-

na.

2.2.3. Capilaridad del poder y creatividad cotidiana: Foncault y de Certean

Recapitulando: 1a violencia integra el conjunto de apropiaciones subjetivas que toman la for-
ma de ideas, nociones, definiciones, simbolos y preceptos que intervienen en el proceso de
gestion cotidiana de la presencia en el mundo, del estar en e/ mundo; su manifestacion siempre
remite a un cierto nivel de intencionalidad o motivacion (a la manera en que lo entiende Gid-
dens!%?) que los sujetos colocan entre su subjetividad y los planes de accién que se proponen
llevar a cabo o en los que simplemente tiene que participar. Ya sea que adopte la forma de ira
o no, lo cierto es que detras de esta violencia capilar, seductoramente coactiva e indeleble-
mente efectiva, se esconde siempre un proyecto de vida, una idea de sociedad, de lazos inter-
personales desde los cuales edificar la normalidad reconfortante de la vida cotidiana. Sin em-
bargo, ninguno de los sistemas de relaciones sociales en los que interviene la violencia como
factor de estructuracion esta exento de lidiar con la influencia que el poder, en tanto principio
de estructuracion social, ejerce. Como tal, el poder representa un cuerpo mas o menos coherente,
mas o menos consciente de reglas o normas sociales que alimentan una idea de orden social.
Michael Foucault (1976) demostré con excepcional rigurosidad la manera en que, de la mano

del desarrollo de la prisién y la clinica, los cambios en la administracién del poder constitufan

“Un esfuerzo para ajustar los mecanismos de poder que enmarcan la existencia de los individuos; nuna

adaptacion y un afinamiento de los aparatos que se ocupan de su conducta cotidiana, de su identidad,

192 Giddens, /bidem, sobre todo cap. 1. Segun el planteamiento de este autor, la motivacién, usualmente ligada al deseo, no siempre es concien-

te. La intencionalidad si, y ademas sirve de guia para el desarrollo de las acciones que el sujeto ejerce en su diario vivir. Existe, no obstante,
una relacion entre ambas nociones subyacentes a dicha accion: intencionalidad y motivacién, como formas de racionalidad reflexiva, configu-
ran la base de la conciencia discursivay de la conciencia préctica, tal y como las entiende el autor.



de su actividad, de sus gestos aparentemente sin importancia, y los vigilan; una politica distinta respecto

de la multiplicidad de cuerpos y de fuerzas que constituye una poblacion” 1%

Las ideas de Foucault para el estudio del poder son de especial utilidad para complementar la

nocion de violencia que se viene manejando en este documento. En otra de sus obras, este

autor establece cinco planteamientos hipotéticos para entender cémo se desarrollan las rela-

ciones de poder en las sociedades contemporaneas: 1%

El poder es de naturaleza transversal a todo tipo de relaciones sociales, tiene un caracter
coextensivo al cuerpo social y practicamente nada ni nadie puede explicarse a si mismo si
no es viéndose a través de los filtros sutiles del poder;

Es posible verificar que el poder se cuela en otro tipo de relaciones sociales en las que
no sea tan evidente que hay claves de dominacién-sumision-resistencia que las dinami-
cen. De este modo, el poder cobra un caracter dual, en tanto que es un principio condi-
cionante y condicionado —lo que aca se llama principio de estructuracion— de las relacio-
nes sociales;

Pensar el poder no es igual a pensar en formas de proscripcion y castigo, sino también
en otros mecanismos mas sutiles de control social;

El poder puede estudiarse mediante las estrategias de dominacion que se despliegan en
un contexto dado, que bien pueden servir para reforzar las relaciones sociales tradicio-
nales, bien para reajustar y transformar dichas relaciones en funcién de la protesta o la in-
diferencia;

Las estructuras de poder tienen una faceta de funcionalidad y, por tanto, esto justifica
con mucho su verificacién como principio de estructuracién social, dado que “las rela-
ciones de poder ‘sirven’, en efecto, pero no porque estén ‘al servicio de’ un interés eco-

némico dado como primitivo, sino porque pueden ser utilizadas en sus estrategias’; 103
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En este resumen de sus ideas mas importantes sobre el poder, Foucault expone no solo sus
reflexiones tedrico-analiticas, sino también la naturaleza de las dos actitudes que asume frente a
su estudio:1% primero, su opcién por la historizacién del concepto, a fin de despojatlo de su
caracter conceptual y convertirlo en fenémeno vivo, dinamico y contradictorio; segundo, su
oposicion a lo que califica como economicismo en la teoria del poder. Foucault basa su critica a este
economicismo explorando, por un lado, la teoria juridica clasica y, por el otro, la concepcién
marxista del poder. Con ello identifica el problema de que, en ambos casos, el poder es visto
como propiedad intercambiable a la luz de las leyes que gobiernan la existencia de la mercan-

cia moderna:

“Con esto quiero decir que, en el caso de la teoria juridica clasica, el poder es considerado como un dere-
cho, del que se es poseedor como de un bien, que en consecuencia puede transferirse o alienarse, total o
parcialmente, mediante un acto juridico o un acto fundador de derecho que seria del orden cesion o del
contrato. El poder es el poder concreto que todo individuo detenta y que cede, parcial o totalmente, para
contribuir a la constitucion de un poder politico, de una soberania (...) En el otro caso —me refiero a
la concepcion marxista general del poder— esto no es en absoluto evidente; pero en ella hay algo distinto
que podria denominarse la funcionalidad econdmica del poder, funcionalidad econdmica en la medida en
que el poder tiene esencialmente el papel de mantener actualmente las relaciones de produccion y nna
dominacion de clase que favorece su desarrollo, asi como la modalidad especifica de la apropiacion de la
fuerza productiva que lo hacen posible. E1 poder politico encontraria, pues, que en la econo-

mia esta su razon politica, historica de existencia”. 107

Desde esta perspectiva, Foucault se pregunta, primero, si el poder debe necesariamente su
justificacion politica e histérica a la economia y, segundo, si puede adoptar las mismas carac-
terfsticas que una mercancia moderna, siendo que quizas “los instrumentos que se necesitan
para analizarlo son distintos, aunque efectivamente las relaciones de poder estén profunda-

mente imbricadas con y en las relaciones econémicas y formen siempre una especie de haz

16 Foucault, Michel (1992), Microfisica del poder. Madrid: La piqueta. 200 p.

07 Jbidem, p. 142-143. El énfasis es mio.



con ellas”.19 Para reforzar esta segunda perspectiva sobre el poder, el autor proporciona al-
gunos elementos importantes: (a) la apropiacién y el poder solo se dan en el marco de un acto
bumano; (b) mas que el mantenimiento y reproducciéon de relaciones econémicas, es una rela-
cion de fuergas y, como tal, debe ser analizado en términos de lucha, enfrentamiento y guerra,
(c) el poder es esencialmente aquello que es capaz de reprimir. “El poder politico, segin esta
hipétesis, tendria el papel de reinscribir, perpetuar esta relacion de fuerzas mediante una es-
pecie de guerra silenciosa, de inscribirla en las instituciones, en las desigualdades econémicas,
en el lenguaje, en fin, en los cuerpos de unos y otros”.1% Como tal, la principal herramienta
del poder es la represién, como continuaciéon de una relacién de dominaciéon previamente
instaurada; no obstante, esta represion no necesariamente adopta la forma de un sometimien-
to forzoso.

A la luz de estas reflexiones, el autor propone una conclusiéon fundamental para entender su
postura frente al analisis del poder: “Asi pues, dos esquemas de analisis del poder. El esque-
ma contrato-opresion, que es de tipo juridico, y el esquema dominacién-represion o guerra-
represion, en el que la oposicion pertinente no es la de legitimo e ilegitimo, como en el es-
quema anterior, sino la de lucha y sumisién”. 110 Sin embargo, aunque la piedra angular del
pensamiento de Foucault sobre el poder es la dominacién como esquema transversal y silen-
cioso de relaciones sociales, no por ello cae en determinismos unilaterales, sino que exige que
la visién sobre el fendmeno adopte siempre una vision critica, concibiéndolo no tanto como
“el poder anticipador de un sentido, cuanto el juego azaroso de las dominaciones”. 1!
Foucault opina que siempre hay un dato de violencia implicito en esta emergencia historica
de formas de ejercer el poder, dado su parentesco directo con las relaciones de dominacion
que han caracterizado la historia y que establece ciertas reglas del juego, con el fin de hacer

mas previsibles los resultados de estos enfrentamientos histéricos:

“Universo de reglas que no esta en absoluto destinado a dulcificar, sino al contrario a satisfacer la vio-

lencia. Seria un error creer, siguiendo el esquema tradicional, que la guerra general, agotindose en sus

18 Jbidem, p. 143.
19 sbid., p. 144.
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propias contradicciones, termina por renunciar a la violencia y acepta suprimirse a si misma en las leyes
de la paz, civil. La regla, es el placer calenlado del encarnizamiento, es la sangre prometida. Ella pernmi-
te relanzgar sin cesar el juego de la dominacion. Introduce en escena una violencia repetida meticulosa-

mente’ 112

Al igual que Bourdieu, el autor propone que quien sea capaz de dominar los mecanismos por
los cuales se producen y reproducen los contenidos simbolicos que circulan en un contexto
dado —y por lo tanto, aquel que sea capaz de controlar estos flujos de circulacion y articula-
cion de significados— tendra el monopolio del poder simbolico y hara que las reglas de la
dominacion sean cada vez mas invisibles. Cuando los grupos tradicionalmente dominantes se
apropian de los medios que administran sistemas de reglas que imponen un orden relativo a un
universo dado de relaciones sociales, al apropiarse por lo tanto del derecho de direccionar
este sistema de manera que les sea de provecho (“someterlo a reglas segundas™ dira el autor,
p. 19), entonces queda claro que el poder se despliega, en buena medida, como una lucha por
controlar, cuestionar o rechazar de tajo el sistema de interpretaciones plausibles a las que re-
currimos para conducirnos con un minimo de sentido en la vida.

Dado que el poder es, al menos en una de sus dimensiones mas importantes (la inmanente, la
meticulosa), una cuestiéon de interpretaciones social y culturalmente plausibles, Foucault co-
loca en un lugar fundamental la relacién entre saber, poder y verdad, sobre todo al reflexio-
nar en torno a las jerarquias sociales a las que pertenecen los intelectuales o los agentes de
control. Ademas, estas formas de saber —que son también formas de control o vigilancia—
son las principales fuerzas instauradoras de cerrgjos para la creatividad del ser humano. Este
cerrgjo a las fuerzas humanas, dice Foucault, solo puede ser contrarrestado de dos maneras:
“ya sea por un ‘des-sometimiento’ de la voluntad de poder (es decir por la lucha politica en
tanto que lucha de clase), ya sea por un trabajo de destruccion del sujeto como pseudosobe-
rano (es decir mediante el ataque ‘cultural’ supresion de tabus, de limitaciones y de separa-

ciones sexuales; practica de la existencia comunitaria; desinhibicién respecto a la droga; rup-
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tura de todas las prohibiciones y de todas las cadenas mediante las que se reconstruye y se
reconduce la individualidad normativa)”.113

He aqui el sentido de su microfisica del poder: “El momento [central en la historia de la re-
presion, es aquel] en que se ha percibido que era, para la economia del poder, mas eficaz y
rentable vigilar que castigar. Este momento corresponde a la formacion a la vez rapida y len-
ta, de un nuevo tipo de ejercicio del poder en el siglo XVIII y a comienzos del XIX”.114 An-
tes ya habia definido asi su opcion por el estudio de las microfisicas del poder en relaciéon con

la tecnologia politica del cuerpo:

“E/ estudio de esta microfisica del poder supone que el poder que en ella se ejerce no se conciba como
una propiedad, sino como una estrategia, que sus efectos de dominacion no sean atribuidos a una ‘apro-
piacion’, sino a unas disposiciones, a unas maniobras, a unas tdcticas, a unas técnicas, a unos funcio-
namientos; que se descifre en él una red de relaciones siempre tensas, siempre en actividad mds que un
privilegio que se podria detentar; que se le dé como modelo de batalla perpetua mais que el contrato que
opera una cesion o la conquista que se apodera de un territorio. Hay que admitir en suma que este po-
der se ejerce mds que se posee, gue no es el ‘privilegio’ adquirido o conservado de la clase dominante, si-
no el efecto de conjunto de sus posiciones estratégicas, efecto que manifiesta y a veces acompana la posi-

cion de aquellos que son dominados” 11>

El poder comienza a existir de manera capilar, y ello es la base fundamental de lo que implica
pensar al poder como un asunto de microfisicas. “Entonces, frente a esta politica global del
poder, se hacen respuestas locales, cortafuegos, defensas activas y a veces preventivas. Noso-
tros no tenemos que totalizar lo que es totalizado por parte del poder, y que no podriamos
totalizar por nuestra parte mas que restaurando formas representativas de centralismo y de
jerarquia. En contrapartida, lo que nosotros podemos hacer es llegar a instaurar conexiones
laterales, todo un sistema de redes, de base popular”.116 Esta idea se aproxima a los plantea-

mientos que desarrolla Certeau en su obra La invencion de lo cotidiano con relacion a las zicticas y

13 Jbid., p. 36-7. Como se vera mas adelante, la idea de los cerrojosy de los procesos microsociales desarrollados para burlarlos subyacen al

pensamiento de Michel de Certeau sobre la creatividad cotidiana de los sujetos.
14 Ibid., p. 97.
15 Foucault, 1976, p. 33.
16 Foucault, 1992, p. 89.



estrategias, acciones de aprovechamiento, rechazo o evitacion de los esquemas cotidianos por

los que opera el poder:

“lo cual quiere decir que estas relaciones descienden hondamente en el espesor de la sociedad, que no se
localizan en las relaciones del Estado con los ciudadanos o en la frontera de las clases y que no se limi-
tan a reproducir al nivel de los individuos, de los cuerpos, unos gestos y unos comportanientos, la forma
general de la ley o del gobierno; que si bien existe continuidad (dichas relaciones se articulan en efecto
sobre esta forma de acuerdo con toda una serie de engranajes complejos), no existe analogia ni homolo-
Zla, sino especificidad de mecanismo y de modalidad. Finalmente, no son univocas; definen puntos in-
numerables de enfrentamiento, focos de inestabilidad cada uno de los cuales comporta sus riesgos de con-

flicto, de luchas y de inversion por lo menos transitoria de las relaciones de fuerzas” 117

El poder es un ejercicio que se produce y verifica, sobre todo, en el ambito de lo cotidiano.
Eso implica que pensar el poder en las sociedades contemporaneas no consiste solamente en
ubicarlo material e institucionalmente —no equivale a pensarlo Gnicamente en términos de
Estado, juzgados, parlamentos, despachos empresariales, cupulas o argollas de poder—, sino
en hacer visible el complejo entramado de sumisiones, inmovilizaciones y obligaciones del
cual se vale el individuo para sobrevivir. “Se trataba mas bien de estudiar el poder alli donde
su intencidn, si tiene una intencion, esta totalmente investida en el interior de practicas reales
y efectivas, y en su cara externa, alli donde esta en relacion directa e inmediata con lo que
provisionalmente podemos llamar su objeto, su blanco, su campo de aplicacion, allf donde se
implanta y produce efectos reales (...) Asir la instancia material del sometimiento en tanto
que constitutivo de los sujetos”.!1® Por ello se vuelve tan necesario, desde la 6ptica de Fou-
cault, que el poder deje de ser cifrado simplistamente en la correspondencia entre dominados
y dominantes, “como un fenémeno de dominacién masiva y homogénea de un individuo so-
bre los otros, de un grupo sobre los otros, de una clase sobre las otras; sino tener bien pre-
sente que el poder, si no se lo contempla desde demasiado lejos, no es algo dividido entre los

que lo poseen, los que lo detentan exclusivamente y los que no lo tienen y lo soportan. E/

17 Foucault, 1976, p. 34.
Y8 tbid., p. 151.



poder tiene que ser analizado como algo que circula, o mads bien, como algo que no funciona sino en cade-
na’. 1% El autor establece que el poder es, al mismo tiempo, la energia que utiliza el individuo
para circular en la vida cotidiana y la fuerza que lo hace existir. El individuo es lo que es en
tanto que su cuerpo se deja tocar, atravesar dira Foucault, por el poder. Pensado como fuerza
condicionante y condicionada, no habria pues por qué creer que frente al poder lo unico que
cabe es el sometimiento. Por el contrario, el contacto con las formas de control social, con
las auto-exigencias que ello implica, también puede ser fuente de energfas de cambio, de lu-
cha por la autodeterminacion mediante la resistencia.

Esta idea —el poder como fuente de energfa para el sometimiento y la resistencia por igual—
permite colocar con mayor propiedad los planteamientos que Michel de Certeau hace al re-
flexionar sobre el lugar que ocupa el sujeto —desde el solipsismo cada vez mas comun de las
sociedades contemporaneas o desde su acciéon coordinada en movimientos sociales— en el
marco de relaciones sociales profundamente determinadas por las desigualdades y las crisis de
sentido. En su texto Culture in the plural (1997),120 precisamente al reflexionar sobre dichas cri-
sis de sentido, De Certeau considera que dichas crisis son, en el fondo, ¢risis en la credibilidad.
De esta manera, se pregunta por el tipo de estrategia que siguen grandes porciones de la po-
blacion para recuperar el sentido perdido por causa de unas instituciones sociales desenfoca-
das en el presente y, en cambio, obstinadamente atentas a un laudatorio perenne y vacio del
pasado que las vio nacer (las religiones son un caso, como también lo podria ser la represen-
tacion mediante partidos). Sin embargo, de Certeau no ve en esta situacién una respuesta pa-
siva de los sujetos; por el contrario, sostiene que el hueco dejado por la inoperancia simbdlica
de las instituciones tradicionales produce una busqueda generalizada de sentido y, con ello,
desplazamientos masivos de grandes grupos de poblacion, a quienes reconoce como migran-
tes o part-timers: “aquello que emigra, a veces explosivamente y con protesta, pero mas fre-
cuentemente en silencio, al igual que el agua que se escurre, es la adbesion, 1a misma de los
ciudadanos, los miembros de un partido, de un sindicato de trabajadores o de una iglesia”.1?!

LLa misma adhesion que los mecanismos tradicionales de ejercicio del poder fisico y simbdlico

19 Jbid., p. 152. El énfasis es mio.

120 De Certeau, Michel (1997), Culture in the plural. Minneapolis: University of Minnesota Press. p. 181.
2L Ibidem, p. 8: “What emigrates, sometimes explosively and with protest, but most often silently and as water seeps away, is adhesion, like that
of citizens, the members of a party, a labor union, or a church”.



tratan de mantener dentro de niveles aceptables. El poder, por lo tanto, también es un medio
para procurar la adhesion de los sujetos a una causa comun.

El autor intenta dar cuenta no de un vacio —ya lo sugeria Pross, que el sujeto no se estanca
en el vacio y siempre busca construir los sentidos que le den un minimo de certezas—, sino
de lo que él concibe como una transformacion en la geografia del sentido, que se expresa en “una
falta de coordinacion entre [las referencias que organizan la conciencia colectiva y la vida per-
sonal] y el funcionamiento de las ‘autoridades’ socioculturales”. 122 Esto estaria a la base de la
supuesta marginalidad de ciertos grupos sociales o poblacionales: no se trata de pensar que
estos sectores estan marginados porque son incapaces de pensar, de idear formas de salir ade-
lante, de gestionar lo que aca se ha dado en llamar formas cotidianas de estar en el mundo; 1o que
sucede es que las estructuras de autoridad y las instituciones tradicionales no logran hacer su-
yas las expectativas de dichos sectores, como tampoco proyectarlas hacia la sociedad. De esta
manera, existen grandes porciones de poblaciéon cuyas formas de supervivencia y mecanis-
mos de generacién y circulacion de sentido no logran convertirse en materia para la afiliacion
y la cohesion mas alla del contexto inmediato de pertenencia en el cual se mueven.

En otra de sus obras, La nvencion de lo cotidiano (1996),123> de Certeau retoma esta idea de afi-
liaciones precarias y delimitadas mediante su propuesta de la creatividad cotidiana: existen com-
portamientos y practicas cotidianas que le juegan la contrapartida a los mecanismos de vigi-
lancia y control distribuidos en las diferentes esferas de la vida social. Estos comportamientos
y practicas contribuyen a consolidar acuerdos de sentido que producirian estados de equili-
brio relativo en el espacio en que se producen. Ademas, podrian dar paso a ciertas posiciones
de negacion manifiesta de las formas de administracion del poder. Desde esta perspectiva, el
autor contrapone dos nociones de accion creativa: de un lado estan las estrategias, que son po-
sibles porque quien las suscribe y ejecuta esta consciente —en cierta medida— del lugar sim-
boélico que ocupa en relacién a los ofros. Dicho lugar le pertenece al sujeto y, asi como le otor-
ga validez, también le determina de profundis. Por otro lado se encuentran las fdcticas, ejecuta-
das por quienes son capaces de aprovechar cualquier ocasion que se les presenta para sacarle

el maximo provecho, dado que su lugar simbélico no es del todo fijo, o no le proporciona

122 tpid., p. 9: “We can deduce, rather, a lack of coordination between [the references that organize collective consciousness and personal life]

and the functioning of sociocultural ‘authorities™.

123 De Certeau, Michel (1996), La invencidn de lo cotidiano. 1. Artes de hacer. México D.F.: Universidad Iberoamericana. 229 p.



todas las seguridades como para desplegar estrategias; por lo tanto, la tactica es producto del
reconocimiento de las circunstancias propicias para alcanzar un objetivo y cuya combinacion
se produce —acaso las construye el sujeto, acaso simplemente da con ellas— fortuitamente.
Para quien ejecuta Zdcticas, al no contar con un lugar simbdlico que le provea del poder con
que si cuenta el que ejecuta estrategias, las condiciones de éxito jamas estan dadas: el sujeto li-
teralmente se juega la vida cada vez que se aventura en una de estas foras de hacer.

Hasta aca se ha querido plantear que, en un contexto de crisis generalizada de sentido, los
sujetos no se dejan a su suerte en el quiebre de institucionalidad y estructuracion tradiciona-
les, sino que contribuyen al equilibrio simbdlico mediante acuerdos de sentido —que generan
afiliaciones precarias y delimitadas— en el marco de busquedas fragmentadas de sentido so-
cial. Sobre la base de este trasfondo de crisis de sentido, de Certeau ofrece un marco concep-
tual a partir del cual el investigador puede acercarse a esta busqueda desde el ambito de la ac-
cién cotidiana. En este ambito es donde se pueden verificar esas operaciones de los usuarios y sus
combinatorias operativas que constituyen la creatividad cotidiana de la que se ha hablado. De to-
do ello resulta la articulacién de multiples trasfondos culturales que fungen como rectores de
los comportamientos colectivos e individuales, pero que no asfixian la agencia de los sujetos;
por el contrario, los sujetos se sirven de esta articulaciéon para producir innovaciones que not-
malmente pasan inadvertidas frente a quienes ocupan lugares estratégicos en la trama social.
Volviendo a su obra posterior, de Certeau (1997) deposita su esperanza en los movimientos
populares que pugnan por inaugurar o restaurar una red de relaciones sociales que posibiliten
la existencia de la comunidad y el derecho que poseen de definir sus propios marcos de refe-
rencia. En la misma linea de Berger y Luckman (1997), este autor sugiere que el espacio posi-
ble para que se produzca esta coordinacién no necesariamente se encuentra en las grandes
instituciones o en movimientos sociales que persigan objetivos demasiado amplios. Asi, el
ambito comunitario ofrece un espacio adecuado para estudiar este tipo de rearticulaciones de
sentido sobre todo cuando se les intenta abordar desde el prisma de la violencia. De nuevo,
Sodré ofrece una pista importante al respecto cuando asegura que “de hecho, la violencia o
las agresiones en el plano de las relaciones interpersonales son mas explicitas en los espacios

comunitarios. Cuanto mayor es la proximidad fisica y la obligacién ética de uno para con el



otro, mayores las posibilidades de que ejerza la destrudo. En contrapartida, es la comunidad la
que indica con mas frecuencia los caminos de control de la violencia, exactamente por su ca-
pacidad de accionar los mecanismos simbdlicos y los valores de ordenamiento social que pre-
siden la interdependencia de los individuos™.124

Es precisamente por esta capacidad de accionar y por los margenes de maniobra que se pro-
ducen en los espacios comunitarios, que han sido seleccionados como escenario de interés
para este proyecto de investigacion. A partir de este espacio es que se puede proceder a arti-
cular el tercer eje teodrico-conceptual que soporta esta investigacion: el eje violen-
cia/comunicacion. El siguiente apartado se dedica a concretar dicha articulacién, en el enten-
dido de que la violencia, en tanto factor de estructuracion, se inserta en un proceso continuo
de comunicacion entre los sujetos, esto es, un proceso de permanente asignacion de signifi-

cacion a todo cuanto rodea al ser humano.

2.3. Comunicacioén, comunidad y el lenguaje de la violencia

Se ha venido insistiendo en la necesidad de atender al principio analitico que refiere a la vio-
lencia como una construccién social verificable en el marco de las relaciones interpersonales.
Llegados a este punto, conviene ligar esta reflexién a una acotaciéon conceptual que también
ocupa un lugar central en esta investigacién: la comunidad como entorno simbélico y territo-
rial en donde estudiar a la violencia. En este apartado se sustenta la idea de que st la violencia
opera como un recurso sociocultural que influye en la estructuracion de las relaciones inter-
personales, la comunidad puede ser abordada como espacio de analisis para aproximarse y
sistematizar el uso que los sujetos hacen de dicho recurso. El presupuesto del que se parte se
ha venido recalcando a lo largo de este documento: si en las relaciones interpersonales la vio-
lencia se presenta como un factor de estructuracioén social, en la comunidad opera un princi-
pio estructurador de mayor alcance que tiene que ver con las relaciones de poder que atravie-

san a cualquier colectivo humano. L.a comunidad permite visualizar, en términos analiticos y

124 sodré, /bidem, p. 35-6. El autor recupera el uso del término destrudo del psicoandlisis freudiano, que lo coloca como una de las pulsiones
fundamentales de la psique humana y que se corresponderia con el impulso de destruccién que se conoce como 7anatos.



conceptuales, los finos y variados mecanismos de generacion y circulacion de sentido social y
culturalmente determinado que los miembros de un grupo comparten.

Dado que la comunidad aparece como un espacio territorial y simboélicamente constituido
que co-participa en la configuraciéon de las relaciones de sentido cotidianas, es necesario pro-
fundizar un poco mas en algunos principios para entender los procesos de construccion de
sentido que se manifiestan en la accidon concreta de los individuos. Apoyandose en algunos
aspectos de la Teoria de la Accion Comunicativa de J. Habermas, se asume que es posible obser-
var la manera en que los sujetos concatenan reflexivamente una serie mas o menos coherente
de principios de accion, valiéndose de la violencia como factor de estructuracion de las rela-
ciones interpersonales, de las posiciones de poder que ocupan y reconocen en la trama social
a la que pertenecen y que echan a andar una compleja y velada maquinaria de ordenamiento
social en ciertos ambitos de su vida cotidiana. Como ya se ha venido sefialando, a la presente
investigacion le interesa observar como se produce esta concatenacion en el marco de las re-
laciones interpersonales que caracterizan a una comunidad pobre urbana del AMSS, en El
Salvador. Los principios teéricos proporcionados por la obra de Habermas son de especial
utilidad porque, a la vez que estructuran un marco basico desde el cual “leer” lo que de sim-
bolico subyace a las interacciones cotidianas dentro de una comunidad, allanan el camino pa-
ra dar el salto de la abstraccion tedrica al disefio metodoldgico que requiere la investigacion
aca esbozada.

La obra de Habermas permite estudiar los vinculos de significacién sobre los que se alza la
violencia, mas que como un problema, como un recurso subjetivamente modelado para la
gestion cotidiana de la vivencia en sociedad. Se asume que los individuos, en el marco de la
interaccién con sus semejantes, adquieren la habilidad dinamica de crear relaciones diversas
entre sus mundos interno, objetivo y social, y no tanto la mera habilidad de asimilar y cumplir
reglas. Esta idea abona al estudio de la violencia como lenguaje que moviliza formas de cons-
truir significaciones y que consolida disposiciones hacia formas particulares de accién social.
La nocion de accion comunicativa que propone este autor se presenta, pues, COMO ufn Proceso
de interpretacioén dinamizado por la interaccion lingiistica entre actores capaces de ejercer su

reflexividad sobre si mismos, sobre quienes les rodean y sobre los objetos y normas que



componen su mundo de vida. Por esta razon, se incluye la referencia a la Teoria de la Accion
Comunicativa al inicio de este tercer eje articulador. Es desde el pensamiento de Habermas que
(a) la comunidad en tanto escenario de procesos de generacion de sentido, (b) la violencia en
tanto lenguaje y (c) los imaginarios ligados a ella, se convierten en una herramienta concep-

tual y sistémica de gran utilidad para la investigacion aca planteada.

2.3.1. Habermas: Conocer e interpretar la interaccion

“La relevancia que cobra hoy la socialidad a la hora de pensar las précticas no signi-
fica el desconocimiento de la razon codificante o la fuerga del habitus sino la apertura
a otros medios de inteligibilidad ‘contenidos’ en la apropiacion cotidiana de la exis-
tencia y su capacidad de hacer estallar la unificacion hegemonica del sentido”.

Jests Martin-Barbero!25

En su breve aportaciéon a la idea de recolocar la investigacién de la comunicacion en el ambi-
to de la “apropiacion cultural, de activacion de la competencia y la experiencia creativa de la
gente” 126, Martin-Barbero destaca un problema que, sin formar parte de los intereses pri-
mordiales de esta investigacion, esta a la base de una de las aportaciones teodricas contempo-
raneas que lo nutren: el problema de los sesgos que existen en torno al tipo de racionalidad
que define los fenémenos sociales y, mas aun, la posicién del sujeto (investigador o no) fren-
te a dichos problemas. La postura de este autor frente a lo que califica como #nificacion hegeno-
nica del sentido resulta especialmente estimulante para pensar la manera en que concebimos
nuestro pensamiento, eso que, a su vez, Bourdieu llama “las categorias de pensamiento im-
pensadas que delimitan lo pensable y predeterminan lo pensado”.'?” El interés que subyace a
la incorporacion de este problema dentro de las construcciones tedrico-analiticas de esta in-
vestigacion puede definirse en términos sencillos: en la medida en que asumimos una postura
distinta ante las bases racionales de la accién humana (o, desde la visiébn mas concreta que

adoptan Martin-Barbero, Giddens y Bourdieu, de las prdcticas), lograremos llevar a buen tér-

125 Martin-Barbero, Jests (1990), “De los medios a las practicas” en Orozco, Guillermo (coord.), La comunicacion desde las précticas sociales. Re-

flexiones en torno a su investigacion. México D.F.: Universidad Iberoamericana. p. 12.
Martin-Barbero, /bidem, p. 16.
Bourdieu, P. (2002), Leccion sobre leccion. Barcelona: Anagrama. p. 11.
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mino los desplazamientos necesarios para estudiar a los sujetos sociales como entes reflexi-
vos y, desde ahi, entender mas integralmente las logicas que soportan los intercambios de
sentido en que se desenvuelven cotidianamente. Como se mencioné arriba y a partir de esta
necesidad de pensar la racionalidad subyacente a la accion, algunos de los elementos extrai-
dos de la Teoria de la Accion Communicativa de Habermas nutren de manera decisiva la reflexion
que gira en torno al sujeto como ente reflexivo que, poniendo en juego su subjetividad por
intermediacién de los intercambios lingtisticos, establece marcos interpretativos o marcos de
referencia compartidos desde los cuales gestionar su lugar en el mundo y su posicion frente a
los demas.

La reflexién de Habermas sobre la racionalidad de la acciéon comunicativa parte de una pre-
misa relacionada con la posicion del sujeto frente al mundo: lejos de colocarse como un suje-
to pasivo, meramente receptivo a los condicionamientos que dicho mundo le presenta, la ac-
cion del sujeto opera como un acto racional tanto en el nivel analitico (la comunicacién como
medio para el entendimiento de los objetos) y reflexivo (la comunicacién como medio para
asimilar los criterios de validez que rodean a las proposiciones realizadas).!?8 A fin de cuen-
tas, esta manera de concebir los procesos implicados en la complejidad de los intercambios
linglifsticos ofrece un marco de referencia lo suficientemente abarcador para concretar el
planteamiento central de esta investigacion, esto es, que /a violencia se manifiesta como un recurso
racional, estratégica y transversalmente constituido en el marco de las relaciones sociales de una colectividad
dada, en cuyo interior circulan referentes de sentido apropiados subjetivamente que definen un lugar en el
mundo y una posicion frente a los demds. En consecuencia, y a la luz de las ideas de Habermas, esta
apropiacion subjetiva de referentes de sentido construye marcos interpretativos —social y cultu-
ralmente influenciados por la violencia— que regulan y estimulan aquellas relaciones sociales.
Lo enunciado en las dos frases anteriores no pretende convertirse en un asidero conceptual
rigido —en un paralogismo del corto circuito, como lo refiere Bourdieu!?*—, sino solo en un prin-

cipio teérico-analitico que guie el proceso mismo de la investigacion aca planteada.

128 Una revision sistematica relativa a los usos discursivos en su dimension analitica y reflexiva en la obra de Habermas —de la cual se desprende

la estructura de roles y actitudes del sujeto (teleoldgica, regulada por normas, dramaturgica y comunicativa)— puede encontrarse en Swindal,
James (1999), “The lifeworld background of reflective acceptability”, compilado en Rassmussen, David y James Swindal (eds.), Jirgen Haber-
mas vol. 1V, Londres: Sage Publications. p. 75-87.

129 Bourdieu, P. y L. Wacquant (1995), Respuestas por una antropologia reflexiva. México D.F.: Grijalbo. p. 44.



Pero para llegar a esta relacion que Habermas propone entre apropiaciéon subjetiva, inter-
cambio lingiiistico y construccion de sentido, hay que partir de la critica que hace de la teoria
de los tres mundos de K. Popper. Este pensador se interesé por abordar el plano ontolégico
de la accion del sujeto; en otras palabras, le interesé estudiar la manera en que “las entidades
tienen una forma de ser especifica” de cuya asimilacion depende el conocimiento de la reali-
dad y que se manifiesta en tres planos diferentes: “se trata de objetos o sucesos fisicos; de
estados mentales o de episodios internos; o de contenidos semanticos de los productos sim-
boélicos”.130 La critica que Habermas hace al pensamiento popperiano sefiala su incapacidad
para librarse de los determinismos que le impone la idea de una racionalidad cognitivo-
instrumental que esta por encima de cualquier otro tipo de esencia subyacente a la accién de
los sujetos y que funciona como una fuerga unificadora y hegemonica sobre el sentido. De hecho, es-
ta critica esta inspirada en los debates que progresivamente se fueron instalando en la con-
formaciéon misma del pensamiento sociolégico moderno y que el autor plantea de la siguiente

manera:

“El caso es que el pensamiento, al abandonar su referencia a la totalidad, pierde también su autar-
quia. Pues el objetivo que abora ese pensamiento se propone de un andlisis formal de las condiciones de
racionalidad no permite abrigar ni esperanzas ontoligicas de conseguir teorias substantivas de la natu-
raleza, la historia, la sociedad, etc., ni tampoco las esperanzas que abrigd la filosofia trascendental de
una reconstruccion aprioritica de la dotacion trascendental de un sujeto genérico, no empirico, de una

conciencia general’ 131

El tipo de conciencia general al que se refiere Habermas tendria que ceder su lugar, por lo
menos, a una pretension mas abierta de estudio de las diferentes racionalidades que estan de-
tras de cada acto humano. Dentro de los tres mundos popperianos, el que corresponde a los
“contenidos semanticos de los productos simbodlicos” pareceria estar abierto a considerar la
accion reflexiva de los sujetos en términos mucho mas amplios que lo que la légica instru-

mental-cognitiva impone: “la autonomia del tercer mundo representa una garantia de que

130 Habermas, Jiirgen (1989), Teoria de la Accidn Comunicativa. I. Racionalidad de la accion y racionalizacion social. Buenos Aires: Taurus. p.

113.
8L Jbidem, p. 16-7.



tanto el conocimiento de, como la intervencién en, los estados del mundo objetivo vienen
mediados por el descubrimiento de la l6gica especifica de los nexos internos de sentido”.'3% Sin
embargo, al apegarse Popper a una idea de racionalidad demasiado rigida, se produce una es-
pecie de reificacion perniciosa de su tercer mundo, en virtud de su composicion interna, de-
finida por problemas, teorfas y argumentos demasiado cercanos a la esfera de la ciencia.
Habermas, en palabras de Swindal (1999), reedifica las bases sobre las cuales pensar las rela-
ciones del sujeto con los tres mundos, argumentando que “los usos del lenguaje revelan un
mundo que no es monolégico y estable, sino dinamico y en desarrollo (...) Una division
formal apropiada de los mundos requiere de un ‘contacto reflexivo’ con la realidad que refleje
las condiciones de los procesos lingtisticos de entendimiento”.13% En consecuencia, Haber-
mas ofrece en primer lugar su idea de mundo y mundo de vida, correspondiendo al primero el
universo de la tradicién cultural de que se nutre la accion reflexiva del sujeto, mientras que al
segundo le corresponderia una especie de concrecion historica del primero —un escenario
mas proximo a su vida cotidiana—, pero que no deja de operar en el plano de la subjetividad.
Asi, el autor establece que “este mundo de la vida constituye el trasfondo de la accién comuni-
cativa”.13 Como es de esperar, Habermas coloca este concepto en medio de la oposicion
fundamental de su pensamiento, a saber: puede ser concebido como elemento constitutivo
de la vida cotidiana del sujeto y como tematizaciéon problematizada que propende a la bus-
queda de marcos interpretativos comunes mediante el consenso; en otras palabras, como par-
te integrante del mundo objetivo y como producto construido en el plano reflexivo de la ac-
ci6én humana.

Adicionalmente, Habermas retoma la idea del espiritu objetivo del que habla Popper cuando se
refiere a la oposicion entre primer y tercer mundo por considerar que debe ser replanteado
en forma de “saber cultural como algo diferenciado en distintas pretensiones de validez”.1%

La instrumentalizacién de que es objeto el espiritu subjetivo en la apreciacion popperiana de los

132 Ibid., p. 114, el énfasis es mio.

Swindal, 1999, p. 76. De hecho, Swindal sostiene que la revisién de los tres mundos popperianos que hace Habermas proviene de su lectura
critica de la division de los mundos subjetivo, intersubjetivo y objetivo que Max Weber identifica como subyacentes (prerreflexivos) a toda in-
teraccion linguistica.

13 Habermas, 1989, p. 119.

135 Jbid., p. 120. Hay que recordar que para Habermas es fundamental la critica al problema de los criterios de validez o de eficacia que subyacen
a toda proposiciéon que se pone a circular en el marco de un entramado de relaciones sociales concretas. Por ello es que afirma que el saber y
la racionalidad mantienen una estrecha relacion que “permite sospechar que la racionalidad de una emision o de una manifestacion depende
de la fiabilidad del saber que encarnan” (p. 24).
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tres mundos se ve superada, a juicio de Habermas, por el estatuto que adquiere en su teoria
ese saber cultural este funciona mas con base en valores con un cierto nivel de aplicabilidad —
nivel que debe ser en todo momento establecido con base en consensos minimos—. El autor
se propone liberar el concepto de mundo de sus opresivas connotaciones ontoldgicas: para
Habermas es mas importante pensar en la relacion entre los tres mundos que en su division.
Por ello, asegura que “son los tres mundos los que constituyen conjuntamente el sistema de
referencia que los participantes suponen en comun en los procesos de comunicacién. Con
este sistema de referencia los participantes determinan sobre qué es posible en general enten-
derse. Los participantes en una comunicacion, que se entienden entre si sobre algo, no sola-
mente entablan una relaciéon con el mundo objetivo, como sugiere el modelo precomunicati-
vo imperante en el empirismo. En modo alguno se refieren tan sélo a algo que tenga lugar o
que puede presentarse o ser producido en el mundo objetivo, sino también a algo en el mun-
do social o en el mundo subjetivo. Hablantes y oyentes manejan un sistera de mundos co-
originarios” 136

Para delinear con propiedad su concepcion de este manejo de sistemas de wundos co-originarios,
el autor se plantea la necesidad de estudiar la interaccion entre los sujetos en el marco de un
contexto en donde el intercambio linglifstico opere como principal —mas no tnico— medio
para acceder al mundo subjetivo. Asi, en lugar de colocarse desde un plano abstracto para
estudiar la racionalidad, correspondiente en alguna medida al plano de la racionalidad cognitivo-
instrumental, el autor propone colocarse en el plano de la racionalidad comunicativa, que “posee
connotaciones que en ultima instancia se remontan a la experiencia central de la capacidad de
aunar sin coacciones y de generar consenso que tiene un habla argumentativa en que diversos
participantes superan la subjetividad inicial de sus respectivos puntos de vista y[,] merced a
una comunidad de convicciones racionalmente motivadal,] se aseguran a la vez la unidad del
mundo objetivo y de la intersubjetividad del contexto en que desarrollan sus vidas”.137 La re-
lacién del sujeto con los tres mundos que se desarrolla en el marco de esta acciéon comunica-
tiva, por intermediacion de las subjetividades puestas en juego, les otorga ese caracter co-

originario del que se hablaba arriba, de nuevo a partir de lo que el mismo autor establece de

3 sbid, pp. 121-122.
37 Ibid., p. 27.



la siguiente manera: “el concepto abstracto de mundo es condicion necesaria para que los su-
jetos que actian comunicativamente puedan entenderse entre si sobre lo que sucede en el
mundo o lo que hay que producir en el mundo. Con esta prictica comunicativa se aseguran a la
vez del contexto comun de sus vidas, del mwundo de la vida que intersubjetivamente compar-
ten”.13 Lo que enlaza a este mundo de vida es lo que el autor llama saber de fondo y que opera
como una serie de matrices, de marcos interpretativos compartidos por efecto de consensos
minimos alcanzados por un colectivo. Mas adelante (ver 2.3.3. Berger y Luckman: la génesis del
sentido social), cuando se desarrolle con profundidad los procesos de generacién de sentido que
se producen al interior de comunidades se vera la especial relevancia de esta nocion de saber
de fondo acufiada por Habermas.

De hecho, esta idea es central para comprender como los miembros de un colectivo en parti-
cular organizan su mundo de vida a pesar de las diferencias que cada uno presenta en tanto su-
jeto social. A su vez, se convierte en uno de los principios teérico-analiticos mas importantes
para el desarrollo de la investigacion, sobre todo porque coloca con suficiente propiedad el
papel que ocupa la subjetividad en la estructuraciéon de las relaciones sociales. Al igual que
Reguillo (2000), este proyecto de investigacion entiende la subjetividad como “la apropiacion
e interpretacion que realizan los actores sociales de las condiciones objetivas del mundo”1¥ y
que puede ser rastreado en la esfera de las practicas, en especial cuando se les aborda como si
fueran lenguajes. Por tanto, se asume que adentrarse en el terreno de la subjetividad implica
explorar ese “lugar metodologico desde el cual interrogar lo social”.140

Aquello que de intangible tiene la subjetividad, le provee de su fuerza y su presencia en la so-
ciedad y en el individuo: da cuenta a la vez de un estado, de un corte que refleja cierto tipo de
relaciones entre los mundos que preocupan a Habermas, asi como de un proceso permanente
de configuraciéon de dichas relaciones de sentido. Reguillo, ligando esta idea de subjetividad
con el concepto acuniado por Foucault de “formaciones discursivas”, permite dilucidar la re-
lacién que existe entre el plano de la subjetividad y el plano de la vivencia concreta —de la

accion— vy, con ello, el paso que puede darse de conocer e interpretar la subjetividad revelada

138 Jbid., pp. 30-1.

139 Reguillo, Rossana (2000), “Anclajes y mediaciones de sentido. Lo subjetivo y el orden del discurso: un debate cualitativo”, en /nvestigacion
Cualitativa en Salud, Dossier de la Revista Universidad de Guadalajara, enero 2000, Universidad de Guadalajara, p. 50.

140 Jbidem, p. 50.



por los sujetos y el “conjunto de reglas anénimas e histéricamente determinadas, que se im-
ponen a todo sujeto hablante y que delimitan el ambito de lo enunciable y de lo no enuncia-
ble en un momento y en un espacio”.!*! Traducida en fuerza subyacente a estos 6rdenes so-
ciales, dado el paso de su condicién tecténica a su condicion telurica, la subjetividad, en el
marco de la accién como la interpreta Habermas, se convierte en pieza clave para el estudio
de fenémenos sociales en su dimension estructuradora de las relaciones interpersonales.

De hecho, en su reflexion a cerca de la accion del sujeto, Habermas insiste en la necesidad de
abordar el plano de las relaciones que el sujeto entabla con los tres mundos de acuerdo a una
estructura de cuatro tipos de accién y con las cuales también reflexiona en torno a los roles
que dicha subjetividad adquiere al momento de compartir mundos de vida. Estos tipos de
accion son la teleoldgica-estratégica, la regulada por normas, la dramatirgica y la comunicativa. El autor
los plantea en términos de espacios para la relacion entre diferentes visiones y concepciones
de mundo, establecidas de acuerdo al caracter de cada una de las acciones. El autor explica la
importancia de esta reflexién partiendo del hecho que “al elegir un determinado concepto
sociologico de accion nos comprometemos con determinadas presuposiciones ontologicas.
De las relaciones con el mundo, que al elegir tal concepto, suponemos al actor, dependen a
su vez los aspectos de la posible racionalidad de su accion”.1#?> Conviene repasar someramen-
te la esencia que define y distingue cada una de estas acciones, con el fin de concentrarse en
la acciéon comunicativa y en sus aportaciones para la presente investigacion. En el caso de la
accion teleolégica-estratégica, el presupuesto es la existencia de un mundo objetivo que debe
ser modificado o afectado con base a una finalidad egocéntrica. Su caracter estratégico se
presenta cuando el calculo de fuerzas que realiza el individuo interviene en la accién que eje-
cutan otros sujetos. En el caso de la accién regulada por normas, la oposicion se produce en-
tre el mundo objetivo y el mundo social, de manera que el sujeto debe atenerse primero al
conjunto de valores comunes que subyacen a la convivencia dentro de una comunidad dada.
Por su parte, de la accion dramaturgica supone una oposicion entre mundo interno y mundo
externo, que implica a su vez una puesta en escena de ciertos rasgos de la subjetividad de los

actores involucrados, a partir de la cual se intenta definir una posicién frente al mundo y

141 Reguillo, /bidem, p. 52.

142 Habermas, 1989, p. 122.



frente a los demas. En todos los casos, la relacion reflexiva entre sujeto y mundos depende
centralmente del papel que juegue el sujeto en ella o, como lo resume Swindal, de las auto-
interpretaciones que el actor haga de si mismo'* en el marco de una accién comunicativa. La accion
comunicativa, en conclusion, harfa referencia a la relacion interpersonal entablada por sujetos
capacitados para el lenguaje y la accién. Supone, por lo tanto, un proceso permanente de z-
terpretacion mediante el cual se pactan provisoriamente las “definiciones de la situacioén suscep-
tibles de consenso”.144

En resumen, el desarrollo de los conceptos de accién que hace Habermas busca aclarar el
punto que el autor ha venido rescatando a lo largo de su reflexién: que la racionalidad no ne-
cesariamente debe ser entendida en términos cognitivo-instrumentales. Ademas, ofrece las
bases para pensar que la violencia representa #na modalidad de la totalidad de estructuras o marcos
interpretativos que definen un tipo de accion social en particular, de acuerdo a las condiciones objetivas y subje-
tivas en que son reincorporadas constantemente dentro del dmbito de las relaciones interpersonales cotidianas.

O, en palabras del mismo autor:

“Estas consideraciones tratan de hacer ver que el modelo normativo de accion no solamente dota al
agente de un complejo cognitive, sino también de un complejo motivacional que posibilita un comporta-
miento conforme a las normas. El modelo normativo de accion va ademds asociado a un modelo de
aprendizaje que da cuenta de la interiorizacion de valores. Segrin este modelo las normas vigentes solo
adquieren fuerga motivadora de la accion en la medida en que los valores materializados en ellas repre-
sentan patrones conforme a los cuales se interpretan las necesidades en el circulo de destinatarios de las
normas, y que en los procesos de aprendizaje se hayan convertido en patrones de percepcion de las pro-

pias necesidades” .1+

Este apartado ofrece una primera pista para escapar de las trampas de la racionalidad tal y
como se le ha venido entendiendo. Al verse tensionada permanentemente por la existencia de

este otro elemento motivacional —que también es aprendido—, la accién humana debe su

143 “Thus, the reflective relation to the lifeworld that Habermas posits is generated not only with respect to its dialectical relation to systemic

structures, but also with respect to actors’ own self-interpretation. For this reason Habermas can speak of a proper rationalization of the life-
world as an achievement of communicative actions”, Swindal, /bidem, p. 81.

144 Habermas, 1989, p. 124.

5 tbid., p. 129.



ocurrencia no solo al calculo de ganancias de acuerdo a los parametros exclusivos de la ac-
cion teleologica-estratégica. Tampoco se ve constrefiida al aparente determinismo que carac-
terizaria a la accion regulada por normas. La acciéon dramatirgica y la accién comunicativa
destacan, a juicio de Habermas, esta necesidad de atender a la relaciéon que el individuo esta-
blece con su propio mundo subjetivo, concebido como “la totalidad de vivencias subjetivas a
las que el agente tiene frente a los demas un acceso privilegiado”.14¢ Mas adelante se retomara
esta relacion del sujeto con su mundo subjetivo en el marco del contexto simbélico y territo-
rial que representa la comunidad como categoria analitica central en esta investigacion. Por lo
pronto, y de cara a esta relacion necesaria, conviene no perder de vista la observaciéon que
hace Habermas con respecto a la naturaleza ontoldgica de las vivencias subjetivas, imposibles
de ser constrefiidas tanto al plano de lo ideal-metafisico como al plano de lo material-

objetivable:

“Las vivencias subjetivas no deben entenderse como estados mentales o episodios internos; pues con ello
las asimilariamos a ingredientes del mundo objetivo. Podemos concebir tener vivencias como algo andlogo

a la excistencia de estados de cosas, sin necesidad de asimilar lo uno a lo otro” 147

En esta reflexion radica la clave de la concepcion de sujeto que maneja el autor: en esencia,
Habermas concibe a un sujeto que es capaz de ejercer la accién reflexiva no solo con respec-
to a los mundos que lo rodean, sino sobre todo con respecto al mundo que lo desborda des-
de dentro, a la “relacién reflexiva del hablante con su mundo interior” 148 y a partir de la cual
se relaciona con los otros dos mundos. A fin de cuentas, una buena parte del planteamiento
teérico de Habermas tiene una base solida en la existencia de esta red de relaciones que se
establecen entre estas tres entidades de lo real, los tres mundos que el autor reconstruye en
funcién de su idea de acciéon comunicativa. Es por esta razén que el autor destaca el lugar
central que ocupa dentro de su idea de accion comunicativa la existencia de un wedio lingiilsti-
¢o, en tanto que posibilita el reconocimiento —Ila posibilidad de conocer con cierto nivel de

profundidad propio de la investigacion— de las relaciones que el sujeto establece con su

146 tbid., p. 132.
T Ibid., p. 133.
48 tbid., p. 133.



mundo de vida, pero que es uno de tantos otros mecanismos de coordinacion de la accion que le dan
forma a una interaccién. El trasfondo reflexivo que rodea a todo acto se convierte, en el caso
de la acciéon comunicativa, en la base para un “entendimiento sin mas abreviaturas, en que
hablantes y oyentes se refieren, desde el horizonte preinterpretado que su mundo de la vida
representa, simultaneamente a algo en el mundo objetivo, en el mundo social y en el mundo
subjetivo, para negociar definiciones de la situacion que puedan ser compartidas por to-
dos”.149

Con el fin de superar el riesgo que supone pensar la accién comunicativa como la tnica o la
mas importantes herramienta para la definicion de interaccion subjetivas, el autor profundiza
en dos aspectos constitutivos de la accion comunicativa: (a) lo que califica como e/ cardicter de
acciones independientes y (b) la relacion reflexiva que el actor guarda con el mundo en procesos
de entendimiento. Sobre el primer punto, Habermas reconoce la existencia de tres variables
concretas que pueden ser observadas en todo acto del habla: “un contenido proposicional, la
oferta de una relacién interpersonal y una intencién del hablante”.’>" De alguna manera, con
este reconocimiento se aproxima a plantear que lo que el sujeto adquiere de la accién comu-
nicativa no es la habilidad de asimilar y cumplir reglas, sino mas bien la habilidad dinamica de
crear relaciones con su mundo interno, el mundo objetivo y el mundo social con un cierto
nivel de independencia que se manifiesta en el plano de las acciones que ejecuta. Lo impor-
tante es no perder de vista que la accién establece un complejo entramado de acciones de-
pendientes e independientes que configuran un plan de accion, debajo del cual prevalecen in-
tenciones, calculos estratégicos, costumbres, aprendizajes, iniciativas de subversion, etc. So-
bre el segundo aspecto constitutivo de la accién, el punto de partida es como sigue: “para el
modelo comunicativo de accién el lenguaje solo es relevante desde el punto de vista pragma-
tico de que los hablantes, al hacer uso de oraciones orientandose al entendimiento, contraen
relaciones con el mundo, y ello no sélo directamente, como en la accién teleologica, en la ac-
cién regida por normas o en la accién dramaturgica, sino de un modo reflexivo”.15! Desde
esta perspectiva, la compenetracion de los tres mundos de los que habla Habermas opera

como un “marco de interpretacion que todos comparten, dentro del cual pueden llegar a en-

149 Jbid., pp. 137-8.
%0 Jpid., pp. 138-9.
B tbid., p. 143.



tenderse”.152 Esta constataciéon coloca con suficiente propiedad la importancia del modelo
que propone Habermas, puesto que lo que subyace a €l es /a habilidad reflexiva de cada individuo
para valerse de dicho marco y enunciar proposiciones en funcion de una serie de pretensiones de validez que
pueden o no ser cuestionadas por sus interlocutores. De ninguna manera conduce este modelo a la ins-
tauracion de planes de accion consolidados y estables. De hecho, algunas de las mas impor-
tantes interpretaciones inadecuadas del pensamiento de Habermas parecieran provenir de es-
ta idea del consenso que maneja a lo largo de sus planteamientos. Lo que deja claro la nocion
de acciéon comunicativa es que el consenso se produce sin necesidad de tener detras de él un
componente moral que lo determine « priori. Por ejemplo, el consenso alcanzado puede llevar
a un colectivo a pensar —como bien lo ironiza Reguillo— que “los latinoamericanos son (so-
mos) esencialmente incapaces de realizar los valores de la democracia moderna, victimas co-
loniales o poscoloniales de sus (nuestras) propias pasiones, los latinoamericanos son (somos)
débiles politica, cientifica y filosoficamente, lo que se traduce en ‘irracionales e incapaces de
agencia™.153 No por ello este tipo de certezas esta exento de cuestionamientos o de trans-

formaciones:

“La estabilidad y la univocidad son mids bien la excepcion en la prdctica comunicativa cotidiana. Es
mids realista la imagen que nos ofrece la etnometodologia de nuna comunicacion difusa, fragil, constante-
mente sometida a revision y solo lograda por unos instantes, en la que los implicados se basan en presu-
posiciones problematicas y no aclaradas, siempre moviéndose por tanteos desde algo en lo gque ocasional-

mente estan de acuerdo a lo signiente” 154

Pensar en las acciones comunicativas como poseedoras de un cierto grado de independencia
¢ inexorablemente reflexivas, abre un enorme abanico de posibilidades interpretativas sobre
los 6rdenes en los que viven los sujetos. Esta apertura es necesaria en tanto que ninguna vi-
vencia humana ofrece por si misma posibilidades reales de estabilidad absoluta. Mas bien, los

sujetos habilitados reflexivamente para la accién deben luchar palmo a palmo por hacerse de

%2 Ibid., p. 143.

%3 Reguillo, Rossana (2003), Violencias y después. Culturas en reconfiguracion. Conferencia dictada en el congreso Cultura y Paz, en el Instituto
de Estudios Latinoamericanos de la Universidad de Texas, mazo de 2003
(www.utexas.edu/cola/llilas/events/oldevents/culturaypaz/reguillo.pdf).

1% Habermas, 1989, p. 145.



esta estabilidad, combatir la entropia que los rodea y renovar permanentemente sus patrones
y 6rdenes habituales. El resultado de este proceso es la consolidacion de una estructura com-
pleja de 6rdenes simbodlicos —de nuevo, segun el pensamiento de Pross— que otorga cierto
nivel de légica al despliegue de recursos que los sujetos utilizan para la gestiéon cotidiana de
sus vidas. Habermas nos hace atender al ineludible saber de fondo que subyace a cada uno de
estos recursos. Con esto, hace posible sustentar la idea que el recurso de la violencia nunca
esta desprovisto de sentido social e historicamente delineado, y que el papel que juega el 7un-
do de vida en este trabajo de delineamiento es central para su estudio. La logica de la accién
comunicativa, a pesar de tener como pauta al consenso, en ningun caso pierde de vista su jus-
tificacion ultima se alza sobre una idea de pretension de validez que se nutre de la existencia de
un mundo objetivo que es colectiva y subjetivamente experimentado.!>> Resulta, entonces,
practicamente imposible pensar en que la habilidad reflexiva del sujeto esté separada del
mundo objetivo, como también es imposible pensar que el mundo objetivo existe con inde-
pendencia absoluta de su realizaciéon objetivable en la practica, porque esta irremediablemen-
te mediada por la experiencia subjetiva de los individuos.

A lo largo de su obra, Habermas insiste en plantear que su concepto de accién comunicativa
no solo hace referencia a la definicién de la verdad/falsedad del enunciado, sino que es pro-
ducto de un sujeto colocado en un contexto determinado sobre el cual es capaz de ejercer un
razonamiento reflexivo y mediado, en menor o mayor medida, por dicho contexto. En el si-
guiente apartado se retoma la necesidad de profundizar en la delimitacién teérico-conceptual
de esta nocién de contexto. Para tal fin se recurre a la abstraccién “comunidad” como una
estructura en donde circulan referentes de sentido que cada sujeto construye a fin de delinear
su lugar en el mundo y una posicién diferenciada frente a los demas, esto es, a fin de procu-
rarse una forma propia de estar en el mundo. Lo que se pretende sostener es que la comunidad
permite obtener informacién sobre interacciéon comunicativa de los sujetos que la componen,
observando no solo sus comportamientos individuales o su interrelacion aparente, sino abor-
dando sus subjetividades como ambito desde el cual dilucidar los condicionantes socio-

histéricos de su accién cotidiana. Esto con el objeto de observar lo que Sodré (2001) llama

155 “podemos dar por sentado, por lo pronto, que el concepto de accién comunicativa ha de analizarse siguiendo el hilo conductor del entendi-

miento lingUistico. El concepto de entendimiento (Verstandigung) remite a un acuerdo racionalmente motivado alcanzado entre los participan-
tes, que se mide por pretensiones de validez susceptibles de critica”, Ibid., p. 110.



aspectos organizativos que adopta la violencia social al materializarse en ciertos contextos de in-
teraccion social.!> En la forma como una comunidad traza, delimita y sanciona determina-
dos comportamientos, creencias, reacciones, incluso resistencias ante la violencia social, se
puede hacer una lectura de las verdades ocultas de las que habla Bourdieu, como primera pro-
piedad de los intercambios simbdlicos. 157

Para los intereses de este marco de referencia, el abordaje de la comunidad se realizara en dos
sentidos: primero, haciendo resefia de los estudios sobre la comunidad como espacio de pro-
duccion de relaciones de sentido basicas que le dan un caracter de relativa estabilidad a la vi-
vencia cotidiana; segundo, explorando las posibilidad que ofrece la comunidad en tanto que
espacio desde el cual explorar las relaciones sociales. Teniendo a la comunidad como marco
de referencia, se desarrollara con mayor detalle el entramado argumentativo que sostiene la
idea de que la violencia puede ser estudiada como si fuera un lenguaje. Se ha considerado ne-
cesario ahondar en dos facetas que adopta la violencia en el marco de la vida comunitaria,
por ser ellos centrales para relacionar el eje violencia/comunicacién con el de socie-
dad/violencia: primero, el entramado de relaciones de género que se despliega para mantener
un cierto orden de dominacién y, segundo, los procesos por los cuales personas con alguna
caracteristica que los vuelve distintivos —que resalta en ellas un rasgo negativo o susceptible
de suscitar rechazo de parte de los demas— son incorporadas en procesos de significacion

que devienen en estigmas o categorizaciones discriminatorias.

2.3.2. El concepto de comunidad

B

“Ninguna palabra se pronuncia fuera de su violencia simbélica’

Harry Pross!%®

Como ya se mencioné en el apartado 2.1, Pross (1983) sostiene que en toda sociedad coexis-

ten al mismo tiempo varios drdenes simbilicos, esto es, constelaciones de valoraciones y presu-

%6 No s6lo considera el autor que la violencia se manifiesta a través del &mbito organizativo de los grupos o colectividades, sino que también ubi-

ca el origen de esta manifestacion en un plano mas profundo: “En verdad, la violencia integra como valor fundacional —al lado del miedo, se-
gun Hobbes en varias de sus obras— las estructuras de la socialidad humana”, Pross, 1983, p. 22, el énfasis es mio.

157 Bourdieu, 1997, p. 165.

%8 Pross, 1983, p. 46.



puestos de variada naturaleza a través de los cuales “reconocemos como se comportan entre
si las distancias, los intervalos y los rangos sociales en los que nos movemos”.!> En palabras
sencillas, estos 6rdenes le otorgan un estatuto de validez y eficacia a nuestras acciones en el
dia a dia y su principal enemigo es el vacio de sentido, /& nada. De esta manera, la vida coti-
diana —escenario de la habilidad performativa del ser humano— da cuenta de este orden
establecido sobre la base de relaciones latentes y patentes de poder, de manera que se puede
pensar que cada una de las palabras que proferimos para nombrar las cosas se encuentra an-
clada y mediada por estos 6rdenes simbdlicos y su violencia inherente. En tanto estructuras
reguladoras de las relaciones entre sujetos, los 6rdenes simbolicos no poseen un caracter im-
positivo per se. Por el contrario, sustentan lo que en otros términos Giddens (1984) identifica
como principios estructurales o zustituciones que posibilitan un estado de permanente tension-
negociacion entre las estructuras sociales y la imaginacion, la creatividad de los sujetos en tan-
to individuos. Esta tensién-negociacién también es reconocida por el propio Giddens como
la esencia de la dialéctica del control en las estructuras sociales, que permite entender al poder no
unicamente como la imposicién de unos grupos dominantes sobre otros, sino mas bien co-
mo una aptitud transformadora desigualmente distribuida entre los sujetos que componen un
colectivo determinado.!%!

Las ideas de Giddens son de utilidad en tanto permiten destacar una de las lineas de pensa-
miento de la obra de Pross; este autor imagina que los 6rdenes simbélicos se consolidan en
espacios cuya importancia radica en el tipo de relaciones que los define desde dentro. No ne-
cesariamente suscribe, de hecho, a los espacios nacionales —en tanto meras unidades geopo-
liticas que representan a los paises del mundo— como los escenarios exclusivos de la exis-
tencia de dichos 6rdenes. Mis bien, en su obra se alcanza a leer una nocién mucho mas flexi-
ble, relacionada con su interesante propuesta del concepto de camzpo'®l, y que permite realizar

un recorrido inverso para definir y caracterizar dichos espacios: no desde su ubicacién con-

159 Jbidem, p. 37.

10 Giddens, 1984, p. 52-3.

161 «Con el poste, que es el objeto de la vertical adquirida, se da la posibilidad de la demarcacion en diversas direcciones. El espacio marcado por
cuatro lados se llama campo. El campo adquiere un significado central para la autoconfirmacién humana como campo de labranza, campo de
batalla, campo de juego. Siempre se trata de ‘afirmar’ el campo, es decir, de manifestar la presencia en este espacio limitado frente a otros”,
Pross, 1983, p. 43. En su reflexion, Pross insiste en el hecho de que el campo se convierte en un espacio definido tanto por las delimitaciones
simbdlicas (sus cuatro lados) como por la dindmica de relaciones que se establece dentro de él (por ello su aplicabilidad a la guerra, al juego y
al trabajo). En otras palabras, lo importante no es tanto el espacio creado como tal, sino el movimiento que lo define desde dentro, que de-
termina su relacion hacia fuera y en el cual son los sujetos los que se autoconfirman desde su accion.



creta hacia sus caracteristicas, sino desde sus manifestaciones empiricamente verificables
hacia su posible delimitacion y, por lo tanto, hacia su relaciéon con otros 6rdenes simbélicos.
Esta investigacion asume que una comunidad de individuos posee una légica analoga a la que
Pross observa en el campo. En este sentido, se concibe que la comunidad es un espacio en
donde se pone en juego la subjetividad de individuos ligados dentro de un marco territorial,
pero sobre todo simbélico, historica, social y culturalmente constituido. La comunidad, en
tanto unidad territorial y simbdlica, traspasa a los sujetos, determina en cierta medida su vida,
su estar en el mundo. O, como lo refiere Vered Amit (2002): “la conceptualizacion de comuni-
dad en textos antropolégicos y de otro tipo pero relacionados a la disciplina ha implicado un
marcado desplazamiento de la comunidad como una forma social actualizada a un énfasis en
la comunidad como una idea o cualidad de la socialidad’.'2 En este sentido, la obra de Benedict An-
derson Comunidad Imaginada (1991), es un marco idéneo en el cual explorar la manera en que
este principio de analisis puede configurar una explicacion teérica —particularmente con res-
pecto al sentimiento nacionalista— de la comunidad resaltando lo que Cohen (1985) destaca
como el caracter simbolico de los limites (boundaries) comunitarios.!63

Una de las propuestas fundamentales de Anderson consiste en pensar en la comunidad como
un artefacto cultural producto de la “destilaciéon espontanea de un ‘cruce’ complejo de fuerzas
historicas discretas”;1%4 dichas fuerzas fueron modeladas por el lugar que ocuparon desde
mediados del S. XVIII (a) las lenguas vernaculas, (b) las clases sociales que progresivamente
se fueron apropiando del aparato moderno de produccion, (c) el papel de los medios de co-
municaciéon masiva, (d) la conformacién de un mercado de consumo de bienes culturales, (¢)
el desarrollo y afianzamiento de una nocion mesidnica de tiempo'® y (f) el desgaste acumulado
de “los grandes sistemas culturales”1% que precedieron a la idea de comunidad (particular-
mente la idea de religiosidad y de dinastia monarquica). A fin de cuentas, el sentimiento de
comunidad se tejié en el curso y en medio de los exabruptos propios de la vivencia personal,

social e historica de una época en la cual “estaba ocurriendo un cambio fundamental en los
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modos de aprehensién del mundo que, mas que cualquier otra cosa, permitirfa ‘pensar’ la na-
cion” . 167

Lo que interesa destacar en este apartado es la base sobre la cual se alza la propuesta de An-
derson, puesto que allana el camino para pensar que la comunidad cumple una doble fun-
cién: como bien puede servir para categorizar la experiencia cotidiana de la realidad —dada
su calidad de recurso cultural—, también se presenta como expresion de una practica social
mediante la cual el sujeto ejerce su agencia, aprovecha la experiencia vivida para incidir direc-
tamente sobre la realidad inmediata en que se desenvuelve y, sobre todo, establece un cuerpo

de relaciones simbdlicas, zzaginadas, que lo vinculan con los demas.

“Finalmente, la comunidad imaginada se confirma por la doblez de nuestra lectura acerca de nuestro
oven que lee. Eiste no encuentra el cuerpo del vagabundo miserable al lado del lodoso camino de Sema-
v lee. Elst, tra el del vagabund, ble al lado del lod de S
rang, sino que se lo imagina a partir de las pdaginas de un periodico. Tampoco le interesa en lo mads mi-
nimo quién haya sido individualmente el vagabundo mmuerto: piensa el cuerpo representativo, no

la vida personal”.168

LLa imaginacion de un tipo de vinculo social diferente —o, al menos como lo refiere Ander-
son, desarrollado a un nivel nunca antes visto en las sociedades del S. XVIII-XIX— expresa
el surgimiento de una relacién estrecha entre la identidad que se define por distincién y por
oposicion a los demas: al mismo tiempo que confluyen las fuerzas historicas discretas para que el
sujeto se sienta “unico”, se esparce una especie de certeza metafisica sobre los “otros”, de
cuya existencia no se necesita una constatacion directa, su vida personal, sino tnicamente la
existencia de referentes representativos que circulan por el moderno mercado de bienes cul-
turales. Aceptar la idea de que existe una base imaginada para los vinculos comunitarios con-
temporaneos implica aceptar la posibilidad de que las relaciones interpersonales en el ambito
cotidiano hayan experimentado modificaciones importantes. Los lazos de solidaridad grupal,

la adopcioén y refuncionalizacion de rituales para el reconocimiento de propios y extrafios, la

7 Ibid., p. 22.
18 Jbid., p. 32. El énfasis es mio.



consolidacion de rasgos identitarios; alrededor de todo ello hay que hacerse nuevas preguntas
y trazar nuevas rutas para contestatlas.

Esto nos permite introducir la obra de otro estudioso de los vinculos comunitarios contem-
poraneos: Zygmunt Bauman. Para este autor, una de las consecuencias de la consolidacion de
la moderna idea de comunidad ha sido la instauraciéon de una especie de orden flexible de re-
laciones en el que la lucha por la libertad se gestiona, paraddjicamente, mediante la vigilancia
permanente de los propios actos.!® En principio, el autor opone dos nociones de comuni-
dad: primero, la nocion de comunidad de entendimiento, que acaso nunca ha existido pero que
funciona como ancla del ensuefio de lo que deberia ser una comunidad, no como meta, sino
simplemente como imagen nostalgica de lo que se puede (o se pudo) llegar a ser; segundo, la
nocion de comunidad realmente existente, en la cual prevalece la vigilancia constante y el temor de
ver vulnerada la propia identidad al extremo de su inminente destruccion: “La comunidad del
entendimiento comun, incluso aunque se alcance, seguira por tanto siendo fragil y vulnerable,
siempre necesitada de vigilancia, fortificaciéon y defensa (...) en vez de una isla de ‘entendi-
miento natural’, de un ‘circulo calido’ en el que puedan bajar la guardia y dejar de pelear, la
comunidad realmente existente se sentira como una fortaleza asediada que es continuamente
bombardeada por enemigos externos (muchas veces invisibles) mientras que, una y otra vez,
es desgarrada por la discordia interna; quienes busquen el calor comunal, el sentimiento de
hogar y la tranquilidad comunitarias tendran que pasar la mayor parte de su tiempo en mura-
llas y baluartes”.170 La comunidad asi vista se convierte en el bastion en donde la violencia,
como factor de estructuracion, y las relaciones de poder, como principio de estructuracion, se
alfan para salvaguardar la libertad, la tranquilidad, en fin, la seguridad ontoldgica.

El autor recupera la idea de que las comunidades son, ante todo, producto de la imaginacion
de lazos simbdlicos que la definen como tal: “Es cierto que la ‘sociedad’ fue siempre una en-
tidad zmaginada, que nunca fue posible experimentar en su totalidad; no hace mucho tiempo,
si embargo, su imagen era la de comunidad que ‘cuidaba y compartia™.!”! Sin embargo, esta
sensacion ha ido desapareciendo a fuerza de las opciones politicas de los grupos de poder,

que dejan a su suerte a los grupos y a las personas, aunque sean las mas desvalidas. De este

189 Bauman, Zygmunt (2003), Comunidad. En busca de seguridad en un mundo hostil. Madrid: Siglo XXI. p. 21.
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modo, “aunque se han intentado multiples formas de convivencia humana en el curso de la
historia [entendida no como avance hacia lo bueno sino como repulsién de lo malo], ninguna
ha logrado encontrar una solucién impecable a esta tarea [la de establecer un equilibrio defi-
nitivo entre seguridad y libertad], que equivale a una auténtica ‘cuadratura del circulo™.172
Ahora bien, si Bauman, Amit y Anderson proporcionan las bases para abordar a la comuni-
dad como espacio en el que circulan y se generan relaciones de sentido social y culturalmente
determinadas, es necesario profundizar en la manera en que se entendera este proceso de
conformacién de relaciones de sentido. Las siguientes lineas se dedican precisamente a re-
flexionar en torno a esta dinamica particular, sin dejar de atender a la comunidad como mar-

co de analisis.

2.3.3. Berger y Luckman: la génesis del sentido social

La obra conjunta de Peter Berger y Thomas Luckman, Modernidad, pluralismo y crisis de senti-
do,' representa un importante ejercicio de reflexioén en torno a los ambitos en los que se
consolida el sentido de nuestra vida cotidiana. Ambos abordan tanto la importancia de las
entidades sociales y culturales que estan muy por encima de la vivencia particular de los indi-
viduos (estructuras) como la subjetividad de la persona, por considerar que es en dicho ambi-
to donde se manifiesta lo social que habita en el sujeto. La tensién permanente que se produ-
ce entre ambas entidades de lo social produce, a juicio de los autores, la base para construir
sistemas complejos de significacion a partir de los cuales la vida cotidiana cobra forma, fami-
liaridad y normalidad. Para explicar el proceso por el cual se producen estas certezas, los au-
tores hacen uso de una escala de términos que describen la manera en que los sujetos se rela-
cionan con su entorno y extraen de €l la base de los diversos 6rdenes simbdlicos con los que
habitan.

En primer lugar, los autores proponen que las vivencias (secuencia de temas interrelacionados
o Erlebnisse) del sujeto son una especie de clasificacién que éste ejecuta frente al horizonte de
temas que son susceptibles de ser entrelazados alrededor de alguna realidad. Estas realidades

son consideradas por los autores como objetos intencionales sobre los cuales nuestra atencion

2 Ibid., p. 26.
173 Berger, Peter y Thomas Luckman (1997), Modernidad, pluralismo y crisis de sentido. La orientacion del hombre moderno. Barcelona: Paidos.
125 pp.



consciente es dirigida. En tanto realidades objetivables y perceptibles —no precisamente ma-
teriales—, pueden ser consideradas objetos; en tanto que se manifiestan cuando concientemen-
te dirigimos hacia ellas nuestra atencion, pueden ser consideradas zntencionales. Aunque dichas
vivencias no constituyen en si mismas sentido, los autores recurren a ellas para colocarlas a la
base de la constitucion de dicho sentido. Al ser retomadas por el sujeto, al depositar en ellas
su atencién y hacerse consciente de su posicion/valor en la vida diaria, las vivencias se con-
vierten en experiencias que, si son vistas individualmente, tampoco son depositarias de sentido.
Empiezan a ser materia para la construccion de sentido cuando se les relaciona con otras ex-
periencias e inician los diversos procesos de categorizacion y valoracién que se derivan de
esta relacion: “el sentido no es mas que una forma algo mas compleja de conciencia: no exis-
te en forma independiente. Tiene siempre un punto de referencia. El sentido es conciencia
del hecho de que existe una relacion entre las varias experiencias”.!’ Lo importante de este
esquema explicativo es que le otorga la importancia que se merece al tipo de relaciones que el
sujeto establece entre las diversas experiencias de que esta llena su vida. De este modo, hasta
el tipo de relaciones a que se recurre para generar sentido podria ser visto como un producto
del aprendizaje socio-histérico del sujeto.

Es practicamente imposible ignorar el hecho de que la accién social es siempre una interac-
cién y que, por lo tanto, el sentido siempre tiene un caracter social proporcionado por el in-
tercambio inexorable de experiencias y vivencias en que se produce, ain cuando sea expresa-
do por un solo individuo. Con el tiempo, el sentido va generando distintos acervos de conoci-
miento que se socializan y llegan a ser compartidos por sectores poblacionales relativamente
amplios. Entendidos como equivalentes a las reglas de las que habla Giddens (1984), dichos
acervos o depositos de sentido se convierten en orientaciones metédicas de la accién recu-
rrente de los miembros de esa colectividad, de manera que —en palabras de Berger y Luck-
man— “la aparicion de depositos de sentido y de zustituciones histéricas libera al individuo de
la pesada carga de solucionar los problemas de la experiencia y el acto que afloran, como por
primera vez, en situaciones particulares”.!”> Estas instituciones tendrian como tarea funda-

mental hacer acopio de diferentes nociones de sentido y hacerlas circular de acuerdo a ritua-

4 Ibidem, 1997, p. 32.
5 Ibid., p. 36.



lidades, rutinas, estamentos legales, etc., a fin de que los miembros de un grupo puedan tener
acceso a ellas y orientar sus acciones en concordancia.

Los autores proponen la existencia de dos espacios de interrelacion entre sujetos que pueden
constituirse como ambitos en donde se produce y se hace circular sentido: las comunidades de
vida y las comunidades de sentido (Sinngemeinschaften), siendo estas ultimas las que proporcionan un
nivel aceptable de cohesion entre las expectativas de vida de sus miembros y las formas de
institucionalizacién de normas de convivencias. Desde esta perspectiva, afirman que “la con-
dicién para que se produzca una crisis de sentido es que los miembros de una determinada
comunidad de vida acepten incondicionalmente el grado de coincidencia de sentido que se
espera de ellos, pero que sean incapaces de alcanzarlo”,'7¢ de ahi que las causas de las crisis
no necesariamente radiquen en el sujeto o en la intersubjetividad de las relaciones, sino en la
estructura que alienta dichas relaciones y que constituye al sujeto como szjeto social. Cabe acla-
rar que las comunidades de sentido no necesariamente deben contar con una extension terri-
torial amplia. Pequefios grupos de personas podrian refuncionalizar instituciones o reglamen-
taciones de convivencia de tal manera que se correspondan a sus necesidades de certeza mu-
tua y, por consiguiente, pueden ser campo de estudio de la manera en que los sujetos integran
en su vida cotidiana formas de estar con la violencia, gue no son otra cosa mds que formas de gestionar
la convivencia con los otros a través del prisma de la violencia social.

Coincidiendo con lo que plantea Bauman (2003), los autores establecen que el advenimiento
de las formas de relacion social propias de la modernidad produce una amalgama de formas
de ver el mundo, de gestionar las diferencias, de concebir a las instituciones y las practicas de
muy variada raiz. El choque producido por esta situacion es lo que contribuye a generar una
¢risis de sentido: demostrada la arbitrariedad de la correspondencia entre nuestras practicas so-
ciales y esa estructura simbolica o institucionalidad que las soporta, la incongruencia se hace
presente, la necesidad de contar con nuevos marcos de referencia que expliquen la falta de
asideros concretos, las limitantes de las mediaciones tradicionales, el impulso por actualizar
las subjetividades. A este respecto, los autores regresan a su constatacion de que es en las es-

tructuras que soportan la convivencia dentro de un grupo donde se puede detectar la manera

6 Jbid., p. 50.



en que se gestionan estas crisis de sentido. Berger y Luckman se abocan a las zustituciones in-
termedias en la medida en “que permiten que los individuos transporten sus valores personales
desde la vida privada a distintas esferas de la sociedad, aplicindolos de tal manera que se
transforman en una fuerza que modela al resto de la sociedad”.'7” Los autores las consideran
también como “estructuras parciales” poseedoras de “fuerzas neutralizadoras” capaces de
contener las crisis de sentido,!”® dando por sentado que existen crisis latentes de sentido, pe-
ro que logran ser contenidas por el tipo de gestiéon simbolica que se produce por influencia
de las instituciones intermedias: “las instituciones intermedias s6lo son capaces de adminis-
trar dosis homeopaticas que no eliminan las causas, por mucho que logren atenuar el desarro-
llo de la enfermedad y aumentar el grado de resistencia a ella. S6lo consiguen mantener las
crisis de sentido en su forma incipiente y evitan que se agraven”.17?

Mediante este proceso complejo es que los sujetos son capaces de asimilar las contradiccio-
nes cotidianas que vienen dadas tanto por las vicisitudes del dia a dfa, como por las arbitra-
riedades de los 6rdenes simbolicos en que se ven insertos. Es gracias a este proceso, en pala-
bras de los autores, que “las estructuras de la sociedad se transforman en estructuras de la
conciencia”.!8 Al respecto, se debe subrayar la contribucion decisiva que ejercen las zustitucio-
nes intermedias en la contencion de un estado de tensién que conlleve al enfrentamiento entre
individuos o grupos. Estas instituciones pueden adoptar tantas formas y modalidades como
contextos en que se produzcan, pero lo cierto es que no poseen un caricter inocuo: pueden
ser la base para la instauracion de 6rdenes simbolicos en los que la supervivencia y estabilidad
del grupo se produzca a costa de la pérdida de libertades, del sometimiento a categorias de
clasificacion de los otros, de la normalizaciéon de formas aprendidas de gestion de las diferen-
cias que no necesariamente conlleven a la convivencia pacifica de los sujetos. Tampoco hay
que olvidar que la idea de institucion intermedia no esta separada tajantemente de las otras
instituciones que también le dan sentido a la vida: “determinan el sentido subjetivo en exten-
sas areas de accioén, mientras que las grandes instituciones de dominacion y la economia dic-

tan el sentido objetivado de esas acciones”.!8! Cada institucion justifica el conjunto de inter-
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acciones que le son propias, o al menos aquello que permite establecer una diferencia ante el
comun de una sociedad o de otras comunidades de vida; esto es asi porque tienen la capaci-
dad de controlar “el proceso mediante el cual los elementos de sentido son absorbidos por
los acervos sociales de conocimiento, asi como organizan la transmisioén de las reservas histo-
ricas de sentido a los miembros de la sociedad, adaptandolas a nuevas necesidades”. 182

A fin de cuentas, la idea de Berger y Luckman sobre el proceso de produccion de sentido so-
cial y sobre las instituciones que co-gobiernan dicho proceso permite dilucidar la conforma-
ci6n de una relaciéon de mutua determinacion entre los 6rdenes simbdlicos y la gestion coti-
diana de sus contradicciones y arbitrariedades; también ayuda a comprender que dicha rela-
cién deviene en la institucionalizacién —en forma de rutinas, rituales, reglas y/o leyes que
son siempre variables— de formas de estar en el mundo. La territorialidad en que se produzcan
estas relaciones de mutua determinacién es muy importante para el estudio de su cristaliza-
cién en relaciones interpersonales distintivas de ciertos grupos. Para abordar este proceso,
Berger y Luckman recurren a una nocién abstracta, imaginada, ideologica y omnipresente de
comunidad, al igual que lo hace Bauman y Anderson, aunque en estos autores se refleja mu-
cho mas el animo por aterrizar sus ideas en el marco de relaciones sociales concretas.

En todo caso, los autores hasta aca citados reconocen la centralidad de ese espacio fisico y
simbolico para trazar los mapas y las consecuentes rutas de la integracion humana en la gene-
racion de sentido. El eje comunicacion/violencia debe a esta constatacion su importancia: no
se trata simplemente de una coincidencia en la etimologia de los términos “comunidad” y
“comunicacion”, porque si se considera que la violencia es un factor de estructuracion de lo
social y que dicha funcién la cumple por efecto de su capacidad para desplegar complejos
mecanismos de gestion de vida cotidiana, el eje de la comunicacién traspasa y se funde con el
de la violencia al encontrar en este objeto de estudio un espacio desde donde observar proce-
sos de generacion de sentido. Este eje enfatiza la base del ejercicio hermenéutico que el in-
vestigador debe desarrollar en presencia de la violencia, tal cual lo propone Luis Enrique
Alonso (1998): “El origen de la labor comprensiva son los indicios-evidencia y los ‘datos’

(cualitativos) que selecciona la interpretacion subjetiva del observador, a partir de las acciones
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comunicativas de los sujetos en contextos limitados, histéricos y concretos”.183 Finalmente,
colocarse en presencia de las manifestaciones objetivables de la violencia requiere colocarse
en medio de procesos en los que intervienen sujetos reales que dominan los 6rdenes subya-
centes a esta incorporacion cotidiana del fenémeno. Se trabaja, pues sobre la base de una in-
terpretacion plausible de universos simbolicos previa y constantemente interpretados por

quienes les dan materialidad social.

2.3.4. La violencia como lenguaje de las prdcticas

A lo largo de este capitulo se ha sefialado la necesidad de operar una modificacion en la ma-
nera en que se concibe a la violencia. Se ha hablado ya de la necesidad de despojarla de su
caracter negativo, asi como de la necesidad de abordatla en sus dimensiones objetiva y sim-
bolica por igual, a fin de llegar al trasfondo de disposiciones a la accion —de acuerdo a Giddens,
pero también en consonancia con lo planteado por Bourdieu— que contiene. Sin embargo,
una pieza clave en esta modificacion necesaria consiste en pensar en la violencia como si fue-
ra un lenguaje. Esta nocién se vuelve especialmente util para afianzar con mayor rigor la idea
de que la violencia es un factor que interviene en la estructuracioén de las relaciones interper-
sonales que se construyen en un contexto territorial y simbdlico determinado (para el caso, la
comunidad). Si es cierto que la violencia puede ser rastreada como parte constitutiva del
cuerpo de relaciones de sentido del que se valen los sujetos para ordenar su vida diaria, tam-
bién debera serlo el hecho de que, para cumplir con este papel, la violencia es capaz de poner
en manos de estos sujetos una especie de logica de realizacion que delata su caracter racional
y estratégico.

El ejercicio hermenéutico del que se vale esta investigacion para proceder con el estudio de la
violencia se ve esencialmente determinado por esta idea. La interpretacion que hace el inves-
tigador debe dejarse afectar por la manera en que los sujetos despliegan una serie de practi-
cas, de acciones que pueden ser /idas en su ejecucion o en el rastro que dejan, en presencia o
en ausencia. Como dichas practicas no pueden ser aisladas ni siquiera con fines analiticos (es

decir, intentar atraparlas como si fueran entidades independientes), se debe atender perma-

183 Alonso, Luis Enrique (1998), La mirada cualitativa en sociologia. Madrid: Fundamentos. p. 28



nentemente a la tension que se produce entre lo que el sujeto hace, lo que dice o piensa y el
contexto en que hace, dice y piensa. Solo de este modo se hace posible que ¢/ detalle subjetiva-
mente modelado se sume al concierto de lo socialmente estructurado y, consecuentemente, que un objeto
de estudio particularmente engafioso y complejo como la violencia ofrezca referencias de si
mismo en el ambito de una red de relaciones sociales. La violencia dice s de lo que dice, habla
de lo social que la determina, sin quedarse unicamente en aquello que es hablado por ella. Por
ello es necesario no dar por sentada la posibilidad de abordarla como un lenguaje. En una
reflexion paralela a la que hace Reguillo (2000) desde el plano del discurso, ubicarse en el pla-
no de las practicas remite necesariamente a una triple referencialidad, como sigue: (a) un con-
texto en el cual se produce la practica; (b) un marco de relaciones que determinan posiciones di-
ferenciales con respecto a otros sujetos; y (C) un sistema de representaciones que subyacen a la prac-
tica pero que también sale a flote en su ejecucion.!® Estudiar la violencia como si fuera un
lenguaje —que lo mismo estructura discursos y dispositivos discursivos para autoperpetuar
su existencia— implica develar la manera en que esta triple referencialidad esta inscrita en las
practicas que le estan asociadas. Como se mencioné al inicio de este capitulo, la violencia,
vista a través del lente de las practicas que alimenta, opera como si fuera un lenguaje que
echan a andar complejos esquemas rectores de la accion individual y colectiva y que llegan a
dar forma a textos. El enjambre de practicas que los individuos despliegan para vivir en so-
ciedad —ese fluir permanente que Giddens nos hace ver— adquieren un valor central para esta
investigacion en la medida en que contribuyen a estructurar lo real. De Certeau se aferra a
esta centralidad en espera de que el ambito de las practicas deje de “figurar como en el fondo
nocturno de la actividad social”’18> para convertirse en la interfaz desde la cual los espacios se
reinventan, los contextos se dinamizan en si mismos: “Una sociedad estaria compuesta de
ciertas practicas desorbitadas, organizadoras de sus instituciones normativas, y de otras prac-
ticas, innumerables, que siguen siendo ‘menores’, siempre presentes ahi aunque no organiza-
doras de discurso, y aptas para conservar las primicias o los restos de hipétesis (instituciona-
les, cientificas) diferentes para esta sociedad o para otras. Y es en esa multiple y silenciosa ‘re-

serva’ de procedimientos donde las practicas ‘consumidoras’ tratarfan, con la doble caracterfs-

18 Reguillo, Rossana, 2000, p. 50-55.
185 De Certeau, 1996, p. XLI.



tica sefalada por Foucault, con modos a veces minuasculos, a veces mayoritarios, de poder
organizar a la vez espacios y lenguajes”. 186

La fuerza de las practicas es destacada por De Certeau en otro nivel de su reflexion sobre lo
cotidiano —conctretamente, lo cotidiano de andar la cindad— como ambito desde el cual en-
tender lo social. El autor se coloca a favor de estudiar el curso del diario acontecer no en cla-
ve de catastrofe (donde practicamente reina el caos y ningtin sujeto tiene potestad alguna de
contribuir a la normalizacién de lo social), ni en clave de progreso (donde practicamente los
sujetos siguen, cual borregos, las pautas dictadas por los grandes planificadores de lo social).
Su propuesta consiste en “analizar las practicas microbianas, singulares y que sobreviven a su
decadencia; seguir la pululacion de estos procedimientos que, lejos de que los controle o los
elimine la administracién panoptica, se refuerzan en una ilegitimidad proliferadora”!8” que les
permite generar sus propios modos de expresion, su propia representacion de esos procesos
de “apropiacion del sistema topografico”!88 que se convierten en materia de interpretacion
para el investigador en tanto etnografo. A fin de cuentas, dira De Certeau, / prictica hace al
espacio. En el caso de esta investigacion, dicho espacio es la comunidad, de la cual se destacan
aquellas practicas en donde la violencia salte a la vista del investigador con toda la fuerza de
su invisibilidad —por eso se ha dicho que la violencia alcanza su temple al enfriarse en el
cauce de la cotidianidad.

Pero el espacio cuenta con sus dispositivos de coaccion y no conviene dejatlos de lado a la hora de es-
tudiar la violencia. Lo primero que hay que notar es que este contexto no debe ser visto co-
mo una estructura que viva por si misma y que sea capaz de imponerse sobre el sujeto que lo
asimila. Mas bien se le encuentra como si fuera un clima, una serie traslapada de telones de
fondo que muestran, cada uno con distinta intensidad, la manera en que el accionar de otros
sujetos, instituciones, contingencias naturales o cuerpos discursivos, lejanos o cercanos, afec-
tan el comportamiento de un individuo o de un colectivo. Esta idea de un contexto que
comprende acciones previas o actuales que influyen en las acciones actuales o futuras de

otros sujetos es una dimension de lo que Bourdieu (1995) califica como “pensar en términos rela-

186 Jbid., p. 56.
87 Ibid., p. 108.
8 tbid., p. 110.



cionales” ¥ Lo que interesa en esta investigaciéon es exponer el conjunto de estrategias de
apropiacion del espacio que involucran el ejercicio de un cierto tipo de violencia (simbdlica y
social) y que le da sentido a la existencia de los sujetos en el mismo (su estar en el mundo). Co-
mo ya se dijo, estas estrategias despliegan su fuerza estructuradora cuando se realizan en el
marco de situaciones concretas y también cuando integran formas de ver y vivir el mundo,
cuando se las deja traslucir a través de mentalidades o filiaciones ideolégicas especificas. De
nuevo, la tensioén entre contexto, posiciones (manifestadas a través de practicas) y representa-
ciones (que construyen imaginarios) se convierte en clave para hacer del estudio de la violen-
cia un medio para explicar las estructuras que subyacen al orden social en un contexto dado.
Esta tension se podria desarrollar en virtud de tres ideas desde las cuales entender a la violen-
cia en su calidad de lenguaje a través de las practicas: (a) el ejercicio de la violencia posibilita
la ejecucion de una serie de esquemas rectores de la accion individual o grupal; (b) realiza, a
su vez, un stock basico de competencias que estan a la base de la generacion de sentido; y (c)
cristaliza espacios de categorizacion y valoracion de las practicas mismas y de los sujetos que
las realizan. Conviene detenerse en la reflexion de cada una de estas ideas por separado.

Si (a) e/ gpercicio de la violencia pone en movimiento el conjunto de esquemas rectores de la accion individnal o
grupal, es menester no considerar a las practicas que se le asocian como componentes aisla-
bles los unos de los otros. Se les debe ver como integradas en un fluir permanente de accio-
nes que se responden unas a otras, que se determinan unas con otras. Asi, por ejemplo, el in-
vestigador que se coloque frente a un ritual religioso —como podtia ser el caso de una pro-
cesion o de una peregrinacion— no solo deberfa detenerse en la fuerza que hace de ese even-
to algo llamativo, un suceso en el orden de lo extraordinario que somete a sus participantes a
reglas y presiones unicamente posibles en el momento y el lugar en que se produce. También
deberfa conectar el evento con la serie de estructuras que suponen que determinados sujetos
consientan su participacion dentro del evento ocupando posiciones diferenciadas de antema-
no: las mujeres luciendo determinados atuendos, los hombres exponiéndose a dafios fisicos
extremos, los niflos asumiendo roles inducidos por sus padres, los ministros religiosos vigi-

lando y marcando la cadencia litargica del evento. Ahi se ponen en juego esquemas relacio-

189 Bourdieu, 1995, p. 61.



nados con posiciones diferenciadas en términos de género, de relaciones de poder, de dispa-
ridades generacionales, de apropiacién de capitales simbdlicos y culturales diferenciados, en-
tre otros. Nada de esto se pone de manifiesto con facilidad. En su potencia dramaturgica ra-
dica su invisibilidad, tal cual lo constata Delgado: “en un espacio publico definido por la visi-
bilidad generalizada, paradéjicamente el antropélogo ha de moverse por fuerza casi a tientas,
conformandose con distinguir apenas brillos y perfiles”. 190

En consecuencia, (b) ¢/ ¢jercicio de la violencia también constituye el momento en que se realizan las com-
petencias adquiridas por el sujeto para generar sus propias relaciones de sentido frente a la realidad. St en (a)
las practicas se conciben como una especie de maquinaria —flexible y, por lo mismo, amor-
fa—, como un proceso que despliega estructuras profundas de la vida social, en (b) se les con-
cibe como un momento que puede ser asimilado por el investigador a través de las herramien-
tas y técnicas que encuadren su vision sobre el objeto de estudio. Toda practica opera como
un continente: acota la ejecucion de ciertas competencias —las contiene, en su sentido estricto—
adecuadas para dotar de sentido a lo que ocurre, las concreta en una acciéon que ha sido selec-
cionada por el sujeto de acuerdo a un complejo mecanismo de segregacion y disposicion de
pequefias decisiones que se manifiestan en una accién concreta. Este continente ocurre, es de-
cir, tiene la facultad de que acontece frente al investigador o que le puede ser referido por in-
termediacion de lo que otros sujetos le cuenten (por ejemplo, en una entrevista). En todo ca-
so, concebir a las practicas como un momento en que se despliegan competencias generativas que
dotan de sentido a lo real reforzara una perspectiva que, de acuerdo a Appadurai, enfatice en
“la dimensionalidad de la cultura, mas que en su sustancialidad, [porque] hace que pensemos
en la cultura menos como una propiedad de individuos y de grupos y mas como un recurso
heuristico que podemos usar para hablar de las diferencias”. 1!

Finalmente, (c) /a violencia que se manifiesta por intermediacion de las prdcticas se presenta como el espacio
desde el cual se categorizan y se valoran otras prdcticas y a los sujetos que las llevan a cabo, en una especie
autoreferencialidad permanente. Completamos con esta idea los tres ejes desde los cuales se
puede pensar en la violencia como lenguaje: (a) su funcionamiento de acuerdo a procesos de

ordenamiento de lo social, (b) su realizacién como momento asimilable por el investigador y (c)

19 Delgado, Manuel (1999b), £/ animal publico. Barcelona: Anagrama. p. 18.

191 Appadurai, Arjun (2001), La modernidad desbordada. Dimensiones culturales de la globalizacion. Buenos Aires: Fondo de Cultura Econdmica.
p. 28.



su existencia en tanto espacio de confluencia de otras practicas y procesos, en esta autorefe-
rencialidad que revela en la medida en que co-participa en la categorizacion y valoracién de lo
que rodea al sujeto. Los lenguajes también tienen esta triple cualidad de operar como proce-
so, de realizarse como momento o enunciacion y de constituir espacios que definen el valor
ocupado por otros elementos del lenguaje en una relacién que, en términos saussureanos, es
esencialmente de gposicion. Es a partir de estas tres ideas que es posible colocar a la violencia
como un elemento central en la explicacion de los 6rdenes que atraviesan la vida en sociedad.
Del lazo intimo que une a la violencia con las practicas, se extraen los hilos finos que sostie-
nen el cuerpo de interpretaciones posibles y plausibles que explican el objeto de estudio vio-
lencia y su existencia en tanto que recurso socialmente estructurado y subjetivamente modela-

do para la gestiéon cotidiana de nuestro estar en el nmundo.

2.3.5. El imaginario y la consolidacion de la violencia

Ligar el objeto de estudio wislencia con la categoria analitica de zmaginario puede resultar hasta
cierto punto innecesario, dado que hasta el momento se ha hecho una amplia referencia a di-
cha vinculacién analitica. A lo largo de esta fundamentacion tedrica se ha dicho (a) que el pa-
so del acto agresivo a la violencia como objeto de estudio atraviesa el terreno sinuoso de los
imaginarios colectivos; (b) que la pertenencia a un territorio o a una comunidad de sujetos se
define tanto en términos territoriales como imaginarios; (c) que a toda practica concreta y ve-
rificable subyace un orden simbdlico e imaginario, expresado en discursos y representaciones
de lo social, que contribuye al ordenamiento de la cotidianidad; y (d) que la vivencia cotidiana
de la violencia revela una carga imaginaria que esta directamente implicada en su visibili-
dad/invisibilidad. Todas estas ideas, vistas en su conjunto, refieren en mayor o en menor
medida a una de las tres dimensiones que constituyen al objeto de estudio violencia, tal cual
se le entiende en el marco de esta investigacion: su caracter simbolico. Pero, sen verdad existe
la posibilidad de establecer una relacion entre este caracter simbolico de los hechos sociales y
eso que se ha dado en llamar zzaginario de las sociedades?

Esta pregunta es menos retorica de lo que se puede pensar. Intenta colocar un punto que fre-

cuentemente se convierte en centro de disputa —o de falta de entendimiento— entre inves-



tigadores interesados por develar la conexioén entre logicas simbodlicas y practicas humanas
concretas. Este punto tiene que ver, precisamente, con la trivializacion en el manejo que se
hace del término “imaginario”. En el marco de esta investigacion, interesa mucho contar con
una base sélida desde la cual hablar de imaginarios, en la medida en que se considera que el
estado actual de la violencia practicada en El Salvador —sobre todo en este periodo en que, a
despecho de muchos criticos, el pais estd viviendo una etapa de normalizacion en lo social,
econoémico y politico— es producto de la forma en que transcurrio la historia para varias ge-
neraciones de salvadorefios vivieron durante el dltimo siglo. El capitulo IV. Historia cultu-
ral de las violencias en El Salvador recorre varios episodios histéricos de este pais con el
fin de sustentar la idea de que la violencia, tal cual se vive en la naciéon centroamericana, no se
deriva de la conjuncién fortuita de delincuentes, antisociales e instituciones democraticas dé-
biles, sino que proviene de una larga tradiciéon de gestion de conflictos en los que la aplica-
cion de la fuerza y el ejercicio sostenido de la dominacién han cultivado esquemas de pensa-
miento que persisten en el plano subjetivo.

En otras palabras, dichos impactos contribuyen, hoy dia, a la apropiaciéon subjetiva y a la es-
tructuracion social que se hace de las practicas violentas, tal cual se las entiende en esta inves-
tigacion. No se considera pertinente, pues, proceder con el desarrollo del punto recién sefia-
lado sin haber sentado las bases para tratar con mediana rigurosidad la nocién de imaginario
y sus implicaciones en el entendimiento de la estructuraciéon de la sociedad. Tres autores
constituyen los pilares desde los cuales estudiar el concepto de imaginario: Cornelius Casto-
riadis con su clasico estudio sobre Ia zustitucion imaginaria de la sociedad, Gilbert Durant y su
estudio de las estructuras imaginarias que sostienen toda cultura y Luis Castro Nogueira que,
en su obra La risa del espacio, discute sobre el estatuto de la imagen y lo imaginario en las so-
ciedades contemporaneas, rescatando con fuerza renovada la obra de Castoriadis. Estas tres
vertientes tebricas para el estudio del imaginario permiten sostener con suficiente propiedad
que detras de toda estructura social existe una sélida estructura de ideas, nociones y princi-
pios de caracter simbolico que le son correspondientes.

Castoriadis (1989), cuya reflexién se coloca en el plano filosoéfico, analiza la manera en que las

sociedades instituyen una experiencia del tiempo mediante acciones arbitrarias de asignacioén



de contenido simbdlico sobre situaciones que, con el tiempo, se consideran doxas, verdades
inapelables. El dilucida que las sociedades se nstituyen a si mismas en un complejo proceso de
generacion y acreditacion de sustratos simbolicos que giran en torno a todo lo que constituye
elementos de orden en la vida cotidiana concreta: “La institucion de la sociedad es institucion
de un mundo de significaciones —que es evidentemente creacién como tal, y creaciéon espe-
cifica en cada momento”.12 Dos planos estan implicados en este proceso de (au-
to)institucion: el del hacer y el del representar. Para Castoriadis, ambos planos estan vincula-
dos en esencia y, sin embargo, pocos estudios le otorgan el lugar que merecen a cada uno de
ellos. Castoriadis suscribirfa la idea de que a toda configuracién de practicas recurrentes en el
tiempo y el espacio, corresponden unas relaciones de significacion que enlazan ideas con re-
ferentes concretos de la realidad. Este es uno de los puntos centrales por los que conviene
retomar las ideas de este autor para sustentar el trabajo de lectura de la historia que se ofrece
en el capitulo I'V.

Incansable critico de las ideas de la filosoffa marxista, el pensamiento de este autor no puede
ser entendido en su justa medida sin ligarlo al problema de revalorizar el plano de la superes-
tructura en los procesos de entendimiento de la estructura social. Asi, hablar de la institucion
imaginaria de lo social implicaba para Castoriadis abordar indefectiblemente la dimension
simbolica, imaginaria, deoldgica diran algunos con mayor adecuacién —no por ello con mayor
profundidad— de todo cuerpo social. Toda institucioén histérico-social de 1a realidad se pro-
duce siempre desde una plataforma simbdlica: “Lo imaginario social es, primordialmente,
creacién de significaciones y creaciéon de imagenes o figuras que son su soporte. La relacion
entre la significacion y sus soportes (imagenes o figuras) es el unico sentido preciso que se
puede atribuir al término ‘simbdlico’, y precisamente con ese sentido se utiliza aqui el térmi-
n0”.193 Del mismo modo, la obra de Castoriadis tiende un puente conceptual a partir del cual
transitar entre espacio y tiempo dentro del mismo contexto. No se puede prescindir del lazo
que une la vivencia del espacio en relacién con el tiempo que se ha disefiado para estar en el
mundo. En su comentario sobre un texto de Tucidides, el autor sostiene que el hacer concre-

to de toda sociedad guarda una intima relacion con la temporalidad efectiva de dicho hacer,

192 castoriadis, Cornelius (1989), La institucion imaginaria de la sociedad. Vol. 2, El imaginario social y la institucion. Buenos Aires: Tusquets. p.
118.
93 tbid., p. 122.



el cual “se enfoca en su relaciéon profunda con la significacién del pasado y del futuro indiso-
ciable a su vez de la significacién de la ‘realidad”.’%* Conviene en este punto hacer un peque-
o recorrido por las ideas del autor acerca de la institucién imaginaria del tiempo, que en su
texto resulta ser la punta de lanza para comprender el mecanismo general de la institucion
imaginaria de las sociedades.

La lé6gica de la institucién social del tiempo esta dividida en dos dimensiones: la dimension
correspondiente al tiempo de referencia, zdentitaria, y la imaginaria. “El tiempo instituido como
identitario es el tiempo de referencia o tiempo-referencia y tiempo de las referencias. El
tiempo instituido como imaginario (socialmente imaginario, se entiende) es el tiempo de la
significacion, o tiempo significativo (distincién que no implica en absoluto una separacion de
lo que distinguimos)”.1%> Sobre el tiempo identitario, el autor afirma que es el relativo a las
medidas del tiempo (también lo llama tiempo calendario), es aquel que segmenta la experien-
cia del tiempo en unidades idénticas y congruentes. Normalmente, esta dimension tiene funda-
mentos en la naturaleza que, con el tiempo y con la intervenciéon del ser humano, deviene
principios cientificos legitimos para entender y explicar la realidad. El tiempo imaginario es el
relativo a la significaciéon y “mantiene con el tiempo identitario la relacion de inherencia reci-
proca o de implicacion circular que existe siempre entre las dos dimensiones de toda institu-
ci6én social: la dimension conjuntista-identitaria y la dimension de la significacion”.1% En este
tiempo se colocan los /lmites y los periodos del tiempo. También en el plano imaginario es que
cada sociedad instituye lo que Castoriadis califica como cualidad del tiempo como tal, “lo que ‘in-
cuba’ o ‘prepara’, aquello de lo que ‘estd prefiado™.197

La inherencia reciproca entre los dos tiempos —el identitario y el imaginario— sustenta la
idea de Castoriadis de que el tiempo vivido en sociedad no se limita al tiempo calendario o
tiempo de referencia. Y sin embargo, la instituciéon imaginaria del tiempo social genera un
efecto de ocultacion del propio devenir de las sociedades. Nunca se es totalmente conciente
del devenir del tiempo: “Dicho en otros términos: todo ocurre como si la sociedad no pudie-

ra reconocerse como haciéndose a s{ misma, como institucién de si misma, como autoinstitu-

9% Ibid., p. 77.

195 tbid., p. 78.

1 Jbid., p. 78. Hay que recordar que para Castoriadis ese en la dimension identitaria de la institucion de las sociedades en donde opera la l6gica
de los conjuntos, en tanto que se generan espacios simbdlicos a los cuales pertenecemos y que determinan nuestro estar en el mundo. Mas

o adelante se retomara el punto de la légica de los conjuntos para explicar otro de los procesos implicados en la institucién social de la realidad.
1bid., p. 80.
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cion”.198 Hsta manera de concebir un ejercicio de apropiaciéon del tiempo en el que el tiempo
mismo es transgredido forma parte del razonamiento basico que lleva al autor a reflexionar
en torno a un proceso de institucion social de la realidad. Habra que decir que este proceso
social y también historico es esencialmente de naturaleza simbolica: consiste mas o menos en
instaurar ciertos ordenes —a la manera en que lo entiende Pross— que explican la propia
existencia, valiéndose de la habilidad de los grupos sociales de recomponer sus vinculaciones
con el pasado y el futuro a fin de salvaguardar su experiencia del presente. De este modo, z7s-
tituir es organizar el mundo que nos rodea. Castoriadis da cuenta de este proceso al hablar del
lugar que ocupa la experiencia del tiempo, de modo que su conclusién mas importante es que
toda representacion simbilica del tiempo de referencia obedece a un intento por neuntralizar las presiones que
¢jerce sobre los seres humanos el estar sometidos al flujo del tiempo instituido socialmente. La institucion
social del tiempo es siempre un intento por negar el paso del tiempo y por someter dicho pa-
so a la voluntad humana.

Otra de las 16gicas que interviene en la institucién imaginaria de la sociedad es la logica iden-
titaria, a partir de la cual se generan espacios de pertenencia, a manera de conjuntos y sub-
conjuntos, que parten de divisiones existentes en ese primer marco de referencia de lo social.
Y, como lo entiende el autor, al crearse estos espacios de pertenencia, el individuo se distin-
gue de otros individuos que estan dentro o fuera de su conjunto/subconjunto en particular:
“Lo unico que podemos decir es que, tal como hoy lo captamos, el ser vivo emerge postu-
lando conjuntos y postulandose a si mismo en y por los conjuntos (...) En ese campo, los
seres vivos instauran ‘cosas’ y se instauran como ‘cosas’; dan existencia para ellos a traduc-
ciones de una cantidad infima de caracteristicas de lo que es, traducciones que son lo que son
y tal como son fambién porque los filtros-transformadores que les dan existencia son lo que
son y tal como son”.'” Dado que los 6rdenes simbdlicos a partir de los cuales se instauran
estas diferencias entre individuos y grupos no provienen de una légica universal —por el

contrario, derivan de visiones arbitrariamente construidas sobre la realidad—, pueden dar pie

9% Jpid., p. 84. Emmanuel Wallerstein, al reflexionar sobre las categorias del tiempo ofrecidas por Ferdinand Braudel, hace referencia a un esta-

dio temporal cuya duracién produce un efecto semejante a esta ocultacion de la que nos habla Castoriadis. Braudel habla del tiempo muy lar-
go, demasiado largo, que corresponde a la idea de las estructuras que perduran durante mucho més tiempo que los eventos, las coyunturas o
los ciclos largos de los que podemos ser concientes. Ese tiempo, concluye, se considera propio de los sabios. Ver al respecto Wallerstein, Im-
manuel (1998), “El invento de las realidades del TiempoEspacio: hacia una comprension de nuestros sistemas histéricos”, en /mpensar las
ciencias sociales. México D.F.: Siglo XXI. p. 151.

% Jbid., p. 114-115.



al sostenimiento de relaciones de dominacién y de desigualdad. Mas aun, pueden naturalizar
estas relaciones de manera que formen parte de la manera en que se concibe el mundo y, por
tanto, de su funcionamiento. En El Salvador, lo mismo que en Latinoamérica, estos 6rdenes
fueron reforzados con la aplicaciéon de politicas de adoctrinamiento, transformacion econo-
mica y aniquilamiento de indigenas que acompafi6 la etapa de la conquista de todo el conti-
nente.

Hay muchas otras dimensiones de lo social que se instituyen por efecto de este proceso de
generacion de ordenes simbodlicos explicativos e identitarios. Entonces, lo que en la institu-
cion social del tiempo corresponde al tiempo de referencia, en muchas de esas otras institu-
ciones sociales equivale a la naturaleza como primer marco de referencia —marco identita-
rio— de lo social.? “Decir que la instituciéon de la sociedad se apoya en la organizacion del
primer estrato natural quiere decir que no lo reproduce, no lo refleja, no esta determinado por
¢l de ningiin modo; sino que en ese estrato encuentra una serie de condiciones, de puntos de

apoyo e incitacién, de limitaciones y de obstaculos. En el lenguaje de las paginas anteriores, la

sociedad, como todo autémata, define su propio universo de discurso”.?°! En dicho universo

de discurso habra siempre una oposiciéon basica entre un ser'y un 7o ser desde la cual la activi-
dad de construccion de significado podra desarrollarse. Una ejemplificacion bastante superfi-
cial corresponderia a los seres mitolégicos: la existencia de la esfinge, el centauro o el “chu-
" . .

pacabras” corresponde a un 70 ser que, sin embargo y en el plano del discurso, posee un ser
especifico y cuya utilidad esta convenientemente colocada en el marco de una sociedad. Todo
ser significa algo, incluyendo el 7o ser definido por cada sociedad.

El caracter histérico y colectivo de la institucién imaginaria de lo social esta determinado, en
la terminologia de Castoriadis, por el “magma de significaciones que la sociedad instituye”2"2
y que Castro Nogueira (1997) desglosa en un nivel global al entendetlo “como el conjunto de

significaciones imaginarias propias de cada época”, y en el nivel del sujeto, desde donde se le

20 tpjd., p. 108. El autor destaca esta correspondencia del marco natural de referencia con otros procesos de institucion imaginaria en la siguien-

te analogia entre los roles de género en la sociedad y la institucién imaginaria del tiempo: “Ahora bien, asi como el ser social de lo social no se
manifiesta en las propiedades de los seres humanos en tanto seres vivos sexuados, sino en el ser-asi de hombres y mujeres y de la diferencia
de los sexos como instituida; asi también, lo que caracteriza una sociedad no es su reconocimiento obligado de la irreversibilidad local del
tiempo, trivial e igual por doquier, sino la manera en que esa irreversibilidad local es instituida y tenida en cuenta en el representar y el hacer
de la sociedad. Y esto es indisociable del mundo de las significaciones imaginarias de esta sociedad en general y, mas en particular, del tiem-
po imaginario total en el que este tiempo localmente irreversible se halla inmerso”, p. 68.

1bid., p. 116. El subrayado es mio.

1bid., p. 118. Més adelante, Castoriadis dira4 que “esta institucion [imaginaria de la sociedad] es institucion de un magma de significaciones, las
significaciones imaginarias sociales” (p. 122).
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concibe “como la totalidad de las percepciones, recuerdos, suefos, emociones, etc., de un ser
humano a lo largo de su vida”.203 Este sustrato magmatico de la sociedad también hace posible
que el estadio natural —el primer marco de referencia mencionado arriba— no sea adoptado
en su mera naturalidad. Desde otra perspectiva, el proceso por el cual Berger y Luckman ex-
plican la génesis del sentido social (ver 2.3.3. Berger y Luckman: la génesis del sentido social) tam-
bién recupera esta nocién del caracter magmatico que subyace a todo orden simbélico que
tienda a explicar la realidad, con la diferencia de que, ademas de considerarlos como deposi-
tarios de saberes, Berger y Luckman atribuyen a sus acervos de conocimiento un caracter rector de
la accion de los sujetos en sociedad.

Un importante recurso del que se vale el proceso de institucion imaginaria de la sociedad tie-
ne relaciéon con la creacion de representaciones que movilizan los discursos. El lenguaje de
esta institucion imaginaria tendria dos aspectos: el material-abstracto (su existencia como c6-
digo) y el significativo, sobre el cual Castoriadis dice que solo puede ser descrito como “un
haz indefinido de remisiones interminables a ofra cosa que (lo que pareceria que fuera dicho in-
mediatamente)”.?0* Esta es la base conceptual sobre la cual otros autores han trabajado la
idea de representacion y que, en este caso, fungiria como bloque constitutivo del magma de sig-
nificaciones que caracteriza a una sociedad. Desde la perspectiva de Stuart Hall (1997), “la
representacion significa el uso del lenguaje para decir algo significativo acerca, o para repre-
sentar, el mundo significativamente, para otras personas (...) La representaciéon es una parte
esencial del proceso por el cual el significado es producido e intercambiado entre los miem-
bros de una cultura”.?0> En este sentido, la representacion estaria en el plano operativo de la
institucion imaginaria de la sociedad, en la medida en que permite el intercambio de estos
sustratos de sentido que rodean al sujeto y de los cuales se vale para organizar su propia exis-
tencia en el mundo.

Con respecto a este proceso, Castoriadis concluye: todo ejercicio de significacion, por el
hecho de implicar un cierto proceso de designacion (lgein) de la realidad, obedece al mismo

tiempo a una necesidad de establecer una relacion clara entre dos cosas o realidades y a una

203 castro Nogueira, Luis (1997), La risa del espacio. £l imaginario espacio-temporal en la cultura contemporanea: una reflexion socioldgica. Ma-

drid: Tecnos. p. 39.
24 tbid., p. 132.
25 Hall, Stuart (1997), Representation. cultural representations and signifying practices. Londres: Sage. p. 15.



necesidad de reconstituir la universalidad de dicha relacion.206 El material del cual se constru-

yen las relaciones de sentido existe, retomando a Aristételes, como algo sensible sin materia,

como un phantasma:

“Lo que se muestra como multiplicidad indefinida de ejemplos concretos (palabras que efectivamente se
pronuncian o se escriben, etc.) solo se mantiene reunido gracias a que la multiplicidad indefinida de las
figuras sensibles sin materia, de los phantasmata, de las representaciones (‘imdgenes acisticas’, por
¢jemplo) sensibles genéricas de los individuos (multiplicidad doblemente indefinida de individuos) se
mantiene a su veg, reunida gracias a la figura sensible sin materia que el signo y este signo para todos y
en un drea social dada, por aquello que obligatoriamente se ha de llamar phantasma historico social,
la ‘representacion social’ (representacion para nadie y para todos, todos indefinidos) de la palabra y de
tal palabra en su existencia material-abstracta y completamente independiente de su relacion con la sig-
nificacion. Este phantasma social sélo es reducible a los esquemas mediante los cuales siempre se ha
querido pensar la imaginacion y lo imaginario, esto es, no pensandolos; es evidente que no se trata de
repeticion debilitada, de reproduccion, de retencion parcial de un dato, imitacion ni nada que se le pa-
rezea. Es creacion, posicion (institucion) que lo imaginario social hace de una figura (grupo de fignras)
no real, que da existencia a figuras concretas (las materializaciones, los ejemplos particulares de la
Tmagen de la palabra’) como lo que son: figuras de palabras, signos (y no meros rudos o trazos). Ima-
ginario: creacion inmotivada, que solo es en_y gracias al acto de poner imdgenes. Social: inconcebible co-
m0 obra o producto de un individno o de una multitnd de individuos (el individno es institucion social),

inderivable a partir de la psiquis como tal y en si misma” 27

De este modo, Castoriadis establece un parametro importante para comprender como se ma-

terializa el proceso de institucién imaginaria de la sociedad. Por un lado, la generaciéon de nu-

cleos mas o menos invariables de significaciéon en su forma de magmas corresponde a tiem-

pos muy largos y, por el otro, la operativizacion de estos magmas en la vida cotidiana por

medio de las representaciones —esa “‘existencia material-abstracta y completamente inde-

206

207

Nétese la influencia del pensamiento de Castoriadis en la obra de Hall: “La relacién entre las ‘cosas’, los conceptos y los signos reside en el co-
razén de la produccién de significado en el lenguaje. El proceso por el cual se vinculan estos tres elementos es lo que llamamos ‘representa-
cion™, p. 19.

Ibid., p. 136-37.



pendiente de su relaciéon con la significacion”— corresponde al tiempo de la vida cotidiana.
No es menester de esta investigaciéon indagar en la forma en que los sujetos generan repre-
sentaciones sobre sus vivencias con la violencia, ni mucho menos hacer un inventario de las
representaciones que aparecen en el discurso de los sujetos al respecto. Conviene dejar claro
que detras de cualquier practica, de cualquier esquema de reglas y normas que las posibilitan y
detras de la historia de cada individuo, la dimensiéon imaginaria y simbdlica determina con
mucho la forma en que se posiciona a si mismo dentro del mundo y frente a los demas.

Dos aportaciones mas se vuelven necesarias para reforzar la perspectiva que aporta Castoria-
dis sobre el papel del imaginario en la vida social. Primero, la perspectiva de Gilbert Durand
(2000) sobre el tema, que sostiene que el imaginario es capaz de alimentar visiones mitologi-
cas de la realidad que llegan a ser compartidas por grupos y reproducidas en expresiones ar-
tisticas y en narrativas populares. La definiciéon que Durand hace del imaginario es especial-
mente util en este punto porque resume la ultima reflexién de Castoriadis sobre el caracter
imaginario y social del concepto: “Lo imaginario representa, mucho mas ampliamente, el con-
junto de imagenes mentales y visuales, organizadas entre ellas por la narraciéon mitica (el sernzo
mythicus), por la cual un individuo, una sociedad, de hecho la humanidad entera, organiza y
expresa simbolicamente sus valores existenciales y su interpretaciéon del mundo frente a los
desafios impuestos por el tiempo y la muerte”.2 Durand apunta que lo imaginario revela
una “logica restrictiva” que facilita la orquestacion inadvertida de comportamientos y pensa-
mientos. Finalmente, la perspectiva de Castro Nogueira sobre el imaginario parte de la nece-
sidad de evaluar el estatuto de la imagen y del imaginario en las sociedades contemporaneas.
El supuesto del que parte es que la imagen se convierte en el referente por excelencia del
mundo contemporaneo, en una proporcion que no se habia producido en otras épocas de la
humanidad: “Pero, ante todo, conviene aclarar que esa constitucién/produccion del mundo
como imagen era algo exclusivamente moderno y en modo alguno extrapolable, por ejemplo,
al mundo clasico, en cuyo seno, ciertamente, la verdad de las cosas se mostraba como a/ezeia
o desocultamiento de las cosas mismas, irreductible a una ontologia subjetiva. Ese proceso cons-

tituyente de la modernidad, a saber: el mundo en tanto que zzagen virtual del sujeto, se nos

208 purand, Gilbert (2000), Lo imaginario. Barcelona: Del Bronce. p. 10.



aparece ahora como puramente zzaginario, es decit, propio e inseparable de la zustitucion imagi-
naria de la sociedad moderna’” 2"

Desde la 6ptica de Castro Nogueira, el término imaginario de Castoriadis tiene dos significa-
dos: (a) “potencia o fuerza de posicion (...) de ciertas significaciones y de las instituciones liga-
das a éstas que determinan el ser y la conciencia de los individuos”, con lo que estarfa rela-
cionado con el “campo de lo visible y de lo pensable”; y (b) “mundo de las imagenes exteriores
(...) e interiores (...), a su estatuto ontologico y a sus relaciones con el sujeto”.?!9 El autor
resume en los siguientes términos la nocién de imaginario desarrollada por Castoriadis: Defi-
niciéon: “conjunto de significaciones e instituciones ligadas a éstas que determinan el ser y la
conciencia de los individuos desde el punto de vista de la experiencia de las imagenes exter-
nas e interna, merced a las cuales se experimenta el espacio/tiempo —individual y colectiva-

mente— en un determinado perfodo histérico”.?!1

Las bases que ofrece este capitulo delinearon, desde su origen, el proceso de investigacion
que aca se expone. Desde luego, se asume que estos recortes y opciones responden al interés
manifestado y hecho patente de estudiar a la violencia desde una perspectiva que privilegie su
incorporacién, en tanto recurso social y cultural, en los marcos de referencia que comparte
una colectividad determinada. Resuelven, en este sentido, la posibilidad de ligar la violencia
con el poder en sus multiples expresiones, desde una mirada comunicativa de los fenémenos
sociales. Resuelven también la necesidad de recolocar a la violencia como parte importante
de cualquier “adaptacion del individuo a una estructura en cuya construccion no intervino y
hace sentir la imposicion de esta estructura como la socializaciéon o adecuacion necesaria de
cada uno para sobrevivir en sociedad (y no en una sociedad predeterminada)”.?!> Como se
vera en los siguientes capitulos, desde el disefio metodologico hasta el analisis, pasando por la

elaboracion de la historia cultural de las violencias y el recorrido a través de los estudios sobre

209 castro Nogueira, 1997, p. 16.

20 tbidem, p. 16.
A1 Ibidem, p. 16.
%12 Garcia Canclini, Néstor (2002), Culturas populares en el capitalismo. México D.F.: Grijalbo. p. 79.



violencia en El Salvador, Brasil y Colombia, los tres ejes que sostienen este capitulo, junto
con los diferentes abordajes tedrico-conceptuales que los componen, sirven como gufa para

abordar desde una plataforma coherente el fenémeno.



ITII. METODOLOGIA

“Por obra de su relacion con el otro como sujeto, el individno deja de
ser un elemento de funcionamiento del sistema social y se convierte en
creador de si mismo y productor de la sociedad.”

Alan Touraine?!3.

3.1. Enfoque metodolégico y fundamentacion epistemologica

Esta investigacion adopta un enfoque cualitativo abierto a la combinacién de herramientas y
técnicas del enfoque cuantitativo, tanto para la recolecciéon como para el analisis de la infor-
macion. Este enfoque se adapta mejor a las exigencias que implica el estudio de la violencia
como factor de estructuracion de las relaciones interpersonales en un contexto social deter-
minado. Se adapta también a una de las premisas que guia este trabajo: los sujetos construyen
todo el tiempo los 6rdenes simbolicos que organizan su vida cotidiana. Tanto el enfoque cua-
litativo como el cuantitativo posibilitan al investigador la busqueda y sistematizaciéon de res-
puestas plausibles a problemas de investigaciéon determinados (es decir, ambos constituyen
procedimientos para obtener conocimiento cientifico), pero la pertinencia especifica del en-
foque cualitativo radica en que se vale de procesos de zuterpretacion de la realidad para indagar
sobre las causas, la naturaleza y las consecuencias de un fenémeno social que adquiere, en el
contexto de la investigacion, caracter de objeto de estudio.

El conocimiento construido con base en el enfoque cualitativo no asume que el investigador
tiene la ultima palabra en la explicacion de los fenémenos que analiza, sino que se vale de las
palabras de ofros —en alusion a la doble hermenéutica que propone Giddens y que Thompson
desarrolla en términos metodolégicos como hermenéntica profunda—, que son sus sujetos empi-
ricos, para apropiarse del sistema de referentes de sentido que circula en el marco de la inter-
accion cotidiana. Como lo sefiala Touraine, esta caracteristica particular del enfoque permite

concebir al individuo como un creador de si mismo y productor de sociedad y no como un

23 Touraine, Alan (2000), Critica a /a modernidad. México D.F.: Fondo de Cultura Econémica. p. 225.



engranaje mas del funcionamiento del sistema social al que pertenece; es decir, y siguiendo
siempre a Touraine, el enfoque cualitativo posibilita que la investigacién social conciba al su-
jeto como actor consciente de su contexto de vida. De entrada, pues, la eleccion de este enfoque
determina la eleccion de un disefio metodologico con caracteristicas particulares, mas abierto
a la accion del sujeto empirico como fuente de conocimiento de las relaciones sociales y de
sentido. Como se vera mas adelante, la seleccién de las técnicas de recoleccion de informa-
cién y su aplicacion en el trabajo de campo tratan de apegarse a esta premisa.

Para la etapa de analisis, la informacion recopilada permitié establecer un equilibrio de in-
formacion entre lo que Reguillo refiere como mirada interior y exterior: “la mirada interior per-
mite atender a las caracteristicas socioculturales de los actores; la mirada exterior permite aten-
der a los marcos, mecanismos y dispositivos de regulacién y control social. El investigador
dialoga con su ‘objeto’ desde estas dos posiciones”.?!* Sin duda, esta investigacion es una ex-
plicacion plausible de un sistema de relaciones sociales en el que se percibe una cierta presen-
cia de la violencia como factor de estructuracion. Como tal, la explicacién es fruto de un dia-
logo sostenido con los interlocutores principales del proceso —el sujeto empirico— en va-
rios niveles: en las primeras incursiones al campo, mientras se diseflaron la estrategia y las
herramientas metodoldgicas, en el proceso de recopilacion de informacion, durante el analisis
de la informacién y durante la #raduccion final del proceso en términos de una tesis interpreta-
tiva del fenémeno en su contexto. El didlogo puede representarse en funcién de estos dos
polos que propone Reguillo. Todo esto contribuye a justificar la opcioén por el enfoque cuali-
tativo, abierto a las aportaciones de otros enfoques, y por las herramientas que ofrece, en tan-
to procuran ese didlogo permanente con el objeto de estudio y, por lo tanto, con el problema
que plantea a la investigacion.

Finalmente, este proyecto de investigacién constituye un estudio descriptivo del objeto y del
problema de investigacion que lo gufan. Su propoésito general es constatar la existencia de una
cierta relacion de elementos empiricos y tedricos que permiten definir dicho objeto, mediante
la aplicaciéon de técnicas que han sido seleccionadas y definidas desde una apuesta cualitativa.

No por ello pretende circunscribirse a los limites especificos del contexto en que fue desarro-

214 Rossana Reguillo (1998), “De la pasién metodoldgica o de la (paraddjica) posibilidad de la investigacion” en Mejia Arauz, Rebeca y Sandoval,

Sergio A. (coords.), 7ras las vetas de la investigacion cualitativa. México: ITESO. p. 25. El énfasis es mio.



llado. De hecho, se espera que la interpretacion que se hace del fenémeno contribuya a otras

investigaciones que puedan recurrir a este trabajo como referente.

3.2. Delimitaciones empiricas

3.2.1. Universo de andlisis

La investigacion se desarrollé en El Salvador, especificamente en la Comunidad El Casco del

municipio de Cuscatancingo, Departamento de San Salvador (Ver Ilustracion 3.1y 3.2). El

disefio de la investigacién tuvo como objetivo, desde sus origenes, seleccionar una comuni-

dad que formara parte del AMSS debido a que, como se mencioné en el apartado anterior, el

crecimiento de esta area metropolitana ha estado ligado a los flujos de personas que migraron

desde el interior del pafs a los municipios aledafios a San Salvador. Esto produjo un creci-

miento urbano desordenado y la aparicién de cordones de pobreza que poco a poco —por

efecto de modestas iniciativas gubernamentales o gracias a la inversion de sus pobladores—

se convirtieron en asentamientos humanos
permanentes y urbanizados.

Entre el 24 de mayo y el 18 de junio de
2004 se realiz6 un proceso previo de iden-
tificacion y familiarizacion con posibles
escenarios de investigacion. En un primer
momento, se iniciaron platicas para tener
acceso a tres comunidades ubicadas en el
AMSS, de las cuales finalmente solo se tu-
vo acceso a El Casco, que es una de las
primeras zonas pobladas del municipio y
posee una de organizaciébn comunitaria
que ha perdurado desde la etapa previa al
conflicto armado de los 80. Abarca unos

740 Km. de norte a sur y unos 320 metros

Tlustracion 3.1: Zona de El Casco,
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de este a oeste.

El municipio de Cuscatancingo esta ubicado 4 Km. de San Salvador y posee una extension de
5,4 Km?, que equivale al 0,6% del area total del departamento de San Salvador.?!> Es uno de
los dos municipios del AMSS que presenta la peculiar caracteristica de estar dividido en dos
partes: La zona de Mariona y la de Cuscatancingo. En términos topograficos, la caracteristica
principal del municipio es la cantidad de tios y quebradas que lo atraviesan y lo accidentado
de su trazo urbano, debido sobre todo a las caracteristicas semimontafiosas del terreno. De
hecho, segin el CNR, cruzan el municipio dos rios y mas de diez quebradas. La comunidad
de El Casco es un vivo reflejo de esta realidad: el area esta cercada hacia el norte por la que-

brada del Rio Chiquito, hacia el sur por el rio San Antonio y hacia el oeste por el Rio Urbina.

215 Centro Nacional de Registros (2004), San Salvador. Monografia. San Salvador: Centro Nacional de Registros. p. 41-45.



Esto hace que en la zona proliferen los zancudos y que el riesgo socio-ambiental de deslaves

e inundaciones crezca durante la época lluviosa (Ver Ilustracion 3.3).

Ilustraciéon 3.3: Fotografia satelital de El Casco: algunos rasgos topograficos
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Las Ilustraciones 3.4 y 3.5 dan cuenta de la composiciéon socioeconémica y de servicios ca-
racteristica de la zona de El Casco y ofrecen, ademas, una perspectiva basica de las caracterfs-
ticas topograficas del terreno. En primer lugar y como ya se ha sefialado arriba, la Comunidad
el Casco no presenta una composicion socioeconémica uniforme. Esta formada por 16 co-
munidades y colonias con caracteristicas dispares en cuanto a materiales de construccion, ta-
mafio de los terrenos y condiciones de vida de sus habitantes.

Debido a que los rios San Antonio y Urbina y la quebrada del Rio Chiquito flanquean la zo-
na, sus pobladores viven en un relativo aislamiento geografico; de hecho, la unica calle de ac-
ceso se encuentra en el cruce de la Avenida Cuscatancingo con la Calle Central. Un par de
puentes de muy precarias condiciones atraviesan los rios mencionados en el oeste y el no-

roeste de la zona. La vegetacion que predomina es semiboscosa, correspondiente a la varie-



dad de bosque humedo subtropical (las marcas en verde de las Ilustraciones 3.4, 3.5 y 3.6

solo destacan las zonas boscosas mas abundantes, que rodean a los rios y quebradas).

Tlustracién 3.4: Distribucion urbana de El Casco
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Entre el 4 de julio y el 6 de agosto de 2004 se realizaron varias entrevistas de contacto con
personajes clave de la comunidad, entre ellos el subinspector Rafael Mercado, a cargo de la
delegacion del servicio de emergencias 911 de la PNC; la Sra. Orbelina Casco, promotora del
area de Saneamiento Ambiental de la Unidad de Salud del MSPAS; y la Licda. Emilia de So-
lano, subdirectora del Complejo Educativo “Tomas Cabrera” del MINED. Asimismo, se pu-
do sostener varias conversaciones informales con habitantes de la zona (dos vendedoras de
ropa usada, los dos hijos de una de las vendedoras, la propietaria de una pequena tienda fren-

te a la delegacion de la PNC y un adulto mayor residente en la zona). Con base en la infor-



macion obtenida en estas entrevistas de contacto, se pudo establecer un panorama muy ele-
mental de la situaciéon de la zona en términos de seguridad, educaciéon y riesgo socio-
ambiental. Segin la PNC, en el area hay una proporcion considerable de casos de violencia
intrafamiliar. La gran mayoria de los habitantes de la zona desempenan sus actividades de
subsistencia fuera del municipio y existe una buena cantidad de personas que se encuentran
subempleadas. De hecho, no existe ningtn tipo de industria dentro del municipio, por lo que
serfa valido pensar que una parte de las fuentes de trabajo provienen del comercio informal
que se concentra en el Centro Historico del municipio de San Salvador.

En la zona de El Casco no existe ningtin parque o sitio de recreo de caracter publico. El area
recreativa seflalada en las Ilustraciones 3.5 y 3.6 hacia el noroeste de la zona esta abandona-
da y presenta altos niveles de peligrosidad, por encontrarse en un solar baldio colindante a la
quebrada del Rio Chiquito. Segun el subinspector Arévalo, estos sitios eran frecuentados por
miembros de pandillas juveniles o waras, pero desde la entrada en vigencia, durante la segun-
da mitad de 2003, de una serie de medidas para frenar la delincuencia llamadas Plan Mano Du-
ra, la actividad delincuencial se vio mermada. Estas medidas incluyeron el apresamiento por
apariencia, restricciones a agrupaciones de jovenes consideradas “ilicitas”, asi como operati-
vos permanentes de cateo y limpieza de grafitti en varias de las zonas mas peligrosas del pais.
Sin embargo, el mismo subinspector Arévalo reconocié la posibilidad de que dicha disminu-
cién se debiera mas a un cambio de zona o de formas de operaciéon que a una anulacion del

problema como tal en la totalidad del AMSS.



Ilustracion 3.5: Riesgo socioambiental y otros rasgos urbanos de El Casco
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El acceso a los servicios basicos y de saneamiento ambiental (agua potable por cafierfa do-
méstica, energfa eléctrica doméstica y alumbrado publico, sistemas de evacuacion de aguas
negras y aguas lluvias, pavimentacion de calles, entre otros) es desigual, tal y como lo de-
muestra la composicion urbana de la Ilustraciéon 3.5. Alrededor de un 70% de la zona esta
compuesta por comunidades pobres, lotificaciones y predios baldios de dificil urbanizacién y
que suelen servir de espacio para el asentamiento y expansion de las comunidades mas po-
bres de la zona. El caso de la comunidad El Tazumal es extremo, porque sus habitantes ocu-
pan un terreno cercano al cementerio de propiedad desconocida, lo cual ha imposibilitado la
legalizacion de la su propiedad sobre el lugar. Segun la percepcion de algunos pobladores, el
area mas peligrosa de El Casco esta en el interior de la Comunidad Molina, porque se asume

que ah{ esta un punto de distribucién de drogas controlado por la Mara Salvatrucha. Con la



entrada en vigencia del nuevo gobierno de derecha, en junio de 2004, se reiniciaron las tareas
de coordinacion interinstitucional para desarrollar programas preventivos de violencia y ries-
gos socio-ambientales, mismos que fueron descontinuados por la administracién anterior
(creadora del Plan Mano Dura). Esto ha involucrado a los representantes de la Parroquia Ca-
tolica “Inmaculada Concepcion”, de la FAES, del MSPAS, del MINED, del ISSS, del Minis-
terio de Gobernacion y de la PNC. Finalmente, tanto la Unidad de Salud del MSPAS como el
Sistema de Emergencias 911 de la PNC dependen de otras centrales de operacién, ubicadas
fuera del municipio y que se encargan de prestar servicios a zonas cuya delimitacién no se
corresponde con la division politico-administrativa de los municipios del AMSS.

La eleccion de este universo de analisis no pretende fortalecer una visiéon naturalista de la vio-
lencia. Es decir, una vision que relaciona el fenémeno con ciertos sujetos sociales (hombres,
jovenes, pobres, delincuentes, musulmanes, migrantes, etc.) de forma natural, a la manera en
que Bourdieu entiende la doxa. Esta investigacion parte del supuesto de que el lugar en donde
se elige realizar la investigaciéon “no es un fenémeno natural sino que esta constituido y sos-
tenido por definiciones culturales y estrategias sociales. Las fronteras no estan fijadas, cam-
bian de una ocasion a otra y también de grado, a través de procesos de redefinicién y nego-
ciacion”.?1¢6 Esta investigacién se aproxima a los momentos en que los miembros de la co-
munidad seleccionada ejecutan procesos de redefiniciéon y negociacion de estructuras de sig-
nificacion social. Se parte de la idea de que la vida cotidiana esta llena de estos procesos, por-
que constituyen las tacticas que los sujetos despliegan para arrancatle rastros de normalidad al
caos relativo en el que se desenvuelven. Estos procesos, se asume, pueden ser estudiados en
el contexto de practicas sociales objetivamente observables, aproximandose a los significados
que las componen como un sistema mas o menos equilibrado de interaccién social. Todo es-
to sostiene la opcidon metodologica de esta investigacion. En todo momento, las herramientas

metodologicas seleccionadas se apegan al maximo a estas premisas.

26 Hammersley, Martin y Paul Atkinson (1994), Etnografia. Métodos de investigacion. Barcelona: Paidés. p. 57.



3.2.2. Sujetos de investigacion

En principio, se determiné que el sujeto de investigacion fueran familias en lugar de indivi-
duos aislados, con el fin de explorar con mayor profundidad y tener elementos de contraste
de la informacién proporcionada por los contactos. Sin embargo, durante la aplicacion de las
entrevistas se dificulté el acceso a los grupos familiares, sobre todo por la negativa de mu-
chos padres (hombres) de familia.?l” En todo caso, se distinguieron dos tipos de sujetos sus-
ceptibles de ser abordados durante la investigacion: (a) miembros indistintos de la comunidad
en cuanto a género, condicion social, religiosidad, adscripcion politica y demas rasgos distin-
tivos, que residian en la misma y que tuvieron la disponibilidad para aportar sus experiencias
en el marco del trabajo de campo: (b) informantes expertos o que ocupaban un lugar distinti-
vo dentro de la comunidad (autoridades politicas y administrativas, sacerdotes y pastores, li-
deres politicos, etc.) como contrapunto de la informacion recopilada en las demas entrevistas.
Por respeto a la identidad de los y las entrevistadas, sus nombres seran sustituidos por las ini-
ciales de las personas que colaboraron que la investigacion. Para efectos de identificacion de
las fuentes, se sefialara su género, residencia, edad y fecha de la entrevista cada vez que sean
citados en el andlisis de la informacion. Los textos escritos en negritas corresponderan a las
preguntas del entrevistador. La Tabla 3.3. muestra el detalle de los sujetos entrevistados de

acuerdo estas caracteristicas y a su pertenencia al tipo (a) o (b) recién especificado.

Tabla 3.1. Caracteristicas de los sujetos entrevistados

(a) Miembros indistintos de la comunidad (b) Informantes
Homibres Mujeres expertos
X.D. | 23 afios, Pje. Nerio Sub Inspector Rafael Met-
R.D. | 64 afios, Pje. Nerio R. M. | 33 afios, Col. El Tazumal cado, Unidad 911 de la
C. Ch. | 48 afios, Col. Molina Policia Nacional Civil
D. L. | Col. Molina, 3* edad Zona El Casco
R. G. | 48 afios, Col. El Tazumal. D. C. | Col. Molina, 3* edad Sra. Orbelina Casco
R. V. | 48 afos, Col. El Tazumal Promotora de Salud de la
L. G. | 28 afios, Col. El Tazumal Unidad de Salud de
I.R. 37 afios, Pje. Nerio M. M. | 50 afios, Com. Providencia Cuscatancingo
D. G. | 24 afos, Rpto. San Antonio Lic. Zoila Magdalena Ro-
M. G. | 38 afios, Com. El Tazumal driguez Jiménez
N . L. V. | 20 afios, Calle Central Sub directora del Complejo
E. €. | 48 afios, Col. Molina G. L. | 42 afos, Calle Central Educativo “Tomas
M. L. | 56 afios, Calle Central Cabrera”, Cuscatancingo

27 Mas adelante, en 5.5. Escenarios de violencia simbdlica: las relaciones de género, se reflexiona con mas profundidad a cerca del im-
pacto que tuvo la dificultad de entrevistar a los hombres jefes de hogar en el andlisis de la violencia como factor de estructuracion social.



En total, se realizaron 14 entrevistas a 17 personas (4 hombres y 13 mujeres), incluyendo la
grabacién de una conversacion informal sostenida por 3 mujeres adultas mayores. Las edades
de los entrevistados oscilaron entre los 20 y los 64 afos. En la Ilustracion 3.6 se sefala la
ubicacion geografica de las entrevistas en la Zona El Casco. Los puntos corresponden a las
sesiones de entrevistas y no a la cantidad de sujetos entrevistados. Se afiaden ademas los pun-
tos de observacion y los lugares que fueron registrados en video durante la etapa de trabajo

de campo descrita en el apartado 3.5. Aplicaciéon del trabajo de campo.

Ilustracion 3.6: Entrevistas, puntos de observacion y toma de videos en El Casco
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3.3. Estrategia metodolégica

3.3.1. Categorias para la recoleccion de informacion
Para resumir, el objeto de estudio de la presente investigacion es la violencia como factor de

estructuracion de las relaciones interpersonales, a través de estudio de la Comunidad El Cas-



co. Por consiguiente, el sujeto de investigacion tiene una doble naturaleza: primero, es el suje-
to que pertenece a una comunidad en particular, en donde muchos de sus miembros pertene-
cen al estrato socioeconémico bajo (pobres o pobres extremos); segundo, dentro de dicha
comunidad se distinguen sujetos mas especificos que fueron categorizados en dos grupos:
miembros indistintos de la comunidad (sin importar su edad, su género o cualquier otro ras-
go distintivo) y los miembros que cumplen una funcién reconocida por otros y que suelen
tener algiin tipo de relacién con el aparato institucional que opera dentro de la comunidad

(lideres religiosos, burdcratas, promotores de servicios publicos del gobierno central o del

municipio, etc.).

Para observar la manera en que la violencia se manifiesta como factor de estructuracion de

las relaciones entre estos miembros de la comunidad, fue necesario realizar un primer recorte

metodologico para definir categorfas mas concretas de observacion y registro. Dichas catego-
rfas son las siguientes:

a.  Relaciones familiares, vecinales y organizacionales en donde los miembros de la comunidad
hacen manifiesta la apropiacion de las normas sociales (mundo social), asi como el tipo
de estructuras de obligaciones y privilegios que se establezca entre ellos. En vista de lo
anterior, la comunidad fue estudiada en tres subdimensiones: la familia como red de re-
laciones filiales y de parentesco entre sujetos que cohabitan en un mismo espacio (no se
parte de la idea de familia nuclear), la comunidad como red de relaciones de afinidad y
amistad entre sujetos que comparten un mismo espacio dentro de la comunidad y el
aparato organizativo o institucional que contribuye a la administracioén de la vida social de la
comunidad, a partir del cual se teje una red de relaciones entre sujetos que persiguen un
objetivo comun y que, en algunos casos, llegan a compartir valores y anhelos comunes
(Ia iglesia, la organizacion vecinal, el partido politico, el equipo deportivo, etc.)

b.  Usos y acciones dentro del espacio fisico y simbdlico que representa la comunidad. Con esta ca-
tegoria se sistematizé la informacion relacionada con la manera en que los sujetos se re-

lacionan con el mundo objetivo de la comunidad, en términos de Habermas.?!® Los su-

28 Habermas realiza una revision de la teoria de los tres mundos de Kart Popper, pero le interesa méas destacar la manera en que dichos mundos

se relacionan. Estos mundos suponen que “las entidades tienen una forma de ser especifica” a través de las cuales se les puede acceder: “se
trata de objetos o sucesos fisicos; de estados mentales o de episodios internos; o de contenidos semanticos de los productos simbdélicos”. Ver
Habermas, 1989, p. 113.



jetos manifestaron hacer un uso determinado del espacio fisico que los rodea. A partir
de ahf se estudi6 la forma en que estructuran sus desplazamientos dentro del mismo de
acuerdo criterios que revelan restricciones no necesariamente ligadas a las condiciones
geograficas del lugar, sino también a condicionantes culturales.

¢.  Politicas o normas de convivencia que daban cuenta de las normativas y restricciones aplica-
das entre los miembros de la comunidad en cualquiera de las tres dimensiones sefialadas
arriba (familia, comunidad y marco institucional). Esta categoria también permiti6
aproximarse al tipo de relaciones subjetivas e intersubjetivas que se establecen con el
mundo social construido dentro de la comunidad.

d.  Historizaciones de la cotidianidad que ofrecfan un panorama de la manera en que los miem-
bros de la comunidad recuperan y revisten de valoraciones y significaciéon su nocién del
pasado, su vivencia del presente y sus expectativas a futuro. A través de esta categoria
se intento registrar la manera en que los sujetos colocan dentro de su mundo subjetivo
los insumos que provienen de su historia personal, la historia de su comunidad y de su
pais. La historizacion proporcioné algunas pistas para conocer la manera en que dicha
nocién de pasado construye marcos interpretativos para vivir el presente y perfilar el fu-
turo.

e.  Incorporacion del aparato institucional y organizativo en la vida cotidiana. Con esta categoria se
sistematizo los rasgos de la relacioén establecida con las diferentes instituciones que ad-

ministran la vida social dentro de la comunidad.

A estas categorias se afladieron dos mas en momentos diferentes al trabajo de campo. Por
esta razon, no aparecen detallados en la Tabla 3.2: Relacion de herramientas, categorias
y recurso instrumental. La primera, subsidiaria de tanto de a. Relaciones familiares, vecinales y
organizacionales como de ¢. Politicas o normas de convivencia, surgio en el transcurso de la aplicacion
de las encuestas en la forma de Dominacion de género. Esta categoria hace referencia a la fuerza
estructuradora que las relaciones y roles de género tienen en la organizacion de la vida fami-
liar. Incluye la manera que las personas elaboran un proyecto de vida con base en las exigen-

cias que la pareja —o la nocién que se tiene de relacion de pareja— impone; la distribucion



de las tareas domésticas en el hogar; la categorizaciéon que se hace de los demas con base en
los roles de géneros medianamente perfilados por los sujetos en las entrevistas, etc. Es me-
nester sefalar que esta categoria resultd ser un elemento indispensable para la verificacion de
la violencia simbdlica como faceta de la manera en que el objeto de estudio se manifiesta co-
mo factor de estructuracion social en el marco de relaciones interpersonales.

La segunda categoria fue incorporada durante la elaboraciéon del analisis de la informacion
recolectada. Esta referida a las narrativas sobre la violencia que se desprendieron de experiencias
previas o de formas de explicar la realidad en las que se manifestaban cosmovisiones particu-
lares del mundo. Se le podtia considerar subsidiaria de 4. Historizaciones de la cotidianidad y de e.
Incorporacion del aparato institucional y organizativo en la vida cotidiana, pero en términos analiticos,
mas bien opera como un enlace entre ambas categorias, porque incluye: explicaciones de la
forma en que los sujetos se relacionan con las instituciones; recuperacion de vivencias perso-
nales de la época del conflicto armado (en muchos casos, para hacer estas recuperaciones se
recurria a la presencia de instituciones ya extintas o que todavia pertenecen al aparato guber-
namental del Estado); referencias a adscripciones politicas y religiosas que sirven de asidero
para explicaciones del mundo; y discursos llamativos con un alto contenido moralista aporta-
dos por algunos de los sujetos entrevistados.

De este modo, el Diagrama 3.1 ofrece una perspectiva esquematica que resume la manera en
que las categorias resultantes se relacionan en términos de los cuatro ambitos especificos para
el estudio de los sujetos, en el entendido de que estos ambitos surgieron luego del trabajo de
campo. En ese sentido, lejos de constituir conceptos en si mismos, solo refieren diferentes
niveles desde los cuales se puede ubicar y valorar el accionar de los entrevistados. Estos am-

bitos son:

a. Personal/ familiar. En este ambito se ubica el universo de relaciones que el sujeto desplie-
ga en el seno de su grupo familiar y, a partir de las cuales, el sujeto construye un primer
referente sobre su propia posicion en el mundo y frente a los demas.

b. Comunitario: Extiende el universo de relaciones del ambito personal/familiar al ambito

de relaciones que se establecen con los vecinos y conocidos de El Casco, asi como con



la zona en tanto lugar de habitacion. En este sentido, puede hacer referencia tanto a
personas o situaciones concretas, como a personajes o situaciones abstractas o ficticias,
pero se liguen directamente al territorio fisico y simbdlico de El Casco.
Local/ nacional: Coloca al sujeto en funciéon de su vivencia con tespecto a su regioén de
referencia y en torno a El Salvador. En el caso de los entrevistados, esta region de refe-
rencia iba desde el municipio de Cuscatancingo, el AMSS, El Salvador y Latinoamérica.
d.  Histdrico: El sujeto se coloca a si mismo en posicion reflexiva frente a su pasado, presen-
te y futuro. Las relaciones que describe desde este ambito sientan las bases para rastrear
la incorporaciéon de patrones de pensamiento y comportamiento que explican la situa-

cion actual del sujeto.

Diagrama 3.1: Relacién de categorias de recoleccion como herramientas de analisis

Personal/ Familiar Comunitario Histérico Local/ Nacional

Historizacion de la vida cotidiana

Narrativas sobre la violencia

Incorporacion del aparato institucional y organizativo en la vida cotidiana
Politicas o normas de convivencia
Dominacion de género

Relaciones familiares, vecinales y organizacionales

Usos y acciones dentro del espacio fisico y simbdlico

Categorias de andlisis (las flechas indican relaciones de jerarquia)

Relacion con los dmbitos de estudio del sujeto



3.3.2. Recursos instrumentales para la recopilacion de informacion

La informacién correspondiente a las categorfas arriba sefialadas fueron cubiertas tanto por
las entrevistas, como por la observacion etnografica. Para este proceso, empero, no se conto
con un instrumento fijo de recoleccién, sino mas con una serie de recursos instrumentales,
flexibles y abiertos, en el caso de la entrevista, a la disponibilidad y ritmo propio del entrevis-
tado y, en el caso de la observacion, a las situaciones que fueron registradas durante la estan-
cia en el campo. Como se vera, la mayoria de los recursos instrumentales permiten desagregar
datos del discurso de los entrevistados y de los momentos registrados durante la observacion
ciertos que, en el analisis, constituyen la base para la interpretacion de la violencia en el plano
cotidiano de las relaciones interpersonales de la comunidad. En este sentido, sientan las bases
para el proceso de andlisis y, sobre todo, para la interpretacion de la informacion. La Tabla
3.2 resume la relaciéon que entre herramientas de investigacion, categorias para a recoleccion y

recursos instrumentales especificos que se aplicaron a los sujetos abordados.

Tabla 3.2: Relacion de herramientas, categorias y recurso instrtumental

Herramienta Categoria Recurso instrumental

= Funciones generales de los miembros del grupo familiar: nifios, an-
cianos, jovenes y adultos.

* Miembro de la familia que posee la funcién mas importante dentro

del hogar.

Continuidades y rupturas en las funciones de los miembros del gru-

po familiar: hijos o hijas que hayan estudiado mas que sus padres,

cambios o continuidades en las areas de trabajo, cambios en la con-

formacién de otros grupos familiares, etc.

= Continuidades y rupturas en las expectativas a futuro del grupo fa-

Relaciones miliar
. ar.
. familiares, L Sy ) ., ,
Entrevista inal = Criterios de solidaridad entre vecinos: ¢en quién confiar, por qué, en
vecinales .. ) .. .. L
nases y qué términos, dinero, hijos, secretos, etc.?, experiencias de solidari-
organizacionales

dad entre vecinos.

Criterios de diferenciacién entre vecinos: sospecha, ofensa, inferio-

ridad social y econémica, respetabilidad, aislamiento, etc.

Eficacia/ineficacia de las estructuras organizativas de la comunidad.

Eficacia/ineficacia de la patticipacion en estructuras organizativas

de la comunidad.

= Relacién entre estructuras organizativas y politicas de convivencia:
injerencia o indiferencia de la iglesia, el partido, la directiva, etc., en
la vida cotidiana de la comunidad.




Tabla 3.2: Relacion de herramientas, categorias y recurso instrumental (cont.)

Herramienta Categoria Recurso instrumental

» Organizacion temporal de la vida en comunidad: horarios de juego,

Politicas de ple}nga, rest}ucmones enla mgvlhdad, etc. N ,

* Restricciones impuestas a los miembros del grupo familiar: relacién
con otros, comportamientos censurados, privilegios otorgados u
otro estatuto reconocido por la familia de acuerdo al género, etc.

de convivencia

» Recuento de hechos pasados significativos en tres niveles: nacional,

Entrevista R -~
comunitario y familiar/personal.
L *» Lecciones que han dejado dichos hechos y que explican o regulan la
Historizacién de . d ] yd p &
. vida en el presente.
la cotidianidad . . .
= Costumbres, rituales, tradiciones del grupo familiar.
= Expectativas a futuro en dos sentidos: lo deseable (plano idealista) y
lo posible (plano realista).
= Mapa de desplazamientos en ciertos horarios: salida y llegada del
. trabajo, nocturnidad, medio dfa, salida de estudiantes, etc.
Usos y acciones . . .
C = Mapa de riesgos y peligros dentro de la comunidad.
del espacio fisico Lo . . . .
simbolico = Territorialidades ligadas a la presencia y/o operacién de determina-
/ . . . . .
) dos grupos o actividades: comerciantes, areros, estudiantes, juegos
. de pelota, consumo de bebidas alcohélicas, etc.
Observacion - — - —— -
» Desplazamientos y actividades ligadas a la organizacién comunita-
Incorporacion ria: fiestas, concentraciones, trabajo comunitario, etc.
del aparato = Representatividad del trabajo del aparato organizativo e institucio-
institucional y nal de la comunidad (segun género, edades, condicién social, etc.).
organizativo = Rasgos operativos del aparato organizativo e institucional relaciona-

dos con el liderazgo, la autoridad, la renovacion de cuadros, etc.

3.3.3. Trabajo etnografico

Con el trabajo etnografico se sentaron las bases para tener acceso a las categorias arriba sefia-
ladas en el contexto cotidiano en que se manifiestan, integrandolas dentro de una visién sis-
témica pero flexible que diera cuenta de sus causas y consecuencias mas importantes desde la
optica de la investigacion. En el caso de este proyecto, se utilizaron dos técnicas principales
para la recoleccion de informacién en la etapa etnografica: (a) Observacion, a través de la cual
se recogi6 informacion sobre la manera en que los miembros de la comunidad se organizan y
desarrollan su vivencia cotidiana —cinco sesiones distribuidas en aproximadamente 8 horas y
media de trabajo; (b) Entrevistas, que se aplicaron en 13 sesiones a 17 personas de la comu-
nidad (incluyendo la grabacién informal de una conversacion entre 3 mujeres adultas mayo-
res). Se tomo en cuenta de forma tangencial a la investigacion las platicas informales que se

tuvieron con varios miembros de la comunidad (vendedoras ambulantes y sus hijos, un joven



deportado de EEUU por asalto a mano armada y trabajadores de negocios de la Calle Central
de la comunidad).

La importancia de recurrir a la entrevista como herramienta de investigacion radica en que
constituye un proceso de accidn social reciproca, es decir, un proceso en donde tiene tanto
valor la posicion particular e interesada del investigador como la del entrevistado, en la medi-
da en que el intercambio de sentidos subjetivos que se produce en forma de conversacion
provee el material que servira, a fin de cuentas, como alimento para la investigaciéon. Dado
que no basta con el registro empirico de la accién cotidiana de los sujetos, la entrevista per-
mitié aproximarse a la manera en que ese accionar esta inserto en un complejo entramado de
relaciones de significacion que, normalmente, no son del todo concientes al sujeto (al menos
no en términos de la conciencia discursiva de la que habla Giddens).

De la misma manera, se consideré que la observacion etnografica es el medio de aproxima-
ci6on empirica a la realidad de los sujetos que mejor permite trazar geografias simbolicas y
practicas asociadas a la violencia como factor de estructuracion social. En ambos casos, por
lo tanto, existe un cierto nivel de acuerdo respecto de la permanencia, por largos periodos de
espacio-tiempo, de las disposiciones que llevan a los sujetos a producir y reproducir ciertas
relaciones en la sociedad y que este proceso de produccion/reproducciéon puede ser consta-
tado empiricamente en el estudio riguroso y sistematico de las practicas sociales que dichos
sujetos operan y de la carga de significado que llevan implicitas. Ambas herramientas permi-
ten obtener informacién sobre la postura particular de los sujetos frente a su contexto inme-

diato y sobre sus formas cotidianas de existencia.

3.3.4. Documentacion estadistica sobre el contexcto urbano

A fin de contar con un marco contextual amplio relativo a las diferentes expresiones del fe-
némeno de la violencia en la sociedad salvadorefa, se ha hecho acopio de informacién cuan-
titativa y de documentacion estadistica lo mas actualizada posible sobre el tema. Con ello se
levant6 el repertorio minimo de indicadores que dieron forma a una visién relacional entre
datos cuantitativos, discursos implicados y fenémenos concomitantes al contexto de violen-

cia en que se desenvuelve la sociedad salvadorefia en la actualidad.



Esta informacién aparece en diferentes momentos del documento aca presentado. Sin em-
bargo, su uso mas patente puede ser consultado ampliamente en la caracterizacion del objeto
de estudio esbozada y en el capitulo referido a la IV. Historia cultural de las violencias en

El Salvador.

3.3.5. Historia cultural de la violencia

Este trabajo requiri6é de un esfuerzo adicional para ofrecer un marco contextual que, median-
te una retrospectiva histérica, refiriera a los escenarios mas importantes que delinearon una
sociedad permeable a la ocurrencia de conflictos abiertos entre sus miembros. En términos
mas acordes a esta investigacion, se buscaba hacer un rastreo de los elementos histéricos que
hacen que esta sociedad sea susceptible a la incorporaciéon de érdenes simbolicos y patrones
de comportamiento social ligados a la violencia. Este marco contextual abarcé el periodo his-
torico en que se inici6 y consumé la consolidaciéon del proyecto ideologico-burocratico de los
grupos de poder econémico y militar en El Salvador, y que se extiende desde 1880 hasta la
etapa llamada de transiciéon democratica en la década 1990, en la que se cristaliza el control de
la derecha politica sobre el aparato de Estado y se sientan las bases para la incorporacion del
pais a la 16gica neoliberal global.

De hecho, entre finales del siglo XIX y principios del XX terminan de cobrar forma las prin-
cipales medidas legales, econémicas y politicas que hicieron de El Salvador un pais con una
estructura de distribuciéon de la tierra profundamente desigual (se produce en esta época la
desaparicion definitiva de las tierras ejidales y comunales, expropiadas a amplios grupos de
campesinos indigenas para ser vendidas a terratenientes interesados en el cultivo del café).
Con esto, la nacién se vio anclada en un esquema de produccién agricola incipientemente
industrializado y sostenido por un aparato juridico en el que los derechos civiles estaban
practicamente ausentes. Igualmente, con la firma de los Acuerdos de Paz, cuya implementa-
cion se inicié durante 1992, el gobierno de la derecha politica —representada por el partido
ARENA— impulsé una serie de transformaciones sobre la estructura del Estado a fin de ga-
rantizar el cumplimiento de las exigencias que hacfan los organismos internacionales de fi-

nanciamiento. Dichas exigencias tuvieron un impacto significativo sobre la institucionalidad



relacionada con el ejercicio del derecho, la representatividad electoral, la administracién me-
dioambiental y la igualdad de género, entre otros aspectos, pero sobre todo facilitaron la pri-
vatizaciéon de muchos de los servicios publicos basicos para la poblacion (la distribucion de
energia eléctrica, la banca y los servicios telefénicos fijos y moviles, entre otros) y la terceriza-
cion total o parcial de muchos otros servicios (la seguridad publica, la administracion de fon-
dos de ahorro para pensiones y, mas recientemente, la prestacion de algunos servicios en la
red hospitalaria publica).?!? La construccion de este marco contextual no tuvo la intencién de
realizar una reconstruccion historiografica y minimalista de los acontecimientos centrales de
la historia de El Salvador; mas bien adopto la forma de una historia cultural de las violencias
en El Salvador que, mediante una narrativa libre, le adjudicé peso y claridad a los hechos que
se han sedimentado en la memoria y los imaginarios de grandes sectores de la poblacién sal-

vadorena.

3.4. Aplicacion del trabajo de campo

El periodo de entrevistas y observaciones se desarrolld en el tercer viaje de trabajo realizado a
El Salvador, entre el lunes 3 y el sabado 9 de enero de 2005. Este trabajo implicé prolongar la
estancia en la comunidad durante aproximadamente de 12 horas al dia durante la semana de
abordaje de los entrevistados. Con ello se logré recoger un corpus de 14 entrevistas a 17 per-
sonas, la grabacion informal de una conversacion sostenida por 3 mujeres adultas mayores y
tres entrevistas a personajes que ocupan un lugar prominente dentro de ciertas instituciones
de la comunidad (el subinspector a cargo de la delegacion de la PNC, la promotora de salud y
la subdirectora de la escuela estatal de la zona). En total, se abordé a 4 hombres y 13 mujeres,
de las cuales cuatro eran menores de 30 anos. Se sostuvieron platicas informales con otros
miembros de la comunidad (especialmente con un joven deportado de EEUU por delito de
asalto y portacion de armas) y se registraron algunos episodios cotidianos de la vida de la
comunidad mediante cinco observaciones en el campo que sumaron aproximadamente ocho

horas y media de trabajo.

219 Cifras de 2005 dadas a conocer por el PNUD sefialan que la inversién de las empresas de seguridad que operan actualmente en El Salvador es
casi el triple del presupuesto de la PNC.



Las entrevistas se realizaron en sesiones de entre una y dos horas y aproximadamente la mi-
tad tuvo que realizarse en dos sesiones diferentes, en los casos en que los entrevistados mos-
traron disponibilidad para calendarizar una nueva sesion de trabajo. Como se mencioné en
3.2.3. Sujetos de investigacion, no se pudo acceder a grupos familiares completos, por lo que solo
se abord6 a las personas que mostraron mayor disposiciéon de colaborar en la investigacion.
Sobre este punto, llamé la atencién el hecho de que casi ningtn jefe de familia mostr6 dispo-
nibilidad para colaborar con la entrevista. El contacto con las familias se realizé durante los
primeros dos viajes de contacto y reconocimiento: el primero se llevé a cabo entre mayo y
junio de 2004 y el segundo en septiembre del mismo afio. Se contd con la colaboracién cer-
cana de un hombre adulto mayor que habita la zona desde su nacimiento y que, a la larga, se
convertirfa en el informante principal para la incursion a la vida cotidiana de la comunidad.

Adicionalmente al trabajo sefialado, se hizo registro en video de ciertos lugares de la comuni-
dad donde se llevaron a cabo entrevistas u observaciones durante la etapa de trabajo de cam-
po. A pesar de que no se pudo abordar a los grupos familiares debido a lo corto del tiempo
de estadia en El Salvador para el trabajo de campo, si se obtuvo informacién que cubria los

requerimientos sefialados por las categorias de analisis y recursos instrumentales.

3.5. Sistematizacion e interpretacion de la informaciéon

El primer paso luego de la etapa de recolecciéon de informacion consistié en reorganizar el
material de manera que facilitara la identificacion de datos utiles para la etapa de andlisis. Se
transcribié el material de las entrevistas y el texto se dispuso en tablas cuyo objetivo funda-
mental era facilitar una relectura minuciosa que comprobara el aparecimiento de las categori-
as de analisis (ver Diagrama 3.1: Relacion de categorias de recoleccion como herra-
mientas de analisis). Al mismo tiempo, fueron surgiendo nuevas categorias con el fin de
clasificar de manera mas especifica los diferentes aspectos que fueron referidos por los suje-
tos durante las entrevistas.

Luego de la reorganizacion de las categorias que describian y seccionaban grosso modo el mate-

rial de las entrevistas, se reestructurd la informacién recabada con base en cuatro ejes analiti-



cos que corresponden a los cuatro dltimos apartados del capitulo V. Formas de estar con la
violencia: (a) Del territorio al espacio simbolico: formas de habitar con la violencia; (b) Rela-
ciones familiares y vecinales: construccion de la convivencia; (c) Escenarios de violencia sim-
bolica: las relaciones de género; (d) Historia, instituciones y creencias: anclajes y narrativas de
la violencia. LLas nuevas categorfas —que mas bien representan una versiéon mas refinada de
las categorias de recopilaciéon de informacion descritas arriba— se describen a detalle a conti-

nuacion:

a.  Presencia de instituciones en la vida cotidiana: Ofrece rasgos de la relaciéon que establecen los
sujetos con las diferentes instituciones que administran la vida social dentro de la co-
munidad. Puede servir de plataforma para hacer referencia al nivel nacional o global.

b.  Politicas de convivencia: 1dentifica normas o reglas que determinan las relaciones entre los
miembros de la comunidad en cualquiera de las tres dimensiones sefialadas arriba (fami-
lia, comunidad y marco institucional). Hubo tres categorias que resultaron especialmen-
te utiles para el analisis:

Solidaridad entre vecinos: Esta subcategoria en particular refiere las situaciones en donde
los sujetos reconozcan la creacion de lazos de solidaridad y apoyo entre vecinos, ya sea
por participacion directa o porque tengan conocimiento de dichas situaciones. Estas
muestras de solidaridad se producen con independencia de la valoraciéon que los sujetos
hagan de la circunstancia que las desata; es decir, pueden desarrollarse para defender
una situacion al margen de la ley —pirateria, por ejemplo— o para apoyar a algun veci-
no en caso de deceso de un familiar.

Restricciones de tiempo y espacio: Hace referencia al uso que los sujetos hacen del territorio
en el que viven en relaciéon con horarios de circulacion, identificacion de espacios de
peligro o de excepcion y los temores que los sujetos expresan sentir en ciertos lugares o
a ciertas horas del dia.

Dominacién de género: Refiere a las situaciones mencionadas por los sujetos en donde las
relaciones familiares se convierten en telén de fondo de situaciones concretas de vio-

lencia y, mas concretamente, de violencia simbolica. Esta categoria hace referencia a la



fuerza estructuradora que las relaciones y roles de género tienen en la organizacion de la
vida familiar. Incluye la manera que las personas elaboran un proyecto de vida con base
en las exigencias que la pareja —o la nocién que se tiene de relacién de pareja— impo-
ne; la distribucion de las tareas domésticas en el hogar; la categorizacion que se hace de
los demas con base en los roles de géneros medianamente perfilados por los sujetos en
las entrevistas.

Historizacion de la vida cotidiana: Rescata la forma en que los miembros de la comunidad
recuperan y revisten de valoraciones y significacion su nocién del pasado, la vivencia
del presente y sus expectativas a futuro. Esta categoria registra la manera en que los su-
jetos colocan dentro de su mundo subjetivo los insumos que provienen de su historia
personal, la historia de su comunidad y de su pais. La historizacion proporciona algunas
pistas para conocer como esta nocion de pasado construye marcos interpretativos para
vivir el presente y perfilar el futuro. Practicamente esta es una categoria transversal a
todas las demas.

Conflicto armadoe: Recoge las referencias que los entrevistados hacen sobre el conflicto ci-
vil bélico que caracterizé a El Salvador desde principios de la década de los 70 hasta la
firma de los Acuerdos de Paz en 1992. Se incorporan dentro de esta categoria las men-
ciones que los sujetos hacen de hechos concretos, recuerdos y vivencias, pero también
reflexiones y enunciados que, desde su punto de vista, expliquen la situaciéon de conflic-
to. Esta categoria forma parte de la Historizacion de la vida cotidiana, por lo que en ocasio-
nes se enmarca dentro de la rememoracion de situaciones familiares que no necesaria-
mente tienen al conflicto armado como detonador. Esta categoria aporta luces sobre la
conformacién de un habitus de la violencia en El Salvador, en la medida en que a partir
de ella se pueden establecer vinculos interpretativos de la Presencia de instituciones en la vida
cotidiana y de las Politicas de convivencia registradas.

Gestion cotidiana de la violencia: En esta categoria se recogen las referencias hechas a situa-
ciones en las que la violencia (en tanto agresiéon concreta o ejercicio de dominacion)
forma parte del paisaje cotidiano del sujeto o de su contexto mas inmediato (la zona El

Casco). Incluye la familia y los vecinos, la parroquia y las demas instituciones que regu-



lan la vida de la zona, el pasado, etc. Suele ir acompafiada de la descripcién de estrate-
glas concretas para gestionar la presencia o la ocurrencia de fenémenos en los que la
violencia se manifiesta en cualquier de las dimensiones que la definen en este trabajo:
(a) como evento concreto en el que se ejerce la fuerza sobre otra persona, grupo o cit-
cunstancia; (b) como ejercicio de dominacion ejercido en el plano de lo simbdlico o de
los procesos de generacién y asignacion de significado; y (c) como sistema de referen-
cias mediante el cual se organiza la realidad circundante.

Relaciones familiares: Hace referencia a la presencia de relaciones —cordiales o no— con
miembros de la familia en algin momento de la vida de los sujetos entrevistados. No
solo se toma en cuenta las menciones que se hagan de los miembros que conforman el
nacleo familiar, sino a todos lo que tengan algin parentesco. Esta relacionada con la
capacidad de los sujetos para historizar su vida cotidiana, pero también con las politicas
de convivencia en el seno familiar que se presenten en su discurso. Normalmente, im-
plican una actitud valorativa de parte del sujeto, gracias a la cual reconoce ciertos roles
determinados en el mapa de relaciones familiares.

Construccion simbolica del territorio: Como se menciond en el marco tedrico de esta investi-
gacion, se parte del supuesto que el sujeto es capaz de redefinir los espacios en los que
vive y se desenvuelve de acuerdo a las marcas simbélicas que le imprime y a la forma de
interpretar y transmitir la historia dentro de dichos espacios. Esta categoria recoge las
referencias de los entrevistados con respecto a esta capacidad y se divide fundamental-
mente en dos aspectos:

Colonia Molina: Esta categoria agrupa todas las referencias que los entrevistados hicieron
sobre la Colonia Molina como referente territorial de peligro y amenaza en la zona de
El Casco.

Otros espacios: Aca se agrupan los enunciados en los que se establecia una diferenciacion
simbélica entre el espacio seguro de la comunidad y el espacio inseguro de todo lo que
estuviera fuera de la comunidad. Aca se encuentran algunos de los referentes mas im-
portantes para establecer que el fenémeno de asignacion de significado que se producia

con respecto a la Colonia Molina, se replicaba hacia otros contextos. De este modo, se



puede sostener que la reconstitucion del territorio en términos simbélicos estaba ligada,
en este caso, a la necesidad de diferenciar entre el “nosotros” y el “ellos” territorial.
Categorizacion de los demis: Se refiere a los enunciados con los que se juzga a los demas, o
se les coloca una marca especifica que define su forma de ser de manera generalizada.
Nos basamos en la idea que desarrolla Goffman en torno al proceso de estigmatizacion,
que inicia cuando el sujeto es capaz de reconocer y reconstituir una serie de categorias
sociales cuando esta en presencia de determinados individuos, grupos o situaciones. La
posicion reflexiva del sujeto ejerce una fuerza transformadora sobre los atributos pro-
pios de una categoria. Lejos de considerarlas estancos fijos, las convierte en expectati-
vas normativas o “demandas” inconscientemente presentadas en una situaciéon de reco-
nocimiento.

Narrativas sobre la violencia: Historias o relatos, referidos a hecho reales o ficticios, que se
desprendieron de experiencias previas o de formas de explicar la realidad en las que se
manifestaban cosmovisiones particulares del mundo. Reflejan una posicion reflexiva del
sujeto frente a la sociedad o al contexto en que se encuentra. Mas alla de considerarlas
interpretaciones acabadas y convincentes, demuestran la capacidad del sujeto para con-
vertir su experiencia previa en material para la generaciéon de sentido. Incluye explica-
ciones de la forma en que los sujetos se relacionan con las instituciones; recuperacion
de vivencias personales de la época del conflicto armado (en muchos casos, para hacer
estas recuperaciones se recurria a la presencia de instituciones ya extintas o que todavia
pertenecen al aparato gubernamental del Estado); referencias a adscripciones politicas y
religiosas que sirven de asidero para explicaciones del mundo; aprendizajes orientados a
la resolucién de situaciones conflictivitas, enunciados en forma de sentencias o frases
lapidarias; y discursos llamativos con un alto contenido moralista aportados por algunos

de los sujetos entrevistados.



IV. HISTORIA CULTURAL DE LAS VIOLENCIAS EN EL SALVADOR

4.1. “La mitad de la vida que nos dejaron”: leer la historia, comprender la violencia

4.1.1. sPor qué elaborar una Historia Cultural de las V'iolencias en El Salvador?

La opcién por una forma particular de narrar una parte de la historia de El Salvador no es
casual. ILa idea original de este capitulo surgié durante las primeras etapas de discusion sobre
la presente investigacion. Fue una respuesta a la necesidad de elaborar un marco contextual
sobre el objeto de estudio de dicha investigacion: las practicas sociales que incorporan a la
violencia como factor de estructuracién. Su objetivo fundamental es elaborar, mediante un
tipo de narrativa menos proxima a la historiografia clasica que a la créonica contemporanea,
un recuento de los eventos clave para entender dos aspectos del fendmeno de la violencia: su
presencia latente, casi invisible, en la vida cotidiana de los salvadorenos —reflejada hasta en
los minimos detalles de la convivencia cotidiana— y la recurrencia de sus expresiones mas
dramaticas, entre las cuales se destacan el conflicto armado concluido hace 14 afios y la delin-
cuencia en todas sus modalidades.

Por esta causa, y muy por el contrario de lo que se pudiera pensar, este capitulo no se cons-
truye exclusivamente de datos duros para ubicar los origenes del fenémeno de la violencia en
El Salvador. Tampoco pretende desarrollar una perspectiva cronoldgica y lineal del fenéme-
no. Mas bien se trata de un esfuerzo por destacar —como se harfa sobre la superficie de un
mapa, colocando banderillas, resaltando con colores o colocando notas— algunos itinerarios
a tomar en cuenta para comprender cémo se fue consolidando un tipo de practicas que privi-
legiaban el uso de la violencia como recurso social y subjetivamente modelado para la gestion
cotidiana de la vida.

Las lineas que siguen se componen de una serie de lecturas de algunas relaciones que se pro-
dujeron entre actores y fuerzas sociales (en su dimension de protagonistas principales de determi-
nados episodios histdricos), condiciones materiales (econémicas) y estructuras sociales (cuerpos de nor-
mas mas o menos estables que rigen las relaciones entre ciertos actores o grupos sociales),

que permitieron la consolidacion de practicas mas o menos generalizadas en las que la exclu-



sion sistematica del o770 rapidamente se colocé como norma de convivencia. Con esto, el pre-
sente capitulo se propone la construcciéon de panoramicas flexibles y abiertas, que tomen la
torma de episodios historicos cuyo hilo conductor sea la apariciéon o intensificacién de practicas
violentas. En ocasiones, estos episodios historicos estaran determinados por la ocurrencia de
uno o dos eventos claramente identificables en la historia de El Salvador. En otras, se debera
hacer una lectura més extensiva en el tiempo para resaltar la naturaleza de las relaciones que
habran garantizado la agudizacién o permanencia de las practicas violentas.

Pero, sen qué se diferencia una historia comun y corriente de una historia cultural, tal cual se
plantea este trabajo? Como se mencioné arriba, mas que desarrollar un recorrido cronolégico
y lineal de episodios histéricos concretos, el texto hara una lectura flexible de coyunturas o
momentos que pudieron haber impactado el imaginario de los salvadorefios, al punto de con-
solidar una forma particular de utilizacion de la violencia en la cotidianidad. Asi, si en térmi-
nos de escenarios a estudiar la idea clave es la de episodios historicos, en términos de hilos con-
ductores para dichos episodios la idea clave es la de impactos en el imaginario.

Al tratar de construir un cauce interpretativo de estos episodios y del posible impacto en el
imaginario de un pafs, este ejercicio pretende realizar un rastreo de la manera en que consoli-
daron smatrices de cultura, tal cual las entiende Martin-Barbero.?? No busca compartimentalizar
el fluir permanente del tiempo en el espacio imaginado por una colectividad, a la manera en
que lo hacen ciertos ejercicios historiograficos: separar actores individuales y grupales; enu-
merar contingencias naturales, sociales, econdémicas, politicas, etc.; destacar el peso especifico
de condicionantes exdgenas y endogenas. El énfasis de estas lineas esta, precisamente, en el
ejercicio interpretativo de momentos que se consideran clave para modelar los margenes en-
tre los que se desarrolla la vida de un pafs. Se trata de “leer” el funcionamiento de aquellas
estructuras de pensamiento que fueron movilizadas para hacer volver a la normalidad lo ané-
malo, aquello cuya naturaleza perturbadora llegé a tales niveles de dramatismo que no podia
mas que perturbar los 6rdenes precariamente instituidos por cada individuo y por el grupo

social al que pertenecian para garantizarse un minimo de seguridad y de certeza.

20 Martin-Barbero, 1987, especialmente el capitulo 1V, “De la comunicacién como asunto de medios a la cultura como espacio de identidades”,
en donde el autor delinea con mayor profundidad su propuesta de entender a la comunicacién como un espacio desde el cual enfrentarse a
problemas de cultura.



4.1.2. ;Por qué se habla de violencias en lugar de violencia?

No se puede atrapar al fenémeno de la violencia en una sola de sus manifestaciones. De
hecho, la investigacion en la que se inscribe esta historia cultural de las violencias no conside-
ra al fenémeno como un mal social (un enquistamiento nocivo de las relaciones sociales, se ha
dicho). Por el contrario, se propone investigar la violencia como un recurso social, estratégica y
transversalmente constituido en el marco de las relaciones sociales de un grupo. Esto permite pensar que la
violencia opera como recurso constitutivo de un imaginario que no siempre se manifiesta en
forma de estallidos agresivos, reductores o aniquiladores del cuerpo, pero que ha sido incor-
porado como parte integrante de los marcos interpretativos y 6rdenes simbolicos cotidianos.
De este modo, es posible pensar que existen tantas formas de violencias como escenarios y
actores participen de ella. Este texto intenta confeccionar un mapa muy basico —en muchos
sentidos mejorable— en donde se resaltan estas diferencias de acuerdo a los episodios identi-
ficados. Asi, habra un tipo de violencia ligada a la aplicacion de estrategias de expropiacion de
la tierra sobre amplios sectores de la poblacién campesina salvadorefia. Habra otro tipo de
violencia ligada al deterioro de los espacios de participacion politica y de organizacion de sec-
tores laborales determinados. Otras violencias estaran relacionadas con el enfrentamiento
frontal de sectores que optaron por la organizacién armada para cumplir objetivos colectivos,
o con la consolidacién de patrones que regularan y reprimieran la circulacion de ideas politi-
cas o religiosas. También podran darse formas de violencia ligadas a la segregacién socioeco-
némica dentro de la ciudad, mediante su trazo urbano basico. Habra formas de convivir con
fenémenos sociales exacerbados con el fin de la guerra, como la delincuencia comin o el
aparecimiento de esquemas organizativos marginales al sistema social (como las waras) y que,
por lo tanto, introduzcan formas de convivir con la violencia social. Y, por supuesto, podran
existir violencias que se vivan en el dfa a dia, ligadas a formas de dominacién por el género o
por las oposiciones generacionales dentro del grupo familiar. Las lineas que siguen intentan
hacer una exploracion histérica de los episodios en los que se habrian acentuado las condi-

ciones posibilitantes de estas formas de ejercer violencia.



4.1.3. Estructura del documento

En principio, los episodios que seran destacados en estas lineas estaran delimitados dentro de
la franja comprendida entre las dltimas décadas del siglo XIX (fundamentalmente a partir
1880) y el inicio del siglo XXI. Ello porque corresponden a dos momentos histéricos impor-
tantes para la consolidacion del Estado salvadorefio: primero, con el establecimiento definiti-
vo de un orden socio-politico derivado de las reformas liberales aplicadas a la economia del
pais a finales de 1800; segundo, por el asenso al poder en 1989, por la via democratica, de la
derecha conservadora, la cual se ha encargado de redefinir la institucionalidad del Estado en
funcién de su vision particular del momento de la posguerra. Ambos eventos marcan la con-
solidacion de una estructura del Estado que no se agota en si misma, sino que, por un lado,
se alz6 sobre la base de y, por otro, se convirtié en plataforma para un tipo de relaciones de
dominacién econémica, social y sobre todo cultural.

Asi, a partir del primer momento, se consolida la presencia de un Estado represor que apro-
veché al maximo la cooptacion de todos los miembros de la sociedad en la persecucion del
orden social anhelado por los sectores dominantes de la economia nacional. A partir del se-
gundo momento, este Estado se transforma de cara a las corrientes neoliberales que empeza-
ban a redibujar el mapa de relaciones globales entre naciones pobres y ricas, entre ejes de po-
der econémico, entre oponentes ideolégicos. Posteriormente, el tipo de represion que ejerce
se ve subitamente modificado por la firma de los Acuerdos de Paz que pusieron fin al con-
flicto armado en 1992. Ello no obst6 para que los grupos poderosos modificaran sensible-
mente las relaciones econémicas de todo el pafs, privatizando servicios basicos y recompo-
niendo el Estado, modernizando el marco juridico a su conveniencia, catalizando a su favor
—en lo posible— las presiones sociales que le fueron heredadas de la época de guerra.

A través de cinco apartados, este texto reflexiona sobre la forma en que poco a poco la con-
ciencia y la piel de los salvadorefios se fueron ajustando a los avatares de una historia que no
parecia avanzar si no a fuerza de golpes certeros a la convivencia y al respeto a la diferencia.
Se aborda, en primer término, las transformaciones que se produjeron en la tenencia de la
tierra y que muchos autores consideran basicas para entender las razones que hicieron que la

conflictividad social en El Salvador deviniera un conflicto armado en 1980. Posteriormente,



se exploran dos episodios histéricos que son clave para entender la manera en que el miedo
lleg6 a formar parte de la vida en la nacién centroamericana: las brutales matanzas de campe-
sinos indigenas en 1833 y 1932. Un tercer aspecto a analizar tiene que ver con la manera en
que la politica estatal y partidista se alzo sobre la base de la exclusion de sectores non gratos a
los grupos dominantes durante casi un siglo. Una clave para dilucidar esta base se encuentra
en el estudio de las sucesiones presidenciales que se produjeron desde 1885 hasta 2004. En
cuarto lugar, se explora la dinamica generada por el conflicto armado entre la poblacién. Se
prestara especial atencion a las ofensivas guerrilleras de 1981 y 1989, asi como al magnicidio
de Monsefior Oscar Arnulfo Romero y el asesinato de los sacerdotes jesuitas de la UCA de
El Salvador y sus dos colaboradoras. El texto cierra con un recorrido a vuelo de pajaro a través
de las expresiones mas cotidianas de violencia en El Salvador de la posguerra, destacando la
facilidad con que se “rearmé” por ley a la poblacion en 1993 y la respuesta de los gobiernos

de derecha, en los ultimos tres afios, al problema de las aras.

4.2. Rasgando la tierra con las manos: transformaciones en la propiedad de la tierra

La adiccion de la oligarquia salvadorena por el café le produjo un colapso nervioso a todo el
pais. Se dice que el rojizo grano comenzo6 a ocupar zonas de cultivo en El Salvador desde
1804. Tres décadas mas tarde ya se podia hablar de un producto de mediana calidad, pero
todavia en manos de alguno que otro excéntrico rico, ajeno a la gran mina de oro que repre-
sentaba el afiil o udigo en toda Centroamérica. Sin embargo, el declive del cultivo del afiil se
aceler6 cuando, en 1879, Alemania empez6 a exportar su tinte azul sintético. St en un princi-
pio el pafs entero habia sido disefiado para que los grandes hacendados utilizaran las tierras
mas bajas para el cultivo del afil, su declive produjo tal ansiedad entre los grandes terrate-
nientes que lo primero que hubo que definir era qué se harfa con la tierra y con quienes la
trabajaban: los campesinos indigenas.

Las haciendas de afil requerfan una mano de obra permanente durante todo el afio. La planta
permitfa ritmos de siembra, cuidado y cosecha que medianamente sostenfan la economia

doméstica campesina. Obligados a servir al patrono de la hacienda, los campesinos trabaja-



ban a cambio de un pequefio terreno para cultivar y criar sus animales. Estos enjambres de
minifundios fueron poco a poco absorbidos por la estructura administrativa del pais en for-
ma de fierras ¢jidales o comunales, muchas de ellas ubicadas en las regiones que le eran inservi-
bles a los terratenientes: las montafias. Sin embargo, con la creciente necesidad de transfor-
mar al pais en el centro cafetalero de Centroamérica, algunas familias acaudaladas ejercieron
las presiones necesarias para que se acelerara un nuevo proceso de reordenamiento de la pro-
piedad de la tierra que impuso la anulacién de las tierras ejidales por efecto de la aplicacion de
una serie de leyes promulgadas entre 1880 y 1912. Esto condujo a que, en muy poco afios, el
mapa de la composicién socioeconémica del pafs cambiara sensiblemente: hubo familias que,
habiéndose enriquecido por el aiil, simplemente desaparecieron del mapa de la oligarquia pa-
ra dar paso a aquellas —la mayoria de origen extranjero— que pudieron invertir cierto capital
en la siembra del grano y esperar su primer cosecha cinco afios después.

Los apellidos de los grandes cafetaleros que se instalaron en las redes mas altas del poder
econémico todavia resuenan en la mente de los salvadorefios: Escalén, Menéndez, Alfaro,
Palomo, Regalado, Duefias. A estos nombres se sumaron los de muchos extranjeros que se
encargaron de dinamizar los sectores del comercio y los servicios en El Salvador: Deininger,
De Sola, Hill, Mathies, Shonenberg. Todos ellos eran los duesios de algo. Eran diferentes de los
que 7o eran duefios de nada, salvo de sus brazos para trabajar. El asenso de estos nuevos hacen-
dados introdujo cambios en la estructura laboral campesina: de tener trabajo todo el afio, los
campesinos indigenas tuvieron que acostumbrarse a trabajar solo durante los tres meses que
se les requeria para la corta del café. La actividad misma implicaba grandes sacrificios: despla-
zarse por medios precarios o a pie, desde sus pueblos de origen hasta el casco de la hacienda
mas proxima; trabajar durante jornadas no reguladas a cambio de 4 o 5 ddlares al dia por
grupo familiar y un almuerzo de tortillas mas un pufiado de frijoles por cabeza; dormir en
galerones acondicionados mas para el hacinamiento que para el descanso.

Este cambio en el panorama en la estructura de trabajo se produjo de la mano de las refor-
mas liberales iniciadas por Rafael Zaldivar en 1881. Zaldivar es considerado por muchos co-
mo uno de los “hombres fuertes” que delined al Estado salvadorefio tal cual se le conocié

durante los siguientes 50 afios. Condujo certeras acciones para abolir la propiedad comunal



indigena y facilité la acumulacion de tierra para familias ricas. Cre6 las condiciones idoneas
para que un grupo selecto de acaudalados salvadorefos invirtieran en el café. Modificé los
marcos juridicos que regulaban el trabajo, de manera que se fue consolidando la vieja idea de
que el que no trabajaba era un holgazan que merecia que el Estado lo obligara a entregarse de
lleno a alguna actividad productiva.??! Desde entonces, en El Salvador existe la clara linea di-
visoria entre los pobres del campo y los pobres de la ciudad: ambos echados a la suerte de la
mera supervivencia, pero los primeros convertidos en el emblema del atraso y de la ignoran-
cia. En el salvador como en muchos otros paises de Latinoamérica, calificar a una persona de
“indio” o grencho es una ofensa.

Zaldivar logré resumir en un cuerpo legal renovado —sostenido por una elemental institu-
cionalidad estatal— la mentalidad y las aspiraciones de muchos intelectuales y oligarcas del
pais. Logro, con ello, oponer con gran fuerza a quienes sancionaban lo que era plausible de
formar parte de un status gno deseado, de quienes deberian actuar como cémplices de dicho
anhelo, so pena de llegar a perder la propia vida o de someterse a la marginalidad mas abyecta
si se negaban a colaborar. Entre tanto, la masa campesina crecia en su pobreza, rasgaba con
sus manos la poca tierra que le quedaba para vivir y trabajar. La distancia social y cultural en-
tre los terratenientes cafetaleros y la masa campesina de entonces era enorme en términos de
condiciones de vida, pero también era minima dado que no existia entre ellos una clase media
constituida. Asi, la polarizacién era grande en términos de condiciones materiales de existen-
cia, pero las complicidades tejidas entre ambos sectores a fin de mantener un cierto status quo
—dictado desde las capas mas altas de la sociedad— también fueron fuertemente estructura-
das. De eso dara cuenta el siguiente apartado.

Aunque estas condiciones de exclusiéon y dominacion persistieron a lo largo de todo el siglo,
lo cierto es que para el momento en que fueron redactados los Acuerdos de Paz, en los afios
previos a 1992, las condiciones de vida de los campesinos habian cambiado radicalmente
como para esperar que las medidas adoptadas durante la posguerra para atender el problema

de la tierra pudieran sentar las bases de una solucién a largo plazo de la conflictividad social.

221 patricia Alvarenga (1996) refiere el hecho de que las leyes condenaban a quienes fueran encontrados deambulando por las calles en época de

la cosecha de café. A fin de cuentas, el Estado salvadorefio de entonces facilité por todos los medios que los hacendados contasen con la sufi-
ciente disponibilidad de mano de obra que les permitiera especular a su antojo con los salarios y las condiciones de trabajo. Ver Alvarenga,
Patricia (1996), Cultura y ética de la violencia. El salvador 1880-1932. San José: Educa.



En primer lugar, para 1992 ya existia una clase media que, como muchas otras en Latinoamé-
rica, se debatia entre inseguridades de diversa indole (laborales, econémicas, profesionales,
etc.) Los pocos intentos por industrializar el pais a partir de la segunda mitad del siglo XX
incorporaron al sector obrero como protagonista importante de la conflictividad social.
Ademas, alimentaron el flujo de migrantes internos que dejaban sus tierras natales, agobiados
por los pocos ingresos que les dejaban las actividades agricolas. Asi, la primera gran migra-
cion interna que vivio El Salvador se debid a estos cambios que afectaron al campesinado y
que lo llevaron a buscar un modo de vida permanente en la ciudad de San Salvador.

Pero al elevarse los niveles de conflictividad social en la década de los 70, los pobres del
campo y los pobres de la ciudad se unieron para crear un nuevo itinerario de sobrevivencia: la
migraciéon hacia EEUU. Esta fue la segunda ola migratoria, esta vez hacia fuera, que ha vivi-
do EI Salvador en su historia contemporanea. De este modo, el modesto reparto de tierra
que se produjo en el marco del cumplimiento de los Acuerdos de Paz desde 1992, si bien ali-
vié un poco el apremio del campesinado por contar con tierras en donde cultivar, no consti-
tuy6 una solucion radical de las desigualdades sociales existentes a finales de siglo. En ese en-
tonces, los salvadorefios se habian acostumbrado a consumir frutas, verduras, hortalizas y
carnes de importacion. Para ese entonces, la verdadera soluciéon o mas bien, la valvula de es-
cape, la verdadera fuente de inversion social para los salvadorefios pobres del campo y la ciu-
dad eran los dolares que recibian de sus familiares residentes en EEUU. El campesinado asi
transformado no estaba contemplado dentro de la macro-planificacién para el desarrollo que
quedo esbozada en el texto de los Acuerdos. La violencia instituida por un sistema de expro-
piacion de la tierra a principios del siglo, ahora formaba parte de uno nuevo: el de la expro-
piacion del terrufio, de la propia patria a favor de la busqueda de un sweio que no llevaba el

apelativo de salvadorerio.

4.3. Cortado de raiz: el movimiento indigena en el Siglo XX

El signo principal de las dos grandes movilizaciones revolucionarias de campesinos indigenas

que se conocieron en toda la historia post-colonial de El Salvador fue la muerte. Una muerte



que marco para siempre la vida del pafs. En ambas ocasiones, separadas no sin algo de asom-
bro por un siglo, el motivo que llevé a un grupo de campesinos a alzarse en armas contra las
autoridades locales fue el mismo: su relaciéon con la tierra. Estando su historia y sus tradicio-
nes tan ligadas a la tierra, era de esperar que en algin momento estallara un enfrentamiento
que pusiera sobre la mesa las bases mismas del antagonismo cultural, que trastocara mas radi-
calmente la balanza de relaciones de dominacién que se mantuvo desde la época de la colo-
nia. De este modo, para comprender los alcances reales y la importancia que tuvieron los al-
zamientos indigenas de 1833 y 1932, hay que ubicarlos como momentos de maxima tension
dentro de un esquema de dominacién acufiado durante siglos. Aunque en términos historio-
graficos cada caso pueda explicarse como un capitulo cerrado en si mismo, lo que aca inter-
esa destacar es la manera en que cada caso se concatena en una compleja red de relaciones de
poder que aporto los elementos centrales para configurar las relaciones con el poder, la in-
movilidad por el miedo y la convivencia con la violencia en el futuro.

El primero de los levantamientos se produjo en 1833 en la zona de los indigenas Nonualcos.
Unos 20 anos antes se habfa producido un enfrentamiento violento entre indigenas y ladinos
por causa de la inestabilidad en la aplicacién de las Leyes de Indias en el pais. Pero con la in-
dependencia de Espafia, los terratenientes criollos iniciaron la implementacion, a su gusto, de
medidas que les permitieran acrecentar el tamafo de sus propiedades.?>> Muchos autores co-
inciden en afirmar que a la Corona espanola le interesaba mantener estable el sistema agricola
minifundista por que el grueso de sus ingresos provenia del tributo. Pero la independencia
aboli6 principalmente este interés por el sistema agricola minifundista, de manera que los in-
digenas se volvieron importantes casi exclusivamente como recurso para engrosar los ejérci-
tos que libraban batallas en nombre de las facciones liberales y conservadoras que se disputa-
ban el poder politico de la region. El ritmo de trabajo para los trabajadores del campo cam-
bi6 y se endurecieron las condiciones para ganar lo minimo para vivir. Cada hacendado apli-

caba la ley a su antojo y eran frecuentes los abusos de autoridad y los vejamenes contra la

222 “No se sabe cuénta tierra fue tomada en esa época, pero cierta cantidad cay6 bajo un decreto que estipulaba que toda tierra no adjudicada o

sin usar debia ser convertida en propiedad privada. Dado el hecho de que la agricultura de tala y quema todavia practicada en forma amplia,
requeria que la tierra permaneciera sin usar durante varios afios mientras recobraba su fertilidad, existian buenas posibilidades para apoderar-
se de esta tierra, esencial para el sistema agricola de subsistencia”. White, Alastair (1983), £/ Salvador. San Salvador: UCA Editores. p. 84-85.



dignidad indigena. En ese contexto nacié y se formé Anastasio Aquino, lider de los indigenas
Nonualcos que encabez6 la revuelta del 33.

La movilizacién de los Nonualcos estuvo precedida por la toma de un cuartel en la ciudad de
San Miguel, al occidente de El Salvador, en diciembre de 1832. Pero la accién mas definitiva
la emprendié Aquino el 3 y 4 de enero de 1833, iniciando con unos pocos hombres que ata-
caron con ¢xito pequefios puestos del ejército y se ganaron rapidamente el apoyo de otros
indigenas campesinos. Algunos de sus simpatizantes fueron otros indigenas que habfan sido
reclutados forzosamente para servir como soldados regulares del endeble ejército nacional o
de las facciones armadas liberales y conservadoras. La racha de victorias de Aquino se exten-
di6 hasta el 27 de febrero. Fueron mas de seis semanas de permanentes movilizaciones en las
que, con relativo éxito, se lograba convencer a mas miembros de sumarse al grupo y vencer
uno a uno los regimientos militares de vastas zonas de los departamentos de San Vicente y
Zacatecoluca. Todo parece indicar que Aquino no buscaba hacerse del poder politico, sino
instaurar un orden diferente en la manera en que se administraba el trabajo de la tierra en el
pais, por lo cual no es de extranar que hubiera logrado, tras su éxito, el reconocimiento de
Rey de los Nonualcos. Pero el 28 de febrero las fuerzas militares se organizaron lo suficiente
para derrotar a los alzados. “Si Aquino fue un ‘rebelde primitivo™, asegura White, “el trata-
miento que se le dio fue también primitivo; después de su ejecucion en julio, su cabeza se co-
locé en una jaula y fue exhibida publicamente”.2?3

El segundo de los levantamientos ocurri6 a un siglo de distancia, en 1932. En este caso, coin-
cidieron dos figuras importantisimas en la historia moderna de El Salvador: el lider indigena
José Feliciano Ama y el lider comunista Agustin Farabundo Marti. Este tltimo fue el funda-
dor de la FRTS. Hijo de un mediano agricultor que le procurd estudios en leyes, Marti figurd
como peligro para el Estado desde su arresto y exilio hacia Guatemala en 1920. En Nicaragua
formé parte del ejército de Augusto César Sandino pero al poco tiempo regresé a El Salvador
para organizar la participaciéon del PCS en las elecciones municipales de 1932. Sin embargo,
un ano antes se produjo la caida del entonces presidente, Arturo Araujo, a manos de su vice-

presidente, el general Maximiliano Hernandez Martinez, lo cual enturbié sensiblemente las

223 White, /bidem, p. 87.



posibilidades de una libre participacion politica en el escenario electoral.??* La negativa de
Hernandez Martinez a reconocer los triunfos logrados por el PCS en las elecciones del 32
llevé a Marti a planear una insurreccién general juntando las fuerzas de tres sectores impor-
tantes en la vida social y politica de entonces: los estudiantes universitarios, los obreros
miembros de la FRTS y una buena cantidad de indigenas de la regiéon de Izalco, hacia el
oriente del pais, dirigidos por el cacique José Feliciano Ama. Para los indigenas sobraban las
razones para acompafiar el movimiento. Habian soportado ya 50 anos de malvivir a causa del
café y de las transformaciones en la tenencia de la tierra heredadas del cambio de cultivo.

No se sabe a ciencia cierta como llegaron a oidos de Hernandez Martinez los detalles de los
planes de insurreccion. Lo cierto es que éste pudo actuar con suficiente rapidez como para
apresar y desaparecer a muchos lideres universitarios y sindicales —entre ellos, al propio
Marti— sin que ninguno pudiera abortar del todo los planes de rebelion. Asi, Ama y sus se-
guidores se alzaron en armas el 22 de enero. Esa noche varios volcanes de Guatemala y el
volcan de Izalco en El Salvador hicieron erupcion. Esa misma noche inicio la represion de la
revuelta. Las cifras mas conservadoras aseguran que el ejército de Hernandez Martinez mat6
a cerca de 4.000 personas, mientras que muchos otros hablan de 50.000 muertes. La cifra que
perdura en la memoria de los salvadorefios es de 30.000 asesinados. El fuerte impacto que
este evento tuvo en el imaginario de todo el pais se debe, en parte, a que dichas muertes fue-
ron ejecutadas en poco mas de tres dias. Los lideres de la revuelta y sus familias fueron per-
seguidos y aniquilados. Todo aquel que era sospechoso de haber participado en el alzamien-
to, era puesto en cintura, apaciguado por las tropas del ejército. Los resultados, allende las ver-
siones oficiales y no oficiales de muertes efectivas, son escalofriantes: 30.000 muertos en tres
dias. 10.000 muertos por dia. 416 por hora. 7 por minuto. Nada volveria a ser igual en El Sal-

vador desde ese dia.

224 vale decir que estas circunstancias se mantuvieron hasta 1994, cuando se realizaron las primeras elecciones democraticas de la historia mo-
derna del pais.



Todos nacinos medio muertos en 1932

sobrevivimos pero medio vivos

cada uno con una cuenta de treinta mil muertos enteros
qute se puso a engordar sus intereses

Sus réditos

Y que hoy alcanza por untar muerte a los que siguen naciendo
medio muertos

medio vivos

Todos nacinos medio muertos en 1932

Ser salvadoreiio es ser medio muerto

eso gue se mueve

¢s la mitad de la vida que nos dejaron

Todos (fragmento)
Rogue Dalton

A Marti le toc un cruel castigo: le borraron de la historia del pais. Habrian de pasar 50 afios
para que su nombre figurara inolvidablemente como parte de las siglas del movimiento poli-
tico-militar de izquierda que unificé la lucha guerrillera e inici6 la guerra civil en 1981: el
FMLN. A Ama le toc6 compartir el destino de quienes, como €l pero con un siglo de antici-
pacion, se habian atrevido a levantarse y reclamar mejores condiciones de vida: su cuerpo fue
amarrado a una carreta que le llevé de pueblo en pueblo, para que todos vieran lo que le es-
peraba a quien se atreviera a desafiar al gobierno y los poderosos. “En las comunidades indi-
genas de las areas cafetaleras de occidente [—]escena del levantamiento— los medios tradi-
cionales fueron abandonados; los trajes tradicionales, desechados; y la lengua nahuatl nunca
mas fue hablada en publico”.2?5

Sila primera violencia sefialada en este capitulo, en 4.2. Rasgando la tierra con las manos:
transformaciones en la propiedad de la tierra, estaba relacionada con la instauracién de
un sistema de expropiacion de la tierra y de organizacion forzosa del trabajo rural alrededor
del cultivo del café, los episodios de las matanzas de indigenas en 1833 y 1932 marcan un ti-
po de violencia de doble filo: el de la aniquilacién absoluta del adversario como unico medio
para garantizar un orden de las cosas y el de la complicidad de quienes son llamados por Al-
varenga (1996) sectores subordinados en la consolidacion de un eshos represor/cémplice en El
Salvador.??¢ Posteriormente a la matanza del 32, el Estado logré consolidar un sistema de vi-

gilancia y castigo en el que tenfan una participacion fundamental los propios ciudadanos. Re-

25 Armstrong, Robert y Janet Rubin (1983), £/ Salvador, el rostro de la revolucion. San Salvador: UCA Editores. p. 37.
26 Alvarenga, Patricia (1996), Cultura y ética de la violencia. E| Salvador 1880-1932. San José: Educa. 371 p.



velar las identidades de quienes fueran sospechosos, engrosar las filas de los cuerpos de segu-
ridad militar, paramilitar y policial, someterse sin protestas a las condiciones de permanente
control establecidas por autoridades... todo ello configuré una nueva relaciéon de complici-
dad entre masas sometidas y grupos dominantes en El Salvador. De alguna manera, la base
de la légica de aniquilamiento que prevalecié durante los afios mas crudos del conflicto ar-
mado encuentra sus rafces en este perfodo. A pesar de que el movimiento campesino indige-
na fue arrancado de raiz, el espacio vacio que quedd en la tierra que lo aliment6 cedié su lu-
gar a otro tipo de expresiones organizadas que, cuarenta afios después, empezaron a encon-
trar su cauce de resolucién en la toma de las armas, en el combate frontal a quienes, durante
décadas, les habian negado el derecho de ser ciudadanos con pleno derecho a la existencia

digna.

4.4. Los sefores presidentes: deterioro de los espacios de participacion politica

La distancia politica entre los grupos que controlaban el aparato productivo agrario de El Sal-
vador y los ciudadanos comunes y corrientes se terminé de zanjar desde que se produjo la
independencia del pafs. Como se mencioné antes, la principal riqueza que tenfa una pequefia
nacion, bastante lejana de las rutas de intercambio comercial provenientes de Europa y las
Antillas, era su tierra y, por supuesto, los campesinos indigenas que la trabajaban. Durante los
aflos que sucedieron a la independencia, el crecimiento poblacional permitié que los grandes
hacendados del afil se despreocuparan de la mano de obra que requerian para mantener es-
tables sus negocios. Pero, como ya se sefial6 en las paginas anteriores, las transformaciones
en la estructura de tenencia de la tierra que produjo la introducciéon del café durante los dlti-
mos afnos del siglo XIX alteraron este delicado equilibrio. Poco a poco se fue haciendo evi-
dente para todos —oligarcas y campesinos por igual— que las barreras que los separaban en
todas las esferas de la vida con excepcion de la laboral resultaban en una acumulacion peli-
grosa de tensiones que tarde o temprano resultaria en un conflicto social dificil de controlar.

Varias estrategias fueron empleadas para contener esta acumulacion de presiones sociales. La

mas importante pareci6 ser el mantenimiento de la distancia que separaba a los dos grupos en



el ambito de lo politico. Practicamente, con la consolidacién del proyecto liberal que resultd
triunfante tras la independencia, la vida politica de El Salvador estaba disefiada para marginar
a quienes solo aportaban su fuerza laboral para dinamizar al pafs. Asi, mientras las familias
que concentraban la propiedad de las mejores tierras para el cultivo del café se encargaban de
gobernar la nacién, los ciudadanos solo servian para engrosar los ejércitos que se enfrentaban
tras los constantes cismas entre grupos dominantes, cuando eventualmente los intereses de
éstos chocaban.

En verdad, el proyecto liberal salvadorefio se mantuvo firme durante mas de 65 afios, desde
el ascenso al poder del Capitan General Gerardo Barrios (1860), hasta la caida de Arturo
Araujo a manos de su vicepresidente, el General Maximiliano Hernandez Martinez, en 1931.
Transito, no obstante, por la sucesion convulsionada de 18 presidentes, en muchas ocasiones
provocada por golpes de Estado o asesinatos flagrantes. Pero este proyecto no gozé en nin-
gun momento de un lider que lograra mantener una relativa estabilidad que, desde lo politico,
mantuviera una igualmente relativa estabilidad en lo social y permeara en las estructuras sim-
bolicas del quehacer cotidiano de un pafs, como ocurrié en México durante el Porfiriato. El
Salvador esperd hasta el ascenso del militarismo para que este “lider” apareciera (Maximiliano
Hernandez Martinez) y quedara grabado en la conciencia de todos los salvadorefios, aun hoy
en dia.

Se dice que las posibilidades reales para que un militar empezara a ocupar cargos importantes
en la conduccion politica del pais fueron puestas por la misma oligarquia, al darse cuenta de
que un ejéreito fuerte era garantfa de orden. Pese a esta consideracion, al militarismo en El
Salvador se le deben muchas cosas. Mas alla de las modificaciones a la institucionalidad y del
dinamismo de la industria que se produjo de la mano de los militares, interesa destacar la li-
nea divisoria que se establecio entre personas armadas y personas no armadas en la vida coti-
diana de los salvadorefos. Si en el periodo comprendido entre 1880 y 1931 el pasaporte al
poder era el dinero, el apellido, la cantidad de tierra acumulada, entre 1932 y 1979 el pasapot-
te lo constituyé una mezcla particular de represion civil, control sistematico de los espacios
de participacién politica y recomposicion subita de los aparatos de gobierno por obra y gracia

de golpes de Estado, todo lo cual era potestad del estamento militar. El Salvador vio desfilar



en esos anos a nueve presidentes y tres juntas civico-militares que se sucedieron por efecto de
una huelga de brazos caidos, cinco golpes de Estado y seis perfodos electorales conveniente-
mente controlados por el gobierno militar para garantizar el asenso del candidato oficial (ver
Tabla 4.1). Practicamente nadie que no tuviera un lugar en los circulos de poder o que no
hubiera podido hacerse de un precario espacio en los grupos opositores de izquierda podia

tomar parte de estos hechos que, en dltima instancia, definfan el derrotero del pafs.

Tabla 4.1: Sucesiones presidenciales desde 1876 hasta 2004

NOMBRE ANOS DE GOBIERNO CAUSA DE LA SALIDA
Rafael Zaldivar 1876-1885 Golpe de Estado
Francisco Menéndez 1885-1890 Golpe de Estado
Carlos Ezeta 1890-1894 Golpe de Estado
Rafael Antonio Gutiérrez 1894-1898 Golpe de Estado
Gobiernos | Lomas Regalado 1898-1903 Golpe de Estado
liberales Pedro José Escalén 1903-1907 Elecciones
Fernando Figueroa 1907-1911 Elecciones
Manuel Enrique Araujo 1911-1913 Asesinato
Carlos Meléndez 1913-1918 Elecciones
Jorge Meléndez 1918-1922 Elecciones
Alfonso Quifidénez 1922-1927 Elecciones
Apertura Pio Romero Bosque 1927-1930 Elecciones
democratica | Arturo Araujo 1930-1931 Golpe de Estado
Maximiliano Hernandez Martinez 1931-1944 Huelga de Brazos Caidos
Andrés Ignacio Menéndez 1944 (mayo-octubre) Golpe de Estado
Carlos Castaneda Castro 1945-1948 Golpe de Estado
Junta Civico-Militar 1948-1950 Elecciones
Oscar Osorio 1950-1956 Elecciones
Gobiernos | José Maria Lemus 1956-1960 Golpe de Estado
Militares Junta Civico-Militar 1960-1961 Golpe de Estado
Directorio Civico-Militar 1961-1962 Elecciones
Julio Adalberto Rivera 1962-1967 Elecciones
Fidel Sanchez Hernandez 1967-1972 Elecciones
Arturo Armando Molina 1972-1977 Elecciones
Carlos Humberto Romero 1977-1979 Golpe de Estado
Junta Civico-Militar 1979-1980 Renuncia de sus miembros
Transiciéon | Junta Civico-Militar 1980 (enero-marzo) Renuncia de sus miembros
Junta Civico-Militar 1980-1982 Elecciones
. .. | José Napoleén Duarte 1982-1989 Elecciones
Guerra Gl T ifredo Cristiani 1989-1994 Elecciones
Gobiernos de | Armando Calderén Sol 1994-1999 Elecciones
derecha Francisco Flores 1999-2004 Elecciones
conservadora | Antonio Saca 2004... --




Todos los intentos por hacer que los sectores obreros, campesinos e intelectuales del pais se
incorporaran a la dinamica politica, habfan recibido altas dosis de represion. El sistema de
participacion politica de El Salvador estaba deteriorado desde sus raices y esto inhibia la po-
sibilidad de que se produjera una sintesis de fuerzas, un balance entre proyectos ideologicos
que ofrecian espacios radicalmente diferentes a los diferentes protagonistas de la conflictivi-
dad social imperante. De hecho, como se puede observar en el Tabla 4.1, la intentona re-
formista que sucedi6 al derrocamiento del coronel Carlos Humberto Romero en 1979 fue
victima de esa misma convulsién y de la incapacidad historica de establecer vinculos solidos y
confiables entre fuerzas politicas dispares.

Con el gobierno del democrata-cristiano José Napoleon Duarte (1982-1989) crecid la expec-
tativa de que este sistema de exclusion y aniquilamiento de la oposicion politica se revirtiera.
Muy por el contrario, durante el gobierno de Duarte la guerra civil, declarada oficialmente
por el FMLN en 1981, se recrudeci6 en parte por la ayuda militar de EEUU que lleg6 a re-
presentar un gasto de US$1.000.000 diarios. Duarte heredé el esquema de represion sin res-
ponsable directo existente durante los gobiernos de las Juntas Civico-Militares y que se en-
cargaron del pais desde 1979 hasta 1982. La respuesta de los sectores politicos marginados
fue tajante: se formé el FDR como opcién politica no beligerante ni en el plano electoral ni
en el militar, como expresion clara de que en El Salvador no habia espacios reales de partici-
pacion politica que alentaran un cambio democratico; también se formé el FMLN, como ex-
presion paralela de que en El Salvador la dnica manera de cambiar la situacion imperante era
el enfrentamiento armado. Desde entonces, los gobiernos democraticos adoptaron como
norma que el cargo de Ministro de Defensa, segunda figura de mayor autoridad en el ejército
después del Presidente Constitucional, sea ocupado por un militar. Cuando en 1989 asciende
al poder Alfredo Cristiani, el primer presidente de la derecha conservadora, colocé en el Mi-
nisterio de Defensa a uno de los miembros de la llamada Tandona,>’ una generacion de mili-

tares graduados en 1966 y que llegaron a representar el sector ideolégicamente mas duro del

227 | a expresion Tandona se refiere no solo al peso que lograron ocupar estos militares en la estructura del ejército que se encargé de la guerra

civil durante toda la década de los ochenta. También hace referencia al hecho de que en el 66 se graduaron 47 oficiales, el doble de lo que se
habia dado el afio anterior. Muchos de estos nuevos militares eran hijos de otros militares y de prominentes familias oligarquicas en El Salva-
dor. Asi, el ascenso del militarismo en El Salvador iniciado en 1932 daba su primer fruto en términos de la consolidacién de una matriz cultural
particular: una generacion de jévenes acostumbrados a vivir de la aniquilacién de los opuestos, que habian crecido bajo el paradigma de que
el orden y la disciplina que procuraba una formacién militar rigida era garantia de asenso social... y también del triunfo de un modelo de desa-
rrollo de un pais, basado en la represion y la exclusion social y politica.



ejército. Esto provocd que la represion se acrecentara a niveles preocupantes. En noviembre
de 1989, durante la segunda ofensiva guerrillera, el ejército asesiné a cinco sacerdotes jesuitas,
nucleo intelectual de la UCA, y a dos de sus colaboradoras, ocasionando asi un acto de into-
lerancia ideoldgica sin precedentes en El Salvador. De este modo, inclusive con la celebracion
de unas elecciones que prometian un nivel especial de apertura —no la suficiente, empero,
para que pudiera participar el FDR—, el nuevo gobierno de la derecha se mantuvo firme en
la intencién de zanjar un linea divisoria clara entre quienes gobernaban y quienes debfan aca-
tar y hacerse complices del sistema.

Cristiani particip6 del proceso que puso fin al conflicto armado. En 1992, en medio del gru-
po de negociadores que dieron forma al texto de los Acuerdos de Paz, literalmente se col6 —
gracias a alguna negociacion diplomatica oportuna— para colocar su firma en un texto que
estaba dirigido a ¢l unicamente para que le diera cumplimiento. Los Acuerdos, inconclusos, le
fueron heredados a su sucesor, el oficialista Armando Calderén Sol, ganador de los primeros
comicios democraticos desde 1929. Calderén Sol se instituyé como el presidente de la tran-
sicion a la democracia. Heredé también un Estado en plena transformacion, adecuado a las
exigencias que la era de la globalizacion de las economias primer mundistas les dictaban a to-
dos los paises pobres. Este presidente vio resurgir con fuerza al movimiento social y sindical.
Fue el responsable de aprobar una ley que permitia a casi cualquier ciudadano adquirir un
arma para defender su propiedad y su vida. Percibié una buena cantidad de inversion extran-
jera, con lo que pudo concluir su mandato en medio de una estabilidad macroeconémica en-
vidiable. Allané el camino para que su sucesor, el también oficialista Francisco Flores Pérez,
le otorgara la presidencia a la derecha conservadora por tercera ocasion en 1999.

Flores se esforzé por colocar al pafs en una situaciéon de mediana visibilidad para el gran capi-
tal extranjero. Se dedico a aparecer en revistas de analisis politico y econémico a nivel inter-
nacional, presentandose a si mismo como un joven tecnocrata que habia logrado convertirse
en el presidente de una pujante naciéon. Modernizo el sistema de carreteras e inicié una serie
de planes de desarrollo para mejorar sensiblemente la infraestructura portuaria y aeroportua-
ria del pafs. Le cambi6 la cara a la economia de El Salvador tras legalizar el ddlar estadouni-

dense como moneda nacional y hacer desaparecer, en poco menos de seis meses, todo rastro



de la moneda anterior: el colon. También fue el artifice del plan de cero tolerancia hacia las
maras lamado Plan Mano Dura, que le permitio facilitar el asenso al poder, en 2004, a Antonio
Saca, el cuarto presidente de la derecha conservadora que ha gobernado el pais desde 1989.
Cristiani, Calderén Sol, Flores y Saca representan hoy en dia las cuatro extremidades de un
proyecto conservador que ha transformado radicalmente al Estado salvadorefo, incorporan-
do un ezhos diferente al que logrd inaugurar Zaldivar en 1880 (y cuya constitucion merece un
analisis mas riguroso que el que pudieran ofrecer estas paginas).

Aunque la participacion politica se abrié desde 1994, el sistema politico-partidista manifiesta
los mismos sintomas de agotamiento que se muestran en todos los paises del mundo. Ello lo
demuestra el hecho de que una de las herramientas mas poderosas que utiliz6 Saca para
triunfar en 2004 fue el miedo: durante su campana electoral, prometi6 la aplicacion del Plan
Sdper Mano Dura —ese fue su principal gancho electoral—, mientras que sus anénimos pa-
trocinadores divulgaban informacién por radio, medios impresos y por la television, divul-
gando una escenario ficticio, segun la cual los salvadorefios residentes en EEUU no podrian
enviar mas dinero al pafs si la izquierda llegaba a triunfar. En las fabricas y en los bancos cir-
culaban notas en las que se prevenia a los trabajadores de votar por la izquierda, porque de lo
contrario los duefios de las empresas se verfan obligados a retirar su capital del pais y a pro-
ceder con despidos masivos. Los medios informativos mas doéciles al gobierno se encargaron
de divulgar imagenes de la precariedad en las condiciones de vida de Cuba y los viejos estig-
mas de “comunista”, “antisocial”’, “enemigo de la patria” cobraron una fuerza inusitada. Fue
a través del miedo que el proyecto politico de la derecha logré hacerse de un cuarto presiden-
te: Antonio Saca, un salvadorefio de origen palestino, proveniente de una familia que ascen-
di6 al poder econémico hace mas de cien afos, en la época en que muchos emigrantes logra-
ron apropiarse de los medios para explotar el café. Ese triunfo, sacaso no deberia ser inter-
pretado como el triunfo de un esquema excluyente de relaciones sociales, en donde la nega-
ci6én de las aspiraciones de los sectores mas desfavorecidos marca la pauta de la participacion

politica?



4.5. Vivir para aniquilar al otro: pasado y presente del conflicto armado

Mucho antes de 1981 ya se libraba una guerra civil en El Salvador. Los primeros grupos poli-
tico-militares que buscaban la toma del poder por las armas empezaron a operar desde me-
diados de la década de los 70. A cambio, el Estado —todavia bajo el control de los milita-
res— y los grupos econémicamente poderosos les dispensaron dosis generosas de represion
violenta, persecucion politica y terror generalizado. La excepcion de las garantias constitucio-
nales y el toque de queda existian sin necesidad de que hubiera un decreto que los ordenara.
Las desapariciones eran cosa de todos los dfas y ya operaban grupos de limpia social, dedica-
dos a desaparecer del mapa a los que se consideraban demasiado peligrosos para el sistema
port sus ideas. Marchar o protestar publicamente en nombre de alguna reivindicacion social o
laboral significaba la automatica adicion a las largas listas negras de sujetos controlados y, en
el peor de los casos, perseguidos por los cuerpos de seguridad. Y sin embargo, el movimiento
social estaba en pleno auge.

Entre 1969 y 1975 las organizaciones laborales campesinas lograron un nivel de organizacion
y de presencia nunca antes visto. Lograron en poco tiempo conjuntar su trabajo con el de
otras organizaciones de estudiantes universitarios y con los gremios de maestros y habitantes
de tugurios. Con la conformacion del BPR en 1975, la organizacioén popular laboral y campe-
sina alcanzé un nivel mas refinado de organizacion y acciéon. Al Bloque se unieron también el
FAPU, las LP-28 y el MLP. Estas organizaciones ya operaban con mucha fuerza desde 1974
y pertenecer a ellas ofrecia algo asi como un espacio 6ptimo para realizar acciones de hecho
en funcion de las reivindicaciones sociales mas urgentes: marchas y protestas, tomas de tie-
rras, plantones. Todo ello les procuraba cierta presencia en los medios nacionales y extranje-
ros. Las organizaciones politico-militares se diferenciaban de estas otras por optar por la
clandestinidad y la lucha armada como medio para expresar su inconformidad con el sistema.
Representaban una actualizacion de lo que habia sido el PCS para los campesinos indigenas
en el pasado. Estas organizaciones??® se unieron en mayo de 1980 para dar forma a la DRU-

PM, que cinco meses después se convertirfa en el FMLN. La contracara de esta organizacion

228 De estas organizaciones, la de mas larga data eran las Fuerzas Populares de Liberacién (FPL), que operaban desde 1970. luego le seguia el

Ejército Revolucionario del Pueblo (ERP), de 1972; el Partido Revolucionario de los Trabajadores Centroamericanos (PRTC) y las Fuerzas Ar-
madas de la Resistencia Nacional (FARN), ambas de 1975; y las Fuerzas Armadas de Liberaciéon (FAL-PCS), de 1980.



popular la constituian los cuerpos de seguridad del Estado (LLa Guardia Nacional y la Policia
de Hacienda), los cuerpos de seguridad civil (los Patrulleros, Guardias Civiles y Defensas Ci-
viles) y los grupos paramilitares de extrema derecha (fundamentalmente, los Escuadrones de
la Muerte).

Frente a este panorama, este recuento interpretativo de la historia de la guerra no puede sus-
cribir la idea manejada por muchos intelectuales no organicos que colocaban a la gran masa
campesina, obrera y a la poblaciéon civil en general como una especie de zercero adormecido, po-
seedor de una especie de estado impoluto, de una inocencia histérica que los convertia en las
victimas directas del enfrentamiento entre dos polos aparentemente bien identificables. Vivir
en una sociedad en guerra, sin ser soldado y sin ser guerrillero, implicaba desarrollar una serie
de estrategias de supervivencia cotidiana que obligaban a cualquiera a establecer pactos transito-
rios con alguna de las partes en conflicto. El caracter y la duraciéon de dichos pactos dependi-
an de la situacién que los exigia. Durante la ofensiva guerrillera de 1989, por ejemplo, si una
casa era acondicionada para servir de trinchera por uno de los bandos (ejército o guerrilla),
sus habitantes debian corresponder con lo posible (suministrando comida, agua y medicinas,
permitiendo el ingreso de los combatientes, aislindose por completo de la vida comunitaria
mas proxima) con tal de sobrevivir. Ello implicaba negar cualquier vinculo con el oponente,
aunque en verdad existiera. Esta maleabilidad en el vinculo pragmatico hacia los bandos de
parte de la poblacién civil acaso habria estado a la base —la base en términos de estructura
de pensamiento, de matriz cultural— de lo dilatado del conflicto armado, de la incapacidad
que tanto el ejército como la guerrilla demostraron para movilizar a grandes sectores de la
poblacién a favor de sus respectivos proyectos.

El estallido de la guerra en 1981 estuvo precedido de un magnicidio todavia fresco en la me-
motia de muchos salvadorefios: el asesinato de Monsefior Oscar Arnulfo Romero en 1980.
La guerra inicié su declive, paraddjicamente, con otro asesinato que fue expresion de una
creciente intolerancia hacia la diferencia ideoldgica: el de los cinco sacerdotes jesuitas de la
UCA y sus dos colaboradoras. Romero muri6 de dos disparos cuando oficiaba una misa en la
capilla Divina Providencia, al noreste de la capital. A los jesuitas los despertaron en la madru-

gada del 11 de noviembre y les dieron a cada uno un disparo en la cabeza tras obligatlos a



tenderse boca abajo en el jardin de su residencia en la UCA. Luego, un efectivo del ejército
abri6 fuego contra los cuerpos sin vida con su ametralladora. Entre estas muertes hubo mu-
chas otras mas que fueron consolidando en la mente de los salvadorefios la idea de que ante
la devaluacién absoluta de la vida, lo mejor era mantenerse al margen de todo y de todos.
Salvar el propio pellejo. Esconderse en el establecimiento comercial mas cercano —el que
estuviera menos abarrotado—, saltando o caminando en cuclillas de aqui para alld, como en
un ballet macabro, cuando se desataba una balacera en las calles de la capital. Hablar en voz
baja cuando se mencionaba alguna de las siguientes palabras: guerrillero o sus equivalente
(compas, comparieros, muchachos), Frente (en alusion al FMLN), “la Guardia”, policias, montafia.

Mientras tanto, el FMLN vy su lucha también se instalaban en el imaginario de los salvadore-
fios en medio del bombardeo y la manipulacién de los medios informativos oficiales u oficia-
listas. Las dos ofensivas que protagonizaron pretendieron, sin éxito, alentar un levantamiento
popular masivo para ocupar el poder por la via armada. Sus lideres se formaron en el marco
de una politica —en su sentido mas amplio— que pretendia la anulacién completa de lo que
el oponente podia llegar a significar en la vida del pafs. Ademas, el FMLLN tuvo que lidiar con
las diferencias internas que lo definfan como un frente amplio de accién politico-militar: en el
futuro, muchos salvadorefios también recordarfan con pesar los asesinatos de alcaldes, en su
mayoria democratas cristianos, los secuestros de prominentes empresarios y figuras publicas,
as{ como los dafos a la infraestructura urbana basica, todo ello organizado por el FMLN. En-
tre 1981 y 1992 muchos optaron por una forma de vida que implicaba aniquilar al otro. Con
ello, la muerte de unos implicaba vida en dos sentidos: la del militante que, desde cualquiera
de los bandos, también pugnaba por salir vivo de cada enfrentamiento frontal, y la del pro-
yecto al cual se habia adscrito, amenazado permanentemente por la persistencia el oponente.

La logica de la violencia exacerbada durante la guerra se convirtié en una poderosa fuerza
modeladora del imaginario de El Salvador del siglo XXI. El trayecto permanente entre vida y
muerte (vivir para dar la vida, matar para conservarla, vivir para aniquilar al otro) hizo que,
como nunca antes en la historia del pais, la violencia adoptara la forma de un valor en si
mismo, de un elemento simbdlico que le daba sentido a toda accién, a toda decision, a toda

toma de postura. Cuando se acabo la guerra, cuando los lideres de las partes en conflicto se



vieron obligados a pactar el fin de los enfrentamientos y planificaron la pacificacion de la so-
ciedad, no se pudo afectar el delicado trazo que se habia tatuado en la mente de los salvado-
refios. Todas las historias de terror y de zozobra que se acumularon durante la guerra y los
afios previos a ésta se convirtieron poco a poco en un recuerdo mas, entre muchos otros, his-
torias para ser contadas o para mascullar en silencio. Huellas imborrables, de cualquier mane-
ra. Estas narrativas biograficas crearon un delgado pero sélido sedimento sobre una superfi-
cie ya convulsa de viejas memorias, individuales e histéricas, en las que rapidamente se instalé

lo que muchos autores llamarfan, ya en la posguerra, la cultura de la violencia.

4.6. Recomposicion de vinculos sociales: el mosaico de la violencia contemporanea

Balas y bombas dejaron de resonar como telén de fondo del diario vivir cuando los Acuerdos
de Paz pusieron fin a la guerra. Se celebré a lo grande, en sendas concentraciones organiza-
das por los dos bandos que recién salian de su pugna. A partir de 1992, El Salvador era un
pais en paz. Irremediablemente, esto implic6 comenzar un proceso acelerado de incorpora-
cién de actores sociales y fuerzas que tradicionalmente habian permanecido en la completa
oscuridad o en la cima mas intocable de la escala de lo simbélico. Los que se habian ido « Jas
montanas a apoyar la causa guerrillera, debieron salir de la clandestinidad y exhibirse nueva-
mente frente a los demas. Los que vistieron de verde olivo y portaron las armas que el Con-
greso estadounidense les facilitaba para combatir la amenaza terrorista, debieron acostum-
brarse a vivir de otra cosa que no fuera perseguir a sus opuestos. Los que habian hecho lim-
pia social desde las diversas modalidades de Escuadrones de la Muerte, se aprestaron para nego-
ciar un tipo de incorporacién a la nueva sociedad en paz que no les implicara un riesgo. Arri-
ba y abajo en la escala social del pais existfan muchas incertidumbres. Mucho que contar.
Muy poco animo para contarlo y, quizas, también para aceptarlo o tan siquiera escucharlo.

Un primer empujon para “facilitar” este proceso lo dio el gobierno de Cristiani cuando pro-
mulgd una Ley de Amnistia General para todos los que hubieran cometido crimenes contra
los derechos humanos durante el conflicto armado. A la fecha, muchas organizaciones civiles

todavia exigen que se revisen las condiciones de la amnistia, bajo la consigna de que para



perdonar no solo es necesario olvidar, sino sobre todo hacer justicia y reparar el dafio inflin-
gido a las victimas. Al cerrarse la posibilidad de juzgar para reparar el dafio, la sociedad salva-
dorefia se convirtié en el escenario donde deambulaban con absoluta libertad muchos asesi-
nos con sus muertos a cuestas. El oprobio del pasado se acall al igual que las balas y las
bombas, pero persistio la pena y la impotencia de los dolientes. Se pasaba de una violencia en
donde la vida se vivia pecho a tierra, agazapado frente a la posibilidad de una muerte fortuita y
arbitraria, a una que imponia mordazas a la historia pero que revelaba con todo su dramatis-
mo los componentes que operativizaban el sistema creado durante la guerra: los combatien-
tes y sus historias.

Nuevas formas de exclusion social se fueron configurando. La primera de ellas afect6 sensi-
blemente a estos combatientes. A partir de 1992, a estos viejos guerreros se les llamaria lla-
namente excombatientes o desmovilizados. Jamas se gener6 un término, un nombre que los califi-
cara en funcién de su reinsercion a la vida productiva del pais —en el entendido de que un
pais no solo produce riqueza material. Los desmovilizados esperaron sin éxito que el gobier-
no de la posguerra les proporcionara un reparo minimo, muchas veces exigido en forma de
indemnizacion, por todo lo que tuvieron que sacrificar durante los afios de la guerra. Nadie,
desde entonces, ha respondido a su demanda. Durante el gobierno de Calderén Sol, estos
grupos demostraron que la marginacién a la que les obligaba la situacion de la posguerra era
suficiente motivo para olvidar sus origenes opuestos y se unieron para desarrollar las protes-
tas mejor organizadas y mas efectivas en términos de desestabilizaciéon que vio la década de
los 90 en El Salvador. Su accionar tuvo tanta fuerza que tanto Calderén Sol como Flores Pé-
rez se vieron obligados a utilizar las fuerzas antimotines de la PNC para aplacar las protestas
que realizaban. Durante un tiempo, entre 1996 y 2002, el gas lacrimégeno, las balas de goma,
los cafiones de agua y los transparentes escudos de los cuerpos antimotines regresaron al es-
cenario cotidiano de los salvadorefios. Las viejas estrategias ciudadanas para esquivar estos
estallidos, eventualmente tuvieron que volver a ser aplicadas en las calles de la ciudad.

Otra forma de exclusion recayé sobre otro grupo que empezé a formar parte constitutiva del
paisaje social del pafs: los salvadorefios deportados de EEUU. Al terminar la guerra, el go-

bierno estadounidense recrudecié su politica de deportacion de salvadorefios non gratos por



tener expedientes criminales abiertos. Muchos de estos deportados eran jévenes que trafan a
cuestas una doble situacién de marginaciéon socioeconémica: la de su propio pais, que los
habia expulsado por la precariedad de las condiciones de vida y de trabajo, y la de la potencia
norteamericana, que los habifa recibido como intrusos, les habia negado una identidad, les
habia orillado a realizar trabajos subterraneos y, por qué no, a buscar una forma de vida en el
crimen organizado. Una de estas formas organizadas de vivir al margen de la legalidad fue el
de las pandillas, gangs o maras, entre las cuales la mara salvatrucha llegd a tener mucho renom-
bre. Todavia en los dias recientes, las redadas policiales que el gobierno de EEUU ha organi-
zado para continuar con su politica de captura y deportacion, tienen como principal enemigo
a estas maras. La problematica se agudiz6 cuando estos deportados tuvieron que afiadir a su
situacion de doble marginacion, una tercera faceta: la de su regreso a El Salvador.?%

Sus cuerpos estaban tatuados con una escritura que transgredia todas las normas de lectura.
Su forma de hablar era ridiculizada, por mezclar un acento que no era propio del pais con un
léxico hibrido entre el inglés y el espafnol. El movimiento de sus brazos y sus piernas al andar,
la ropa que vestian, sus gustos musicales... todo parecia estallar en las pupilas desacostum-
bradas de los salvadorefios que los vieron, de la noche a la mafiana, deambular por las calles
buscando un espacio que les fue sistematicamente negado. Estos grupos exportaron con mu-
cha efectividad los patrones organizativos de las pandillas de EEUU y rapidamente confor-
maron un fenémeno social cuya densidad cultural se debe, en parte, a que concentran esta
triple situacion de exclusién socioeconémica (El Salvador-EEUU-EI Salvador). Los lazos so-
ciales que existian entre estos actores sociales, combatientes y deportados, fueron sometidos
a un proceso acelerado de recomposicion social cuyos saldos todavia trastocan la convivencia
pacifica de los ciudadanos.

Hubo, adicionalmente, dos acontecimientos que marcaron de profundis este proceso de re-
composicion de lazos sociales: 1a facilidad con que se pusieron a circular armas en al sociedad
salvadorefia de la posguerra y la aplicacion de los planes Mano Dura para contener los niveles

de delincuencia. Uno de los objetivos de los Acuerdos de Paz era propiciar la progresiva des-
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militarizacién de la sociedad, lo cual requeria indefectiblemente hacer un inventario de todas
las armas que fuera posible censar y proceder a su destruccion inmediata. Las iniciativas de
Armas de fuego por alimentos, cofinanciadas por las Naciones Unidas, tuvieron un éxito relativo
durante los primeros afios de la posguerra. Pero en ese contexto las fuerzas politicas conser-
vadoras del pafs, en alianza con el gobierno de Alfredo Cristiani y de Armando Calderén Sol,
abortaron este proceso aprobando una serie de modificaciones a la Ley de Armas que permi-
tian que practicamente cualquier salvadorefio que quisiera —entiéndase, que tuviera suficien-
te dinero— adquiriera un arma en nombre de la defensa de su propiedad y de su vida. La
Ley, segun Cruz (2001),2% facilité que todos aquellos que hubieran conservado pertrechos de
guerra pudieran inscribirlos y portarlos sin mayor problema. Desde entonces, los delitos co-
metidos con arma de fuego representan un porcentaje significativo del total de delitos que
atentan contra la vida de las personas en El Salvador.

En 1999, se introdujeron 21 nuevos articulos a esta ley, lo cual permitié, entre otras cosas,
que los ciudadanos pudieran tener en sus casas armas propias para actividades de asalto o de
guerra (fusiles y carabinas de hasta 11,6 milimetros de calibre). Cruz sefiala muy acertadamen-
te que con la introduccion de estas enmiendas a la Ley, se pasé de un criterio de defensa de la
vida y la propiedad a uno de contratague’’’ hacia el que pudiera amenazar tales derechos del
ciudadano. La Ley de Armas asi disefiada sent6 las bases para que el pafs volviera a ser un
campo de batalla cuyo detonante principal estaria en el ambito de lo privado y no de lo publi-
co, como ocurtia en la década de los 70 y 80. La entrada en vigencia de los planes Mano Dura,
inaugurada en los dltimos anos de la presidencia de Francisco Flores, obedece en alguna me-
dida a los efectos que esta libre circulaciéon de armas generé en la sociedad. A Flores y a su
grupo de asesores se les ocurrié lanzar los planes en el marco de una convulsion mediatica
generada en Honduras, en la cual los atropellos contra la tranquilidad de los hondurefios por
parte de las maras se convirtieron en el principal tema de difusiéon durante varias semanas. El
presidente Ricardo Maduro asumi6 el reto de combatir el problema ordenando una serie de

redadas y medidas extremas de vigilancia que condujeron a la captura de muchos presuntos
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integrantes de maras. El gobierno de Flores en El Salvador simplemente copi6 las medidas
adoptadas por su homologo hondurefio, pero las desplegd dentro de una campafia de warke-
ting politico cuyo principal distintivo fue el nombre: Plan Mano Dura.

Flores aprovecho la animadversion que la presencia de los mareros generaban en todos los ni-
veles de la sociedad salvadorefia: se les encuentra en las esquinas, pidiendo dinero insistente-
mente a los transeuntes; se suben a los autobuses del transporte urbano, generalmente en pa-
rejas, para contar escalofriantes historias de encarcelamientos, capturas violentas, heridas in-
flingidas en asaltos frustrados, y solicitan la colaboraciéon econémica de los amables usuarios
del transporte publico para no tener que volver a sus malandanzas; los pleitos por territorio
que protagonizan han llegado a involucrar armas de bajo calibre y granadas; hay zonas de pa-
so en donde comodamente piden una especie de impuesto para garantizar la seguridad de
quienes circulan por ahi a pie o en vehiculo. Se dice que mantienen lazos estrechos con dis-
tribuidores de droga y de mercancias robadas —que no suelen ser identificados como otros
miembros de maras— e incluso se les ha llegado a asociar con la practica de rituales satanicos.
El combate frontal al problema que Flores prometi6 le valié un significativo incremento en
su popularidad, justo cuando estaba a punto de dejar la presidencia. Le valié asimismo un in-
teresante poder de convocatoria a quien se convertiria en su sucesor, el candidato oficialista
Antonio Saca. La creatividad del equipo de campana de Saca solo le alcanzé para prometer,
como parte de su politica de seguridad publica, la aplicacion del Plan Szper Mano Dura, emu-
lando con ello el éxito del marketing politico de su antecesor. Pero ninguno de los dos planes
ha tenido el éxito deseado por sus creadores.

A partir de la segunda mitad de 2003, El Salvador se ha convertido en un pafs tan peligroso
para sus habitantes como durante los peores afios de la guerra civil de los 80. Solo durante
2004, cifras proporcionadas por la PNC arrojaban un saldo de 2.760 asesinatos. 230 personas
morian de forma violenta por mes. Casi 8 muertes al dfa. Esto equivale a afirmar que un sal-
vadorefo o salvadorefia cafa muerto cada hora durante una jornada laboral completa. La poli-
tica de control y represion inaugurada por Flores solo logré exacerbar los animos de una so-
ciedad en la que existian condiciones culturales y objetivas para articular esquemas complejos,

capilares de aplicacion de estrategias violentas. El complejo mosaico de la violencia sacado a la



luz durante la transicion democratica adquirfa un poder de determinacién de los destinos del
pais solo igualado por el enfrentamiento armado de los 80. Ello no solo implicé el afianza-
miento de esta sensacion del #ro ficil entre los ciudadanos armados. También condujo a un
reposicionamiento de las estructuras simbélicas que regulaban, en el imaginario, las sensacio-
nes provocadas por la amenaza, la sospecha, el miedo y la reaccioén frente a estas tres situa-
ciones. Asi, los planes Mano Dura no hicieron mas que demostrar la manera en que la politica
colapsaba irremediablemente frente a las 16gicas mas cotidianas de administracioén de la dife-
rencia. Frente a la Ley, la norma social operaba con mucha mayor fuerza ordenando la socie-
dad. La poblacion civil demostrd estar capacitada para traducir este cuerpo legal propenso a
la captura y el castigo arbitrario —mucho del poder de acciéon ganado con los planes Mano
Dura se basé en la mera sospecha de pertenecer a una agrupacion ilegal, como fueron llama-
das las maras durante algin tiempo— en un cuerpo normativo tolerante hacia la aplicacion
antojadiza del gjo por gjo.

El mosaico de las violencias contemporaneas en El Salvador es complejo y variopinto. Pasa
por la solicitud del nifio que, en algiin semaforo de la capital, pide dinero por lavar el parabri-
sas del vehiculo con una piedra en la mano. Atraviesa campante los cordones de pobreza que
componen un desordenado mapa de franjas y guetos a lo largo y ancho de toda el AMSS,
como simulando un cuerpo lleno de pequefias pero numerosas cicatrices, alargadas y delga-
das, muchas de ellas sin curar desde que fueron creadas por el filo punzante de un terremoto,
un desplazamiento obligado por la guerra, una concentracion cercana a centros de trabajo o a
colonias acomodadas. Se da una vuelta por los hogares donde una madre corrige a sus hijos
con gritos y golpes, donde un padre arremete con toda la fuerza de sus frustraciones contra
su conyuge. Se coloca detras del escritorio del burécrata que espera un favor a cambio del
servicio publico por el cual le pagan. Le grita al oido al pasajero de autobus que soporta el
mal estado de las unidades de transporte y el peligro gratuitamente proporcionado por los
conductores mas temerarios que existen sobre las calles y carreteras del pais: los buseros o cho-
feres de camion. En El Salvador de nuestros dias, es comun pelearse acaloradamente con un
conductor que irrespeta flagrantemente las normas viales. Pero también es comun esperar,

intranquilamente, que el oponente transitorio sea lo suficientemente despiadado como para



blandir su arma de fuego y desquitar la afrenta con un par de tiros a quemarropa. El que se
atreve a entrar a esta dindmica simplemente se juega el todo por el todo. Si el pleito acaba
con un simple intercambio de palabras no tan déciles para las buenas costumbres o con un
generoso intercambio de golpes, el saldo inmediato podra ser un suspiro de alivio. Por /o menos

hoy no me ‘cuetiaron’ (abatir a balazos), pensara nuestra hipotética victima.

4.7. Para finalizar: algunas deudas de esta historia cultural

Como toda interpretaciéon de fendmenos sociales e historicos, estas lineas no pueden mas
que ser, en esencia, incompletas. Constituyen una toma de posicion muy particular frente a la
manera en que ha transcurrido la historia de El Salvador y también frente a la manera en que
ha sido narrado ese transcurso. Como intento por delinear una historia cultural de las violen-
cias, este capitulo destaca una serie de relaciones interpretativas que moldean los componen-
tes basicos de lo que podria ser el rompecabezas abierto y flexible de la consolidaciéon de un
patrén de relaciones sociales en donde se privilegia a la violencia como recurso estratégico
para la accion social. Se ha tratado de poner énfasis en la manera en que un sujeto intencio-
nalmente definido en términos amplios —la poblacién de El Salvador y algunas de sus carac-
terizaciones (campesinos, obreros, sociedad civil, etc.)— ha sido participe del proceso de
consolidaciéon de estos patrones, mas alla del determinismo que las condiciones histéricas
imponen.
Sin embargo, este ejercicio deja muchos hilos sueltos que, por razones de tiempo y espacio,
no han podido ser tratados con la rigurosidad que merecen. Para entender el mosaico de la
violencia que caracteriza a El Salvador en nuestros dias, es necesario no perder de vistas estos
otros itinerarios que también componen el complejo mapa que alimenta la situacién actual de
violencia social. En las lineas que siguen se plantean algunos de los aspectos de la historia de
El Salvador que no fueron contemplados en este recuento interpretativo.
1. E/ contexto internacional y su papel determinante en la conflictividad acumnlada desde 1932. Quie-
nes supieron de la situacién de guerra en El Salvador durante la década de los 80, lo

hicieron en el marco de los multiples aderezos que componian el plato fuerte del con-



flicto Este/Oeste en el mundo. La oposicién de las grandes potencias del momento —
que instal6 en el imaginario de todo el planeta la existencia de dos mundos de los cuales
dependia un zercero siempre en desventaja— le dio forma a la vida de generaciones ente-
ras no solo en Centroamérica. Entender la manera en que la guerra salvadorefia se con-
virtié en un Conflicto de baja intensidad implica estudiar con detenimiento los avatares de
la sucesién de James Carter y la reeleccion de Ronald Reagan en la presidencia de los
EEUU. Implica estudiar la manera en que el globo terriqueo se convirtié en un mapa
de rutas para el trasiego de armas y dinero desde los dos bloques hacia sus facciones di-
seminadas por todo el globo. Requiere un vistazo a la situacion del triunfo electoral de
Salvador Allende en Chile y su cruento derrocamiento, asi como del triunfo del sandi-
nismo en Nicaragua y de la presencia de Fidel Castro en Cuba, entre otros aspectos.
Seguimiento a las generaciones de poetas y artistas que definieron otros cauces de expresion del conflicto
Y la violencia. En El Salvador se gener6 una estética del conflicto, de la exclusion y de la
muerte practicamente desde la década de los 60. El caso emblematico del poeta Roque
Dalton es una muestra de la fuerza que tuvo este discurso en el curso de la historia con-
temporanea del pais. Por esta razon, también es necesario abordar la manera en que la
actividad y produccioén artistica convivio y se nutrié de la conflictividad social imperan-
te en el pafs. Hay que detallar las transformaciones que sufri6 este sector al finalizar la
guerra y en los aflos de la posguerra. La muerte también alcanzé a quienes esgrimian
otro tipo de légica frente a la escalada de dolor que embargaba a los salvadorefios. Para
ellos también hubo cierre de espacios de participacion y de expresion. Nombrar la vida
y la muerte de otra manera que no fuera el discurso politico o el panfleto mediatico
también comportd sus riesgos. En consecuencia, el exilio y la automarginaciéon caminé
de la mano de muchos artistas que se desarrollaron durante la época de la guerra y en
los afios previos a su estallido.

E7 contexto especifico de Centroameérica durante la década de los 80. Toda la regiéon centroameri-
cana se vio inmiscuida en las tensiones geopoliticas desatadas a partir de la conforma-
cién de los dos bloques ideoldgicos del conflicto Este/Oeste. Asi, para dimensionar

con mayor precision las caracteristicas y las consecuencias del conflicto en El Salvador,



es necesario estudiar la manera en que cada nacién centroamericana definié una posi-
cién estratégica definida por su vocacion hacia el avance o contenciéon de la violencia
armada de la época. Se trata, pues, de analizar —y desmentir— la pregonada neutrali-
dad de Costa Rica y de Honduras frente a los conflictos de Nicaragua, El Salvador y
Guatemala. Estos dos paifses se convirtieron en bastiones estratégicos para el gobierno
de EEUU en la tarea de disuadir el avance y desarrollo de los movimientos revolucio-
narios. Durante la década de los 80, se fortalecié el mito de que Costa Rica no tenfa un
ejército constituido, sino solo una fuerza de seguridad garante de la paz interna. Sin
embargo, dicho cuerpo policial no era absolutamente débil frente a los ejércitos de los
demas paises de la region. “Cuando, a principios de la década de los afios 80, la militari-
zacién parecio ser el tnico elemento de verdadera unificacion en Centroamérica, Costa
Rica se mantuvo al margen, defendiendo con ello su supuesta vocacion pacifista. Pero
en 1987, cuando las relaciones con el gobierno sandinista se volvieron mas tensas y los
movimientos guerrilleros daban muestras de resistencia preocupantes, la policia costa-
rricense empezo un proceso lento de profesionalizacion militar dirigido por el ejército
de EEUU. En pocos meses, bajo la apariencia de construccién y remodelacién de in-
fraestructura publica e instalaciones militares, en Costa Rica se levantaron de la nada
cerca de 25 proyectos que permitian ya sea el transporte o el acuartelamiento de equipo
militar pesado”.232 Otro aspecto de la situacion de la region durante la época de mayor
conflictividad en El Salvador es el relativo a las modificaciones en el comportamiento
migratorio interno. Este intercambio de poblaciéon de trabajo produjo rapidamente la
creacion de categorfas que definfan la “personalidad” de cada pais en la region. Hoy en
dia, estas etiquetas motivan una cierta discriminacién entre vecinos, basada sobre todo
en la habilidad para el trabajo y en el rechazo con base en la calidad de la educacién re-
cibida.

E! papel fundamental de los medios en la consolidacion de la ética conservadora de la clase politica. Las
empresas mediatica que cosechan éxitos comerciales en El Salvador rara vez han estado

exentas de la simpatia de los gobiernos de turno. Pocos y excepcionales casos han vio-
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lado esta norma. Incluso en nuestros dias, la television, la prensa y la radio no son con-
sideradas espacios 6ptimos para una revision critica del acontecer nacional. En muchas
ocasiones, periodistas prominentes y duefios de medios representan extensiones cuida-
dosamente disenadas del discurso y la ideologia de los sectores dominantes en lo politi-
co y lo econémico. Para entender de qué manera se habla de la violencia en El Salva-
dor, se debe pasar necesariamente por una lectura minuciosa de los productos informa-
tivos, por un lado, y de los otros productos mediaticos que buscaban entretener, formar
y crear cauces de expresion a los salvadorefos durante la época de conflictividad. Tam-
bién hay que explorar la manera en que las empresas mediaticas han influido en el forta-
lecimiento de ciertos sectores de poder. Al respecto, Rockwell y Janus (2003) senalan la
manera en que la empresa periodistica de toda Centroamérica —El Salvador incluido—
ha respondido al proceso de consolidacién de ciertos grupos de poder econémico y po-
litico en la regién.?33 En cada uno de estos aspectos se despliega permanentemente un
entramado de valores y representaciones que no perturban en lo mas minimo al stazus
guo y que, por ende, alimentan a su manera la persistencia de la violencia dentro de los
patrones de convivencia cotidiana.

Los riesgos socioambientales acumulados en todo el pais. Terremotos, sequias e inundaciones
también interrumpen abrupta y violentamente la precaria estabilidad cotidiana de las vi-
das de los salvadorefios. Los mapas urbanos de la capital y de las ciudades mas impor-
tantes del pafs, por ejemplo, deben su topologia basica a la lucha y adaptaciéon perma-
nentes de la poblaciéon contra estos riesgos socioambientales. También de ello ha de-
pendido una buena parte del crecimiento de cordones de pobreza, asi como el ritmo de
las migraciones internas, del campo a la ciudad, de los ultimos cien afos. Para entender
a El Salvador, hay que aprender a verlo como un espacio fracturado no solo por la es-
tructura de las fallas tectonicas que lo atraviesan, sino también por el impacto simbdlico
que tienen para la economia y para las estructuras familiares el advenimiento repentino
de un capricho de la naturaleza. Por ello, esta es otra de las asignaturas pendientes de

este ejercicio.
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V. FORMAS DE ESTAR CON LA VIOLENCIA

5.1. Consideraciones previas

El énfasis de esta investigacion radica en considerar que los sujetos incorporan dentro de su
vivencia cotidiana a la violencia no como un suceso aislado y perturbador, sino como un
marco de referencia basico para la vida. Ya se ha dicho que la violencia, en tanto objeto de
estudio, es concebida en este trabajo como un ejercicio verificable de fuerza en contra de un
sujeto o grupo, un objeto o una situacion determinada; es, al mismo tiempo, un ejercicio de
dominacién definido por un conjunto de normas y reglas que determinan su reproduccion.
Como forma de dominacién, la violencia implica una alta dosis de complicidad inconciente
entre dominados y dominadores, todo lo cual conduce a estudiar la violencia no como un
hecho concreto en el que un sujeto o grupo expresa su superioridad en el ejercicio de la fuer-
za y la dominacién a otro, sino como un complejo entramado de referencias de sentido me-
diante el cual se generan 6rdenes simbdlicos que construyen lo social. La violencia, pues, se
concibe como un factor que participa en el proceso permanente de configuraciéon de las rela-
ciones que se establecen en una sociedad en particular.

En el transcurso del trabajo de campo, varios aspectos del abordaje de los sujetos de investi-
gacion fueron aportando pistas para construir un mapa medianamente coherente de relacio-
nes analiticas que sostuviera la tesis principal de estas paginas. Probablemente desde otras
perspectivas teoricas e incluso disefiando otro tipo de marco metodolégicos, los hallazgos y
los mapas hubieran sido distintos. Por ello, conviene tomar en cuenta que la mayorfa de las
distinciones fundamentales del proceso analitico provinieron de la eleccion y el disenio de las
herramientas metodolégicas descritas en el capitulo III. Metodologia. Por un lado, la nece-
sidad de distinguir entre las relaciones que el sujeto establecia con su presente y su pasado, asi
como las proyecciones que realiza hacia el futuro. Por otro, las distinciones que se producen
entre el sujeto y su proyecto de vida, las relaciones que establece con otros sujetos dentro de
la zona de El Casco y la existencia de otros elementos que lo definen como miembro de un

pais o de un grupo en particular. Otras distinciones se producen en relaciéon con los demas



sujetos sociales con quienes se convive: mujeres/hombres, jévenes/adultos, veci-
nos/forasteros, familiares/ajenos, etc. Y sin embargo, ninguno de estos aspectos determiné
por si mismo la estructuracion final del analisis expuesta en este capitulo.

Los sujetos entrevistados hablaron de su vida cotidiana y de las relaciones que entablan con
los demas. En muchas ocasiones, estas relaciones trascendian su circulo inmediato de amista-
des y familiares: se constataron varias referencias a instituciones nacionales y locales, persona-
jes de la vida publica nacional e internacional, sucesos histéricos, etc. Desde cualquiera de
estos referentes, los sujetos se encargaron de ir montando y desmontando diferentes escena-
rios desde los cuales la violencia se manifestaba como factor de estructuracién de su forma
de relacionarse con los demas y consigo mismos. En la mayoria de ocasiones, el escenario era
imperceptible como tal; es decir, tanto para los sujetos como para el investigador, no era sen-
cillo considerar la posibilidad de que la violencia operara al establecer una diferencia entre
uno y otro miembro de la familia, o entre una y otra forma de ser mujer. Tampoco resultaba
facil establecer que el significado asignado grupalmente a ciertas areas de la zona El Casco
contenia una cierta forma de incorporar la violencia como marco interpretativo de la vida so-
cial. Cada uno de estos hallazgos —de momento enunciados con mucha ligereza— provino
luego de un proceso de cerca de un afio de reflexiéon en torno a la informacién recolectada.
Los escenarios fueron apareciendo por efecto de la aplicacion reflexiva de las bases tedricas
que sustentan este trabajo, de la revision critica de la matriz metodolégica originalmente
creada y de la rearticulacion de los presupuestos que sostienen esta investigacion.

A manera de resumen, los principales escenarios desde los cuales se manifest el objeto de
estudio corresponden de alguna manera a los ambitos de estudio del sujeto detallados en el
capitulo metodolégico (Ver 3.3.1. Categorias de andlisis): el espacio privado de la vida familiar;
el espacio publico conformado por las relaciones vecinales; el aparato institucional relaciona-
do con la administraciéon de la vida cotidiana en este lugar; el pasado hecho presente median-
te la recuperacion de experiencias vividas por los sujetos; y el individuo como constructor de
discursos en los que daba cuenta de su propia manera de experimentar la violencia en el pla-
no cotidiano. En cada uno de estos escenarios, por efecto de la mirada analitica y reflexiva

aplicada a la informacién, la violencia se manifest6 en forma de narrativas, categorizaciones



sociales, ejercicios de dominacion, politicas de convivencia, segregacion de territorios, miedo
disfrazado de precaucion. La violencia aparecia en ocasiones cuando se recordaba una expe-
riencia traumatica relacionada con los extintos cuerpos de seguridad, o cuando se asumia co-
mo natural la distinciéon entre una “muchacha loca” y una mujer “sana”. Todas estas formas de
estar con la violencia soportan el propoésito de esta investigacion. Mas alla de demostrar que el
fenémeno se limita a las alteraciones graves de un orden social y simbolico, se pretende des-
tacar su capacidad de convertirse en un marco de referencia con el cual habitamos, casi como
se habita dentro de las cuatro paredes de una casa que en lo profundo del corazén se llama
hogar sin haber firmado un contrato, sin que ostente un rétulo que asi lo indique. Las siguien-
tes paginas dan cuenta de estas formas de estar que, mas alla del cariz descriptivo de la frase,
hacen referencia a este estado de normalidad semiconsciente en el que se suele llevar, hasta
sus ultimas consecuencias, la convivencia con el otro.

Este capitulo esta dividido en cinco partes. La primera expone una vision sintética e interpre-
tativa de las condiciones en que la ciudad de San Salvador y su zona metropolitana experi-
mentan la violencia en varias facetas: la delincuencia, la exclusién social, la desigualdad eco-
noémica, el pasado bélico, entre otras. Este apartado responde a la necesidad de ofrecer un
panorama lo mas actualizado posible de los indices que definen el mapa actual del fenémeno
y una interpretacion apegada al enfoque reflexivo de esta investigacion. Seguidamente, se
desarrollan los principales hallazgos de la investigacion en cuatro apartados mas. En primer
lugar, bajo el titulo 5.3. Del territorio al espacio simbdlico: formas de habitar con la vio-
lencia se abordan las formas en que los sujetos se aferran no solo a un territorio fisico, sino
también a un espacio trazado por interpretaciones y asignaciones comunes de significado,
esto es, a un mapa simbolico de la comunidad. En segundo lugar, en el apartado 5.4. Rela-
ciones familiares y vecinales: construccién de la convivencia se profundiza en torno a
los principales aspectos de las politicas y/o normas de convivencia en donde se verifica que
la violencia ejerce su fuerza estructuradora. En el siguiente apartado, 5.5. Escenarios de vio-
lencia simbolica: las relaciones de género, se pone el énfasis en la manera en que el esce-
nario privado de la vida familiar despliega una serie de estrategias de dominacién entre hom-

bres y mujeres en donde la garantia de equilibrio consiste en dar por sentadas las condiciones



mismas que definen, de origen, dicho esquema de dominacién. Finalmente, en el apartado
5.6. Historia, instituciones y creencias: anclajes y narrativas de la violencia se rescatan
una serie de historias, explicaciones y narraciones que sugieren que la violencia, mas alla de

ser un evento concreto, se coloca como un esquema de referencia para explicar la realidad.

5.2. Antecedentes: la ciudad de San Salvador y sus contradicciones

Esta investigacion parte de un interés muy especifico por explorar la manera en que la vio-
lencia es incorporada a los esquemas dinamicos y permanentemente negociados que caracte-
rizan las relaciones interpersonales dentro de un contexto en particular: los cordones de po-
breza urbana que se han desarrollado en el AMSS, El Salvador. Si bien es cierto que hay una
historia reciente que justifica este interés, también lo es el hecho de que los trabajos —
muchos y muy variados— que hasta ahora se han producido a fin de aproximarse al fenéme-
no y construir una plataforma basica desde la cual abordarlo no logran poner fin a varias de
las inquietudes que originaron este proyecto de investigacion. Valga pues un breve repaso de
las circunstancias actuales del AMSS y su historia reciente para iluminar la génesis de estas
inquietudes.

El Salvador ha pasado de experimentar en carne propia una guerra civil —oficialmente decla-
rada desde 1981 y que terminé en 1992— a la cual le siguié una etapa que fue calificada de
transicion democrdtica. Durante esta etapa, muchos analistas coincidieron en sefialar que el
conflicto armado habia logrado consolidar la practica de la violencia como medio efectivo
para la consecuciéon de fines de distinta naturaleza (individuales y colectivos por igual).
Politicos, académicos y ciudadanos comunes han incorporado dentro de su argot cotidiano la
expresion cultura de la violencia®>* para describir un estado social en el que parece muy dificil
acabar con las consecuencias nocivas que la violencia, en sus expresiones mas dramaticas,

tiene en el tejido social.

234 Un interesante conjunto de perspectivas analiticas que sostienen la existencia de esta cultura de la violencia puede ser consultado en el “NG-

mero Monogréafico sobre Cultura de la Violencia” de la revista Estudios Centroamericanos (ECA) No. 588 (octubre de 1997), publicada por la
Universidad Centroamericana “José Simeo6n Cafias” de El Salvador.



Y sin embargo, San Salvador es
una ciudad que se comporta co-
mo muchas otras en Latinoamé-
rica. En tanto polo principal de
concentracion de servicios e in-
fraestructura urbana, también re-
fleja de manera abierta y aparato-
sa las contradicciones mas signi-
ficativas del pais. En principio, la
falta de planificacién en el creci-
miento urbano y en el uso de los
suelos ha provocado el apareci-
miento de un area metropolitana
que incorpora 12 municipios del

departamento de San Salvador y

Tlustracién 5.1: Area Metropolitana de San Salvador
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2 del departamento de La Libertad (Santa Tecla y Antiguo Cuscatlan) (ver Ilustraciéon 5.1).

Asi, esta zona conurbada fue producto de los flujos migratorios internos —provocados por

la concentracion de la actividad econémica y por la guerra— y que se apropiaron de la topo-

grafia y los usos del territorio de una extensa area geografica del pais. Muestra de ello es el

hecho de que, durante los ultimos 30 afios, esta AMSS ha registrado un crecimiento demo-

grafico mayor que el promedio nacional (4,8% contra un 3,7%, respectivamente).?3> La des-

igualdad en los flujos de desplazados urbanos, acrecentados dramaticamente durante el con-

flicto armado, se refleja hoy dia en la vocacién socio-econémica de muchos de los munici-

pios colindantes con San Salvador hacia el nor-oeste, como Soyapango y Apopa (que han ex-

perimentado tasas de crecimiento demografico del 12,6% y 14,7% respectivamente) y que

son considerados hoy dia como “municipios dormitorio”, por albergar al grueso de la pobla-

ci6n obrera y empleados de servicios que trabajan en el municipio capital.

235 Jacir, Ana Evelyn (coord.) (2003), Estudio socioecondmico de San Salvador. Documento de trabajo sin publicar. p. 3-4.




Segun datos de 2000, el AMSS en su conjunto concentraba el 53% de la poblacién urbana
nacional y el 31% de la poblacién total del pais.?3¢ Como todo el pafs, buena parte de la eco-
nomia doméstica del AMSS depende de las remesas que envian los salvadorenos que residen
en el extranjero, especialmente en EEUU. Existe una insignificante diferencia en cuanto al
uso que los capitalinos hacen de las remesas que reciben del extranjero: mientras que en el
resto del pais, un 92,2% de los ddlares recibidos se utilizan para el consumo y solo un 3,1%
para educacion, en San Salvador el 86,9% se destina al consumo y el 5,8% a la educacion.??’
De alguna manera, la relativa facilidad en el acceso a los servicios educativos —igualmente
concentrados en el AMSS— podria favorecer minimamente esta alteracioén en apariencia in-
trascendente en la distribucion del ingreso de ddlares provenientes del extranjero. Sin embar-
go, la necesidad apremiante de la poblacién por hacer frente a los gastos relativos a alimenta-
ci6bn mantiene una correlacion que desfavorece la conformaciéon de un esquema de distribu-
ci6n del ingreso no laboral mas diversificado.

Las cifras oficiales indican que mas de una quinta parte de los hogares en San Salvador son
pobres o pobres extremos (21,1%). Esta correlacion es levemente menor que la que presenta
el AMSS (23,4%) y el pais (22,8%).238 Sin embargo, la cifra sola no es capaz de dar cuenta del
hecho de que uno de estos hogares pobres —en promedio compuesto por cinco personas—
debe sobrevivir con un ingreso que oscila entre US$25 y US$48 al mes. Tampoco expresa
claramente el hecho de que la supervivencia de muchos de estos hogares es responsabilidad
casi exclusiva de las mujeres (practicamente 7 de cada 10 hogares son liderados por mujeres),
lo cual convierte al municipio de San Salvador en el que mayor cantidad de jefaturas femeni-
nas de hogar concentra en todo el pafs. Las profundas desigualdades que presenta el AMSS
en términos de género son una extension de las desigualdades en términos de distribucion de
la riqueza: 27,5% de las mujeres y el 17,2% de los hombres sobreviven del subempleo a pesar
de que el PIB del municipio es 2,2 veces mayor que el del pais.??® De este modo, a pesar de
que hombres y mujeres subempleados —en consecuencia, realizando una actividad subvalo-

rada en términos de crecimiento econémico— contribuyen a que el PIB se mantenga por en-

6 Ipidem, p. 3. Sin embargo, la capacidad para absorber poblacién migrante en el municipio de San Salvador se vio mermada progresivamente

durante los ultimos 30 afios, en los que registré un promedio de crecimiento demogréfico menor que el del AMSS en conjunto: 1% frente a un
3,9%.

BT Ibid., p. 6.

28 Ibid., p. 8.

39 Ibid., p. 10.



cima de los promedios nacionales, lo cierto es que la calidad de vida de esta quinta parte de la
poblacién no alcanza a gozar de las mieles de la supremacia econémica de la capital con res-
pecto al resto de municipios del AMSS y del pais.

La exclusion social en que viven muchos pobladores del AMSS se ve acompafiada de una si-
tuacion generalizada de delincuencia, atropellos contra la dignidad y debilidad institucional
manifiesta. Sobre el primer punto, existen tres recientes estudios que ofrecen datos importan-
tes sobre el estado de violencia ligado a la delincuencia —la Encuesta sobre la Percepcion de la Se-
guridad Cindadana a Nivel Nacional, Municipal y Zonal, los Indicadores sobre 1 iolencia en El Salvador
y el estudio del PNUD ;Cudnto le cuesta la violencia a El Salvador? En ellos se da cuenta de que
la conflictividad, que se traduce en atentados contra la vida y la dignidad de la persona, se ha
mantenido en niveles preocupantes desde que finaliz6 el conflicto armado. De hecho, el es-
tudio del PNUD senala que “El Salvador no constituye una excepcion en el panorama de la
seguridad ciudadana en Latinoamérica. Hacia 1994-95, las tasas de homicidios intencionales
alcanzaron valores de entre 150 y 160 asesinatos por cada 100 mil habitantes, las cuales lo
colocaban claramente como el pais mas violento en América Latina en términos de homici-
dios. Hacia 1999-2000, de acuerdo con los registros del IML y la PNC, la tasa de homicidios
por arma de fuego alcanzaba valores en torno a 31 por 100 mil habitantes”.?* Por su parte,
solo el municipio de San Salvador registraba, segun la FGR, un indice de 65,6 delitos por ca-
da diez mil habitantes. La PNC reportaba una cifra menor, equivalente a 45,6. Adicionalmen-
te, en el caso de la FGR los datos mostraban un pequefio descenso y en el caso de la PNC,
sus estadisticas mostraban un aumento de 11,9 delitos por cada 10 mil habitantes.?*! Como
se percibe en esta correlacion de cifras, la tasa de homicidios por cada 10 y 100 mil habitan-
tes, segun el caso, se redujo a mas de la mitad con respecto al inicio de la posguerra en todos
los departamentos del pais, incluyendo al de San Salvador. No por ello la ciudad de San Sal-
vador dejé de convertirse, en 1999, en la segunda ciudad mas peligrosa en términos de robo
—solo por debajo de Bahia, en Brasil—, mientras que en términos de amenazas a la vida se
coloc6 por encima de Bahia, Cali, Caracas, Madrid, Rio de Janeiro, San José, y Santiago de

Chile (ver Grafico 5.1).

240 PNUD (2005), ¢Cudnto le cuesta la violencia a El Salvador?. San Salvador: PNUD. p. 21.
21 Ibid., p. 47-8.



Grafico 5.1: Porcentaje de victimizacion por causa y ciudad
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Fuente: Jacir, (2003), Estudio socioecondmico de San Salvador. Documento de trabajo sin publicar.

Otros estudios de la misma época (Orpinas, 1999) sefialaron que en 1996, la tasa de homici-
dio por cada 100.000 habitantes en la ciudad de San Salvador era de 140, de 102 para Cali y
de 80 para Rio de Janeiro. Las mas bajas fueron Madrid, con una tasa del 2,2 y Santiago de
Chile con una tasa de 6. Esta situacion se traduce casi automaticamente en una percepcion
generalizada de inseguridad que ha sido convenientemente registrada por varios estudios.
Lungo (2001) refiere que los propietarios de establecimientos de comercio formal ubicados
en el Centro Histérico de San Salvador mencionaban, para 1999, tres problemas que afecta-
ban la rentabilidad de su actividad, tal y como se reproduce en la Tabla 5.1: la competencia
desleal (78%), la delincuencia (68%) y el congestionamiento vehicular (59%).24 De este mo-
do, la presencia de la inseguridad en la vida cotidiana de los salvadorefios (concretamente, de
los comerciantes formales del centro), crea responsables concretos en su mente, aunque se

presenten ocultos tras la imprecision de las encuestas.

242 | ungo, Mario y Carmen Aida Escobar (2000), Economia del Centro Histdrico de San Salvador y su incidencia en competitividad del Area Metro-

politana. Ponencia presentada en el coloquio del PUCD/GIM, realizado en Montreal, junio de 2000. p. 12.



Tabla 5.1: Problemas del Centro Historico de San
Salvador segiin comerciantes formales

Porcentaje de los encuestados

Problema .
que lo mencionaron

Ventas de la calle 72,0%
Delincuencia 68,2%
Congestion del trafico vehicular 59.1%
Mala imagen del centro 59,1%
Falta de estacionamientos 50,0%
Insalubridad 45,5%

Fuente: Encuesta al comercio formal 1999 — OPAMSS.

La Encuesta sobre la Percepcion de la Seguridad Cindadana a Nivel Nacional, Municipal y Zonal —co-
financiada por el Ministerio de Gobernacion— extendié esta consulta sobre inseguridad
hacia otros actores sociales del pais. Como resultado, el 81,6% de los entrevistados a nivel
nacional dijeron sentirse inseguros en los centros de sus respectivos municipios. En varios
departamentos las cifras fueron mayores a las nacionales, destacandose la de San Salvador
como la mas alta (90%). A nivel municipal, nuevamente el centro de San Salvador super6 el
promedio nacional con el mayor nimero de personas reportando sentirse inseguras, conjun-
tamente con Soyapango (ambos presentaron un 91,2% de opiniones de inseguridad), segui-
dos por Mejicanos (89%) y Santa Tecla (88%).243 La misma encuesta revelé que los tres luga-
res en donde los habitantes del AMSS se sentian mds inseguros eran los autobuses del servi-
cio de transporte urbano, los mercados municipales y los parques/plazas publicas.

Finalmente, el PNUD concluye en el estudio arriba mencionado que “los costos econémicos
de la violencia en El Salvador en 2003 habrian alcanzado un monto total de aproximadamen-
te US$1.717 millones, equivalente a 11,5% del Producto Interno Bruto (PIB)”.24* Las estima-
ciones desagregadas del PNUD sefialan que la suma de costos relativos a atencién médica,
produccién perdida por deceso o incapacidad de las victimas y dafios emocionales que deja la

violencia es de casi US§700 millones, es decir, tres veces mas de lo que invierte el gobierno

283 Jacir, Ibidem, p. 49-50.

244 PNUD, 2005, p. 8. En 1998, Miguel Cruz y un equipo de investigadores realizaron un estudio sobre los costos de la violencia en el que llegaban
a la conclusion de que el costo equivalia a un 13,41% del PIB. Sin embargo, el PNUD detect la supuesta utilizacion de un dato erréneo del
PIB del pais para ese afio, lo cual habria inflado la cifra real en un 5,21%.



para combatir la violencia, la delincuencia y la inseguridad. Un resumen de las estimaciones

hechas por el PNUD se puede encontrar en la Tabla 5.2.

Tabla 5.2: Costos econdOmicos de la violencia en El Salvador 1995-2004

i Promedio América Ll Salvador 1995 | El Salvador 2003 (PNUD,2004) A
Tipo de costo Latina, 1996-97 (IUDOP,1998)
("aPIB) Sl 1l Millones USS 2PIB
Pérdidas en salud 1.9 3.7 699 4.7
Atencion Médica 0.2 08 34 0.3
Adios de vida perdidos 1.7 2.9 259 1.7
Dano emocional 402 2.7
Costos Institucionales 1.6 4.9 270 1.8
Segundad Publica 1.1 155 1.0
Justicia 1/ 0.5 102 0.7
Otros 2/ 13 .1
Gastos privados en seguridad 1.4 0.6 411 27
Hogares a0 0.6
Empresas 321 241
Detenioro inversion-productvidad 1.8 0.2 30 0.2
Deterioro de consumao y trabajo 5.3 11.5
Perdidas materiales (transferencias) 2.1 4.0) 307 22|
—_ ) ~c - _
'\IUH] 14.1 24.9 1,71 11.5 )

Fueare: [UDOP (1998), Londedo v Guerreco {1999 v esnmaciones propiis
1/ Orpanos Judical, Fiscalia Genesal v Procusaduria Geneeal

2/ PIDDH, ISDEMLT e ISPM

Las estimaciones que aporto el estudio del PNUD siguieron las de otros dos estudios hechos
con apoyo de organismos financieros interesados en apoyar el conocimiento del fenémeno.
Estos estudios previos habian utilizado datos erréoneos al momento de hacer la estimacion del
costo de la violencia para El Salvador en términos de PIB, por lo que el estudio del PNUD
representa una importante pieza para trazar el mapa de la violencia y sus consecuencias en la
nacién centroamericana. La ecuacion que revelan las cifras de la Tabla 5.2 es digna de citar-
se: las cifras que mas sobresalen, referidas a Dafios emocionales (US$402 millones), Afios de
vida perdidos (US$259 millones), Gastos privados en seguridad (US$411 millones) y Pérdidas
materiales ($321 millones), recrean en buena medida el escenario cotidiano que viven miles
de familias salvadorenas en la permanente tarea de convivir con variadas e ineludibles formas
de violencia. Las cifras hablan de condiciones estresantes de vida, de deterioro en las capaci-

dades para afrontar las responsabilidades de la vida diaria, de condiciones de convivencia con



el fenémeno que derivan en autolimitaciones a la realizacion personal y de una fuga perma-
nente de recursos en la reparacion y prevencion material de los estragos de la violencia que
asalta las calles y que ingresa a los hogares.

Igual de curioso resulta que los rubros en donde la inversion es mas baja reflejen macabra-
mente —como macabro puede ser el idioma de las cifras del que nos habla Rotker
(2000)24— aquellas areas de la vida diaria en donde la desproteccion es mas sensible: Aten-
cion Médica (US$38 millones), la Administracion de justicia (US$102 millones), la Proteccién
y salvaguarda de los derechos humanos, de la mujer y del nifio (US$30 millones) y las medi-
das para frenar el Deterioro de la inversion y productividad nacional (US$30 millones). Las
proporciones que ofrece el PNUD también muestran el abandono de areas sensibles para la
prevencion y tratamiento de la violencia que se vive en todo el pais. Estas proporciones tam-
bién se convierten en el telén de fondo que ambienta la vida diaria de muchos salvadorefios
que prefieren dejarse a la suerte de la automedicacion, callar para no meterse en problemas,
evitar engordar la cartera de un abogado de dudosa procedencia y ver reducida su capacidad
de compra porque igual de reducida se ve la capacidad de oferta del aparato productivo na-
cional.

Estas y muchas otras cifras tratan de perfilar el estado actual de violencia en El Salvador.
Como ya se ha sefialado antes y como se insistira en otros apartados de este documento, es-
tas cifras por si solas no responden con suficiente propiedad a los intereses que motivan esta
investigacion: el estudio de las practicas y manifestaciones que, ancladas en y desde la subjeti-
vidad de los individuos, se materializan dfa a dia en formas particulares de estar en el mundo, de
gestionar en el marco de la vida cotidiana su posicion frente a ellos mismos y frente a los
demis. Y lo mas importante, que hace que se valgan de la violencia para garantizar la propia
existencia, sea a través de una memoria colectiva historicamente constituida, de disposiciones
a determinados comportamientos, de categorizaciones de lo social o de matrices para el esta-
blecimiento de relaciones de significacion.

El enfoque metodologico adoptado para realizar esta investigacion ha sido un intento por

desarrollar un proceso de recopilacién de informacién y de conocimiento de la realidad que

245 Rotker, 2000, p. 7.



sea coherente al interés arriba planteado. El producto de este trabajo retoma en mayor o me-
nor medida los modos en que se reproduce con mediana recurrencia un esquema de soste-
nimiento econémico —en lo individual y en lo institucional por igual— acoplado al ritmo de
vida de una sociedad a la que se considera violenta; los mecanismos mediante los cuales se
materializa en el recuerdo y la expectativa a futuro una serie de lugares donde la piel y la con-
ciencia reacciona con miedo; las formas de vida que se desarrollan en un medio donde la ex-
clusién social tiene a practicamente uno de cada 4 habitantes del area metropolitana viviendo
en cordones urbanos de pobreza.?* Todo esto ha contribuido a consolidar el enfoque que
gufa esta investigacion: preguntarse sobre el sentido que adquiere la violencia en la estructu-
racion de las relaciones que se establecen entre los individuos. Lejos de considerarla como un
problema al que se aprende a tolerar, esta investigacion se plantea la posibilidad de estudiar a
la violencia como un recurso mas dentro de la amplia gama de recursos de los que se valen
los sujetos para dotar de normalidad su vida cotidiana. Asf vista, la investigacién no se estan-
ca —aunque s conviene partir de ello— en la cabalistica de la violencia que se reproduce con
cada nuevo informe, con cada nueva relaciéon estadistica y con cada calculo de costo-

beneficio que sale a relucir de boca y mano de los especialistas en el tema.

5.3. Del territorio al espacio simbdlico: formas de habitar con la violencia

“En materia de violencia urbana solo tiene conclusiones
optimistas quien en cualguier lugar del mundo piense
dormir con la puerta abierta”

Carlos Monsivais.247

Todo espacio fisico es también un espacio simbdlico. Esto es asi porque los sujetos desplie-

gan a cada paso su potencial para la generacion de significados y lo ejercen en todo lo que los

246 Un altimo recurso del lenguaje de las cifras para ilustrar mejor esta situacion: “Segn un mapeo de la Oficina de Planificacién del Area Metro-
politana de San Salvador (OPAMSS) existen aproximadamente 357 comunidades marginales o colonias ilegales. Una investigacion de FUNDA-
SAL, usando datos de 1992-93, reporta 313.678 personas en 71.597 hogares vivienda en tugurios o colonias ilegales representando aproxi-
madamente el 27% de la poblacion total del AMSS (Zschaebitz, 1999: Cuadro 5)”. Tomado de Savenije, Wim y Khatarine Andrade-Eekhoff
(2003), Conviviendo en la orilla: exclusion social y violencia en el Area Metropolitana de San Salvador. San Salvador: FLACSO. p. 65.

247 Monsivais, Carlos (1999), “'De no ser por el pavor que tengo, jamas tomaria precauciones'. Notas sobre la violencia urbana” en Letras Libres,
Afio 1, Nimero 5, pp. 34-39.



rodea. Esta capacidad no proviene de la nada. De hecho, se produce permanentemente una
accion reciproca entre el espacio social y el sujeto, en tanto uno alimenta la actividad genera-
tiva del otro. Para los intereses de esta investigacion, una parte del trabajo de campo consistié
en identificar la manera en que los habitantes de El Casco materializaban en el uso del espa-
cio fisico de la zona ciertos patrones de comportamiento y de relaciones en los que la violen-
cia se manifestaba como factor de estructuracion. Detras de este objetivo esta la certeza de
que todo espacio esta sujeto a reglas, rituales, discursos, imaginarios y marcas que devienen
en su conjunto en practicas sociales concretas. El hecho de habitar un espacio no implica
unicamente convertirlo en el lugar donde ocurren algunos momentos del continuo de la vida
cotidiana. Todo espacio lleva inscritas las marcas de quienes lo habitan, lo cual resulta en in-
teresantes configuraciones espaciales que normalmente quedan ocultas tras el sutil velo de la
cotidianidad.

La zona de El Casco demostrd ser #n espacio rico en espacios. Simplificando, se podria afirmar
que ahi donde el espacio es habitado, la imaginacién se apresura a crear nuevos espacios, es-
tableciendo limites inexistentes, levantando puentes donde no hay necesidad que los haya,
abriendo brechas para relacionarse con otros y transformando paisajes dinamicos, que bien
pueden desaparecer detras de los cables del tendido eléctrico o convertirse en el telon de
fondo por excelencia de una protesta callejera o de una fiesta. El Casco, ademas, es u# espacio
en donde se lucha por el control simbilico del territorio. Cada quien, desde su contexto y situacion, es
capaz de enunciar formas de uso, rutinas de desplazamiento y designaciones pretendidamente
compartidas por todos los vecinos. También es un espacio que se curva, se multiplica, se desva-
nece para permanecer de otra manera en la conciencia de sus habitantes. Pasa de ser un lugar
fisico —un territorio— para transformarse en un lugar simbdlico; circula frente a los sujetos
como por 6rdenes de un mandato interior, como el que nos hace pensar dos veces antes de
entrar a un callején oscuro de un barrio que se imagina peligroso. “Por vez primera”, afirma
Castro Nogueira (1997) mientras cuestiona a Paul Virilio, “en los tiempos modernos, o pos-
modernos, el espacio esta adquiriendo, de algin extrafio modo, caracteristicas antes reserva-

das al sujeto”.?*® Castro Nogueira, al reflexionar sobre el estatuto de las imagenes en las so-

248 castro Nogueira, 1997, p. 87.



ciedades contemporaneas, alimenta la idea de que la forma en que habitamos y vivimos el es-
pacio de lo real corresponde tanto a las condiciones objetivas que lo definen, como a las
condiciones subjetivas mediante las cuales lo desciframos: “vivimos en un registro imaginario
que nunca es nuestro, sino que pertenece al imaginario social propio de una época’”.?#

Esta investigacion sostiene que la violencia forma parte no solo de un modo de hacer cosas,
sino también de un modo de pensar las cosas (incluso llegaria a formar parte de un modo de
prefigurar las cosas; ver apartado 2.1. El contexto social y su caracter comunicativo). Por
ello, se ha considerado pertinente seleccionar dos elementos que estuvieron presentes en el
discurso de los entrevistados: la creacién de un gueto simbdlico que constitufa una zona peli-
gro y espacio de actividades ilicitas en la colonia Molina y la entrada de El Casco como espa-
cio de densificacion de identidades de actores sociales concretos. Estos dos elementos, reco-
gidos tanto en el discurso de los entrevistados, como durante las sesiones de observacion,
dan cuenta de la configuraciéon de érdenes simbolicos que se ejercen, en ocasiones, contra la
voluntad de los sujetos. Revelan la manera en que el espacio es, sobre todas las cosas, un lu-
gar en donde se negocia permanentemente el sentido con actores (waras, alcohdlicos, delin-
cuentes, etc.) y circunstancias (ciertas horas del dia, ciertas fechas o situaciones derivadas de

la intervencion de instituciones, como cuando se realizan redadas preventivas) que varfan to-

do el tdempo; de este modo, el espacio,  ustracion 5.2: entrada de El Casco y ubicacién
de la colonia Molina (circulo rojo)

mas alla de sus caracteristicas fisicas, tam-
bién corresponde a una forma de pensar y

de ver el mundo.

5.3.1. La Colonia Molina

En El Casco se observd un interesante
fenémeno de construccion simbolica del
territorio con base a la sensacion de ame-
naza y peligro. La colonia Molina, ubicada

a 50 metros de la entrada de la zona (ver

299 Ibidem, p. 21.



Ilustracion 5.2), fue mencionada por 9 de los 17 entrevistados como un lugar de alta peli-

grosidad. Este contenido simbodlico ha sido construido por circunstancias particulares que

atraveso la colonia hace algunos afios y que la convirtieron en el centro de abastecimiento de

drogas para los miembros de maras que circundaban la entrada a la zona el Casco. En el mar-

co de la aplicacion del Plan Mano Dura, entre 2003 y 2004, la vivienda en donde se vendia la

droga fue cateada por la Policia y el responsable de la venta fue encarcelado. Desde entonces,

la actividad y presencia de jévenes mareros ha disminuido sensiblemente. A diferencia de otros

lugares de la zona El Casco, en la Colonia Molina no se observan placasos o grafittis, que son

la marca por excelencia de la operacion de #aras en un lugar.

C. Ch: Eso es lo que mas nos ha afectado y la venta de
drogas, aqui (sefiala la casa de enfrente). Petro eso ya...

Eso estaba mas adentro (de la colonia)...

C. Ch.: {No, aqui “no mas” (cerca)! (sefiala de nuevo la
casa de enfrente)... Pero eso esta ya...

...¢Los metieron presos? :Con eso del Plan Mano
Dura?

C. Ch.: S, ya tiene unos dos afios. ..
Y se ha calmado desde entonces...

C. Ch.: Si, nosotros vivimos tranquilos. Si nosotros, el

Ilustracion 5.3: Entrada de la Colonia Molina.

problema de nosotros es la entrada. Esta colonia la tie-
nen por lo mas peor, pero mire nosotros aqui vivimos
divinamente felices. Gracias a Dios.

Mmm... A mi todos los que he entrevistado me di-
cen que La Molina es peligrosa... Y pues yo tenia
la idea de que... aqui era feo (se rien) y la vez que
entré con Don Rémulo, me parecié que todo es
bien bonito.

(E. C) No, nada de eso es cierto: La Molina, la colonia
“pag6 el pato” (pagd los platos rotos) pero de aqui no
habfa ningin pandillero de este pasaje...

C. Ch. (mujer) y E. C. (hombre), ambos de 48 asios, esposos,
habitantes de la Colonia Molina, entrevista del 04.01.05.

La entrada de la Colonia Molina (ver
Ilustracion 5.3) es el principal referente
territorial de toda la Colonia. Algunos
de los entrevistados confesaron no
haber entrado a la Colonia en mucho
tiempo, o no haberlo hecho nunca. In-
cluso llegaron a hacer aseveraciones so-
bre la situacién de la colonia, pero tam-

bién confesaban no estar completamen-

te seguros de lo que pasaba al interior de



la misma. Sin embargo, guardaban varios recuerdos de los hechos que habfan ocurrido en la

mencionada entrada. La capacidad de trasladar la sensaciéon de inseguridad y amenaza hacia

un territorio especifico de El Casco se deriva de un proceso de categorizacion del otro, en el

que se salvaguarda la integridad moral de unos (nosofros) y se exacerba la decadencia de los

demas (e/los).

R. M.: §i, La Molina. Fijese que lo que pasa es que ahi...
hay o habia —no sé si todavia habra— son mareros. Lo
que decia la gente es que a los bachilleres de aqui del
Instituto Tomads Cabrera, les ponian cuota para dejarlos
pasar; no sé, una vez vinieron los noticieros diciendo
que los bachilleres no podian pasar por ahi porque les
pedian una “cora” (25 centavos de dodlar) y entonces se
habfa puesto bien feo, porque si no les daban “pisto”
(dinero) les hacian algo. Y de ahi que si, han salido
muertos. Si, pero yo no le sabrfa decir si son habitantes
de ahi los que han cometido los crimenes o si son de
otro lado, vea. Pero la cosa es que por ahi si ha habido
muertos.

R. M., muger, habitante de la Colonia El Tazumal, 33 arios,
entrevista del 04.01.05.

¢Cual consideras que es la zona mas peligrosa?

L. G.: jAh! En la Molina... la Molina la tenemos cerca
pero dicen que por ahi es bien feo, pero no me consta.
Dicen de que aqui, de lo mas cerca que tengo, lo mas
peligroso es la Molina.

L. G., nujer, habitante de la Colonia El Tazumal, 28 ajios,
entrevista del 05.01.05.

D. G.: Porque por ejemplo, la zona de alld abajo, en La
Molina —donde vive la sefiora Consuelo— es bien pe-
ligrosa.

Ya van varias personas que me dicen...

D. G.: Si, ahi es bien terrible porque en esta esquina
siempre hay mareros, siempre: todos los que estan ahi se
conocen por ladrones, por drogadictos, por mareros y
todo. Ahi si es bien terrible. Generalmente, cuando se

daban todos los robos, la gente decfa “los de La Molina,
los de La Molina”. Y ellos (la PNC) iban a inspeccionar
La Molina y nunca encontraban nada.

D. G., mujer, habitante del Reparto San Antonio, 24 ajios,
entrevista del 06.01.05.

M. G.: No, donde si habfa bastantes de waras la vez pa-
sada era ahi en la Molina, ahi si se ponfan los mucha-
chos o en la parada de buses alla de la central (base de
autobuses) para pedir cora (25 centavos de ddlar)... y
ahi en la Molina como que hay algunos que les gusta lo
ajeno también, pero aqui gracias a Dios no.

M. G., (mujer) habitante de la Comunidad El Tazumal,
38 arios, entrevista del 06.01.05.

¢Qué zona consideras que es la mas peligrosa de El
Casco?

I. R.: Mird... de aqui, yo dirfa que hay dos. Una es la en-
trada de L.a Molina. Es oscura, se hace un charco cuan-
do llueve, hay delincuencia, es propicia para muchas co-
sas. Es un punto donde pueden haber accidentes —
estoy pensando eso también porque soy médico—,
puede haber accidentes, que te pasés llevando un borra-
cho.

I. R.: En esta zona de la Molina, cuando han matado
gente, ahf mismo la ponen, detrds de los chaler (tiendas
de madera y lamina) de la entrada. Una vez ah{ mataron
a un chamaco, lo penquearon (golpearon), lo jalaron para
atras. Y como quién ve ahil... La gente pasa aqui y los
dos chalet asi (hace un gesto para indicar que los chalet
obstruyen la visién).

L. R., hombre, habitante del pasaje Nerio, 37 asios,
entrevista del 08.01.05.

Este fenémeno, que Goffman (1970) desarrollé bajo el término de estigmatizacion, es posible

porque los sujetos reconocen y comparten ciertos criterios de diferenciacion social. Ninguno

de estos criterios es positivo o negativo en si mismo; mas bien permiten la existencia de cier-

tas oposiciones basicas que forman parte de la manera en que se concibe el mundo (not-



mal/anormal, dentro/fuera, arriba/abajo). En el caso concreto de los habitantes de la zona
El Casco, la forma en que ejercen esta diferenciacioén es capaz de delimitar espacios concre-
tos, prejuzgar a quienes habitan estos espacios e imaginar su ritmo de vida y dificultades dia-
rias. Esta configuracion y delimitacion de espacios se produce sin que el sujeto habite o tan
siquiera conozca el territorio en cuestion lo cual, no obstante, no afecta la idea que se tiene
del lugar. En este caso concreto, parece ser que la memoria colectiva se reorganiza a menor
velocidad que la ocurrencia de hechos concretos que cambian el paisaje de la vida cotidiana.
Basta con que el sujeto sea capaz de apropiarse de los principios de clasificacion que compar-
ten los demas para que se produzca esta alquimia simbolica de territorios fisicos. En situacio-
nes de extrema conflictividad, esta centralidad de la Colonia Molina como espacio ligado a la
inseguridad y el peligro aparece en primer término. Es en estos momentos cuando aparece el

reclamo a las autoridades por permitir que exista este gueto de peligrosidad en la zona, como

quedo evidenciado en el relato de X. D. sobre el arresto pasajero de su padre:

Pasé con él. Fue... en una noche, a mi me habian habla-
do un amigo de los EEUU y “:Qué ondas, como estas,
cémo esta tu papi?”’, “En la calle”, “{Tan noche, tan
peligrosol”, “Pero no, aqui no es peligros, aqui es tran-
quilo, ahf se queda platicando con sus cheros”, qué va a
ser, decfa yo...

Pasé. Eso fue a las 12. Terminé yo de hablar con él a las
12. En eso vienen y “jpam, pam, pam!”, empiezan a
tocar, ved, bien duro y me dije yo “mi papi no anda lla-
ve”. Salgo y me dice “hablale a tu hermano que a tu
papa lo llevan afuera”. Y le hablo a mi hermano y salgo:
un... desmadre, era un relajo porque lo tenfan arriba,
esposado... aqui, aqui, lo subi6é la patrulla —era un
viernes— ya lo tenfan para llevarselo y mi hermano
cuando subid y lo vio arriba (de la patrulla) se corté. Yo
salf después y ahi iba corriendo y cuando yo corri, yo vi
un policia que la vez pasada a mi también me confun-
dieron con otra muchacha y me vinieron a buscar y
todo eso. Pero fue una confusiéon. Entonces eso si me
molestd, cuando lo vi a él. Porque esa vez que fue el
problema conmigo, mi hermano fue conmigo y cuando
llegamos, €l (el policia) lo que hizo fue que con el fusil
apunt6 a mi hermano... Entonces vine yo y le dije
“epor qué le apunta?”... Y ahi quedd, verdad, ya me
pasaron con la jefa y todo. Entonces, yo le volvi a ver a
¢l. Desde el momento en que le apunt6é a mi hermano
yo dije: “Este perro...”

Y lo vi a €l ese dia, cuando sali. jAy, para qué lo vi! “Se-
mejante perro tenfa que ver con este operativo, verdad”,
le dije. “Y me bajas ya a mi papa de ahi, jpero yal”. “iY

usted porqué me viene gritando!”, “Pues porque si es
perro, no les digan, a la gente que no tiene nada que ver,
a esa gente, como la molestan, coémo la chingan”, le dije
yo, “pero si les digo vayan a L.a Molina a comprar droga,
ahi van corriendo, como ustedes son los que la consu-
men, verdad”... Pero porque es cierto, ese es el pro-
blema, no han sabido controlar eso porque ellos mis-
mos les informan... y ellos lo consumen, ¢entonces de
qué les sirve, pues?...

Y ese dia fue un solo pleito y mi hermano, reaccioné mi
hermano al ver que yo reaccioné y les dijo: “Mira, me
bajas ya a mi papa”, “No, si no te lo vamos a bajar”,
“No”, le dijo €l, “Si de aquf no te lo llevas. Si te lo lle-
vas, pasas sobre mi cadaver”... Y a subirse iban cuando
mi hermano le avent6 una patada con el pie y le cerré la
puerta al carropatrulla. Entonces ya todos se pusieron a
hacerle asi y “si, agarrennos, agarrennos que yo empiezo
a gritar a ver quiénes van a salir linchados”, le dije yo,
“no se acuerdan que hace dos afios por poquito y salen
linchados dos de aqui. Por lo mismo, verdad, —pero de
eso no me acuerdo yo—, por lo mismo, porque a la
gente que vive aqui y que no molesta como la chingan,
pero a los mareros no les dicen nada. A los mareros miedo
les tienen, pero si les dicen que vayan a La Molina, a La
Molina entran solo a comprar droga”. Y ellos callados,
porque eso era lo que mas les dolia que les dijeran. ..

X. D., mujer, habitante del pasaje Nerio, 23 asios,
entrevista del 03.01.05.



Los limites simbolicos ligados a la sensacién de inseguridad y amenaza estan claramente tra-
zados en la mente de los habitantes de la zona de El Casco. El mapa se activa en situaciones
extremas, como el caso del arresto del padre de X. D., pero también en el transcurso de una
conversacion regular entre dos conocidos. Lla Colonia Molina deja de ser un lugar en el que
varias personas viven con sus familias, donde educan a sus hijos, trabajan y se divierten, para
convertirse en un centro de distribucién de drogas, donde reina la impunidad y el desamparo.
Las palabras se pronuncian con todo el peso de su violencia simbdlica, en términos de Pross.
Los 6rdenes simbolicos que comparten los habitantes de El Casco anulan la diferencia, em-
borronan las identidades, hacen olvidar los lazos de cordialidad y fraternidad que también
existen hacia los vecinos de la Colonia Molina (ver 5.4. Relaciones familiares y vecinales:
construccion de la convivencia). Quiza después la situacion volvera a la normalidad, pero
el orden simbdlico imperante —el mismo que esta a la base de la idea que la violencia es un
factor de estructuraciéon social— ya hizo su trabajo por intermediacion del sujeto y de su ca-
pacidad de negociar cotidianamente con la violencia.

Como se mencion6 arriba, el Casco demostrd ser un espacio rico en espacios. No existe una
sola forma de habitar y de convivir con las diferentes manifestaciones de violencia que lo han
caracterizado durante afos. Hay relatos que revelan gestiones cotidianas de dichas violencias
en las que los sujetos entrevistados no manifiestan temor. Y, mas concretamente, la entrada
de la Colonia Molina es un lugar obligado para el transito en la zona (para mas detalles de es-
te espacio, ver 5.3.3. La entrada de E/ Casco). Practicamente todos los que habitan en la zona
tienen que lidiar con esos personajes incomodos que se concentran en el lugar. Esta investi-
gacion sostiene que ningun espacio estd exento de conflictividad y que, normalmente, dentro
de un espacio siempre existen muchos espacios, que estan a su vez ligados a muchas formas
de leer su historia, sus habitantes, sus marcas, sus instituciones. Como lo refiere Patricia Bifa-

ni-Richard:

“Desde este punto de vista, el espacio humano, contrariamente al espacio animal, que es relativamente

homogéneo para los miembros de una misma especie, se caracteriza por una inmensa diversidad. Cada



marca, cada estilo, cada huella, da cuenta de una peculiar vision del mundo, de un modo particular de
ver y de hacer la historia humana. La riqueza de esta bistoria, sus vuelcos y también su ascension en

espiral se nutre, en gran medida, de la diversidad de las mentes que la conciben” .20

En este sentido, en la reconstitucion simbolica del territorio que se produce en la mente de
los sujetos entrevistados, la Colonia Molina no es la tnica afectada. Se produce una especie
de valoracion concéntrica de situacion de inseguridad/amenaza en la que la zona de El Casco
siempre esta en el centro. Los entrevistados repitieron en varias ocasiones ese ejercicio: afir-
mar la seguridad de su colonia o pasaje frente a la Colonia Molina, frente a otros sectores de
la zona, frente a otros municipios y frente a otras zonas del area metropolitana y del pais. Los
municipios colindantes a Cuscatancingo, como Apopa y Mejicanos; el centro histérico de San
Salvador (ver una referencia a la percepcion de la inseguridad en el centro historico en la Ta-
bla 5.1, en este capitulo); las colonias aledanas a El Casco (la Panama) o dentro de la misma
zona (la Campoamor); todos estos se convierten en referentes para garantizar, en el plano de
lo simbdlico, la seguridad del sujeto y su familia. Hacen que la oposicién fundamental nor-
mal/anormal se incline a favor de quien habla. Destruyen la idea de que la sociedad estd
completamente corrompida, unen sus pedazos de nuevo para construir un nuevo paisaje de
la convivencia pacifica y la tranquilidad ciudadana. De este modo, se puede sostener que la
reconstitucion del territorio en términos simbolicos esta ligada, en este caso, a la necesidad de

diferenciar entre el “nosotros” y el “ellos/ustedes” tetritorial.

20 Bjfani-Richard, 2004, pp. 90-91.



Una pequefia antologia del “otro” en el discurso de los entrevistados

En la noche, ¢a qué hora considera que ya no es
conveniente salir a la calle? ¢O le parece que es una
zona lo suficientemente segura como para salir?

R. M.: Mire, fijese que aqui abajo, gracias a Dios, es
bastante seguro, es bastante tranquilo por este lado.
Aunque el afio pasado... si, el afio pasado fue, a princi-
pios de afio, a un seflor que esta aqui por, ¢se fij6 donde
hay un microbus aqui? Ah, pues a ese sefior le robaron
el pick up... Mmm, un pick up blanco me parece. Pero
no eran los de aqui... venfan de otro lado. Y nunca,
nunca supo de su carro, se lo llevaron. Y aqui, al sefior
de a la par, intentaron robarle el pick up gris que tenia.
Pero siempre: desconocidos. No de aqui de la zona,
porque como ahi entraba por la parte de abajo hay un
puente que dicen que va a parar hasta Ciudad Delgado
(municipio colindante con la zona). Y aqui esta el otro
que es el que va para La Campina. ..

R. M., muger, habitante de la Colonia El Tazumal, 33 ajios,
entrevista del 04.01.05.

E. C.: No, nada de eso es cierto: La Molina, la colonia
pagd “el pato” (platos rotos) pero de aqui no habfa nin-
gun pandillero de este pasaje...

C. Ch.: (Hablan al mismo tiempo) No, fijese que aqui
no habfa nada. Es que aqui no habia ningtan marero. ..

E. C.: ...Venian esos de aquel “champerillo” (zona ur-
bano marginal, tugurio). De ese de aqui y de otro de por
ahi abajo todavia (sefiala hacia el sur y el norte), asi es...
De ahi venian a colocarse ahi, ahi donde estd la cafete-
ria... Ah, pues ahi venfan a reunirse cada noche.

Ah... O sea que mas bien aqui tenian su punto de
reunion...

C. Ch.: Cabal, lo agarraba como, dicen, donde ellos di-
cen “mi terreno”, dicen ellos. Peleando el terreno, pe-
leando el barrio (enfatiza “el barrio”).

E. C.: Con razoén, por esa razon esta colonia estaba co-
lorada por eso. Pero ninguno de aqui habia en eso...

C. Ch.: Pero ningtn “bicho” (joven, nifio) de aqui ware-
ro, ningun bicho, siii, gracias a Dios fijese. Ningtn bicho
es marero. Es lo que uno siempre ha admirado (hablan
al mismo tiempo).

C. Ch. (mujer) y E. C. (hombre), ambos de 48 asios, esposos,
habitantes de la Colonia Molina, entrevista del 04.01.05.

R. V.: Estando alld (en Apopa, municipio del AMSS),
duramos alld como... quizds como 3 afios, pero como
practicamente ah{ hay demasiada depravacién, habifa
demasiado ladronismo, demasiado este... la gente era,
como que vivia ah{ el demonio porque toda la gente vi-
via en discordia. Conmigo no pues, pero las peleas era
demasiado, se veia feo ahi y los nifios, las nifias salian
embarazadas bien rapido. Entonces, mi esposo de ver
eso, pues me dijo que no —yo tenfa una tienda ahi, ver-
dad— y entonces mi esposo de ver esas cosas que se es-
taban dando me dijo que no, que nosotros nos tenfamos
que venir.

R. V7, mujer, habitante de la Colonia El Tazumal, 48 arios,
entrevista del 05.01.05.

Si comparas la situaciéon del centro de San Salva-
dor, por ejemplo, con la de tu colonia, ¢cémo te
sentis?

L. G.: Aqui donde yo vivo si es bien tranquilo. Ay no,
en el centro, en el centro solo conozco de dia y a ciertos
lugares porque tengo que ir a veces, a hacer mandados
(pendientes) o bien a comprar algo. Pero en si la vida
del centro ahi no sé, pero si aqui es super diferente. A
veces he ido, ¢qué?, a las 9 de la noche a la calle central
a comer pupusas... y bajo tranquila, sin ninguna des-
confianza. Porque aqui es tranquilo, super tranquilo, a
pesar de que esta todo lleno de monte (maleza), verdad,
que vos lo miras y decis “qué feo por aca, todavia tiran
flechas” (risas). Pero nada que ver, es muy tranquilo.

L. G., mujer, habitante de la Colonia El Tazumal, 28 asios,
entrevista del 05.01.05.

D. G.: Cabalito donde esta la bajada, en la colonia de
abajo y en la de enfrente, dicen que estan los 78s y los
135 (se refiere a la mara 18 y la mara salvatrucha, también
conocida como MS 73). Entonces esas waras, general-
mente, bueno, antes se ofan con mayor afluencia dispa-
ros, porque dicen que ellos se peleaban bastante, y tam-
bién alld arriba, por Mejicanos (municipio del AMSS,
colindante con la zona), por la colonia Santa Margarita
creo que es, por ahi era bien peligroso porque asaltaban
seguido. Tal vez porque veian que la gente de Mejicanos
se viene directo —asf a pie, verdad, como nos compra-
ban y todo—, empezaron a asaltar. Y por mas que se le
ponia queja a la policfa, la policia no hacfa mayor cosa.

D. G., mujer, habitante del Reparto San Antonio, 24 ajios,
entrevista del 06.01.05.



En todos los extractos citados arriba aparece la constante del “otro” externo, cuya presencia,
asi sea esporadica, interfiere en un estado de normalidad (¢deseado?) de las relaciones sociales
de la zona El Casco. Son los “desconocidos” de Ciudad Delgado y L.a Campifia, imprecisos y
anénimos como los de “la colonia de abajo y la de enfrente”, en Mejicanos y en la Santa
Margarita. “Esos de aquel ‘champerillo™ que también son intrusos no deseados. Es la “de-
pravacion”; el “ladronismo” de Apopa, en donde vive “el demonio” y la “discordia”, donde
las “nifias embarazadas” son la macula que comprueba la descomposicion de la sociedad. De
este modo, ningun espacio puede escapar de un proceso de resignificacion en donde se invo-
lucra a aquellos que lo habitan bajo la necesidad de resolver la oposiciéon simbolica entre e/los
y nosotros. O mas bien: a aquellos que lo habitan en la imaginacién de los sujetos entrevista-
dos.

Finalmente, este mapa simbolico también esta relacionado con formas de convivencia coti-
diana entre los mismos habitantes de la zona. Hubo algunas menciones importantes de estos
mecanismos de convivencia que seran analizadas con mayor profundidad en el apartado 5.4.
Relaciones familiares vecinales: construccién de la convivencia, pero de las cuales in-
teresa destacar dos aspectos. El primero tiene que ver con la aceptacion, de parte de los habi-
tantes de la zona El Casco, de ciertas manifestaciones de inseguridad y amenaza como parte
integrante de su vida cotidiana. Esto no implica que ignoren las consecuencias negativas que
estas manifestaciones puedan tener en su vida, pero en lugar de replegarse o de caer en la
anomia social —interpretacioén favorita de la violencia social en los analisis de coyuntura—,
los ciudadanos construyen sus propias estrategias de convivencia con el fenémeno, de mane-
ra que garantizan no solo su propia existencia, sino también la de los grupos mismos que les
representan peligro. Asi, se convive con la violencia cuando desata el mecanismo de la impo-
sicion de la fuerza sobre otros, del ejercicio de dominacién sutil o evidente y de la estructura
de pensamiento y percepciéon mas profunda.

En términos generales, la relacion que se establece con personajes concretos que forman par-
te de los problemas relacionados con violencia (delincuencia, zaras, abusos de autoridad, etc.)
revela una actitud de relajamiento frente a la manifestacion concreta del fendmeno, al perso-

naje con nombre y apellido. Cuando existe esa familiaridad, cuando es posible que se cumpla



la ecuacion “ellos lo conocen a uno ergo ellos estan tranquilos”, se puede aceptar y tolerar su

presencia, porque de alguna manera la amenaza y el peligro le corresponde a otros, a los fo-

rasteros.

¢Consideras que la zona es tranquila?

X. D.: Mire, esta la mara de aqui de la Molina, ¢vear
Pero ellos lo conocen a uno y si lo conocen a uno y a la
gente que a veces a uno lo vienen a ver, ellos estan tran-
quilos. Hay un muchacho... queece... él toma... él toma
y huele pega, entonces, jél se cruza! Entonces él cuando
anda cruzado y anda tomando sale, verdad, y un solo
relajo porque hace como que le va a pegar a la gente y
nunca le pega. Solo les hace el mate (hacer el gesto),
entonces es asustar a la gente y cuando se asusta la gente
el se rie, le da risa. El treinta y uno (de diciembre) ahi
andaba...

Ah, y él es marero...

X. D.: §i... yo creo que él de los que vende la droga alla
en esa zona, verdad. Entonces, ellos como wara tienen
dias estipulados para, o sea tiene permiso de tomar, no
todos los dias. O sea, por ejemplo, ellos sabado no pue-
den tomar por ejemplo, porque a mi uno de ellos me ha
dicho —uno de los cipotes (nifios, j6venes) que comen-
z6 y ya no se sali6, ahi se ha quedado, entonces igual
con respeto “Hola usted como esta”, y yo “Hola”— a
veces se queda hablando conmigo porque me pregunta
por mi amigo, porque mi mejor amigo se llama Gera-
cio...

X. D., mujer, habitante del pasaje Nerio, 23 asios,
entrevista del 03.01.05.

Cuando se producen rupturas significativas del orden cotidiano, la negociacion esta a la or-
den del dia y las instituciones encargadas de regular la vida cotidiana son las primeras en salir
del escenario de lo legal. La trasgresion se convierte en nuestro secrefo: “para estar seguros de
que ustedes no van a hablar”, para exorcizar la “denuncia en contra de nosotros”, es preferi-

ble facilitar al policia el nimero de DUI y sellar un contrato paralegal que revierte la falta y

reinstaura el orden.

X. D.: Un solo relajo, para decitle que yo hasta a llorar
me puse ahi porque me dio célera (coraje) que le tenfan
las esposas bien socadas (apretadas) y €l ya no tenia ni
fuerza en las manos porque hasta el DUI, que se le
habfa caido porque lo trafa en la mano, pero perdi6 la
movilidad y se le cay6. Entonces llega mi hermano, los
dos mayores, verdad, y “calmate, que ya nosotros vamos
a arreglar” (...) Y mi hermano de casualidad que tiene
una calzoneta que dice ANSP (Academia Nacional de
Seguridad Publica, escuela de formaciéon de policias) y
ese dia la andaba. Y cuando se la vieron seguro dijeron
“puchica, a saber quién es este, con quién nos metimos
aqui” y rapidito, solo se hicieron ojos entre ellos y
dijeron (bajala voz) “mire, lo vamos a soltar pero, por

favor, que no vayan a haber represalias... déme el nd-
mero de DUI suyo o el de licencia”, no sé que le pidié
(a mi hermano), “para estar seguros de que ustedes no
van a llegar a hablar, a poner una denuncia en contra de
nosotros y si algo llega a pasar, entonces nosotros pro-
cedemos con ese numero que ustedes nos han dado”,
nos dijo asi. Le digo a mi papa después: “maricones, o
sea que con tal que nosotros no les pusiéramos el dedo
lo soltaron”. Ellos aceptaron que habfan hecho mal el
procedimiento. ..

X. D., mujer, habitante del pasaje Nerio, 23 asios,
entrevista del 03.01.05.

También se establecen restricciones en el uso de ciertos espacios y horarios de circulacion

que restringen la movilidad (“lo que hago es mejor evitar y no salgo muy noche”) y las rela-



ciones que se entablan con los demas (“yo solo saludo y nos vemos, no conozco ni los nom-

bres de ellos”). En todos estos casos el sujeto es activo, no pasivo. La violencia deja de ser

algo que ocurre, para convertirse en algo a través de lo cual se planea la vida cotidiana. El su-

jeto moviliza recursos de accion para entablar una lucha permanente por el control simbdlico

del espacio.

¢Vos casi no salis, asi, que salgas en la noche?

No, no, en la noche no. O sea, antes saliamos un poco
seguido con mi hermano porque ¢l tenfa carro, pero
ahora no, ya estd muy feo. Ahora solo basta ver las noti-
cias y a una le da miedo andar en la calle, verdad. Asf es
que no, en la noche no. Lo mucho que puedo andar en
la noche son las 8 de la noche, de ahi ya vengo de cami-
no para la casa (...) Antes no me daba miedo. Asi como
esta el tiempo ahora, si ya me da miedo.

¢Por qué?

O sea, yo veo las noticias y que todo es muerte, todo es
pandillas y... me da mucho miedo. Uno no sabe con
qué clase de gente se puede encontrar en la calle. Asi
que por eso lo que hago es mejor evitar y no salgo muy
noche.

L. G., mujer, habitante de la Colonia El Tazumal, 28 asos,
entrevista del 05.01.05.

La zona es tranquila en general...

Yo me encontrado con los muchachos y “buenas no-
ches muchachos”, “buenas noches sefiora, que le vaya
bien”. Sera por que soy conocida aqui y que si ellos han
venido a pedirme un favor yo se los he hecho. Por eso
no voy a decir que yo soy amiga de ellos; yo solo saludo
y nos vemos, no conozco ni los nombres de ellos. Los
veo pasar, verdad, a veces los conozco mejor por los
apodos que por los nombres, pero yo no dirfa que,
no... mucha gente tiene la mala fama de la Molina pero
sinceramente son unos cuantos muchachos traviesos y
tremendos, pero hasta ahi nomas.

M. L., mujer, comerciante de la Calle Central, 56 ajios,
entrevista del 07.01.05.

De este modo, es absolutamente factible pensar que los delincuentes y antisociales que inundan

las calles son tanto una amenaza como un ejemplo para que los hijos vean a /o que lleva la delin-

cuencia: “‘a uno le sirve para abstenerse y aconsejar los hijos, es la oportunidad de aconsejar a

los muchachos”.

De los problemas de esta zona, ¢cual es el que mas
le preocupa para sus hijos o su negocio?

Mmm... Ahorita tenfamos aqui el problema de las ma-
ras, de la zona de acd de la Molina. Estamos cerca pe-
ro... hay un gran temor. De ahi los bolitos que toda la
vida ha habido (se rie), los bolitos aqui... es un temor
de que se contagien los hijos, pero a la vez le sirven
también de ejemplo, para hacetles ver a ellos a lo que

lleva, verdad, la delincuencia. Y como aqui a cada rato
pasan con los reos (detenidos), se los llevan o los traen.
Entonces, todo eso a uno le sirve para abstenerse y
aconsejar los hijos, es la oportunidad de aconsejar a los
muchachos, los que nos visitan, porque si hay bastantes
nifios tomando.

G. L., mujer, comerciante de la Calle Central, 42 arios,
entrevista de 07.01.05.



En todos estos casos, frente a estas situaciones en que se mancilla la propia dignidad y se
convive con estos pequefios terremotos del orden social —la violencia capilar también es
sensible a los escaloftios en la piel de la sociedad—, la respuesta de los sujetos es dinamica, se
adapta a las circunstancias especificas y a los actores particulares que delimitan la situacion.
¢O acaso se puede hablar en estos términos de anomia social, de indiferencia hacia los pro-

blemas que aquejan a la sociedad?

5.3.2. La entrada de E/ Casco

Ilustracion 5.4: Entrada a la zona de El Casco

La entrada de la zona El Casco (ver Ilustra-
cion 5.4) fue un lugar fundamental para la
realizacion del trabajo etnografico. Durante
las primeras incursiones al campo, se invir-
ti6 mucho tiempo en observar lo que ocu-
rria en este lugar, la manera en que las per-

sonas transitaban la zona a determinadas

horas del dia, los personajes que permane-
cen largas horas trabajando en ese espacio. En el comedor que se encuentra en la esquina no-
reste de la entrada (casa verde en la Ilustraciéon 5.4) se redactaron los primeros esbozos —a
mano y en una agenda vieja— de las primeras lineas analiticas sobre las entrevistas y los pe-
riodos de observacion. Al mismo tiempo, este comedor sirvié de escaparate para observar un
proceso interesante de desplazamiento en la zona que implicaba una especie de densificacion de
identidades, es decir, la sobrevaloracion del rol asignado a ciertos personajes que, en cierta me-
dida, son asociados a la inseguridad y que se concentran en la entrada del El Casco. Las lineas
que siguen intentan dar sentido a varias de las sesiones de observacién que se llevaron a cabo
desde esta zona, con un plato de comida en frente y un televisor blanco y negro que, al me-
dio dia y al atardecer, alimentaba la necesidad de estar informado con el noticiero de la tarde.

Para comenzar, hay que decir que la entrada a la Calle Central es un espacio practicado en
funcién de la identidad y la seguridad de los habitantes de la zona. En primer lugar, en la en-

trada se concentran muchos servicios que son importantes para la comunidad: comedores,



servicio de taxis (a partir del mediodia),

Ilustraciéon 5.5: Expendio de aguardiente y
alcoholicos consuetudinarios de la zona

tiendas de abarrotes, ventas ambulantes —

el periédico nunca falta, como tampoco el
pan, los antojitos, los dulces y las frituras
para los estudiantes— y uno de los dos «-
bercafés de la zona. También se ubica el uni-
co expendio de aguardiente de la zona (ver

Ilustraciéon 5.5), que algunos habitantes

ubican como el principal problema de la
zona.?’! De hecho, en los alrededores de la entrada de la Calle Central suelen encontrarse
muchos de los alcohélicos consuetudinarios?>? que circulan por la Calle Central durante todo
el dia y parte de la noche. Por ello, no es nada comun que este sitio se convierta en espacio
de reunién para mujeres, jovenes o familias. Pareciera que la entrada de la Calle Central es
una zona de paso para los grupos considerados “vulnerables” frente a la violencia: mujeres,
ancianos, niflos y jévenes. Los taxistas, algunos mareros que se mantienen en la zona —en al-
gunos casos son solo jévenes adictos al pegamento o al crack— y los alcohdlicos consuetu-
dinarios —comunmente llamados bo/os— dejan de ser los conocidos del lugar y se convierten
en sujetos incomodos. A estos sujetos se les despoja de la particularidad de su nombre o de
su oficio —lo cual equivaldtia a di/uir los rasgos especificos de su estar en e/ mundo—; al mismo
tiempo su presencia como grupo genérico se llena de una enorme carga simbolica, acaso liga-
da a algunos rasgos de peligrosidad que han caracterizado esa zona —lo que equivaldria a dex-
sificar su papel en la comunidad. Esta anulaciéon de la particularidad de los sujetos que mas
utilizan la entra de El Casco contrasta con la familiaridad con que los habitantes se refieren a
otros miembros de la zona que también trabajan en otras partes de la Calle Central, a quienes
suelen referirse por su nombre o por el nombre de su negocio (la tienda de don Napo, el pan

de Rosita, el bazar de la nifia [dofia] Margarita).

%1 En El Salvador también se les llama “cantinas”, pero en verdad solo son lugares en donde se autoriza la venta de alcohol destilado.

%2 Con la mencién de “alcohdlicos consuetudinarios” se retoma una forma generalizada de referirse, en El Salvador, a los alcohélicos crénicos

que deambulan por las calles sin hogar. El apelativo se generalizé luego de que, entre septiembre y diciembre de 2000, muchos de estos alcoholi-
cos empezaran a morir intoxicados por consumir alcohol adulterado en expendios de agua ardiente. El término fue ampliamente utilizado por
autoridades de salud y por periodistas durante el tiempo que duro la crisis de las intoxicaciones, y luego pas6 a formar parte del vocabulario
técnico para referirse a lo que en el calé6 mexicano se conoce como “teporochos”. No se quiere utilizar este término de forma despectiva co-
ntra quienes, en este apartado, son un actor mas dentro del paisaje de la entra de El Casco. Ver Estrada, Christopher (2000), “;Una decision
conciente?”, en Informativo Semanal Proceso, Afio 21, #923, Octubre 18. San Salvador: CIDAI.



Como consecuencia, a partir del medio dia, la presencia de estos actores genéricos pareciera
obligar a los transeuntes a caminar mas rapido en la entrada de El Casco. El fenémeno se in-
tensificaba a partir de las 6 de la tarde, cuando empieza a regresar de su trabajo la mayoria de
los lugarefios. Los mayores salen a esperar a sus hijas —R. D. sale a esperar que su hija de 26
afos, X. D., regrese de la universidad o de hacer el mandado—, aprovechan para platicar y
ver las piernas de las demas sefioritas que no tienen la suerte de que alguien las espere. En-
tonces empieza el trayecto por el umbral de El Casco: las chicas caminan mas rapido, los ni-
fos se detienen a satisfacer su antojo en el canasto de dulces, pero también se protegen de los
carros que entran a gran velocidad a la calle (no es raro escuchar que las sefioras gritan desde
las tiendas arengas de precaucion a los nifios y nifias cuando se aproxima un automovil). Los
taxistas se divierten entre cada viaje, intercambian comentarios con los nifios huelepega (adic-
tos al cemento) y con los pocos mareros que aprovechan para pedir una cora (25 centavos de
délar) a todo el que se les acerque. Esta modalidad de extorsion callejera es otra forma de
convivir con el fenémeno de la violencia, en este caso, delincuencial.

Para entender el funcionamiento de este umbral, hay que tomar en cuenta algunos de los ras-
gos de la entrada de la Calle Central. El lugar coincide con el de la entrada de la Colonia Mo-
lina (ver Ilustracién 5.3), que es identificada como uno de los lugares mas peligrosos de la
Zona El Casco. De esta manera, parece que el estigma que pesa sobre la Colonia Molina —
estudiado en el apartado anterior—encuentra también como coprotagonistas a quienes con-
vierten el lugar en su area de accién por excelencia, sin que vivan en la colonia.

¢Cuantos espacios existen en verdad dentro de la entrada de El Casco? Uno solo y a la vez
muchos. La centralidad de los espacios en las sociedades contemporaneas no radica tanto en
su fuerza intrinseca, sino en su capacidad para catalizar las fuerzas que emanan del sujeto y
que le permiten rebasar sustancialmente lo que antes eran ofertas fijas de lugares y trayectos.
Asi, lo que la Calle Central significa para el taxista, seguramente no coincide con la significa-
cién que le otorga el errante marero, que encuentra en ella un sitio ocasional de supervivencia,
o para una vendedora de pan que solo transcurre ahi una parte de la mafana. Espacios eco-
némicos se entremezclan con espacios de lucha y de desplazamiento. También hay espacio

para los recuerdos, para la comunicacion y para los rétulos y consignas que se pintan en la



zona. El Comité de Base del FMLN (ver Ilustraciéon 5.6) suele utilizar la zona como espacio
de accién para el proselitismo politico. También se pueden observar los espacios efimeros y
volatiles de quienes contemplan la entrada en el trayecto del autobuis. En cada caso, ni se
produce una total independencia de los es-

Ilustracion 5.6: Comité de Base del FMLN
pacios generados, ni tampoco se tejen tra- (a 70 mt de la entrada de El Casco)

mas fuertes, capaces de doblegar el sentido
para constituir espacios graniticos, imposi-
bles de ser pensados de otra manera. Nin-
guno de estos espacios esta en abierta pugna
con el otro, pero sus formas concretas de
ser habitados, practicados y apropiados por
los sujetos, hablan de un constante movi-

miento en su interior.

5.4. Relaciones familiares y vecinales: construccion de la convivencia

“Nuestras conversaciones son a veces violentas, pero no se vayan por eso.
.. . E2)
Entre nosotros hay personas de gran ponderacion, como por ejemplo. . .

Julio Cortazar, Ultimo Round.

La violencia, como fenémeno concreto en el que se ejerce la fuerza, forma parte de la vida
cotidiana de las personas. La violencia en su dimension capilar, como ejercicio de domina-
cion estrictamente regulado por normas y reglas compartidas, forma parte del paisaje de rela-
ciones que se establecen con los demas. Como sistema de referencias de lo que nos rodea, la
violencia forma parte de la manera en que los sujetos organizan la realidad circundante me-
diante su entendimiento y su sensibilidad. Se convive con ella, de la misma manera que se
tiene que aprender a convivir con los baches de la calle de enfrente y con la banqueta des-
truida por las raices del un arbol. Ya se ha hablado mucho acerca de las condiciones histori-

cas que han convertido al fenémeno en un componente importante de la vida de la sociedad



salvadorefia (ver el capitulo IV. Historia cultural de las violencias en El Salvador); en es-
te apartado se sostiene que la manera en que los sujetos administran sus relaciones con los
demads en diferentes contextos refleja principios estructuradores que operan en niveles mas
profundos del sistema social. Estos principios consolidan, en la linea de la Teorfa de la Es-
tructuracion Social de Giddens (1984), un conjunto de reglas y recursos que establecen cierto
orden a las interacciones entre sujetos, esto es, una estructura social. La estructura denota aque-
llas “propiedades articuladoras que consienten la ‘ligazén’ de un espacio-tiempo en sistemas
sociales: las propiedades por las que se vuelve posible que practicas sociales discerniblemente
similares existan a lo largo de segmentos variables de tiempo y de espacio, y que presten a
ellos una forma ‘sistémica’.2>3 La estructura es un estado dinamico de las cosas, le confiere estabi-
lidad a la forma en que la realidad se despliega frente al sujeto, pero también es flexible.

Dos aspectos han sido determinantes para la confeccion de este apartado. El primero tiene
que ver con las referencias que los entrevistados hicieron a sus formas de gestiéon cotidiana
con la violencia, ligadas principalmente a la presencia de instituciones en la vida cotidiana y a
la construccién de enunciados con alto contenido moralizante en el discurso de los entrevis-
tados. A partir de esta gestiéon cotidiana, los sujetos disefian una plataforma de politicas de
convivencia que es flexible, pero que tiene gran poder de influencia al momento de establecer
relaciones con otros. El segundo esta referido a la construccion de politicas de convivencia
en diferentes escenarios: el hogar, el vecindario, la zona de El Casco, el trabajo, la escuela, la
parroquia, entre otros. Ambos aspectos despertaron la necesidad de plantear una salida anali-
tica al conjunto de evidencias que se detectaron en el discurso de los sujetos entrevistados
referido a las relaciones familiares y vecinales. Como se mencioné en el apartado anterior,
ambas situaciones revelan una participacion activa del sujeto en la configuracion de su propia
situacion de vida. Ofrecen elementos que hacen factible pensar que no existen recursos fini-
tos para enfrentarse a situaciones concretas de violencia en el hogar, en la calle, en el trabajo;
en lugar de ello, los sujetos toman decisiones diferenciadas de acuerdo a situaciones y actores

diferenciados, sobre la base de un conjunto mas o menos compartido de principios de accion

23 Giddens, 1984, p. 54.



cuya finalidad mas importante es sustentar una sensacion de normalidad incluso ahi donde
precariamente existe.

Como se puede observar, ninguna de las categorias que organizan este analisis son indepen-
dientes una de la otra; mas bien, entre todas componen un sistema muy dinamico de relacio-
nes de sentido que se traslapan y coinciden. En el trabajo de campo, la sistematizacion y el
analisis de informacion recolectada, las categorias han tenido un cierto poder organizador,
pero en ningun momento desdibujan la tremenda complejidad que se detecté en el universo
de relaciones sociales que representa la zona de El Casco. En ese sentido, las siguientes lineas
pretenden, ademas de explicitar el cauce interpretativo que se definié para este tema, tender
puentes con los demas apartados de este analisis y alimentar una mirada compleja del feno-

meno en el contexto especifico de El Casco.

5.4.1. Politicas de convivencia y gestion cotidiana de la violencia

Un total de 13 de los 17 entrevistados hicieron 41 menciones que revelaron, dentro de sus
discursos, formas concretas de administrar sus relaciones con los demas, dando cuenta con
ello de su capacidad para trazar complejos sistemas de normas y reglas de convivencia. En el
apartado 5.3. Del territorio al espacio simbdlico: formas de habitar con la violencia ya
se hizo referencia a las consecuencias que tienen estas politicas de convivencia en el uso que
se hace del territorio. Aca se desarrolla con mas detalle la manera en que estas politicas son el
resultado de las exigencias que supone convivir con diversas expresiones de violencia. Ya se
ha sostenido que los sujetos convierten dichas expresiones de violencia en el telén de fondo
de sus tacticas y estrategias particulares de existencia. Lejos de esquivarla, los sujetos mani-
fiestan tener la capacidad de incorporar —en diferentes niveles y contextos— a la violencia
como forma de vida, en un plano tan sutil que trasciende a la mera ocurrencia de hechos vio-
lentos, tales como la agresion fisica o la limitacion expresa de libertades y capacidades.

Un escenario importante para la generacion y aplicacion de estas politicas de convivencia, de-
rivadas a su vez de experiencias directas con la violencia, es el hogar. La certeza de que el her-
mano actu6 de forma injusta en su infancia, hace que R. D. tenga la solvencia moral para de-

cir “no me conmovio... para nada me conmovié que lo tuvieran preso”. En otra parte de la



entrevista, R. D. afirma: “cuando ¢l llegd a la carcel, yo saqué mi conclusion, ¢vear: Ah, no,
este mi hermanito no... (se tie)... esta es la ley de la compensacion, ¢vea?, es la ley de la

compensacion la que €l esta pagando aqui”. El sufrimiento previo justifica que R. D. asuma el

papel de sensor moral de su hermano.

R. D.: Asi es que era cruel. Yo en lo personal ya sabfa. Si
estuvo a punto de dejarme patojo (cojo) a mi, dije yo, si
yo no le he hecho ningin dafio, por venganza si, svear
Pero hay algo que, uno no mira que uno estd actuando
como rey, si mira que él fue injusto, a mi no me con-

nada, pero s{ mi hermana que ahora esta en EEUU, po-
brecita, pero esa nunca ha dicho “yo voy a ir a donde mi
hermano”, que salga de ella pues. Y si viene pues, con-
migo es bien... ella es una de las hermanas con las que
nos llevamos bien siempre.

movié... para nada me conmovié que lo tuvieran preso.
Yo lo iba a ver pero tampoco le iba a decir para termi-
natlo de joder “Mir4, te acordas de aquel maltrato que
mi hiciste vos”, nunca, nunca, nunca le hemos dicho

R. D., hombre, habitante del pasaje Nerio, 64 aros,
entrevista del 03.01.05

En el extenso relato de las diferencias que tiene con su cufiada y la hijastra del hermano, X.
D. ofrece otro ejemplo de politicas de convivencia en donde un sujeto que ocupa un lugar
influyente logra doblegar a los demas e introducir conflictos y desavenencias. Por tener prac-
ticamente el control sobre los asuntos domésticos del hogar, X. D. se siente con la autoridad
debida para calificar de problema a su cufiada. La llama “muchacha” y trata de ser enfatica
respecto a su indiferencia hacia todo lo que implique la vida de la familia de su hermano den-
tro del hogar. Los elementos de enlace que subsisten, empero, entre ellos no dejan de ser
conflictivos (la hijastra y la hija, el “apartamento” donde viven, que es una pequefia construc-
ci6n de dos habitaciones al fondo de la casa). Con esto, se establece una especie de margina-
cién, que mas bien podria ser considerada un tipo de discriminacién a la que se recurre con el
fin de demarcar dos aparentes estados dentro de un mismo espacio fisico: el estado normal,
conformado por las relaciones de consanguinidad entre los miembros de la familia, y el extra-
ordinario, esa especie de estado adventicio representado por el aparecimiento de la cufiada y su
hija dentro del hogar. Los habitantes extrafios del hogar de su familia se convierten en el re-
curso postrero de confirmacién de lo que es normal y aceptado dentro de la casa. En esta vo-
luntad inconsciente —en esta disposicion adquirida respecto al establecimiento de discrimi-
naciones entre las personas que componen el circulo inmediato de vida y las que no— hay
implicito un ejercicio de violencia, desde el momento en que somete al of70 a un estado de

excepcionalidad que le niega la posibilidad de reconocer su caracter de igualdad.



A ver... contame un poquito de esta casa. Me decis
que en esta casa no estaba eso (sefiala hacia un
pasillo que colinda con el callejon)...

X. D.: No, esa patte... ay, pero cuando se construyé no
me acuerdo...

Pero tu casa, cuando vos naciste, era solamente de
aqui para alla...

X. D.: §i, los cuatro cuartos. Alld arriba era patio. En-
tonces cuando mi hermano se acompafié, se vino la
muchacha y se quedaron en ese cuarto. Entonces yo me
pasé para aca con mi papi y mi mami (abuela) no estaba.
Y siempre la sala aqui y el comedor aqui, verdad. Pero
ellos alld adentro de su casa y la cocina y todo alla aden-
tro. Entonces, luego fue que ella sali6 embarazada, mi
cufiada. Entonces hubo, no me acuerdo, creo que hubo
un problema, creo que por la hija de ella o no sé, que yo
le dije un comentario y se molest6 ella y le dijo a mi
hermano que se fueran de aqui y se fueron para otro
lado. Se fueron a alquilar. Y ella embarazada y todo a
veces venfan a ver a mi papa y como yo tengo la mafa
de que como mis dos cufiadas, las de mis hermanos
mayores, como son hermanas y mis hermanos, herma-
nos, ¢verdad? Entonces, cuando ellas estaban embara-
zadas yo tenfa la mafia (costumbre) de tocatles el esté-
mago, esa era mafia mia. Pero tocarselo y meterle la
mano debajo de la camisa. Entonces ellas nunca me
decfan nada y yo sentfa que... jAy, si me llega a decir
algo yo también les digo! Entonces como yo hice lo
mismo, no le hablaba pero le tocaba el estémago. Nun-
ca le decia nada.

X. D.: Cuando naci6 la nifia, yo quetfa ir a verla pero no
entraba, y que iba y no iba porque yo estaba enojada
con ella. Pero una vez “vamos a verla”, le dije a mi papi
y la fui a ver. Luego empezaron ellos a venir porque mi
papa me dijo que iba a construirles alld arriba porque...
pues si, verdad, no les alcanzaba a ellos (el dinero). “Ahi
vea usted”, le dije yo. “Les voy a hacer apartamento
arriba pero aqui la mitad es de uno y la mitad es de otro.
O sea, aqui se va a pasar de tu mitad a esta parte, pero
esta mitad siempre va a ser tuya”, y €l ahi en sus arre-
glos. Y le construy6 alld arriba a mi hermano... ahora

alla esta el apartamento de él. De ahi fue que se pasaron
de ahf para ac4, fue que comenzaron a vivir ahi.

¢Hace cuanto fue eso mas o menos?

X. D.: Pues... la nifia tiene cuatro afios. Estaba tiernita
lanifay...

(.)

¢Ha mejorado la relacién con la familia de tu her-
mano desde que se pasaron para aca?

X. D.: §i, sf mejoré. Realmente quizas el unico proble-
ma tal vez que se da es la nifia. Lo que pasa es que yo...
ahhh, a m{ como que no me gusta que los nifios sean
muy desobedientes y... no séee... porque yo digo si son
asi, en casa ajena van a ser peor o van a hacer lo mismo
y hay gente que no les gusta. Entonces a ella no le gusta
que yo le diga nada. Entonces es lo que yo le digo a ella,
“va, si a su mama no le gusta que le diga nada, entonces
vayase para arriba”.

Aja...

X. D.: Entonces ella a veces llora porque yo la mando
para arriba. Entonces cuando va para arriba cree (la
mama) que yo le he pegado. Entonces mi hermano
“¢qué le ha pasado?”, y yo “nada, solamente la mandé
para arriba” le digo yo... y asi y si se dan, pero siempre
por eso de la nifia, ¢vea? De ahi que a veces ¢l comienza
a hablar “y que si y que no sé qué”, entonces yo le digo
a mi papa hay ratitos que si, que hay cosas que moles-
tan, porque... pero a veces digo yo que si, que tiene
culpa mi papi por no poner él sus reglas. O sea, es su
casa y aunque ¢l viva ahf tienen que respetar. Y él no las
puso, entonces ha dejado que ellos usen y que ellos
hagan lo que ellos quieran. Pero como yo le digo a mi
papa, si yo solo espero comenzar a trabajar y, si es posi-
ble, alld donde esta alquilando mi hermano, para allda me
voy a ir para no estar en conflicto con mi hermano.
“Ahi que se quede €l, quédese usted aqui, le voy a venir
a hacer las cosas pero yo me voy a ir para alld siempre”.

X. D., mujer,

Por su parte —y siempre dentro del ambito de las relaciones que se establecen en el seno de

la familia—, I. R. coloca dentro del mismo nivel el profundo afecto que sinti6 por su difunto

hermano (“traté de apoyarlo y era bien dificil”) y los momentos en que las diferencias entre

ambos produjeron episodios inolvidables de violencia intrafamiliar (“Una vez le pegué, o sea,



cuando uno ya cree que puede decidir en la casa. Y nos agarramos... y le pegué una trompa-

da que ni cuenta me di [se rie]”).

I. R.: Entonces mi hermano, qué te dijera, vi tantas co-
sas de ¢l, tanto sufrimiento, sus luchas porque también
luché por convertirse, verdad. Al final murié de tomar,
pero pasaba hasta 2 afios sin tomar o tres afios. Me
acuerdo que era violento, llegaba hasta golpeando, mal-
criado y todo, la comida la botaba (tiraba).

¢Cuantos afios te llevaba?

I. R.: 14 afios. Tal vez... traté de ser hermano, traté de
ser hermano... lastimosamente, pues una vez le pegué,
o sea, cuando uno ya cree que puede decidir en la casa.
Y nos agarramos... y le pegué una trompada que ni
cuenta me di (se rie). Al siguiente dia que lo vi andaba el

ojo chiquito (se tfe), todo inflamado le habia quedado.
Pero traté siempre de hablar, de apoyatlo. Incluso cuan-
do estaba en alcohdlicos an6nimos y cumplia su aniver-
sario, yo ahi estaba. Cuando estaba en las gomas (ctu-
das) sufrientes, ahi estaba dandole agua, lo animaba.
Traté de, de, como se llama, de apoyarlo y era bien difi-
cil, pero considero que, 3 dias antes sin saber que se iba
a agravar y se iba a motir, estaba tomando y llegué a la
casa y me dice (baja la voz) “te amo mucho hermano”.
O sea, yo siento que mi hermano pudo sentir eso en mi
pues...

L. R., hombre, habitante del Pasaje Nerio, 37 arios,
entrevista del 08.01.05.

Pareciera que se establece un vinculo que va de la vivencia directa de situaciones de violencia
a la generaciéon de mecanismos de gestion con la misma. Estos mecanismos no necesariamen-
te sirven para dirimir la problematica concreta que los genera, sino que son capaces de persis-
tir en la memoria y orientar las acciones futuras del sujeto. Permanecen, en su dimension de
estructuras sociales, como huellas mnémicas?>* que encuentran un referente concreto en las
practicas cotidianas de los sujetos. Por ejemplo, cuando la integridad de la convivencia barrial
se ve afectada por un intruso, C. Ch. despliega la maxima que rige la cooperacion entre veci-
nos: “Como aqui que toquen a uno, es como que toquen a un panal”’. Esto le da la autoridad
para capitalizar su experiencia como madre de familia y enfrentar al intruso con firmeza: “No
vaya a andar manchando aqui”, “le dije la gran palabrota”, “jaqui no va a manchar!”. De ser
una reconocida lidereza religiosa en la parroquia Inmaculada Concepcion, C. Ch. se convierte
en una defensora mas del grupo —de hecho, el grupo la acuerpa— y asume la responsabili-

dad de salvaguardar la seguridad de su lugar de habitacion: “jla fuerza somos todos pues!”.

24 ge recurre de nuevo al pensamiento de Giddens para hacer esta relacion interpretativa: “Las propiedades estructurales de los sistemas socia-

les son tanto un medio como un resultado de las practicas que organizan de manera recursiva. La estructura no es ‘externa’ a los individuos:
en tanto huellas mnémicas y en tanto ejemplificada en practicas sociales, es en cierto aspecto mas ‘interna’ que exterior (...) a las actividades
de estos individuos.”, /bidem, p. 61.



C. Ch.: ...porque uno lo que mas quiere es vivir en tran-
quilidad total. E incluso una vez a W. (hijo mauor) venia
tranquilo de la cancha —porque siempre han jugado los
dos juntos en la canchita de la iglesia— y venia y me los
trafan “chupusteados” (corriendo) mas que todo a W Y
W. no se metié en mi casa porque estaba cerrado, y se
metié donde el vecino. Como aqui que toquen a uno, es
como que toquen a un panal...

Nosotros somos tan unidos aqui... mire, nosotros, este
pasaje toda la gente dice que es el pasaje mas unido.
Porque si alguien necesita de otra patte y nosotros po-
demos, nosotros vamos todos (...) Si nosotros sabe-
mos, aqui... Y en ese momento en que W. se meti6 ahi,
donde el vecino, jsalimos todos, que en el momento
salimos todos! Que en el momento mire... Si volvieron

a salir por él... Y mancharon (grafitearon) de ahi, de ese
pasaje para arriba (hace un gesto para sefialas desde la
entrada de su pasaje hasta la entrada de la colonia), pero
de ahi de ese pasaje para abajo... Empezaron a manchar
ahi, de donde Don Manuel —¢I trabaja en el rastro de
Mejicanos— y le digo: “Bueno, y a vos qué te pasa...”,
“No, mire...”, “No vaya a andar manchando aqui”, le
dije y le dije la gran palabrota, “jaqui no va a man-
char!”... No dejamos. .. mire, de aqui para abajo no hay
una mancha. Pero nosotros no dejamos y aqui todos
nos unimos y ila fuerza somos todos pues!

C. Ch., mujer, habitante de la Colonia Molina, 48 arios,
entrevista del 04.01.05.

Para algunos, dado que es practicamente imposible sustraerse del accionar de los delincuentes

de calle —aras y estudiantes que luchan entre si por pertenecer a barrios o a preparatorias

publicas diferentes—, lo mejor es crear barricadas particulares que contengan la influencia

negativa que pueden llegar a sufrir. R. V., L. G. y R. G., todos miembros de la misma familia

y habitantes de la Colonia El Tazumal, utilizan los lazos familiares como recurso para crear

esta clase de barricadas simbilicas. A esto le acompanan otras estrategias de gestion cotidiana de

la violencia que, seguramente, no son privativas de esta familia, como la restriccion en la mo-

vilidad de acuerdo a horas y lugares considerados peligrosos.

R. V.: El hace... es técnico... como él es mecinico au-
tomotriz. Estudié su bachillerato en técnico automottriz.
Estudio6 en (...) el IPS, aja... En ese tiempo cuando las
maras estaban fregando, vea. Pero como mi esposo lo
que hacia —como la empresa quedaba alli por donde
él— era irlo a dejar al colegio. Hasta el ultimo afio que
el tenfa 18 afios mi esposo los fue a dejar hasta la ultima
vez. Gracias a Dios nosotros no tuvimos problemas
porque como mi esposo lo iba a dejar. A las propias 6
(de 1a tarde) €l ya venia, nunca se quedaba porque como
nosotros le prohibfamos que se quedara en la calle. En-
tonces ¢l temprano estaba aqui y por eso no se involu-
cr6 en cosa asi. No porque ahi en el colegio se vefa que
eran tremendos los muchachos, verdad.

R. V7, muger, habitante de la Colonia El Tazumal, 48 arios,
entrevista del 05.01.05.

G. L.: Otra cosa son las escuelas, porque aqui el institu-
to esta cerca, entonces depende a la institucion que va-
yan los muchachos. Porque aqui (en el Complejo Edu-
cativo “Tomas Cabrera”) hubo una vez que llevaban
granadas los muchachos... Aqui van bastantes mucha-
chos armados, van con cuchillos. Y aqui los profesores
hacen lo que los alumnos les dicen, o sea que aqui mas
que todo los maestros son los que obedecen a los alum-
nos. Entonces yo siempre he pensado asi, pues, de que
mejor esforzarte un poquito y darles mejor educacion,
sf, porque viviendo cerca y viendo la situacién, no le
conviene (se rie), porque siempre hemos logrado datles
otra oportunidad.

G. L., mujer, comerciante de la Calle Central, 42 arios,
entrevista del 07.01.05.

Por su parte, M. L., una de las entrevistadas de mayor edad (56 afios), manifiesta en reiteradas

ocasiones su afioranza por las estrategias de control y represion de los extintos cuerpos de



seguridad que prevalecieron durante las épocas del conflicto armado en El Salvador.?% Era el
tiempo en que el exterminio del otro era la norma silenciosa que fungfa como la mejor salida
a la abierta conflictividad social que imperaba. Hoy en dia, ademas de lamentar el poco “res-
peto” que existe hacia la autoridad, M. L. encuentra en la paulatina muerte de los delincuen-

tes un alivio a la situacion de inseguridad que golpea con fuerza al pafs: “se han ido muriendo

muchos muchachos que ahora... ya estan descansando”.

Me dicen que hubo un tiempo en que hubo Guar-
dia Civil aqui...

M. L.: Si... jla Benemérita! (se rfe) que le decia... Pero
esa era bien, era bien, como decitle, le tenian mucho
temor... los “muchachos” (guerrilleros) que andaban
haciendo... ¢verdad? Habia respeto para la Benemérita
(...) Ahora la inseguridad, pues yo creo que mientras
hayan muchachos traviesos de drogas, siempre hay
temot, ved, siempre hay temor... Mire, nada més en la
television estaba viendo que se metieron a una librerfa,
la Cervantes y robaron. Y aun ahi, en ese salon donde
estuve enfrente se le metieron y se llevaron como 10
mil colones en ese tiempo (US$1.142).

¢Y en qué época fue eso?

Quizas, estaba mas tremendo, aqui habfa muchas, mu-
chas maras y muchos delincuentes. Ahora pues, se han
ido muriendo, se han ido mutiendo muchos mucha-
chos que ahora... ya estan descansando. Otros que ya
estan en Mariona (carcel). Y otros que se han ido fuera
del pais. Asi que ahorita estd un poco calmado.

M. L., mujer, comerciante de la Calle Central, 56 arios,
entrevista del 07.01.05.

La eliminacion del antisocial sigue formando parte del horizonte de solucién; irénicamente,
se podria sostener que aun tiene fuerza la maxima silenciosa que establece que frente a la des-

composicion del mundo, la limpia social es un deber, como se puede apreciar en la siguiente cita de

M. L.:

¢Desde hace cuanto siente que la situaciéon empezé
a normalizarse?

M. L.: De esto yo siento que hace bastante, no ha sido
en estos dias de la Mano Dura. Porque hubo un tiempo
cuando, en que se hablaba del (baja la voz) Escuadrén
de la Muerte, vinieron y mataron (baja la voz) a muchos
cipotes (jovenes) traviesos, porque eran ladrones y que
les gustaba andar en esos problemas. Entonces mataron
a varios conocidos, que uno los conocié, vea. Entonces
mataron varios, los hallaban muertos en diferentes

lugares y sin saber quién lo habfa hecho. Y uno ya sa-
biendo porqué, verdad, y como. Pues, porque suponia-
mos que ese grupo era el que andaba matando a este ti-
po de personas, entonces desde esa fecha se calmé en
cuanto a aquello que habia bastante. Después empeza-
ron otra vez a salir y andar ahf que en pandillas, que se
peleaban y que hacfan escandalo. Ahora ya se calmé6 un
poquito mas.

M. L., mujer, comerciante de la Calle Central, 56 aios,
entrevista del 07.01.05.

El vinculo que une, por un lado, la convivencia directa con diferentes formas de violencia vy,

por el otro, las tacticas y estrategias para gestionarlas no necesariamente son fruto de la deci-
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Para un mayor desarrollo de la presencia en el discurso de los entrevistados de los aspectos relacionados con la vivencia del conflicto armado

en El Salvador, véase el apartado 5.6. Historia, instituciones y creencias: anclajes y narrativas de la violencia, en este capitulo.



sién conciente y puramente circunstancial del sujeto. Esta investigacién sostiene que en el
establecimiento de estos vinculos se echa mano de los saberes y creencias adquiridos a lo lar-
go de la historia personal y colectiva. De lo contrario no formarfan parte de los érdenes sim-
bolicos cotidianamente practicados entre un grupo social. La facilidad con que salen a relucir
en la escena de lo social también esta relacionada con la dimension practica de la estructura,
que se actualiza con cada decision que toma el sujeto al amparo de su condicién habilitante.
Este aspecto de los hallazgos de la investigacion sera trabajado con mayor profundidad en

5.6. Historia, instituciones y creencias: anclajes y narrativas de la violencia.

5.4.2. Solidaridad y movilizacion en EI Casco

La convivencia con formas variadas de ejercer la violencia no solo produce reacciones de de-
fensa. También regula una buena parte de los lazos de solidaridad y apoyo que se produce
entre los habitantes de un espacio comun. Entre los entrevistados, 7 hicieron 13 referencias a
este tipo de episodios, ya fuera porque hubieran participado directamente en ellos o porque
tuvieran conocimiento de su ocurrencia. También hicieron uso de situaciones hipotéticas en-
lazadas, en el plano del discurso, con enunciados de politicas de convivencia, a partir de las
cuales expresaban las condiciones que vuelven factible ofrecer auxilio o apoyo a determina-
dos sujetos en determinadas circunstancias. De alguna manera, estas menciones en el discur-
so de los entrevistados podrian sustentar la nocién de que la presencia de hechos de violencia
—asi sea de la naturaleza e intensidad que sean— no necesariamente deteriora o desintegra
los lazos sociales.

Dicho en términos mas coloquiales: las personas no dejan de ir a misa aunque vean al mismo
demonio apoderarse de sus antiguos espacios de esparcimiento; no dejan de preocuparse por
el bienestar del vecino aunque amurallen sus casas y se encierren en sus televisores para su-
plantar la partida de dominé de la esquina; tampoco petrifican su sensibilidad frente al dolor
ajeno, incluso cuando la coartada del “ni siquiera lo conozco” es mas que adecuada. Cambian
las reacciones y su intensidad. Cambia igualmente la persistencia de las movilizaciones que se
producen para aliviar la penuria de los demas. Este apartado intenta dar cuenta de la manera

en que también se instauran politicas de convivencia que alientan la formacién de redes de



solidaridad y que someten a riguroso examen la posibilidad de encauzar este potencial solida-
rio en una situacién determinada.

El caso mas llamativo que fue referido por algunos los entrevistados fue el de la muerte de J.
C., hijo de C. Ch. que, como ya se mencion6 mas arriba, es una mujer reconocida por mu-
chos por su participacion y liderazgo en las actividades de la parroquia Inmaculada Concep-
cion. En joven, de 18 afos, murié ahogado durante el paseo a la playa con el que se celebraba
la culminacién de su bachillerato (el joven estudiaba en un colegio evangélico muy conocido
en El Salvador, el Liceo Cristiano). Por el hecho de haberse ahogado en la playa, las autori-
dades destacaron un recurso limitado de personas para la ubicacién y recuperacion del cada-
ver de joven, una vez que, por el tiempo que habia permanecido desaparecido, lo dieron por
muerto. El mismo difa en que se produjo el suceso, muchos de los vecinos y conocidos de C.
Ch. se trasladaron a la playa en cuestién y protagonizaron un llamativo acto de solidaridad
colectiva. Segun se narrd, los jévenes que pudieron permanecer en la playa hicieron rondines
para estar pendientes del momento en que la marea y el oleaje expulsaran el cuerpo de J. C.
En medio de la espera, segun cuenta X. D., una familia de la zona que celebraba una boda,
decidi6 enviarles comida: “llegd un grupo de aqui, porque habia una boda por alld arriba (se-
fala hacia la iglesia) y llevaron pero un montén de comida que les habfan dado de esa boda.
Pero un montén: una olla de... pollo —ni me acuerdo qué era—, arroz, ensalada, pan, ga-
seosa (refresco)...”. Otras referencias a la experiencia que rodeo a la muerte de J. C. se pue-

den consultar en las siguientes citas.

X. D.: ...me hablaron y me dijeron “Mird, ya te distes ...El hijo de la nifia (dofia) Con, yo hablé con
cuenta...” —sono el teléfono y yo contesté— “sy quién ella...
es? ¢Wilber o Jean?”, pregunté yo, “No, Jean”, “jAy, la



Xioma!”, dije yo, “Puchica, pobrecita”. Y voy a la casa
de ella y andaba trabajando, me sali6 la mama y me dijo
“ahorita vamos para alla, porque se ahogd y no ha sali-
do, se perdio el cuerpo”. “Si quiere me voy con usted” y
s, me vine a cambiar y a la una de la tarde {bamos. Lle-
gamos como a las dos y media.

X. D., mujer, babitante del Pasaje Nerio, 23 asios,
entrevista del 03.01.05.

Ya que toca el tema, justed cree que ha habido
cambios en la solidaridad entre la gente de esta
zona, ha mejorado o se ha deteriorado? :C6émo lo
evalua usted?

M. L.: O, al contrario. Mire, hace poco se ahogd un
muchacho de la Molina...

M. L.: Si, va, entonces mire: aqui nos movilizamos to-
dos. Unos pidiendo, unos con esto, nosotros con mi
hijo fuimos alld al estero donde estaban ellos y le lleva-
bamos ropa a la sefiora y a la novia, entonces todos nos
movilizamos, todos. Y asi: aqui a la mama de un mu-
chacho de acd de la comunidad, nosotros todos nos
hemos movilizado, entonces yo siento que hay solidati-
dad, no importa quien sea. No importa si no es de nues-
tra iglesia, lo importante es colaborar, ayudar a quien lo
necesita cuando uno puede. Nosotros de parte de la
iglesia estamos bien, en eso si, colaboramos, no importa
quien sea, si es de la iglesia o de la secta que sea, no im-
porta.

M. L., mujer, comerciante de la Calle Central, 56 arios,
entrevista del 07.01.05.

En circunstancias diferentes a la entrevista, durante los encuentros informales que se sostu-
vieron con otros habitantes de la zona de El Casco (entre ellos, J. C., mejor conocido como
“el Choco” —en El Salvador se les llama asi a quienes tienen problemas de vision—, D. G.,
R. D. e I. R)), la movilizaciéon que provoco la muerte del hijo de C. Ch. fue tema de conversa-

cion. En agradecimiento a la solidaridad que le manifestaron, la madre del joven fallecido

ofrecié una comida en la que, de nuevo, salieron a relucir estos lazos entre vecinos:

Mire, ¢en su negocio solo comida sirve?
C. Ch.: Comida vy las tortillas que hago.

¢En la mafiana y en la noche?

C. Ch.: No, solo al medio dfa. En la tarde hago algunos
antojitos, como yuca con fritada, tortillas fritas con fri-
jolitos, platanos fritos... Ahorita... este, no he comen-
zado asf tan fuerte porque, por todo lo que me ha pasa-
do. He estado un poco asi que quiero y no quiero.

Si un dfa de estos hice una gran “perolada” (cacerola
muy grande) de yuca porque querfa invitar a toda esta
gente de alli, de donde Xiomara en agradecimiento; si,
lo hice el domingo... Pelé una cabeza de cerdo y ya lo
dejé todo bien preparado, hice una gran perolada y vi-
nieron todos... no vinieron todas las personas, pero es-
taba llenisimo. Pero no eran todas las personas que
habfan... Y todos muy contentos y yo les dije que era
en agradecimiento. Mafiana tiene 40 dfas mi hijo.

C. Ch., mujer, habitante de la Colonia Molina, 48 asios,
entrevista del 04.01.05.

El ambito de las relaciones interpersonales que se establecen dentro de El Casco se convierte
en un espacio propicio para producir estos procesos de identificacion temporales con la pena
del otro, lo cual facilita la movilizacién de los sujetos. Esto lo entendié muy bien C. Ch. y por
ello, ante un apoyo colectivo, el agradecimiento colectivo fue muy bien recibido por los
miembros de la comunidad. Sin embargo, estos patrones que posibilitan el establecimiento de

lazos de solidaridad no se aplican de la misma manera cuando los sujetos entrevistados re-



flexionan sobre la situacién de inseguridad en la que viven. En estas circunstancias, el discur-
so plerde referente concretos, pierde personas con nombre y apellido, pierde también las his-
torias de esas personas. Las cortapisas aumentan y el discurso se llena, poco a poco, de ex-
cepciones. Esto revela que la convivencia con formas de violencia también genera aprendiza-
jes que se trasladan a la vida diaria. Como se mencioné en el analisis detallado en 5.3.7. La
Colonia Molina, de alguna manera las precauciones que se tienen frente a los demas se relajan
cuando la situacion involucra personajes conocidos (cuando se cumple la ecuacion “ellos lo
conocen a uno ergo ellos estan tranquilos”). Por ejemplo, C. Ch. confiesa que su empleada no
es precisamente una ayuda, pero que se compadece de su situacidon econémica y le facilita un
trabajo remunerado cerrando con ello una situacién de reciprocidad que amerita la solidari-
dad: “Me ayuda ella y yo le ayudo”. O, en el caso de R. V., ama de casa y duefia de una pe-
quefia tienda de abarrotes, circunscribe su solidaridad al hecho de que los habitantes de la
Comunidad El Tazumal (llamada por algunos, “La Tazumal a la fuerteza”, porque alberga a
desplazados de la guerra que se asentaron en un terreno baldio que le pertenece al MSPAS,
ver Ilustracién 5.7) la busquen y le soliciten ayuda: “Que yo no visito, ni voy por alla abajo,

es otra cosa, verdad”. Pese a su disponibilidad a estar al servicio de las necesidades ajenas, R.

V. no puede dejar de tomar en cuenta Ilustracion 5.7: Vista de la entrada a la Comunidad
El Tazumal

que a los habitantes de la Colonia El

Tazumal se les juzga por vivir en me-
jores condiciones. Y la explicaciéon de
este comportamiento se desprende de
un proceso de categorizacion social
que funciona como un poderoso an-
claje configurador de la diferencia:

“porque ellos se sienten de esa mane-

ra”, es decir, marginados.



Le ayuda alguien en su negocio...

C. Ch.: Tenfa una muchacha que me ayudaba. Le pagaba
400 colones mensuales (US$45) por los dos nifios, de
ocho a dos de la tarde. Se le pagaba poquito. Hoy no,
no le voy a decir que la tengo (sefiala a su ayudante)
para que me ayude: (baja la voz) para ayudarla a ella es
que la tengo yo (se tfe), porque es una muchacha que se
quedé sin trabajo y porque de esto no me sale tan po-
quito; sf le doy gracias a Dios que en los tiempos que
estaba apurada con lo de Jean me estuvo ayudando. No
le pago mucho: le doy 3 ddlares diarios. Pero, como le
digo es para ayudarle porque el negocio no como para
decir “tengo un montén”, no. Pero si me ayuda ella y yo
le ayudo. Porque no tiene trabajo.

C. Ch., mujer, habitante de la Colonia Molina, 48 arios,
entrevista del 04.07.05.

O sea que su relacion (de la Comunidad El Tazu-
mal) con ustedes es practicamente desde siem-
pre... ¢O céomo es su relacion con ellos?

R. V.: Buena... hay personas que, cuando nosotros vi-
viamos all4, cuando nosotros tenfamos “refri”’, nosotros
les vendiamos hielo, frutas heladas. Ellos venian

a ver television a casa de nosotros, porque tenfamos, pe-
ro como ellos vivian ranchitos de cartén de acd, ellos
iban en la oscurana (oscuridad) aqui, se venfan para
donde nosotros, porque nosotros tenfamos luz (...)
Ellos se sienten marginados, le voy a decir, se sienten
marginados aca por muchas razones. Pero lo que soy
yo, nunca los he marginado, porque toda la vida me han
buscado y me han encontrado, verdad. Que yo no visi-
to, ni voy por alla abajo, es otra cosa, verdad. Pero si
ellos vienen acd donde mi y me dicen “mire, yo necesi-
to...”, si yo tengo, se los doy. Pero si, hay personas que
s{ —las de mas abajo— no les hablan y alla les dicen
que somos las de “La Escaloncito” (haciendo referencia
a la Colonia Escalén, otrora la colonia de las familias
mas pudientes de la capital), que somos las de “La Esca-
loncito” (se tie). Pero es por eso, verdad, porque ellos se
sienten de esa manera. Pero mas también como en los
caminos del seflor tenemos que estar unidos todos, vet-
dad, yo iba a darles, tenfa una reunién familiar con ellos
y les iba a predicar la palabra de Dios. Yo andaba con
eso y me reunfa mas con ellos. No todos, pocos, pero
de esa manera es como yo he estado relacionados con
ellos.

R. V7, mujer, habitante de la Colonia El Tazumal, 48 arios,
entrevista del 05.01.05.

Pero los aprendizajes acumulados que deja la convivencia con situaciones de violencia en
cualquiera de sus expresiones (en tanto ejercicio de la fuerza, en tanto forma de dominacioén y
en tanto esquema de percepcion y pensamiento) transforman o revierten esta confianza cuan-
do la identidad de los sujetos involucrados se diluye en rostros genéricos: las maras, la gente
de afuera, los que no conozco... R. G., esposo, padre de dos hijos y abuelo de una nifia, re-
crea un escenario hipotético en donde la condicién de ayuda a los demas esta en el ostracis-
mo de la familia: “a mi casi no me gusta meterme con nadie (...) yo puedo darle a alguien que
lo necesite, pero hay gente que es muy “viviana” (aprovechada) y la viveza, uno tiene que sa-
ber si se aprovechan de esto”. Por su parte, M. G., habitante de la Comunidad El Tazumal se
queja de la indiferencia de sus vecinos que solo se modifica cuando se producen situaciones
limite: “cada quien busca por su lado, solo cuando hay alguna tragedia nos unimos, pero de lo
contrario...”. Entre risas, M. G. confiesa que le cuesta trabajo vivir con “la gente”, ese pet-
sonaje indefinido que engloba a sus vecinos, a los del otro barrio, quizas a los demas salvado-

refios que se encuentra camino a la tienda o al mercado.



Tampoco es posible verificar relaciones de solidaridad a partir de organizaciones vecinales, de

modo que dichas organizaciones —practicamente ausentes del discurso de los entrevista-

dos— no logran tener una presencia reguladora de las relaciones entre vecinos a favor de la

convivencia. En el relato de la joven D. G., de 24 afios y asistente de la parroquia Inmaculada

Concepcion, aparece de nuevo esta distincion entre “los vecinos de a la par” y “el resto de los

vecinos” como indicador de relaciones de solidaridad, ademas de que manifiesta con claridad

su posicion frente a la inoperancia de la organizacion de vecinos.

R. G.: ...a mi casi no me gusta meterme con nadie. So-
bre todo con los que yo les hablo, asi, pero ya meterme
asi... casi no. Antes yo era un poco mas, pero hoy casi
no me gusta meterme, porque ya de repente hablan ba-
bosadas y a mi casi no me gusta que me hablen, como le
digo, asi. Yo hago mi trabajo y aqui mi mundo estd aqui,
pues, aqui entre ustedes estd mi mundo y... mi mamd,
inclusive los hermanos de ella (la esposa), cufiados, son
su familia entonces son familia de uno. Pero de ahi la
demas gente, le digo. ..

Claro que nosotros, si alguien necesita un favor y yo se
lo puedo hacer, pues... Si yo creo que se puede, se lo
hacemos. Pero nosotros llegamos con cualquiera, sea
quien sea, sin conocer inclusive a la gente. Creo que eso
lo hace ya, ya, ya los sentimientos de cada quien. Usted
puede darle a alguien que necesite, yo puedo datle a
alguien que lo necesite, pero hay gente que es muy “vi-
viana” (aprovechada) y la viveza, uno tiene que saber si
se aprovechan de esto. Y eso a m{ no...

R. G., hombre, habitante de la Colonia El Tazumal, 48 arios,
entrevista del 05.01.05.

¢Creés que en la zona donde vivis, en tu circulo
inmediato, hay solidaridad o mas bien hay indife-
rencia?

D. G.: Mmm... Tal vez solo con una sefiora, no, tal vez
solo dos vecinos si son solidarios. De ahi, todo el resto
de la gente si la veo indiferente, solo cuando necesitan
pisto (dinero) o algo, ahi todos salen. Por ejemplo, hace
poco se estaban peleando porque quieren mover el ba-
surero de mi colonia, lo quisieron pasar hasta el tope
(final del pasaje), hasta aquf atrds. Es cabal un cuadro asf
donde esti el basurero, entonces esta cabal donde entra
el tren de aseo y todo. Pero dicen que lo quieren

hacer hasta el tope porque quieren alargar, quieren en-
grandecer el parqueo (...).

D. G.: Yo pienso que es solo para eso, porque cuando
nosotros pedimos ayuda para que hicieran el muro
completamente, desde lado de ahi de la casa hasta el to-
pe, dijeron que no, que no estaban de acuerdo, entonces
cuando cerraron el lado de nosotros se empezaron a
meter (los ladrones) por el lado de la otra vecina, de la
ultima casa del tercer pasaje y por el lado de nosotros.
Entonces nosotros decidimos eso, pues, de que colabo-
raran también y dijeron que no, que eran gastos de no-
sotros y que nosotros viéramos cémo corrfamos con el
gasto (...).

D. G.: Con los vecinos de a la par (que viven en la si-
guiente casa), asf, como con préstamos si, qué si ellos
necesitan algo, nosotros estamos pendientes y cualquier
cosa ellos nos avisan, ellos nos cuidan, entre nosotros
nos cuidamos a los nifios cuando alguien tiene que salir,
“mire, véamelos”, pero nada mas.

D. G., mujer, habitante del Reparto San Antonio, 24 arios,
entrevista del 06.01.05.

¢Coémo se lleva con la gente de la comunidad, son
solidarios o indiferentes?

M. G.: Pues en alguna necesidad si somos solidarios, pe-
ro asi de estar pendientes todo el tiempo creo que no;
cada quien busca por su lado, solo cuando hay alguna
tragedia nos unimos, pero de lo contrario... cuesta vivir
con la gente, también (se rie). Como hay caracteres difi-
ciles.

M. G., mujer, habitante de la Comunidad El Tazumal, 38
aros, entrevista del 06.01.05.

La movilizacién de los individuos frente a situaciones limite produce relaciones de solidari-

dad pasajeras, pero persiste la necesidad de tomar precauciones de acuerdo al contexto en



que se presente la oportunidad de brindar apoyo. Como ya se mencioné antes, El Casco —
como muchos otros lugares alrededor del mundo— es un espacio variado en su interior y
que alimenta variadas lecturas sobre el mundo y sobre las relaciones entre las personas. Es un
espacio en donde el control simbolico por los espacios se define en funciéon de la oposicion
del ¢/los contra el nosotros. Hacia dentro, con la mirada puesta en el nosotros, la pertenencia a un
grupo ciertamente libera de tensiones: la familiaridad en el trato minimiza la posibilidad de
sorpresas, acrecienta la certidumbre. Pero esta mirada también se opaca cuando enfrenta a los
ordenes flexibles de relaciones y de reglas de convivencia —Ilas politicas de convivencia—
que garantizan ciertas libertades colectivas a cambio de una permanente vigilancia del com-
portamiento propio y ajeno. Es el mismo orden que facilita entablar relaciones con ese otro
mundo, el del e/os, por el cual vale la pena mantenerse, solo en cierta medida, al margen. Co-
mo subproducto de estos 6rdenes simbolicos, las relaciones de solidaridad también se ven
afectadas y se despliegan como estrategias en donde también cabe la defensa de la propia se-
guridad. Sobre esta base es que se sostiene la idea de que la violencia contribuye al manteni-
miento del orden social imperante, en tanto ofrece recursos socialmente estructurados y sub-
jetivamente modelados para la gestion de las relaciones que se establecen con los demas (al
respecto, ver la introducciéon de I1. Pensar sobre la violencia: ejes tedrico-conceptuales).
Y, de acuerdo a todo lo analizado hasta el momento, ni el espacio habitado, ni los sujetos en-
garzados en relaciones interpersonales escapan de esta fuerza estructuradora en el discurso de

los sujetos entrevistados de El Casco.

5.5. Escenarios de violencia simbdlica: las relaciones de género

Al iniciar esta investigacion, el andlisis de las relaciones establecidas en el seno familiar y ve-
cinal no contemplaba la categoria de género como parte del estudio. Como tal, la presencia
del género como determinante del objeto de estudio y del universo de estudio —en sus dife-
rentes escenarios— no formaba parte de los ejes que integran la perspectiva tedrico-
conceptual y, por tanto, tampoco figurd entre las categorias de recoleccion de informacion

que guiaron el trabajo de campo. Sobre esta omisiéon hay muy poco que aclarar: se debi6 fun-



damentalmente a un asunto de ceguera epistemolégica. Habiendo profundizado en el poder
como principio de estructuraciéon de las relaciones sociales, parecia que la distribucion des-
igual de recursos para ejercer dicho poder en el marco de cualquier grupo podia ser explicado
desde esta 16gica. Pero, en el fondo, la particular fuerza con que se fueron poniendo de mani-
fiesto las relaciones de dominacién marcadas por el género en el discurso de los entrevistados
produjo un cambio importante en el desarrollo de esta investigacion.

En el transcurso de las primeras incursiones a la zona de El Casco, el “lugar” en que se hizo
mas patente la presencia de los principios de estructuraciéon que aporta el género fue el hogar
como espacio habitado por el nicleo familiar. De hecho, cuando se decidié cambiar de sujeto
de estudio —del grupo familiar a los sujetos particulares en el marco de la comunidad—, la
dominacién de género tuvo mucho que ver. En los primeros dias de la realizacion de entre-
vistas, el abordaje de los grupos familiares fue practicamente imposible debido a que los pa-
dres de familia —y, en general, los hombres de la casa—se rehusaban a participar. Con ex-
cepcién del caso de I. R y de R. D., fueron las amas de casa las que se encargaron de gestio-
nar el tiempo para la entrevista y ellas mismas comunicaron la negativa de los hombres de la
casa. Igualmente, en el discurso de la mayoria de las mujeres entrevistadas, fueran madres o
hijas, se percibia algin rasgo de dominacién por parte del hombre en varios aspectos de su
vida, entre ellos la administraciéon de los asuntos domésticos, la dependencia econémica y el
establecimiento de un proyecto de vida de pareja o de familia. Estos datos poco a poco fue-
ron mostrando con claridad la fuerza estructuradora de los roles de género en las relaciones
interpersonales, sobre todo en el marco de la convivencia familiar.

Este apartado se fundamenta en el supuesto de que /a dominacion de género es una forma de violen-
cza. Bl género representa uno de los 6rdenes simbodlicos mas fuertemente afianzados en la vi-
da de los seres humanos; bajo su cobijo se producen algunas de las manifestaciones mas
dramaticas de violencia. De hecho, desde la 6ptica de las autoridades policiales de El Casco,
la violencia intrafamiliar era el problema mas frecuente en la zona. Para sustentar esta postura
analitica, se retoma el trabajo que ha realizado Rita Laura Segato (2003) en torno a la estruc-
tura patriarcal propia de los hogares, fundada y hecha patente en las relaciones de género. El

objetivo de Segato es elaborar un modelo de comprension del fenémeno de la violencia. Una



de las manifestaciones que la autora aborda para desarrollar dicho modelo es la violaciéon y al

respecto, asegura:

“En la perspectiva que defiendo, ese acto [la violacion] —que no todas las sociedades contemporineas
ni todas las épocas de nuestra historia percibe o percibieron como un crimen— no es sencillamente una
consecuencia de patologias individnales ni, en el otro extremo, un resultado automitico de la dominacion
masculina ejercida por los hombres, sino un mandato. La idea de mandato hace referencia aqui al
imperativo y a la condicion necesaria para la reproduccion del género como estructura de relaciones entre
posiciones marcadas por un diferencial jerdrquico e instancia paradigmatica de todos los otros drdenes de

estatus —racial, de clase, entre naciones o regiones—".26

En concordancia con lo que se viene sosteniendo en esta investigacion, Segato ofrece una
interesante perspectiva analitica a través de la cual defiende la idea de que la violencia es re-
sultado de una estructura de relaciones que se sirve de ella —en diferentes grados de elabora-
ci6on y complejidad, dependiendo del contexto y de la carga histérica que anteceda a dicha
estructura— para autoperpetuarse y legitimar la permanencia de una determinada trama de
posiciones en el seno familiar. I.a estructura patriarcal se manifiesta en tres niveles: “el nivel
del patriarcado simbélico, el nivel de los discursos o representaciones —Ila ideologia de géne-
ro vigente en una determinada sociedad— y el nivel de las practicas”.?” En cada uno de ellos
se admiten negociaciones y transgresiones de parte de los sujetos, pero la l6gica que define
quién ocupa qué posiciones se mantiene intacta.

Las referencias que hicieron los entrevistados sobre relaciones de dominacion de género ha-
blan de una historia y de una sociedad profundamente determinada por este fenémeno. Co-
mo se mencioné mas arriba, hasta 2003 se contabilizaban en el municipio de San Salvador
casi 7 de cada 10 hogares (el 66,31%) manejados por mujeres, segin datos de la DIGESTYC
(ver Ilustracién 5.8). Esto representa mas de la tercera parte de los hogares de todo el pais
(el 31%) en una proporciéon que aumenta con los afios, con la misma constancia con la que

un rio puede horadar un cafién en la tierra.

26 segato, 2003, p. 13.
37 Ibidem, p. 14-15.



Ilustraciéon 5.8: Un pais con un alto nimero de jefas de hogar
(Fuente: La Prensa Grafica)
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Las paginas que siguen ofrecen un analisis de las 33 referencias que la totalidad de los entre-
vistados hicieron con respecto a sus mecanismos de incorporacion de la dominacién de géne-
ro en la vida cotidiana. Este ejercicio de dominacién constituye uno de los bloques esenciales
que estructuran las relaciones que muchos salvadorefios establecen con el mundo que les ro-
dea y, por qué no, con el mundo que llevan dentro. L.a mayoria de estas referencias no dan
cuenta de hechos violentos —al menos no del tipo que compete al periodismo sensacionalis-
ta—. Mas bien, las mujeres amas de casas, madres e hijas hablan de la manera en que sus as-
piraciones han sido paulatinamente modeladas por su condicién de mujer (hermana, madre,
abuela, hija, etc.) dentro de un hogar de hombres. Hablan también de su habilidad —
desarrollada con el tiempo— para establecer discriminaciones hacia quienes le rodean sobre

la base de estas politicas de convivencia.



5.5.1. Familia y espacio privado: politicas de convivencia y contencion de la conflictividad

Las restricciones y limitantes que manifestaron los entrevistados en relacién con formas de
dominacién de género son una subcategoria de las politicas de convivencia que se han venido
analizando a lo largo de este capitulo. En su conjunto, dan cuenta del papel que juega el es-
pacio privado como contenedor de conflictos: por un lado, ejerce cierto nivel de control so-
bre los sujetos mediante la asignacién de roles especificos y, por otro, legitima normas y re-
glas de convivencia que favorecen las libertades del hombre y desplazan las de la mujer en
muchos aspectos de la vida diaria. Dos aspectos son clave para visualizar esta situacion: (a) la
distribucion de las tareas en el hogar, que incluye una marcada tendencia a la asignacién de
roles para todos los miembros de la familia, y (b) el establecimiento de un plan de vida per-
sonal y familiar. Ambos se verifican en la particularidad de las diversas historias y personas
que aportaron, durante las entrevistas, su vision de mundo sobre lo que les rodea. Pero cada
uno de estos casos aislados atestigua que también en la particularidad de las historias hay pis-
tas para entender la generalidad de las cifras y los indices, revelando con ello un mundo que
puede llegar a resultar totalmente ajeno a lo que, en la Ilustracién 5.8, se expone como una
rojiza fotografia de cardcter meramente ilustrativo.

En este sentido, un rasgo general que se observé en el discurso de los entrevistados es el
referido a las distribucion de responsabilidades en el hogar. Esta distribucion, lejos de revelar
un esquema rigido de funciones en el que la mujer no tiene posibilidad de réplica, se basa en
un proceso permanente de negociaciéon que, en lugar de poner en cuestién las posiciones
ocupadas dentro del hogar, las refuerza. De alguna manera, en el reforzamiento de la funcion
y de la consiguiente posicion adquirida dentro del grupo familiar estaba en juego también una
parte de la identidad como sujeto.

Durante la entrevista con X. D. ocurrié6 un interesante suceso que mostraba con mucha
claridad esta tendencia a reafirmarse en los roles de género ligados a las labores domésticas:
El hermano de X.D. llam¢ por teléfono desde EEUU e inmediatamente le pidié a su herma-
na que le comunicara a su padre, R. D. Segundos después de haber tomado la llamada, el pa-
dre le pidi6 a X. D. que le ayudara a resolver la peticién de su hijo. O mas precisamente: el

padre le pidi6 que resolviera la peticion. La hija empezo a dar 6rdenes a su padre sobre los lu-



gares en donde podia encontrar lo que el hermano solicitaba. Hubo que interrumpir la entre-
vista por la manera en que X. D. asumi6 absoluto control de la situacioén, mientras que el pa-
dre obedecia —al decir, de X. D., un poco atolondrado— a todo cuanto le decia la hija. En
ocasiones, las instrucciones se convertian en abiertos regafios ante la incapacidad del padre
para seguir las instrucciones con la celeridad que esperaba la hija.

A través de X. D. habla un complejo sistema de experiencias personales, cada una con una
valoracion que les permite convertirse en referente de sentido para ella y para quienes le ro-
dean. Este proceso de valoracion de experiencias conlleva a un estado de normalizaciones, de
ordenamientos permanentes que se contraponen a las rupturas de sentido que se generan en-
tre el sujeto y el mundo que le rodea. Para X. D., es normal que tenga que ser ella quien re-
suelva los asuntos domésticos: ella es la persona sobre la cual recayd esa funciodn tras el dece-

so de su madre y la incapacidad de su abuela (que actualmente padece de Alz-Heimer):

Significa que vos has asumido el papel de ama de casa.

X. D.: §i, y al menos con ella (abuela) también. Porque
s{ mi papi, yo me voy a la U (universidad) y él la levanta,
le da de comer, la lleva al bafio y la vuelve a sentar ahi.
En la tarde vengo yo y le doy de comer, la llevo al bafio
y ahi paso en la noche. En la tarde y en la noche casi
solo yo la cuido. En la mafiana es lo que él (papa) hace
cuando yo voy a la U.

Pero, ¢mas o menos se reparten funciones?
X. D.: Si. Va: por ejemplo en la salidas, el veinticinco

(de diciembre) sali yo. El primero (de enero) se fue él y
me quedé todo el dia yo con ella. Si nos repartimos. A

veces le digo “el fin de semana qué va a hacer, va a sa-
lir”, “no”, “Ah, entonces yo voy a salit”. Pero asi nos
mantenemos. Es raro que salgamos juntos. Nosotros
acostumbramos a salir juntos, al menos a la playa iba-
mos juntos, o donde mi abuela fbamos juntos. Nunca
me ha gustado andar sola porque me van a decir algo,
por lo menos ahi anda mi papi. Pero hoy con ella es
bien raro. Una vez la llevamos al Majahual (playa), a
donde mi familia, pero es por demds, yo ni me bafié ni
disfruté nada porque solo andar pendiente de ella: la fui
a bafiar, que la cambié, que le di de comer. Solo estar
pendiente de ella...

X. D., mujer, babitante del Pasaje Nerio, 23 arios,
entrevista del 03.01.05

Asi, lo primero que habria que decir es que, a pesar de que su padre sigue siendo un elemento
de equilibrio muy importante dentro del hogar (X. D. lo reconoce cuando se le pregunta di-
rectamente cudl es el miembro del hogar mas importante), quien administra la vida familiar
en la minucia del dia a dfa es la hija. Las relaciones de poder en cuanto a la administracion del
hogar estan repartidas a favor de la hija, independientemente de que este poder haga que la
hija se someta a una serie de obligaciones que el padre y los hermanos no tienen. De eso de-

pende una parte de la identidad de X. D y de L. G (que también reconoce la situacién de cen-



tralidad que ocupa su padre en el hogar). De eso depende también que ella acepte la centrali-

dad que ocupa el padre en las relaciones familiares.

¢Qué persona dentro de tu casa, si llegara a faltar,
vos sentirias que las cosas no marcharian bien?

X. D.: Mmm, mi papi porque... yo digo que estando él
se dan problemas con mi hermano por la casa y ahora
no estando ¢l yo no sé cémo va a ser. El dinero yo sé
que no hay problema, porque yo sé que igual, que a mi
no me deje nada. Yo por eso estoy estudiando, pero si él
quiere es cosa de ¢l, a mi no me interesa. Entonces si,
quizas en ese aspecto, y en el afectivo, ¢vea? Que de por
si, soy la que me he quedado mas tiempo con ¢l porque
los demas rapidito se fueron. Cada quien, verdad, mi
hermano el que se fue me dice “cuida a mi papa”. ¢Y
porqué me dice a mi vear Por légica, soy la que esta con
¢él. Ya le mandaron a decir que en seis meses quieren
que llegue.

X. D., mujer, habitante del Pasaje Nerio, 26 asios,
entrevista del 03.01.05.

Sin animo de poner a competir: si uno de los miem-
bros de tu casa llegara a faltar como para que las
cosas estuvieran mal, squién seria?

L. G.: Mmm...

O pueden ser varias personas, pero por diferentes
razones...

L. G.: Bueno, aqui la pregunta concreta, como en mi
familia somos 4, entonces... yo creo que nos harfa mas
falta... estando mi mama, mi hermano y yo, nos harfa
falta mi pap4, porque... o sea, no solo por lo econémi-
co, sino porque él es el apoyo de nosotros. Porque a ve-
ces él de tremendo se nos queda con algun su amigo,
verdad, y cuando ya son las 9 o las 10 de la noche nos
tiene preocupados. Igual nos cambia tooodo, se siente la
diferencia en un momento. Entonces, yo digo que en
ese aspecto, mi papa.

Pero asi como nosotros mas hemos sentido, asi lo que
mas nos ha puesto a prueba es mi papa, verdad. Asi es
que (se rie) quizas se siente feo, con un rato que ¢l ya no
esté se siente muy feo. Es como que de repente uno
siente un poquito mas de temor —bueno, yo asi sien-
to— un poquito mas de temor... O sea, siento que es
mi apoyo, que es el hombre de la casa y que si esta él no
nos hace falta nada.

Da seguridad.

L. G.: Da seguridad. Ante todo eso: nos da mucha segu-
ridad. El tenetlo aqui a ¢l es tener seguridad. Entonces,
en ese aspecto, si siento que sufrirfamos mas sin él, o
sea, mi mama y todos, en la casa.

L. G., mujer, habitante de la Colonia El Tazumal, 28 asios,
entrevista del 05.01.05.

El reparto de tareas dentro del hogar responde a una serie de criterios que se consideran
normales para los miembros del hogar. Es normal que los hombres participen en actividades
que requieren el uso de la fuerza (“como son cosa que pesan”) y que, sobre todo, se adaptan
al tiempo del jefe de la casa (“el dia saibado o domingo que es cuando él tiene tiempo”) o a su
disponibilidad o costumbre (“no ayuda mucho porque nunca le ha gustado”, “a él lo
acostumbraron a que solo las mujeres tenfan que hacer las cosas”). Uno por uno, estos
esquemas de pensamiento se traducen en una organizacion de la vida doméstica concreta y
cada quien, desde su posicion especifica, los refuerza. Como sostiene Bourdieu (2000), el
conocimiento implicado en estos patrones de comportamiento se transforma en un reconocimiento
de patrones heredados: “Cuando los dominados aplican a lo que les domina unos esquemas

que son el producto de la dominacién, o, en otras palabras, cuando sus pensamientos y sus



percepciones estan estructurados de acuerdo a las propias estructuras de la relacion de

dominacién que se les ha impuesto, sus actos de conocimiento son, inevitablemente, unos actos

de reconocimiento, de sumision’. 258

¢Participa en otra actividad de la iglesia?

R. M.: Fijese que no, cuando estaba soltera si participa-
ba bastante, pero hoy que ya estoy casada y con los tres
niflos, yo siento que eso también dificulta porque donde
yo voy quieren ir ellos también, y entonces usted sabe
que hay reuniones en donde no se puede llevar nifios.
Por eso es que yo no me he metido en ningin grupo, no
porque a mi si me gusta (...) los fines de semana son
para mi pesados porque yo tengo que lavar todos los
uniformes, que son dos de cada uno de ellos, los uni-
formes de mi esposo y lavar todo lo demas de la ropa y
planchar, dejar todo para el dia lunes. Entonces como la
mayorfa de las actividades se hacen en fines de semana,
entonces por €so N0 me comprometo, porque para mi
son bastante agitados. Mas que todo asi, en lo poquito
que puedo colaborar, colaboro. No me meto de lleno a
hacer algo...

R. M., muger, habitante de la Colonia El Tazumal, 33 arios,
entrevista del 04.01.05.

¢Coémo se reparten las tareas de la casa entre todos?

R. V.: Con mi hija es que... bueno, es que... en el tra-
yecto de la semana —porque pasamos solo las dos— en
la mafiana me voy al mercado para surtir lo que hace
falta en la tienda. Ella se queda con la tienda y todos los
quehaceres, digamos: haciendo la limpieza, sacudien-
do... Cuando vengo yo, le ayudo a lavar y yaellase
queda haciendo la comida o quizas despachando. En la
tarde es que ella ya se va a estudiar y me quedo yo sola
aqui: me quedo lavando o planchando.

¢Esta de vacaciones su hija?

R. V.: §i, hasta el 10 (de enero) va a comenzar a estu-
diar. Entonces me quedo despachando (atendiendo la
tienda) o lavando, verdad. Ya en dia de semana que mi
esposo estd aqui en la tarde, ya €l se pone a regar. El dia
sabado o domingo vamos a comprar las verduras, él me
ayuda para comprar las verduras para toda la semana,
porque como son cosa que pesan, vamos el sabado a
comprar todo eso (...) Pero siempre, siempre esta vien-
do qué hace para la casa. Fijese que nosotros aqui no

2% Bourdieu, 2000, p. 26.

pagamos porque arreglen un chotro, porque se tape al-
gun albafial, que se arruine la luz, no: €l siempre lo hace
todo, todo lo de la casa ¢l lo arregla. Nosotros nunca
andamos pagando por esas cosas. Asi es que el dia sa-
bado o domingo que es cuando ¢l tiene tiempo eso es lo
que hace. Aunque sea que algo falte en la casa, él lo
arregla.

R. V7, mujer, habitante de la Colonia Molina, 48 asos,
entrevista del 05.01.05.

¢Las tareas de tu casa como estan repartidas?

D. G.: Mi papi casi no hace nada (se rie), entonces mi
mami es la que nos delega a nosotras. Por ejemplo: por
la mafiana mis hermanas tienen que hacer la limpieza —
hoy que estin de vacaciones, ved—,y al medio dfa lo
hace mi otra hermana, Jessica, y por la noche hago yo el
resto. Nos turnamos para hacer el almuerzo, la cena, los
quehaceres (lavar, barrer, trapear y todo eso). Mi mami
como ya llega bien tarde y bien cansada, no dejamos que
haga muchas cosas. Mi papa sf, no ayuda mucho porque
nunca le ha gustado. Como que es algo, mmm, no sé...
como que a ¢l lo acostumbraron a que solo las mujeres
tenfan que hacer las cosas, €l es raro que haga algo.

¢T'us papas se preocupan por su educacion?

D. G.: §i, es plena. Mi mama, a pesar de que ya no pasa
con nosotras, siempre estd pendiente y cuando llega en
la noche a la casa, se pone a revisarnos los cuadernos —
a mis hermanas mas que todo— los cuadernos: que
hagan la tarea, se pone a preguntar, cuando es cosa de
examenes ella se pone a ayudarnos, los trabajos ella les
ayuda. Mi papa les ayuda pero ¢h, eh, como él, el caric-
ter de él es un poco mas fuerte, entonces como que se
desespera mas rapido. El no tiene paciencia para tratar-
nos, entonces muy rapido se sofoca cuando uno no le
entiende. Es mas ficil hacer las cosas con mi mama o,
cuando estoy yo, las hacen conmigo.

D. G., mujer, habitante del Reparto San Antonio, 24 arios,
entrevista del 06.01.05.



Este reconocimiento de esquemas de comportamiento que derivan de esquemas de pensa-
miento es la base del concepto de vivlencia simbilica que construyé Bourdieu a lo largo de su
obra. Para ¢l, la idea de género no es otra cosa mas que un conjunto de habitos distribuidos
de acuerdo a una “apariencia biolégica que ha producido, en los cuerpos y en las mentes, un
prolongado trabajo colectivo de socializaciéon de lo biolégico y de biologizaciéon de lo so-
cial”?. Es decir: el género es un conjunto de hdbitos sexuados. Existen una serie de roles reco-
nocidos para determinados miembros del hogar que se aplican, con todas las particularidades
del caso, de acuerdo al sexo de los habitantes de la casa. Concomitantemente a este proceso,
se desprenden formas de juzgar a los demas que refuerzan la verticalidad en las relaciones de
poder. Esto es la violencia simbilica en su expresion mas clara: aceptar como propios los es-
quemas de pensamiento que sustentan la dominacion, desde la dptica de quien esti autorizado para
dominar. En los ejemplos citados abajo pueden encontrarse varias referencias a formas de
dominacion. Aparecen en los prejuicios que G. L. demuestra tener hacia las nifias, cuando
son exclusivamente objetos de crianza y de responsabilidad de los padres (sin mencionar la
biologizacién de lo social que aparece en su discurso al referirse a hombres y mujeres como
“varones” y “hembritas”) y en las mujeres que deciden tener hijos desde jovenes. Lo mismo
aparece en el recuerdo de I. R. sobre la vision del padre hacia la responsabilidad de los hijos

con respecto al trabajo.

¢El (nieto) se qued6 con ustedes cuando su hija
mayor se fue (a EEUU)?

servicial, muy estudioso y sin darnos problemas.

G. L., mujer, comerciante formal de la Calle Central, 56 arios,
G. L.: No, es de la dltima, es de la tercera, ella es la que entrevista del 07.01.05

me ha salido mas favorecida. Digo “mds favorecida”

porque penso6 en tener bebés rapido, vea, entonces ella
tiene 4 y las mayores tiene dos. Mi hijo varén tiene uno,
pero ella 4. Entonces nosotros practicamente le hemos
ayudado con 2, con los mayores, pero el que sabiamos
nosotros que nos iba a dar menos problemas es el va-
rén. Ya ve que la hembrita, cuando ya anda ahi que le
gustan los muchachos, vea, ahi anda y no, yo ya no que-
ria tener ese problema. Entonces no, le dije a mi esposo,
“mejor quedémonos con el varén”. Y gracias a Dios, le
digo, nos ha salido un muchacho muy correcto, muy

I. R.: Pero mi tata (papa) tenia otra mentalidad, quiza un
poquito asi, mi tata era de que vos tenfas que estudiar y
trabajar. Acordate que nadie quiere ser peluquero, nadie
quiere ser sastre, o sea, para ¢l habfa que aprender ofi-
cio, pero no con la perspectiva de trampolin, verdad, si-
no como que hay que poder (saber) oficios y seguir es-
tudiando, nada mas.

L. R., hombre, habitante del Pasaje Nerio, 37 asios,
entrevista del 08.01.05.

El reconocimiento y la asignaciéon de roles de acuerdo al género también implica la imposi-
cion de limitaciones en las libertades de los miembros del hogar. Este es otro aspecto de las
politicas de convivencia que genera la convivencia permanente con estos 6rdenes simbolicos

que son, a su vez, simbolos sociales cargados de violencia, parafraseando la obra de Pross (1984).

9 Ibidem, p. 13-14.



No solo existen en el plano de lo simbélico, sino que se hacen concretas en orientaciones es-
pecificas —concientes 0 no— que se imponen a la acciéon del sujeto. De este modo, la idea
preconcebida que se tiene de la madre, del nucleo familiar, de las hijas, etc., funciona en algu-
nas ocasiones como una barricada simbélica, como se menciond en 5.4.1. Politicas de convivencia y
gestion cotidiana de la violencia. Por ejemplo, C. Ch. y la comisionada de la PNC comparten la
idea de que las madres deben sufrir incondicionalmente las faltas de los hijos (“sea lo que sea,
va a ser tu hijo siempre”); la misma idea de sacrificio se presenta en el discurso de M. M., pe-
ro frente a la posibilidad de que su hija estuviera embarazada: “Ay no mamita, usted ya sabe
qué es lo que le toca: trabaje y guarde”. De este modo, la condiciéon de maternidad imprime
un caracter radicalmente diferente a la mujer, sometiéndola —desde la éptica de los entrevis-
tados— a una condicién aun mayor de privacion de libertades en el disefio de su propio pro-
yecto de vida. I. R. vivié en carne propia este poder ordenador de los hechos que confirman
la condicién de mujer, dado que perdié todo el apoyo de su padre cuando éste se enter6 que
su hija estaba embarazada: “pagamos el pato (pagar los platos rotos), se enojé tanto (el papa)
que se alejo rotundamente, ya no nos sac6 adelante”. Finalmente, M. G. traza la linea diviso-
ria entre las madres preocupadas y las despreocupadas, utilizando como argumento principal
el bienestar moral de los hijos: “cuando una no esta en la casa como que los hijos se pierden

bastante, porque se dedican mucho a la vagancia”.

C. Ch.: Y la comisionada me dijo, “mira, tenés un hijo
bien joven, apoyalo, porque la droga lo que hace es
avanzar, después lo que hacen es robar... y tu hijo, sea
lo que sea, va a ser tu hijo siempre”, me dijo, “sea ma-
floso o lo que sea”. Y uno reflexiona, es verdad. Lo que
sea, son nuestros hijos y nos duelen.

C. Ch., mujer, habitante de la Colonia Molina, 48 arios, entre-
vista del 04.01.05.

M. M.: Y a mi no: mis hijos ya estan grandes. Un dia me
dijo mi hija, la segunda me dijo “yo cteo que estoy em-
barazada”. “Ay no mamita, usted ya sabe qué es lo que

le toca”, le dije yo: “trabaje y guarde”.

M. M., mujer, habitante de la Comunidad Providencia, 50 arios,
entrevista 05.01.05.

¢Usted se ha dedicado a cuidar a sus hijos?

M. G.: §i, aqui, porque como yo, quiza por asi con aque-

llo de que nos criamos solas, y siempre cuando ya tuve a
mis hijos yo dije que no los iba a dejar en la casa para
irme a trabajar, sino que iba a tratar de estar al pendiente
de ellos. Porque cuando una no estd en la casa como
que los hijos se pierden bastante, porque se dedican
mucho a la vagancia.

M. G., mujer, habitante de la Comunidad El Tazumal, 38
arios, entrevista del 06.01.05.

¢Todos han estudiado?

I. R:: Si, todos tenemos al menos bachillerato por lo
menos, los 3 hijos de él, verdad, con mi mama. Este, ahi
fue un problema que ella salié6 embarazada. Los siguien-
tes 2, que éramos mi hermano y yo, pagamos el pato
(pagar los platos rotos), se enojé tanto (el papa) que se
alej6 rotundamente, ya no nos sac6 adelante. Pero mi
mama siempre nos sac6 de bachillerato a los tres.

L. R., hombre, habitante del Pasaje Nerio, 37 arios,

Las restricciones hacia las mujeres con respecto al desarrollo de su sexualidad también se

hicieron presentes. D. G. se queja de que su padre “queria unas hijas de dominio” y la orill6 a



guardar las distancias frente a hombres de su misma edad. El resultado es claro: “le tenfa bas-
tante panico a los varones. Cuando yo entré a la iglesia empecé a llevarme mas con los varo-
nes, pero aun asf no he perdido el miedo, siempre he sido bastante timida”. El recuerdo de su
vida marital pasada lleva a D. L. a recordar que la mujer de antes era “desconfiada”, “mas
humilde” y que su pureza femenina era superior a cualquier licencia de contacto fisico que
tuviera con su esposo. En su discurso, R. V. y R. M. amparan la pulcritud de su idea de mujer
mediante la comparaciéon con “mujeres vagas” o “locas”. Para la primera, su hija “no es nin-
guna mujer vaga o que va a andar con un hombre y otro (...) ha sido siempre una nifia bien
sana”, en la medida en que se ha abstenido de desarrollar sus relaciones con personas del
sexo opuesto. Para la segunda, su principal defensa ante las acusaciones de su ex esposo —
padre de su primer hija— era la garantia de restricciones en sus relaciones con otros hom-
bres: “yo le reclamaba que yo era una persona muy de mi casa: yo no salfa, o sea, para nada

con otras muchachas... locas, pues”.



D. L.: Confiada, confiada. No hay que ser confiada, hay
que desconfiar. Yo como todo el tiempo, desde joven
era desconfiada yo. Mire, mi esposo me decfa a mi: “Ca-
ramba, usted vamos a salir de la iglesia y desconfiando
de m{”.

D. C.:ja, ja, ja.

D. L.: “No me vayas a tocar mis manos”, le decfa, “yo
no soy tuya”. Mire que yo nunca fui tonta, porque una
mi tfa me aconsejaba: “Mira los hombres son asi”.

D. C.: Es que antes una era mas humilde.

D. L.y D. C., mujeres, habitantes de la Colonia Molina,
grabacion de conversacion informal del 04.01.05.

D. G.: Eh... tengo 5 afios y 9 meses (de andar con el
novio)... y ellos saben hace 2 afios y medio. Porque,
este, mi papa siempre ha sido asi, eh, querfa unas hijas
de dominio, entonces era bien intransigente cuando
nosotros hablabamos algo asi. Yo hablaba con mi mama
pero ella era muy celosa y me decfa que no, que no era
la edad y es que yo para entonces no habia tenido, ch,
amigos casi no, porque estudié solo con nifias. Enton-
ces, yo le tenfa bastante panico a los varones. Cuando
yo entré a la iglesia empecé a llevarme mads con los va-
rones, pero aun as{ no he perdido el miedo, siempre he
sido bastante timida. Entonces, mi papa cuando me vefa
platicando con alguien era de “jY quién es este, y qué
quiere, y por qué andas con él, y que no sé quél” (Se
rie), y yo {Puchica! Hasta que entré a tercer afio (de ba-
chillerato) fue que conoci a mi novio, aqui en la parro-
quia también.

(..)

También yo he mantenido este caricter hasta cierto
punto, de ser que “no, no puedo llegar tarde, tengo que

andar rapidito, no puedo irme muy lejos o que tengo
que avisar”. Siempre ando con el gran pendiente.

D. G., mujer, habitante del Reparto San Antonio, 24 arios,
entrevista del 06.01.05.

R. V.: Porque, no pues. Ella (sefiala a la hija) no es nin-
guna mujer vaga o que va a andar con un hombre y
otro. Ella nunca, pues, ella ha sido siempre una nifia
bien sana. Y hasta ahora ella ha estado con nosotros,
ella ha sufrido los problemas que hemos tenido, mas
cuando estaba la empresa, que ella se preocupaba mu-
cho. Le digo yo “de eso olvidalo ya”. Como le dice mi
esposo, “yo quiero que cuando te cases, te cases con un
hombre que te ame de veras y te haga valer”. Porque,
no es porque sea mi hija, pero ella es una persona muy
buena. Yo lo que le digo al sefior y a ella es que espere-
mos en Dios que le va a dar un buen esposo y si no,
pues, Dios sabe porqué lo hace. Nosotros estamos feli-
ces teniéndola acd porque ella sigue adelante, verdad y
asi de esa manera pues que mi esposo también ha tenido
su vida algo triste, pero ahi estamos, siempre trabajando.

R. V7, mujer, habitante de la Colonia Molina, 48 arios,
entrevista del 05.01.05.

R. M.: Porque de ahf si fue cambiando... ya no... no
me escribia mucho, cuando me hablaba, o sea me lla-
maba para reclamarme cosas que la gente le decfa. Y yo
le reclamaba que yo era una persona muy de mi casa: yo
no salfa, o sea, para nada con otras muchachas... locas,
pues. No yo permanecia en mi casa y a ¢l le contaban
barbaridades de mi y esas cosas me resintieron bastante.
Yo siempre le decfa que no, pues que no era cierto. Y
aunque que yo le decfa la verdad, no me crefa.

R. M., mujer, habitante de la Colonia El Tazumal, 33 aios,
entrevista del 04.01.05

5.5.2. Definicion de un plan de vida y experiencias de violencia intrafamiliar

Cuando las entrevistadas relataban los origenes de su vida en pareja, inevitablemente recurrian

a la figura del hombre para justificar buena parte de las decisiones que los llevaron a vivir en

El Casco. No en todos los casos qued6 claro si estas decisiones habfan sido tomadas en con-

junto, luego de una discusién de pareja. Sin embargo, en ocasiones si quedaba bastante claro

que la dltima palabra la tenfa el hombre de la casa. Y no solo en el disefio de un plan de vida,

sino también en otros aspectos. Por ejemplo, R. D. atribuye a la “falta de presion de padre”

su desidia hacia los estudios. De este modo, tiende un puente entre su propia responsabilidad



hacia los estudios de su hija —que también utiliza para mantenerla en el hogar— y la relacién

que en el pasado tuvo con sus padres. Una se desprende de la otra. La historia manifiesta sus

marcas en los saberes sobre la convivencia familiar.

¢Y usted cuando dej6 de estudiar también se dedi-
c6 a algo?

R. D.: No. El problema es de que yo desperdicié mucho
mi tiempo. Yo desperdicié mi tiempo pero como no
tiene idea, pero por falta de presién de padre. Yo asf lo
pondria, a mi, bueno pues, yo estaba cipote (pequefio,
niflo) me acuerdo y me tiraba horas, dfas enteros jugan-
do chibola (canicas), jugando, y miraba que pasaban los
cipotes a la escuela pero a mi no me llamaba la atencién.
A saber, ni me preguntaba yo si tenfan, qué aprenderan
ellos all, ¢verdad? Pero porque yo no tenia a nadie que
me hiciera fuerza, que me dijeran...

R. D., hombre, habitante del Pasaje Nerio, 64 asios,
entrevista del 03.01.05.

¢Qué le parece a tu papa la idea de que te indepen-
dicés?

ilNo le parece mucho, ja, ja!

X. D.: No... al contrario, cuando yo le digo que yo
quiero trabajar, que quiero buscar un trabajo me dice
que no, para qué, que ahorita aproveche que él me lo es-
ta dando, que siga estudiando. Pero una vez si salié de él
asf, decirme que si yo trabajaba, que iba a comenzar a
gastar mds dinero, que podfa conocer a alguien, que ya
no iba a seguir estudiando, que iba decidir casarme y
que iba a dejar por ultimo el estudio. “jAh! ya sé por
dénde viene”, le dije yo. “Si yo algin dia me voy a ca-
sar”, le dije yo. “Pues si”, me dijo €l, “pero pues si”, le
dije yo, “pero yo no estoy diciendo que voy a dejar de
trabajar para irme... de estudiar para irme a casar, sola-
mente que si, quiero trabajar”. “No, pero no”, me dijo,
“ahorita aprovecha que yo te lo estoy dando”, ¢vea?

X. D., mujer, habitante del Pasaje Nerio, 23 asos,
entrevista del 03.01.05.

X. D.: ymm!

La intervencion del hombre en las decisiones de la mujer incluye, por un lado, la posibilidad
de hacerla depender de un proyecto de vida con el que no necesariamente participa, como
ocurre en el caso de M. G., que no parece haber intervenido mucho en la idea de su esposo
de conseguir la autorizacién para ocupar un terreno que no le pertenecia ni siquiera a quienes
le autorizaron: “él vino aqui a platicar con los de la directiva”, “y con la esperanza de que un
dia nos van a vender este terreno, entonces nos hemos quedado aqui a esperar”; también se
refleja esta intervencion del hombre en la iniciativa que tuvo el esposo de R. V. de mudarse a
la zona de El Casco para huir de la depravaciéon de Apopa, a pesar de la resistencia que la es-
posa deja entrever en su discurso: “mi esposo, de ver esas cosas que se estaban dando me di-
jo que no, que nosotros nos tenfamos que venir. A mi me, yo queria, pues, quedarme porque
me quedaba todo tan, pero yo me tenia que venir con mis hijos. Fue entonces que nos vini-
mos para aca a esta casa’. Por otra parte, la dominacién del hombre también influye en la de-
cisién de restituir el rol de madre y esposa que anteriormente se habia sacrificado en funcién
del cumplimiento de proyectos de realizaciéon personal y profesional. De nuevo, el caso de R.
V. es especialmente ilustrativo, porque ella accedié a abandonar su deseo de tener una mi-
croempresa de confecciéon en un momento de crisis econémica para volver a ocuparse de los

asuntos domésticos y permitir a la hija que estudiara: “Mi esposo me dijo ‘no, mejor no, que-



date ta y dale a la nifia tiempo para que pueda seguir adelante’. Y bueno, asi fue como ahora

ella ha seguido estudiando”.

¢Por qué razoén se vino para aca?

M. G.: Como me casé, bueno como un tiempo no tenfa
casa con mi esposo, entonces yo vivia ahi en la casa,
este, y como ¢l tampoco podfa alquilar casa, ni mucho
menos sacar (comprar) casa del Fondo (Fondo Social
para la Vivienda), entonces le dijeron que aqui habifa
unos terrenos, entonces ¢l vino aqui a platicar con los
de la directiva, vino a varias reuniones y le dijeron que
si, que le iban a dar un pedacito para que hiciera una
champa (casa hecha de cartén y lata), pero para enton-
ces viviamos mas alld abajo (sefiala la entrada de la co-
munidad) y con la esperanza de que un dfa nos van a
vender este terreno, entonces nos hemos quedado aqui
a esperar.

M. G., mujer, habitante de la Comunidad El Tazumal, 38
aiios, entrevista del 06.01.05.

R. V.: Estando alld (en Apopa, municipio del AMSS),
duramos alld como... quizas como 3 afios, pero como
practicamente ahi hay demasiada depravacion, habifa
demasiado ladronismo, demasiado este... la gente era,
como que vivia ahi el demonio porque toda la gente
vivia en discordia. Conmigo no pues, pero las peleas era
demasiado, se vefa feo ahi y los nifios, las nifias salian
embarazadas bien rapido. Entonces, mi esposo de ver
eso, pues me dijo que no —yo tenfa una tienda ahi, ver-
dad— y entonces mi esposo de ver esas cosas que se
estaban dando me dijo que no, que nosotros nos

tenfamos que venir. A mi me, yo queria, pues, quedarme
porque me quedaba todo tan, pero yo me tenia que ve-
nir con mis hijos. Fue entonces que nos vinimos para
aca a esta casa.

R. V.: Entonces yo opté por ya no ir a trabajar en esto.
Me dijo mi esposo, y como mi hija ya no habia seguido
estudiando, porque como me vefa a mi y ayudaba en la

casa, entonces a mi hija ya no le habia quedado chance
de estudiar.

¢Y que edad tiene su hija?

R. V.: Tiene 28 afios.

¢Y usted tiene mas hijos?

R. V.: Si, mi hijo varén, solo ellos dos.

¢Y cuantos afos tiene?

R. V.: Tiene 27. Asi es que, total, por eso quedé. Mi es-
poso me dijo “no, mejor no, quedate td y dale a la nifia
tiempo para que pueda seguir adelante”. Y bueno, asi

fue como ahora ella ha seguido estudiando.

R. V., mujer, habitante de la Colonia El Tazumal, 48 asios,
entrevista del 05.01.05.

Como se ha venido mencionando a lo largo de este apartado, la configuracion de un esquema
de relaciones familiares no esta exenta de negociaciones y luchas de poder. La situacion de las
entrevistadas dentro de sus respectivos hogares les coloca en la posicion de administrar con
relativa soltura los asuntos domésticos de la familia, pero esto no deja de inscribirlas dentro
de un sistema de relaciones desiguales de poder que, aunque en lo doméstico las favorezca,
en otras areas de decision las someta a ciertas limitantes. Para entender esta tensiéon en pet-
manente en las relaciones de poder dentro de la familia, es necesario explorar la asignacion de
roles de acuerdo al género; también hay que considerar que se establecen otro tipo de rela-
ciones entre los miembros de la casa que justifican la existencia de niveles de sometimiento y

de trasgresion a las normas implicitamente establecidas (por ejemplo, la autoridad otorgada al



padre como cabeza simbdlica de la familia, o el respeto que todo joven le debe a los mayo-
res). Por ejemplo, en una de sus intervenciones, X. D. dejo entrever que ella entendia perfec-
tamente que ciertos estados de animo del padre pudieran anular por completo su participa-
ciéon en alguna discusion: “Solo cuando de plano se enoja, verdad, entonces comienza a
hablar él, entonces ya yo me cayo”. No por ello estuvo dispuesta a socavar su papel como
ama de casa, aun cuando ello implicara sustraer por completo al padre de dichas tareas: “Me

ayuda mas estando ahi en la calle que estando aqui en la casa”.

<Y tu papa es mas tranquilon?

X. D.: Mmm... a veces cuando comenzamos a discutir
¢l no me dice nada. Solo cuando de plano se enoja, ver-
dad, entonces comienza a hablar él, entonces ya yo me
cayo. A veces ¢l lo que hace es “yo ya me voy” y yo
“mejor si, vayase porque alld en la calle nadie lo moles-
ta”. Me ayuda mds estando ahf en la calle que estando
aqui en la casa. Pero si... el cardcter mio es el fuerte.
Porque me gusta hacer... me gusta tener la casa como a

mi me gusta. No me gusta que me la desordene y si me
desordenan algo, que me lo vuelvan a dejar como estaba
y €l no es asi. Por eso tampoco me gusta que cocine,
porque yo cocino y cosa que voy ensuciando, cosa que
voy lavando y la voy dejando de usar. No, él cocina,
come, se va para la calle y regresa y luego “aja”, le digo
yo, “y que no ha lavado los trastes”. “Es que no he ter-
minado”, me dice y ya hasta ha comido.

X. D., mujer, babitante del Pasaje Nerio, 23 arios,

entrevista del 03.01.03.

Otro aspecto que no puede dejarse de lado en este analisis tiene que ver con las escasas pero
contundentes evidencias de experiencias de violencia intrafamiliar que surgieron durante las
entrevistas. Vale aclarar un punto al respecto: si algo quedo fuertemente demostrado durante
las entrevistas, fue que el ambito privado del hogar se convierte en un contenedor de los
hechos y practicas relacionadas con esta expresion de violencia. Muy a pesar de que, segun la
PNC de la zona, este hecho es el que mas denuncias genera. En este sentido, la forma de ges-
tionar la violencia dentro de los hogares de El Casco pareciera optar por el silencio: en tanto
espacio privado, el hogar parece desplegar una fuerza muy efectiva para favorecer el oculta-
miento de los {ndices reales de agresiones que se producen en el seno familiar sobre la base
de relaciones de dominacién de género.

Los episodios que fueron ligeramente referidos por los y las entrevistadas abundan en estas
estrategias de gestion. Van desde los casos ya citados, en los que se recuerdan agresiones di-
rectas de parte de algin miembro de la familia (R. D. y el recuerdo de los golpes que su her-
mano mayor le propinaba a él y a su hermana menor), hasta vivencias que involucran familia-

res cercanos (“el muchacho con el que esta [mi hermana] le daba mala vida: le pegaba y se-



guido la mandaba al hospital”) o al mismo esposo o padre (“mi papa le pegaba demasiado a

mi mama”). Tras un episodio de violencia, la mujer siempre tiene la opcién de salir del hogar

y buscar rehacer su vida (“Si yo me he alejado de mi esposo hasta un afio (...) El nos maltra-

taba mucho”), pero también cabe la posibilidad de que las relaciones familiares se reconstitu-

yan, sin que ello implique el vencimiento absoluto de las condiciones de dominacion y de su-

premacia masculina en el hogar.

¢Al venir ella aca, siguié trabajando en esto?

C. Ch.:: Ya no, nos ayudaba. Por lo menos, yo me
acompafié y a veces nos peleabamos con mi esposo y
me iba con mi hermano y ella me cuidaba, me cuidaba
primero a un hijo, porque yo primero tuve uno y a los
ocho 8 afios tuve al otro (...) Si yo me he alejado de mi
esposo hasta un afio y yo trabajando, yo tranquila traba-
jando. Si hasta hoy que gracias, es que él tomé mucho.
El nos maltrataba mucho. Si ese fue el problema con
Wilber (el hijo)... O sea que a base de todo el maltrato
que tuvo fue que él lo resintié6... El no nos cuenta las
cosas, €l es un cipote (niflo, joven) callado, ¢l se traga
todo y ese profesor me decfa...

C. Ch., mujer, habitante de la Colonia Molina, 48 arios,
entrevista 04.01.05.

¢Qué edad tiene su hermana menor?

M. G.: Tiene 27 afos.

¢Y ayuda su mama?

M. G.: No, mi mama estd en los EEUU.

Ah, ya se la llevaron sus hermanas...

M. G.: §i, se la llevaron mis hermanas. Ella (la hermana
menor) trabaja de andar vendiendo fruta, alla por la
Terminal (Terminal de Buses de Occidente, ubicada en
las afueras del centro de la capital), porque como el mu-

chacho con el que estd le daba mala vida: le pegaba y
seguido la mandaba al hospital. Pas6 bastante tiempo

asi, pero a fin de tantos se cansé y se vino para la casa,
ahf esta viviendo ella sélita porque los nifios los tiene el
muchacho.

M. G., mujer, habitante de la Comunidad El Tazumal, 50
anos, entrevista del 06.01.05.

¢No tuviste mucho problema cuando se enteraron
(de tu embarazo) en tu casa? ;Con quién vivias,
con tus papas?

L. V.: Con mi mama, porque a mi papa practicamente
mi mama lo dejé cuando yo tenia 8 afios porque €l este,
la maltrataba, ¢l la engafiaba. Lo chistoso era de que ¢l a
mi mama la celaba, porque mi mama nos sac6 adelante
practicamente con la venta de cosméticos. Nosotros nos
ibamos a vender el domingo a Apopa y domingo a Co-
jute (Cojutepeque, cabecera departamental del departa-
mento de Cabafias), nosotros nos fbamos caminando,
mi mama tenfa su clientela alla y nos asoleabamos. Ca-
minando, desayunabamos porque a mi papa le decfa que
ella me dejaba depositada con un cliente y ella se iba con
el damo (amante)... Pero como bien dice el dicho “el
que las hace, las piensa”, ved, entonces asi fue mi papa,
asf, mi papa le pegaba demasiado a mi mama.

Vos te acordas de eso...

L. V.: §i... Por gusto, todo era por gusto. Asi es que se
anim6 mi mama, hasta que lo abandoné.

L. V., mujer, comerciante informal de la Calle Central, 20 arios,
entrevista del 07.01.05

5.5.3. Narrativas sobre la violencia: creencias y saberes sobre la dominacion de género

Finalmente, hay una serie de referencias que algunos entrevistados hicieron y que no necesa-

riamente estan conectadas con hechos concretos o experiencias pasadas, sino que mas bien

representan enunciados que resumen aprendizajes y creencias sobre formas de convivir con



el fenémeno de la dominacion de género. Incluso la convivencia con situaciones de violencia
intrafamiliar configura estas visiones de mundo que, a fin de cuentas, se convierten en pode-
rosos recursos para el ordenamiento de lo social. Cuando estos aprendizajes se convierten en
motivo para prejuzgar a los demas, se esta en presencia de otra de las facetas de la violencia,
tal cual se la entiende en esta investigacion: la violencia como marco de referencia para esta-
blecer relaciones de sentido frente a lo que acontece en la realidad. En pocas palabras, inclu-
so en esta forma de pensar y de estar en e/ mundo es posible verificar el rol de la violencia como
factor de estructuracion social.

En este sentido, estos relatos o narrativas estuvieron relacionadas con prejuicios abiertos hacia
la mujer (“las mujeres son egoistas”, “pueden salir embarazadas”) y el hombre (“son muy
tremendos”, “han sido terribles”), experiencias de violencia intrafamiliar (sz zaltratas a tus her-

manos, tarde o temprano lo pagards...) y sometimiento de la mujer frente al deseo del hombre por

formar una pareja (“si no me casaba con él no iba ser de otro [...] de miedo me casé”).

R. D.: Y Una de las cosas por las que yo no me he
acompafiado de nuevo... son dos: una por no tener,
porque yo considero que las mujeres son egoistas y si yo
me acompafiaba con otra mujer, iba a queretlo todo
para ella y, y los problemas iban a ser fuertes. Entonces,
por esa razon es que yo no me he acompanado.

Y la otra es porque... si Dios me daba la mala suerte de
acompaflarme con otra mujer y que me fuera a salir
igual... jque me den chance en una alcaldia para ente-
rrador de muertos! (Se rie)... Para enterar muertos,
¢vear (se rie).

R. D., hombre, habitante del Pasaje Nerio, 64 asios,
entrevista del 03.01.05.

D. G.: En un futuro he pensado, hemos hablado de
casarnos y pienso que si lo vamos a hacer, los dos esta-
mos bien seguros. Y con respecto a la familia s{ me gus-
tarfa tener solo 2 nifios, no quiero muchos. Que sean
nifias.

¢Por qué no te gustaria tener nifios?

D. G.: Siento que son muy... muy tremendos. Al menos
en los casos que yo conozco, los varones han sido terti-
bles. Las mamas sufren bastante, aunque con las hem-
bras es lo mismo, vea, por el hecho de que pueden salir
embarazadas. Yo pienso que orientandolos bien, o sea,
pues sf, cada quién sabe lo que hace. Entonces yo pre-

fiero las nifias, siento que son un poco mas dominables.

D. G., mujer, habitante del Reparto San Antonio, 24 arios,
entrevista del 06.01.05.

Entonces cuando ¢l llegd a la carcel, yo saqué mi con-
clusion, ¢vear Ah, no, este mi hermanito no... (se te)...
esta es la ley de la compensacién, ¢ved?, es la ley de la
compensacion la que él esta pagando aqui. Porque a mi
hermana, a una de mis hermanas menores que era la que
le lavaba la ropa, era bien exigente. Le lavaba la ropa y le
hacfa la comida, pero Dios guarde que le llegara a salir
una vaina de arroz en el arroz... Aventaba su plato y
con todo y comida... y era segura vergueada (paliza) pa-
ra mi hermana: “{Pendeja, que no te das cuenta cuando
limpias el arroz que no te salga ninguna vainal”.

R. D., hombre, habitante del Pasaje Nerio, 64 ajios,
entrevista del 03.01.05.

D. L.: Y mire mi esposo, el papd de mis hijos, jja!, ese
me dijo que si no me casaba con ¢l no iba ser de otro.
Que donde quiera me iba a llevar, asi que de miedo me
casé.

C. Ch.: De miedo se casé.

D. L.y C. Ch., nujeres, habitantes de la Colonia Molina, gra-
bacidn informal de conversacion del 04.01.05.



Ocurre lo mismo con la confesién que hizo I. R. sobre un episodio de presunta infidelidad

que le sucedi6 cuando ingresé al ISSS, su lugar de trabajo. A pesar de que no queda del todo

claro si consumé o no la relacion extramarital con la compafiera de trabajo implicada, lo que

si queda claro es su tendencia a calificarla como una persona que sembr6 confusiéon donde

solo habia “un acercamiento para escuchar™:

I. R.: ...también te toca tener la experiencia de mujeres
que quieren con vos algo a pesar de que sos casado.
Nunca habfa vivido eso yo... Y todo me pasé por lo
mismo, por un acercamiento de escuchar, de repente te
confunden y que “verdaderamente usted es el que me
entiende” y (se rie), jputal, cuando uno viene a ver ya

esta todo enredado y, bueno, como tanto se la andan
ofreciendo, pues (se tie), uno no dice no, pero fue que
te digo, lastimosamente. .. Bueno.

L. R., hombre, habitante del Pasaje Nerio, 37 arios,
entrevista del 08.01.05.

Las referencias a la viudez también implican una gran carga valorativa respecto a la fidelidad

de la mujer hacia el hombre. En la conversacion que sostuvieron D. C., D. L. y C. Ch. —

habitantes de la Colonia Molina—, una vez mas los aprendizajes se posicionan en el discurso,

revelan una visién de mundo profundamente ligada a la religiosidad y, sobre todo, refuerzan

la idea de que la infidelidad se paga caro en la vida.

D. C.: Si fijese que yo lo que quiero es que me haga
compafifa en la noche.

D. L.: ¢cBueno y su marido, pues? Que no tiene a su
marido o ya se murié...

D. C.: Ay Dios, mi esposo el dia en que se me muri6 lo
eché al carajo. |Y el que me sali6 después, me salié malo
el desgraciado! (Se rien).

D. L.: No, es que algo le debfa al demonio que queria
pagar. Si, por eso no es bueno: si su esposo es bueno y
se mete con otro, algo se le debe al demonio y quiere
pagarlo.

D. C.: Celoso era el hombre. Hasta a los inquilinos me
corrfa, fijese. ..

D. L.: (Hablan al mismo tiempo) Yo por eso no, mire,
ahhh...

C. Ch.: Si usted se quedo, desde que se muri6 aquel se
quedé quieta, ¢verdad?

D. L.: No, si fijese que, ante Dios, mire, ante Dios que

yo nunca he tenido otro hombre.

D. C.: Mi esposo, mire, mi esposo, aflos que se mutio.
En los 70 muti6 él... y de ahi pasé 16 afios yo sola pa-
ra... caer en las larvas de ese hombre.

D. L.: No es bueno eso, no es bueno. Algo se le debia al
Diablo y quiere pagatlo.

C. Ch.: O sea que si yo me quedo sola, nifia Laurita,
hasta ahi nomas.

D. L.: Asf es. Una vez llegd un muchacho y me dijo “fi-
jese nifia Laura que yo le voy a contar que usted me gus-
ta y quiero que usted me quiera”. “{Bueno hijo de sesen-
ta tall” “{Cuantas veces me has visto que he andado con
hombres”, le dije yo. “Perdon”, me dijo, “jQue te per-
done el Diablo, yo no te ando perdonando!” (se tien).
No sefiora, no es bueno eso. Si los hombres hablan. Mi-
re, los hombres hablan, no es como su esposo: ese le

cubre sus cosas a una. Otro hombre no.

D. L., D. C. y C. Ch., mujeres, habitantes de la Colonia Moli-

na, grabacion de conversacion informal del 04.01.05.



Quiza lo que mas llama la atencién del estudio de las relaciones de dominacién de género en
el hogar no sea la crudeza de los recuerdos y las vivencias, o la creatividad de los sujetos al
momento de lidiar con estos episodios de violencia de formas creativas y siempre dinamicas.
Lo mas interesante —eso que mereceria muchas mas horas de estudio y de analisis— es que,
en medio de esta competencia generativa del sujeto para construir su realidad y someterla a
ciertas normas que se adecuan a las circunstancias y a los actores, buena parte de los esque-
mas que fundan la desigualdad en el hogar se perpetian. Las consecuencias de que se man-
tenga este estado de las cosas —aun en medio de la variedad de respuestas y actitudes de los
sujetos— no se pueden medir en funcién de los individuos aislados que, en este caso particu-
lar, habitan las casas de El Casco. Un analisis centrado en los sujetos aislados, incluso en los
sujetos genéricos que conforman un grupo familiar (las mujeres, los hombres, los hijos, los
padres, etc.) tampoco aportaria, a juicio particular, un panorama lo suficientemente claro de
lo que resultaria en caso de que un hogar se mantenga firme en su estructura de dominio
masculino.

Sobre la base del analisis esbozado en este apartado, se puede afirmar que el analisis de las
estructuras que se forman en la interacciéon de sujetos en un contexto dado —en este caso, de
miembros de un grupo familiar dentro de una comunidad pobre de San Salvador— deberia
centrarse en el sisterza de relaciones que se genera por efecto de dicha interaccion. La naturaleza
y particularidad de dicho sistema variara de acuerdo al contexto y a la correlacion de actores
que coincidan en un mismo espacio, ya sea en términos de copresencia o de recuerdos. De
este modo, siempre se encontrara un escenario en el que cada uno de los miembros de una
familia encuentra un stock basico de certezas, tal vez de marcos interpretativos, a partir de los cua-
les enfrentan con relativo éxito la sucesion inevitable de rupturas de sentido en que se desa-
rrolla la vida cotidiana. Los sujetos y las familias que fueron abordadas en el marco de esta
investigacion dan cuenta de que, en cuestiones de dominaciéon de género, el hogar propor-
ciona dosis homeopaticas de seguridad —parafraseando a Berger y Luckman (1997)— que no

necesariamente contribuyen a eliminar las causas que los colocan dentro de una estructura



que limita, o al menos determina radicalmente, el mundo 7/ cual ellos lo concibe para si mismos.
De eso esta lleno el mundo en el que se cohabita con la violencia. De eso se trata, en dltima
instancia, el estudio de la violencia como factor de estructuracion social y de las consiguientes

formas de estar con la violencia.

5.6. Historia, instituciones y creencias: anclajes y narrativas de la violencia

Este apartado responde a la necesidad de incorporar dentro del cuerpo del analisis una serie
de narrativas que los sujetos entrevistados ofrecieron durante la recopilacién de informacion.
Estas narrativas surgieron en el marco de algunos encuentros con los entrevistados en los
que aparecieron interesantes historias que daban cuenta de la utilizacién de un conjunto de
referentes simbolicos para armar relatos con un contenido muy concentrado de valores, jui-
cios y categorizaciones sociales. En otros casos, estas narrativas adoptaban la forma de com-
plejos cuerpos argumentativos que explicaban cuestiones tan variadas como enfermedades
familiares, la relacién entre Estados Unidos y El Salvador, la coyuntura politica latinoameri-
cana o la proliferaciéon de grupos religiosos diferentes al catolicismo. Fue tal la riqueza y la
variedad de estas narrativas, y tantas las posibilidades interpretativas que abrian, que se deci-
di6 someterlas a un analisis por lo menos en un nivel basico de reflexion, orientado hacia la
exploraciéon de como la violencia logra traducirse también en formas de pensamiento que re-
gulan los procesos de asignacion de significado en los sujetos entrevistados.

En pocas palabras, se considera que cada uno de estos enunciados se incorpora al discurso
cotidiano de los sujetos no solo como meras formulaciones antojadizas, como juegos de pa-
labras —aunque también haya mucho de juego e ingenio en ellas—. También revelan cono-
cimientos acumulados a lo largo de la vida y, porqué no decirlo, determinados por la misma
historia del sujeto en el plano personal, familiar, comunitario y hasta global. Por su fuerza
performativa y por su capacidad de adaptarse a las circunstancias especificas del sujeto, los
ejemplos que seran retomados en las siguientes lineas ponen de manifiesto su capacidad para
aplicar esquemas de interpretacion de lo diferente y para aclarar la propia posicion frente a

esa diferencia. Como lo refiere Goffman (1970), todos los seres humanos ejercen sobre los



demads complejos procesos de categorizacion que en algunos casos pueden llevar a alimentar,
promover y sostener la discriminacién abierta o velada de los demas. En el planteamiento de
Goffman, estos procesos de categorizacion de lo social forman parte de la convivencia coti-
diana y no representan situaciones extraordinarias; son permanentes y suponen el manteni-
miento de un equilibrio entre el medio social de un colectivo en particular, las categorias que se
generan dentro de éste para calificar a los otros, los atributos que las definen (positiva o nega-
tivamente) y la posicion reflexiva de los sujetos al poner en funcionamiento esta relacion. Todo
ello tiene como resultado la consolidacion de identidades sociales. Algunas de las narrativas que
aparecen en este apartado ejemplifican el funcionamiento de dichas identidades sociales en el
discurso de los entrevistados.

Otros dos aspectos del discurso de los entrevistados permitieron adentrarse con mayor deta-
lle a estos aprendizajes historicos de formas de relacion social: (a) la relacion con las institu-
ciones directamente involucradas en la vida de El Casco, asi como de estructuras de organi-
zacion ciudadana de diversa naturaleza; (b) las memorias sobre la etapa de conflictividad so-
cial y bélica que caracteriz6 a El Salvador en las décadas del 70, 80 y 90. Primero, porque una
parte de los entrevistados hizo claras referencias a una mezcla entre desconfianza y abandono
de parte de las autoridades locales; de esto podria derivarse una forma de gestion cotidiana de
la exclusion y la desigualdad que los sujetos aplican al margen de la intervencion de cualquiera
de estas instituciones o de la acciéon de los grupos o estructuras organizativas que existen en
El Casco. Una lectura prospectiva e hipotética de esta situacion podria establecer que esta
situacion de desventaja frente a una autoridad con deficiencias de credibilidad tiende a ser
revertida en el ambito de las relaciones interpersonales en forma de imposiciéon y someti-
miento de aquellos que, dentro del circulo inmediato, puedan ocupar una situaciéon de des-
ventaja similar. Como me ves te veris, reza el dicho popular que mejor ilustra esta lectura hipoté-
tica.

Por supuesto, a lo largo de todo este capitulo se han apuntado las circunstancias bajo las cua-
les estas maximas de vida se regulan y se atenta su aplicabilidad (por ejemplo, cuando crece
el nivel de involucramiento en la vida y en la historia del otro, cuando se le conoce con nom-

bre y apellido), por lo que tampoco se debe asumir que esta hipotesis —que solo queda suge-



rida— corresponda a una vision pesimista frente a la incorporacion de la violencia como fac-
tor de estructuracion social. Por el contrario, el dinamismo con que el sujeto adapta estos re-
cursos de acuerdo al contexto especifico en que se despliegan y a los actores particulares que
se ven involucrados demuestra que en la aplicaciéon recursiva de la violencia como factor de
estructuracion social hay mucho mas que mera reproduccion de patrones. Lo mismo ocurre
frente a las expresiones de solidaridad que se verificaron —ya sea en situaciones limite o
no— entre los miembros de la zona El Casco. Las bases que posibilitan dichas expresiones
en el plano de las relaciones interpersonales abren la perspectiva del analisis hacia formas de
gestion cotidiana de la violencia que desmienten la idea de que la desintegracion familiar, el
confinamiento dentro del espacio privado, la desmovilizaciéon de la sociedad son la nota im-

perante y absolutista de los tiempos modernos.

5.6.1. Presencia de instituciones en la vida cotidiana

Un total de 14 entrevistados hicieron el mayor nimero de menciones que hubo de una cate-
gorfa en toda la investigacion: 83 referencias a instituciones relacionadas con la administra-
cién de la vida de la zona estudiada. Esta cantidad de referencias perfilé un escenario en el
que muchas instituciones intentan ocupar un espacio en el ordenamiento que los habitantes
de El Casco. Revela también una apropiacion diferenciada de dichas instituciones, asi como
muchas maneras de interpretar su presencia en la vida cotidiana de los habitantes de la zona.
La frecuencia mas alta de menciones correspondieron a la PNC (20), 1a parroquia Inmaculada
Concepcidn (22) y la Alcaldia Municipal (13) y sobre ellas se discurrira en las siguientes pagi-
nas.

Sobre la PNC, lo primero que llamé la atencién fue la idea generalizada de que es un orga-
nismo inoperante en relaciéon con la resoluciéon de problemas cotidianos de delincuencia y
violencia. El accionar de las 7aras en la zona es una evidencia palpable de que el cuerpo poli-
cial esta perdiendo terreno en la tarea de controlar las expresiones de delincuencia y salva-
guardar el dominio territorial de los ciudadanos frente a los delincuentes. X. D. reconoce un
deterioro historico de la presencia de la PNC debido a la llegada de malos elementos al desta-

camento policial de El Casco: “fue trasladandolo a él (anterior subinspector en jefe de la



PNC de El Casco) y como que todo comenzo a cambiar: empezaron a hacer lo que ellos que-

rfan. Fue entonces que se empez6 a dar eso de que se tiraban granadas, aja, del puente al otro

lado”. Igual evidencia es el hecho de que la policia se mantiene practicamente al margen de

cualquier tipo de garantfa hacia los bienes privados de las familias: “Fue bien terrible, se lleva-

ron bastantes cosas: televisores, teléfonos, equipo. Y la policia no hizo nada y no se sabe na-

da75

¢Como es tu relacion con la PNC? Sentis vos que
tienen...

X. D.: No. Antes, yo me acuerdo que... hace unos 6
afios, habfa un subinspector —o subcomisionado, ni sé
qué era el seflor— que cuando €l estuvo trabajando si se
mantuvo bien cortitos a los mareros de aqui, de alld arri-
ba, los trafa bien cortitos. Fue trasladandolo a ¢l y como
que todo comenzo a cambiar: empezaron a hacer lo que
ellos querfan. Fue entonces que se empez6 a dar eso de
que se tiraban granadas, aja, del puente al otro lado.
Pero fue el cambio de encargado y desde entonces no
los han sabido controlar mucho que se diga.

X. D., mujer, babitante del Pasaje Nerio, 23 asios,
entrevista del 03.01.05.

¢Cuando ocurri6 (el asalto a tu casa)?

D. G.: La primera vez fue como en el... 98, algo asi. No
hace mucho, pero si se llevaron todo, todo. Fue tan
horrible... porque se llevaron todas las cosas, yo iba
llegando del colegio y me percaté que los tnicos zapatos
que andaba me habfan dejado, porque se habfan llevado
todo. Y como recién empezaba el afio escolar y tenfa
todo nuevo, entonces todos mis zapatos, ropa, bolso-
nes, todo, todo. Fue exagerado cémo nos robaron a
nosotros. Después de eso decidimos, bueno, mis papas
decidieron techar todo de hierro. Y al chucho (perro)
que tenfamos es mas, lo mataron también. Fue bien
terrible, se llevaron bastantes cosas: televisores, teléfo-
nos, equipo. Y la policfa no hizo nada y no se sabe nada.
Dijeron que de Las Lomas vieron a la gente pero nadie
atestigué y a la policia la estuvimos llamando y no actué
nada.

¢Estos de aca?

D. G.: §i, los que estan aca. No hacen nada, porque la
vez pasada también a una seflora se le fueron a meter y
tampoco... dijeron que pusieran la denuncia, la pusie-
ron y no buscaron nada y asi. Qué no ves que tanta es

la gran ayuda que dan que hace poco les robaron un ca-
rro enfrente de ellos!

iDe veras!

D. G.: {Si! Qué clase de seguridad también, verdad, o
sea uno no se puede confiar a ellos... salen peores las
cosas.

¢Qué es lo que habla la gente sobre eso?

D. G.: Que ya se los pueden (los conocen), que tal vez
por temor no actian. La gente dice también que quiza
ya estan pisteados (sobornados), les han de pasar una
parte del dinero cuando logran vender las cosas. Supon-
go que no se quedan con ellas, sino que las han de ven-
der, entonces la gente dice que ellos quizas ya estan pis-
teados o tal vez por temor no quieren hacer mucha bu-
lla. Porque por ejemplo, la zona de alla abajo, en La Mo-
lina —donde vive la sefiora consuelo— es bien peligro-
sa.

D. G., mujer, habitante del Reparto San Antonio, 24 arios,
entrevista del 06.01.05.

¢Y de la PNC?

I. R.: Mira, tienen mala fama esta delegacion de aqui.
Dice que aqui vienen los que despiden de otros lados
(se tie). Te podés imaginar. Yo me he encontrado a un
compafiero de la universidad en la PNC, que ahi se gra-
ddo. No quise tocar el tema ah{ pues tengo dias de no
verlo, no sé si pudo haber cambiado. Pero te digo, una
vez capturaron a unos y los trajeron aqui a la vuelta y
aqui los tenfan. Bien chistoso porque unos médicos vi-
nieron a dejarle unas pizzas (se tie) y los PNC agarraron
una y se llevaron una (se tie) y la zara (los presos) se fijo
y empezaron a hostigar. La gente comenzé a gritar
“iquién se comi6 la pizzal {El agente tall” gritaban en la
calle (se tie).

L. R., hombre, habitante del Pasaje Nerio, 37 asios,
entrevista del 08.01.05.



Como se puede observar, el policfa —al menos el policia imaginado en el discurso de los en-
trevistados— es corrupto y trabaja coludido con los delincuentes porque esta igualmente
preocupado por salvaguardar su integridad: “tal vez por temor no actian. La gente dice tam-
bién que quiza ya estan pisteados (sobornados), les han de pasar una parte del dinero cuando
logran vender las cosas”. De cualquier manera, esta situaciéon imaginada de complicidad re-
fuerza la idea de que el policia es una especie de traidor con quien es preferible no involu-
crarse. El deterioro del contenido simbolico de la figura del policia en El Casco se refleja, fi-
nalmente, en el hecho de que también se convierte en objeto de butla y sarcasmo, como lo
recuerda I. R.: “Bien chistoso porque unos médicos vinieron a dejatle unas pizzas (se rie) y
los PNC agarraron una y se llevaron una (se rie) y la zara (los presos) se fij6 y empezaron a
hostigar”.

La lista de ejemplos sobre la inoperancia de la PNC en la vida cotidiana es larga y cada caso
refiere una forma diferente de interpretar la situacién, pero también plantea la existencia de
una visibn medianamente compartida sobre esta inoperancia. No siempre hay una experien-
cia directa que funcione como anclaje de esta situaciéon de inoperancia, pero ello no impide
que la imagen se refuerce y se sostenga con el tiempo. Los escenarios imaginados entran en
accion para sustituir la certeza de la experiencia personal: “si es un alto ejecutivo (...) le dany
le dan hasta que lo encuentran”, “cuando estan con el uniforme se creen ellos que no les ca-

lan los balazos quizas”.

¢Qué opina del trabajo de 1a PNC?

R. M.: Fijese que no sé, no sé si son especificamente 911
o qué, porque no me llevo. No sé digo yo, a veces acti-
an bien, a veces no porque el servicio de ellos como que
es muy tardado. Yo me he fijado en muchos casos de
personas asi... comun y corriente, jsiempre se les esca-
panl... los que han matado a alguna persona. Pero si es
un alto ejecutivo, o una persona importante, le dan y le
dan hasta que lo encuentran, usted. Y tantos asesinatos
que han quedado asi, sin resolver, o sea sin darle mayor
importancia a quién fue el que lo maté o qué sé yo. En
cambio para unas personas asf, que son de mas alta so-
ciedad, como que se rebuscan mas. Por ese lado yo creo
que como hay preferencias mas por el que tiene que por
el pobre.

R. M., muger, habitante de la Colonia El Tazumal, 33 aiios,
entrevista del 04.01.05.

R. G.: Siento yo que a la PNC le falta, le falta todavia
hacerse al lado del pueblo. Siento que a veces se les pasa
la mano, que todavia hay gente en las autoridades que
creen que ellos son, o se les metib en cerebro que creen
que ellos son los duefios de un pafs. Yo ya he tenido
rencillas con sefiores y yo siempre les he dicho que ellos
son trabajadores mfos, que de mi sale el sueldo de ellos.
Yo no entiendo porque alguien los quisiera mangoneatr,
empujar, no creo que hay que hacerlo. Las autoridades
no son para eso. Las autoridades son para protegerlo y
son para darle seguridad, no para andarlo maltratando,
pero que yo sepa hay gente que se deja intimidar por es-
to, ya no hace nada y les da ese don a ellos. Si usted a la
autoridades nunca les dice nada ellos se creen mais, se
creen que son intocables, cuando estan con el uniforme
se creen ellos que no les calan los balazos quizas.

R. G., hombre, habitante de la Colonia El Tazumal, 48 arios,
entrevista del 05.01.05.



También se producen historizaciones de esta relaciéon con la PNC que revelan un imaginario

aprendido con los afios sobre el papel y el caricter de una autoridad policial capaz de hacer

frente a los problemas de inseguridad. En su relato, G. L. habla de una desconfianza hacia los

cuerpos de seguridad heredada del pasado, pero siente “bastante temotr” cuando estos des-
g )

aparecen y su local queda en desuso durante unos meses. M. M. ve a la vieja Guardia Nacio-

nal como modelo de control y limpieza social (“la Guardia era lo mejor. Pero mataban justos

también, jpero si habia limpieza!”) y recupera como positivas las viejas restricciones de movi-

lidad. El voto de confianza que M. L. le da a la actual policia proviene de su experiencia pa-

sada, y no de su conocimiento efectivo sobre su trabajo o sus tacticas de control de la delin-

cuencia y procuracion de la seguridad (“la autoridad siempre pone un poquito de orden”).

Cuando terminé la guerra, desde entonces empezo
a funcionar ahi la PNC...

G. L.: Si, desde entonces.
¢Sinti6 la diferencia?

G. L.: Se sentia un poco de seguridad, vea, pero también
como uno queda... dafiado, no se siente confianza con
nadie. No se sabia si eran buenos, de confiar o no.

¢Los mismos de la Guardia Civil quedaron ahi?

G. L.: No, cambiaron. Hubo un tiempo que nos que-
damos sin nada y sentfamos bastante temor, pero fijese
que gracias a Dios, los que han mandado para aca no
han sido tan malos.

G. L., mujer, comerciante formal de la Calle Central, 42 ajios,
entrevista del 07.01.02

¢Siente que la policia tiene un buen desempefio en
la zona, protege y respeta a la gente?

M. L.: §i, porque en el tiempo que yo tengo aqui nunca
he tenido problemas con ellos, ellos pasan, unos saludan
y otros no, pero en fin... y pienso que si, pues, la auto-
ridad siempre pone un poquito de orden. Asi que pien-
so que han ayudado bastante.

M. L. mujer, comerciante formal de la Calle Central, 56 arios,
entrevista del 07.01.05.

¢Usted siente que la PNC cuida esta zona?

M. M.: Mire, la PNC lo que hace, como ahora que ellos
se arriesgan a ellos los meten presos. Porque antes, se
acuerda de la Guardia (Guardia Nacional, unos de los
cuerpos de seguridad del Estado que, durante la guerra,
fue responsable de muchas violaciones a los derechos
humanos), la Guardia era lo mejor. Pero mataban justos
también, jpero si habfa limpieza! Eso si, habfa limpieza.
Porque el que andaba a las 10 en la calle, ¢y qué andaba
viendo afuera pues? Tenia que estar en su casa y le va
mal. Pues yo digo, si yo ya sabia que a esa hora nadie te-
nfa que salir, mejor me quedo en mi casa o me quedo en
otra casa. Si ya no tengo donde llegar a esa hora, busco
donde quedarme. El que no, digo yo, se atriesga a que
lo mataran. Si no andaba los papeles (documentos de
identidad), se lo llevaban. Por eso yo considero que an-
tes era mejor. Porque antes usted andaba a las 3 de la
mafiana y no le sucedia nada. Andaba con sus papeles y
no le pasaba nada. ¢Yo por qué le digo?, porque una vez
trabajamos una vez hasta como a las 3 de la mafiana y a
pie nos venimos de alla de la 25 (25 avenida norte de
San Salvador, hacia el sur de la zona) y nada, mire, todo
aquello sano (...) ¢Vaya a ver ahorar... Si ahora esta mas
feo pues. La PNC no puede hacer nada, verdad.

M. M., nujer, habitante de la Conunidad Providencia, 50 ajios,
entrevista del 05.01.05.



Ademis de la PNC, la parroquia Inmacu-
lada Concepcién (Ilustraciéon 5.9) tam-
bién es un referente importante de la ma-
nera en que los habitantes de El Casco se
apropian del territorio, mediante la parti-
cipaciéon en diferentes actividades. De este
modo, y a diferencia de la PNC, la parro-
quia es un fuerte referente de la propia
identidad que, desde la posicién individual,

se refuerza en la pertenencia al grupo.

C. Ch.: Es bien duro lo que nos ha pasado ultimamente,
pero hay que tratar la manera, le digo a mi esposo, de so-
breponernos. Nosotros nos reunimos en la parroquia y eso
nos ha ayudado. Yo tengo bastante de estar trabajando ahi.

¢Se reunia desde antes de que pasara lo de su hijo?
C. Ch.: Si, yo tengo afios, yo tengo afios de estar ahi.
¢Hace cuanto comenz6 a trabajar para la parroquia?

C. Ch.: El trabajaba (su hijo)... Si, el trabajaba conmigo
en el mismo grupo... y su hermano canta. Somos el
grupo encargado de atreglar las “andas”, de las proce-
siones, de las excursiones a Esquipulas (localidad de
Guatemala en donde se le rinde culto a una virgen mila-
grosa), de todo eso.

C. Ch. mujer, habitante de la Colonia Molina, 48 asos,
entrevista del 04.01.05

¢Usted participa en algo de la parroquia o en la
escuela?

M. G.: Fijese que nosotros asistimos a la iglesia al mo-
vimiento de encuentros conyugales, que es un movi-
miento de matrimonios, nos reunimos todos los miérco-
les. Y también mi esposo... fue representante de la co-
munidad, a nivel de la parroquia, y ahorita estd como
ayudante de la encargada de la comunidad, se retnen los
martes y los segundos domingos de cada mes, estamos
ah{ activos. Y la nifia también, cuando hay retiros de
jovenes, asiste a la iglesia.

M. G., mujer, habitante de la Comunidad El Tazumal, 38
arnos, entrevista del 06.01.05.

Ilustracion 5.9: Calle Central y, al fondo,
Parroquia Inmaculada Concepcion

¢Usted es catélica?

G. L.: Si, somos catdlicos e incluso antes de tener este
negocio participamos en pastoral familiar, éramos los
coordinadores y representantes de la colonia, de la co-
munidad de nosotros. Pero ya, como el trabajo nos ab-
sorbe la mayoria de tiempo, ya no nos queda tiempo.

Siguen frecuentando la iglesia...

G. L.: S, cuando podemos colaboramos en las activida-
des. Cuando necesitan de oftendas también, ahi estamos.

G. L., mujer, comerciante formal de la Calle Central, 42 asos,
entrevista del 07.01.05.

¢Y con la iglesia, usted es catolica?

M. L.: §i, sf, si. 100% catélica y para mi eso es una gran
bendicién. Los sacerdotes que estin ahora son unas
petsonas, eh, ya ancianos, pero son unas personas muy,
muy interesadas por sus fieles y no solo por los fieles,
sino que también por el lugar, el pueblo. Mire que por
alla arriba construyeron una ermita, un templo muy bo-
nito. Los sefliores que han venido son italianos, esa can-
cha la han mejorado bastante y... no podemos quejar-
los, al contrario estamos muy, muy agradecidos. Yo en
lo personal estoy muy agradecida con estos sefiores que
han venido, porque se han interesado mucho por noso-
tros, por enseflarnos, porque no seamos ignorantes de la
religién y no venga alguien que nos quiera meter ideas
que no.

M. L., mujer, comerciante forma de la Calle Central, 56 asos,
entrevista del 07.01.05.



Estas referencias conectan con la presencia de la iglesia como soporte y reguladora de la vi-
vencia cotidiana. Asi, la parroquia es una especie de remanso para el dolor en el discurso de
C. Ch., quien no puede dejar de traer a colacion la muerte de su hijo J. C. (“nos reunimos en
la parroquia y eso nos ha ayudado”). Para M. G., la parroquia es un referente comuin de uni-
dad para su familia (“estamos ahf activos”) y para M. L. la pertenencia a la religion catdlica,
apoyada por la particularidad de su parroquia, son una especie de sello de calidad, una garan-
tia vitalicia de distincién con respecto a otras personas menos conocedoras de la religién: “se
han interesado mucho por nosotros, por enseflarnos, porque no seamos ignorantes de la reli-
gioén y no venga alguien que nos quiera meter ideas que no”. Mientras que G. L. utiliza a la
parroquia y sus actividades, asi como su anterior participacion activa en la vida pastoral, co-
mo principal evidencia de que ella y su familia no han perdido la capacidad de tender lazos de
solidaridad hacia la comunidad (“cuando podemos colaboramos en las actividades”).

Por otro lado, la presencia de la parroquia en la vida cotidiana de los entrevistados también la
convierte en un referente de la historia vivida, tanto en el plano personal, como en el comu-
nitario y nacional. Dado que D. G. trabaja como asistente de la parroquia, demuestra tener

mucho conocimiento sobre los cam-

bios que ha tenido la iglesia, como ins- Ilustracion 5.10: Antigua campana de la Parroquia,
con impactos de bala, vestigios de la ofensiva militar
tituciéon administrada por ciertas 6rde- guerrillera de 1989.

nes religiosas (hace referencia al cam-
bio que hubo de sacerdotes francisca-
nos a sacerdotes combonianos) y como
marca arquitectonica relacionada con la
memoria historica. De hecho, D. G.
me permiti6 fotografiar la antigua
campana de la iglesia, que recibié va-

rios impactos de bala durante la ofen-

siva militar guerrillera de 1989, como

se puede observar en la Ilustracion 5.10.



Los tres afios los has trabajado aca...

D. G.: §i, aquf en la parroquia, con los padres ahi, con
los Combonianos. Porque al principio la parroquia de-
pendia del Arzobispado. Ya después, en el 95 que ellos
llegaron, se la delegaron especificamente a la Asociacién
de Misioneros Combonianos y desde entonces ellos son
los encargados. Entonces por ejemplo, en las otras pa-
rroquias y arquididcesis se pueden hacer cambios: pue-
den entrar franciscanos y todo eso, todas las congrega-
ciones, pero aqui solo exclusivamente Combonianos. Ya
quedé delegado. Entonces, cada cierto tiempo empiezan
a cambiar a los sacerdotes, a los parrocos y todo eso.

(.)

D. G.: Ya cuando logramos salir completamente, eh,
que empezamos a salir acd, entonces ya venimos a la
iglesia y si la habfan destruido. Quiza con una ametralla-
dora habfan disparado en toda la parte de las puertas. El
campanario por eso es que tiene esas balas (me sefiala la
campana de la antigua iglesia, que ahora es una reliquia
de la patroquia y esta en exhibicién dentro de la ofici-
na), son de eso. Antes estaban unas fotos porque profa-
naron la, las hostias, los santos, la casa de los padres
también la rompieron, se llevaron bastantes cosas. ..

D. G., nujer, habitante del Reparto San Antonio, 24 arios,
entrevista del 06.01.05.

¢Recuerda alguna costumbre o tradicion de la zona
que se mantenga o se haya perdido, relacionada
con las costumbres religiosas o a la vivencia coti-
diana de la gente?

M. L.: Usted sabe que conforme nuestros ancianos van
muriendo, se van terminando muchas tradiciones. Aqui
habia una tradicioén para la fiesta de San Antonio, que le
decfamos el tunco (cerdo) del monte. Salfan muchachos
o seflores vestidos con mascaras de perros, estaba el
tunco, una cosa que se ponfan aqui (sefiala la cabeza) la
cabeza de un tunco. {Como viejadas, vea! (las viejadas
son una tradicién casi extinta en la que un grupo de per-
sonas se visten de ancianos con mascaras para bailar y
cantar con instrumentos artesanales en la calle y asustar
a los transeuntes) y esa tradicién ya no se ve. Habia una
tradicion de la cofradia, para las fiestas de la virgen y eso
era pomposo, era algo tan bonito. Le voy a decir que
nosotros recordamos mucho las fiestas de antes, porque
eran fiestas. La Alcaldia estaba donde esta ahora la Poli-
cfa, entonces todas las fiestas eran aqui, todo se desarro-
llaba aqui. Entonces bueno, aqui esta la iglesia que es
donde esta la patrona.

M. L., mujer, comerciante formal de la Calle Central, 56 arios,
entrevista del 07.01.05.

Por su parte, M. L. recuerda cémo el eje institucional conformado por la Alcaldia y la Iglesia,
cuando ambas coincidian al final de la Calle Central (ver Ilustracién 5.9) mantuvo vivas va-
rias tradiciones que hoy en dia se han perdido: “La Alcaldia estaba donde esta ahora la Poli-
cia, entonces todas las fiestas eran aqui, todo se desarrollaba aqui”. Esta posicion de la parro-
quia como referente histérico refuerza su importancia cuando los entrevistados recuerdan
algunos episodios del conflicto armado. De nuevo, M. L. recuerda que la iglesia fue saqueada
por quienes la ocuparon durante varios dias de la ofensiva de 1989 (“se llevaron muchas co-
sas”, “el copén desaparecid”). Y por supuesto, la historia de la desaparicién del anterior sa-
cerdote —todavia envuelta en algo de misterio por las versiones que giran en torno al
hecho— ofrecen un interesante vinculo entre marca arquitectonica y personajes concretos de
la vida de la zona (“el padre de aqui lo tuvieron un rato capturado porque de la iglesia le dis-

paraban a la comandancia”, “dicen que la misma guerrilla se los llevo”).



Para esa ofensiva fue que destruyeron la iglesia...

M. L.: Si, si. Hay fue que se llevaron muchas cosas, te-
nemos la campana ahi que...

Si, le tomé unas fotos porque tiene los impactos de
bala, verdad...

M. L.: §i, también donde esta el Santisimo, también lo
balearon todo, el copon desaparecié, no sabemos quién
se lo llevé. La iglesia quedé muy destruida.

M. L., mujer, comerciante formal de la Calle Central, 56 arios,
entrevista del 07.01.05.

I. R.: De ahi, el padre de aqui lo tuvieron un rato captu-
rado porque de la iglesia le disparaban a la comandancia.
Entonces dicen que era el padre. No sé si era cierto,
pero ahi lo tuvieron capturado. De ahi lo dejaron ir.

I. R.: Dicen que el chamaco que llegb después a relevar,
el cabo o comandante, dijo: “lastima que no estaba,
porque yo si lo mato a ese hijueputa”... No, si vieras
que a la iglesia la agarraron como cuartel el ejército. No
podiamos entrar. Se la tomaron el sabado... como hasta
las 12 del dfa... A las 12 del dia domingo porque la gue-
rrilla s tenia control de todo esto. Entonces, hasta que
entraron una tanqueta fue que lograron... jCuando en-
tré la tanqueta yo sentia que ahf (sefiala frente a su casa)
estaban disparando! Te lo digo, fue tremendo.

L. R., hombre, habitante de! Pasaje Nerio, 37 arios,
entrevista del 08.01.05.

D. G.: Ya cuando logramos salir completamente, ch,
que empezamos a salir acd, entonces ya venimos a la
iglesia y si la habfan destruido. Quiza con una ametralla-
dora habifan disparado en toda la parte de las puertas. El
campanario por eso es que tiene esas balas (me sefiala la
campana de la antigua iglesia, que ahora es una reliquia
de la parroquia y esta en exhibicién dentro de la ofici-
na), son de eso. Antes estaban unas fotos porque profa-
naron la, las hostias, los santos, la casa de los padres
también la rompieron, se llevaron bastantes cosas. ..

¢Y los padres se quedaron o se fueron?

D. G.: A los padres se los llevaron... dicen que la mis-
ma guerrilla se los llevd, aja, porque el padre que estaba
era el padre Adrian. Entonces por un tiempo no se vio y
dicen que ellos se los habfan llevado. Ya después que
regreso, este, ya no quiso ¢l hablar nada. O sea, se retird
¢l de aqui y ya o trasladaron para, para... no sé si para
Acajutla (ciudad costera). Se lo llevaron porque si fue
bien peligroso. Costé que se reconstruyera la iglesia,
porque habifan destruido todo: el campanario, el suelo,
las bancas, todo.

D. G., mujer, habitante del Reparto San Antonio, 24 arios,
entrevista del 06.01.05

Finalmente, este espacio también activa la existencia de normas sociales que trazan una dife-

rencia entre el pasado, el presente y el futuro. De no ser por esas normas sociales no escritas,

a juicio de los entrevistados, los habitantes de la zona no se movilizarian ni participarian de

las actividades colectivas mas importantes de la zona, tal v como lo sostiene D. G.: “yo pien-
, taly Yy

so que si se mueve la gente, en actividades tal vez fuertes”. Pero esta presencia como fuente

de normas sociales no esta exenta de visiones encontradas, incluso dentro del mismo discut-

so de D. G. (“yo sé que la gente se ha retirado es por la formalidad de los sacramentos”), pe-

ro sobre todo en la opinién de I. R., que hace algunos afios era un participante y lider activo

de la parroquia y que cifra buena parte del poder de convocatoria y movilizacién de la iglesia

en un sentimiento: “el temor a Dios; creo que es mas dificil que digan que si no van te casti-

gan. Tiene mas movilidad la iglesia, convoca”.



¢Sentis que la parroquia moviliza a la gente? ;Sen-
tis que se puede hacer mas?

D. G.: Yo pienso que si se mueve la gente, en activida-
des tal vez fuertes, si es masiva la afluencia, por ejemplo
en Semana Santa, navidad, Pentecostés y todo eso, si, la
gente acude en exceso. Generalmente la gente participa,
pero yo siento que ha disminuido tal vez porque, antes,
por lo que si yo sé que la gente se ha retirado es por la
formalidad de los sacramentos, porque antes, bueno y
generalmente, la mayor parte de parroquias, cuando
llegas y pedis un sacramento, “mire, quiero que me bau-
ticen a mi nifio”, das todos los datos y te dicen “venga
tal dia para una charla y al domingo siguiente es el bau-
tizo”. Y asi es pata el matrimonio y casi todo era asi.
Entonces ahora ya no es asi. Han dado los lineamientos,
el arzobispado los ha dado y ahora son pocas las parro-
quias que lo cumplen.

D. G., mujer, habitante del Reparto San Antonio, 24 arios,
entrevista del 06.01.05.

Si te pidiera que comparas las actividades del par-
tido con las actividades de la iglesia, ¢cual de las
dos moviliza mas gente de la zona?

I. R.: Ah, la iglesia. Acordate que eso es muy... es mas
comun: el temor a Dios; creo que es mas dificil que di-

gan que si no van te castigan. Tiene mas movilidad la
iglesia, convoca... O sea, que ha disminuido mucho, pe-
ro si tiende a hacer mas movimiento. Algo que se escapa
de eso son las iglesias evanggélicas, verdad...

Que son bastantes, verdad...

Bastante gente que era catdlica que conozco se hizo
evanggélica, pero... Vos creo que tenés interés en dos o
tres cosas en el mundo: la situacién econémica es dificil,
politicamente, eh, esto de seguridad. Hay una gran in-
certidumbre. Yo creo que la gente busca a Dios ahora
porque tiene tanto miedo, se refugia tanto en ¢él por te-
mor.

(.)

I. R.: Entonces yo siento que lo que tiene mas convoca-
toria es eso. Y la gente que se ha salido, ya sea por inte-
rés, que como dicen “ruegue a Dios para que le dé el ca-
rro, ruegue a Dios para esto y lo otro”. Esa es otra cosa,
a Dios quieren meditlo por lo que tienen, verdad. En-
tonces eso es lo que yo logro percibir. Y una pasivi-

dad... horrible.

L. R., hombre, habitante del Pasaje Nerio, 37 ajios,
entrevista del 08.01.05.

En torno a las instituciones también se organizan focos de conflicto en la zona de El Casco,

como es el caso de la pugna entre la Alcaldia Municipal y la parroquia. De hecho, una de las

instituciones que mas animadversion generaba entre los entrevistados fue la Alcaldia Munici-

Ilustracion 5.11: Cancha de fatbol rapido de la

Parroquia Inmaculada Concepcion

e

pal de Cuscatancingo. Vale rescatar en este
punto algunos de las notas del trabajo de
campo como antecedente. En primer lugar,
la zona de El Casco se caracteriza por su
simpatia hacia el FMLN, partido de iz-
quierda que surgié como resultado de la
firma de los Acuerdos de Paz. El alcalde
municipal en funciones durante la aplica-
cion del trabajo de campo pertenecia a

ARENA, partido de derecha que ha gober-



nado el pais desde 1989. Ademas, segin comentarios hechos por los mismos entrevistados,
los impuestos que cobra la municipalidad eran los mas elevados de toda el AMSS. Y, para
finalizar, el alcalde era un abierto seguidor de una iglesia evangélica no identificada, lo cual
era directamente asociado a los problemas que tenia con la parroquia y que giraban en torno
a dos aspectos: (a) el reclamo de la propiedad de ciertas tierras que le pertenecen a la parro-
quia, entre ellas, el terreno de la cancha de futbol rapido que fue construida por los sacerdo-
tes de la parroquia (“la Alcaldia, cuando estuvo aqui y hasta hace poco, todavia reclamaba la
cancha, que era propiedad de ellos y nosotros teniamos las escrituras, los padres las tenfan”),
retratada en la Ilustracion 5.11; y (b) la falta de apoyo que le presta a la parroquia para las
celebraciones religiosas (“que como ¢él es cristiano... Tiene una relacién “un poco asi” con el
padre Santiago, pero €l sabe porqué la tiene, pues”). No es de extrafiar que se asocie al alcalde

con actos de corrupcion: “pero, de ahi que el sefior “hace sus cosas” (referencia a corrup-

cion), si las hace, verdad”.

¢Cémo es la relacién de la zona con la Alcaldia?

C. Ch.: Pues la Alcaldia hace su papel de, de, de
ammm... Nada mas que ahi fue por la cosa esa de los
impuestos. [Tiene que trabajar el alcalde, pues! Asi como
cobra, asi tiene que... Pero incluso, antes mandaba el
tren de aseo todos los dias. Hoy ya no. Hoy ya lo manda
tres veces por semana, ved, y antes todos los dfas man-
daba. Pero, de ahi que el seflor “hace sus cosas” (refe-
rencia a corrupcion), si las hace, verdad... (interrumpe
para atender al nieto). Asi que... cuando se le pide un
favor... ayuda.

¢Colabora la parroquia?

C. Ch.: Mmm... tanto asf, tal vez no... Es que como él
es cristiano... Tiene una relacién “un poco as{” con el
padre Santiago, pero ¢l sabe porqué la tiene, pues. El
padre nunca le ha... (interrumpe para atender al nieto).

C. Ch. mujer, habitante de la Colonia Molina, 48 asos,
entrevista del 04.01.05

D. G.: Si. La Alcaldia estaba peleando porque queria el
terreno, pero se dio un gran problema porque la iglesia
era duefia del toda esta parte, lo que abarca la PNC, el
Telecom, la escuela, todo eso y parte del Pasaje Luz, era
de la iglesia. Pero de repente, dice el padre que los pa-
dres empezaron a vender parte de los terrenos y tam-
bién dice que se robaron las escrituras y las pusieron a
nombre de las conveniencias; por lo menos la Alcaldia,
cuando estuvo aqui y hasta hace poco, todavia reclama-
ba la cancha, que era propiedad de ellos y nosotros te-
nfamos las escrituras, los padres las tenfan. Se empeza-
ron a hacer los tramites para mejorar la cancha y se em-
pez6 a meter la Alcaldia que no iba a dar permiso por-
que era de ellos. Y el padre habia hecho todo, él recolec-
to y se hizo como un complejo. Con las graditas, los
vestidores atrds, sanitarios, las lamparas y ¢l todavia
mando a hacer la acera de atras de la cancha y tuvimos
que mostrar las escrituras para que no hubiera mayor
pleito, porque ellos decian que la cancha era de la Alcal-
dia pero no, aun la escuela era de la parroquia, todo es-
to, pero poco a poco se los fueron quitando.

D. G., mujer, habitante del Reparto San Antonio, 24 arios,
entrevista del 06.01.05.

En términos generales, la Alcaldia municipal ofrece un caso interesante de presencia en la vi-

da de los entrevistados. Por un lado, las personas la mantienen practicamente al margen de



sus actividades cotidianas, normalmente porque han comprobado que no es una instituciéon
que se caracterice por su relacién con los habitantes del municipio (“la Alcaldia solo existe en

2

la mafiana que pasa el camién de la basura”, “funciona... en un grado bien bajo”, “fuimos a
pedir la ayuda a la Alcaldia pero nos dijeron que era para la gente que verdaderamente lo ne-
cesitara”). Por otro lado, la institucién se inmiscuye escandalosamente en la administracion
de la economia doméstica, dado que sus tasas municipales estan por encima de muchas de las
administraciones edilicias del AMSS (“entonces yo no alcanzo a pagar los impuestos”, “los
impuestos van para arriba”). Esta situacioén, sumada al proselitismo abierto que el alcalde rea-

liza a favor de su partido, alimenta una sensaciéon de desamparo e inoperancia que incide di-

rectamente sobre la imagen del alcalde: “Pero ese para mi es un cacique pleno, que la gente le

va a seguir votando hasta no sé cuando”.

M. M.: Ahora el alcalde, este... los impuesto son muy
altos del alcalde. Entonces yo no alcanzo a pagar los
impuestos, mds que todo no tengo un trabajo que de-
vengue lo que él me ha puesto en el recibo de la luz.
Porque me ha puesto de (US$) 17 y después me lo puso
de 12 y no puedo, o sea jno puedo! Si solo para la comi-
da de mi hijos gano, pues. Y entonces digo yo, pues, que
cémo le voy a hacer para pagar, no pues.

M. M., mujer, habitante de la Comunidad Providencia, 50 ajios,
entrevista del 05.01.05.

¢Qué opinas de la Alcaldia?

D. G.: Yo pienso que la Alcaldia funciona... en un gra-
do bien bajo. Los impuestos van para artiba, por ejem-
plo antes en la parroquia se pagaban 42 doélares y el afio
pasado lo subieron a 56 (...) A nosotros también: antes
pagabamos 8 dolares y de repente 12, 14. Toda la gente
se queja de que los impuestos han subido en exceso,
porque segun dijeron, porque hicieron un sondeo, el
municipio de Cuscatancingo era el que mantenia las
tasas (tasas municipales) mas altas de todo El Salvador.

D. G., mujer, habitante del Reparto San Antonio, 24 arios,
entrevista del 06.01.05.

Al principio (...) nos pasamos solo con el techo y alre-
dedor no tenfamos nada. Como no estaba terminada lo
que hacfamos en la noche es que ponfamos las laminas
paradas, asi, para que no nos diera mucho el aire.

¢Y poco a poco fueron comprando el material?

M. G.: Si.

¢Y no han recibido ayuda de nadie?

M. G.: No... porque fuimos a pedir la ayuda a la Alcal-
dia pero nos dijeron que era para la gente que verdade-
ramente lo necesitara... y nos dijeron que nos espera-
ramos y hasta hoy... estuviéramos esperando.

M. G., mujer, habitante de la Comunidad El Tazumal, 38
aiios, entrevista del 06.01.05.

¢Qué opinién tenés de la Alcaldia?

I. R.: La Alcaldia solo existe en la mafiana que pasa el
camion de la basura, que pasa a las 6 de la mafiana, pi-
tando el baboso hasta el sibado en la mafana, cuando
considero que deberfan de hacerlo mas tarde, porque a
veces he salido (a la entrada del callejon, que esta a unos
35 metros de la casa) con la basura y ya pasé y tengo
que regresarme con la basura. La queja principal es que
la aprovechan para hacer propaganda pero algin vecino
te puede decir que no (...) La fama que le han dado a
este seflor es que ha adoquinado calles, que ha arreglado
calles, pero fijate que una vez fui con los de la parro-
quia, que como ya me pueden que conozco todo Cusca
y de meterme en problemas de Cusca, y el cura me dijo
“venite, vamos a ir a buscar algo” y la calle estaba tan
chiva (bonita) adoquinada, pero cuando yo entré a ese
zagudn... vieras como estaba, si era una... el tercer
mundo. Te lo digo que he encontrado una sefiora que-
brada, sola. Eso fue lo que descubrimos. Pero ese para
mi es un cacique pleno, que la gente le va a seguir vo-
tando hasta no sé cuando, pero beneficios. ..

L. R., hombre, habitante del Pasaje Nerio, 37 ajios,
entrevista del 08.01.05.



5.6.2. De la que nos salvamos: memorias del conflicto armado

“En el camino nos fuimos encontrando muertos, encontrando balas, encon-
trando postes en el suelo, gente Horando, bastantes incendios y fodo destrui-
do. Cnando llegamos aqui a la casa, ya habian pasado a reclutar”’.

D. G., mujer, habitante del Reparto San Antonio,

24 afios, entrevista del 06.01.05.

Practicamente todos los entrevistados tuvieron recuerdos sobre el conflicto armado cuando
se les pregunt6 al respecto. De las 38 menciones que se contabilizaron en las entrevistas, solo
dos correspondian a personas que dijeron no tener ninguna vivencia directa con la guerra. En
los demas casos, se verificé un equilibrio interesante entre los relatos de situaciones limite,
que implicaban mucho dolor o que referfan la pérdida de algin familiar o conocido, y anéc-
dotas en las que el sujeto se alegraba de haber sobrevivido. Extrafia relacion de relatos: el su-
frimiento y la aventura fueron dos facetas de un mismo momento historico y no setfa ade-
cuado descalificar una faceta o reducir su importancia dentro de los marcos de referencia de
los sujetos por consideratla trivial o irreflexiva. Durante este ejercicio de recuperacion de las
memorias sobre el conflicto armado, la constatacién mas importante fue que la memoria
nunca es un remanso de recuerdos fijos, colocados en una pizarra que todos ven desde la
misma perspectiva. Por el contrario, como lo establece Jelin (2002), entender las memorias en
la época contemporanea conlleva necesariamente a reconocerlas “como objeto de disputas,
conflictos y luchas, lo cual apunta a prestar atencion al rol activo y productor de sentido de
los participantes en esas luchas, enmarcados en relaciones de poder”.2%0 Se trata de un proce-
so permanente de recuperacion activa del pasado no solo en el nivel del discurso, sino tam-
bién en el nivel de las practicas. Por ello se sostiene en esta investigacién que, en este caso, la
vivencia de una forma especifica y generalizada de violencia, el conflicto armado, llega a con-
vertirse en un referente permanente de sentido para los sujetos, develando con ello el poten-

cial de la violencia para traducirse en un habitus especitico.

%0 Jelin, Elizabeth (2002), Los trabajos de la memoria. Madrid: Siglo XXI. p. 2.



En el caso de R. M,, su relato particular hacia referencia a aprendizajes adquiridos con la vi-
vencia de la guerra. En un primer momento, esta ama de casa record6 entre risas como
aprendi6 a distinguir entre el sonido de un “bombazo fuerte” y el de un temblor, que son si-
tuaciones con las que todo salvadorefio que naci6 después de 1975 tuvo que convivir (y en el
caso de los movimientos teluricos, con los que todavia se convive). En un segundo momen-
to, recoge sus experiencias en un plano mas reflexivo, y narra su aprendizaje con respecto a
las causas de la guerra, el cambio de su posicion al respecto (“si estaban luchando por los in-

tereses del pueblo, mas que todo del sector pobre, tienen razén de pelear por algo”) y el im-

pacto que este cambio tuvo en su opinion sobre el gobierno actual.

Bueno, ahora platiqueme por favor sobre algin
recuerdo que tenga sobre la guerra...

R. M.: Mire que yo mas que todo me acuerdo, este...
como estaba bien pequefia, que este, una vez me acuet-
do que (se rie) una vez me acuerdo que mi mama me
regafio, pero yo estaba bien pequefia y uno pequefio,
pues a veces hay estruendos y movimientos que uno no
entiende qué es. Y entonces me acuerdo que una vez
estaba en la casa y sentf un movimiento asf, el estruendo
bien fuerte... y entonces, como a mi me habfan dicho
que cuando temblara que saliera de la casa, entonces yo
salf (entre risas) corrida para afuera, porque yo solo senti
el movimiento y el ruido, asi, y no atiné qué era. Y me
dice mi mama: “jVenite para adentro, qué estas hacien-
do mensal” (se rie). ¢Y que no es temblor?, me dije yo
pero no le dije nada. ¢Y en qué quedamos? Me dije yo,
si me han dicho que me salga cuando se mueva la tierra
y ahora me dicen que me meta. Y me meti, vea. Y des-
pués, a los dias, tembld bien fuerte y yo me quedé (entre
risas) adentro... “{Venite para afueral” Bueno dije yo, la
vez pasada me metieron, jy ahora me sacan! ;Y enton-
ces? (se tie). Pues yo no sabia que hacer, estaba confun-
dida porque se oy6 el mismo sonido pero, o sea, como
estaba pequefia no sabfa reconocer. “Y qué fue eso
pues”, “ique no ves que cuando tiemblal...” y entonces,
que las bombas, y ahi fue que aprendf a distinguir entre
un bombazo y un temblor fuerte.

(.)

R. M.: O sea hasta ahora es que entiendo perfectamente
el porqué de tanta guerra. Porque antes, en aquel tiempo
el gobierno manipulaba a las personas a su antojo, pero
hay muchas personas que desgraciadamente creemos.
Porque tal vez, vaya, el partido de gobierno nunca, nun-
ca, nunca ha sido mi preferido, nunca. Antes, tampoco.
Cuando sali6 el Frente tampoco yo iba con ellos porque
me acordaba de todo lo que habia vivido. Porque decian
que el FMLN esto, que el FMLN aquello... porque los
medios de comunicaciéon lo votaron. Entonces, decia
yo, si ahf dicen que ellos eran los de eso, que esto y lo
otro, que de ellos era tanta matanza. Pero no, fijese, que
con el paso del tiempo mientras uno, a veces uno no le
quiere poner mucho interés a lo que es politico, por lo
menos yo soy una que en la cuestién politica ya no mu-
cho me meto. Pero fijese que ya poniendo atencion de
lo que dicen los noticieros, de lo que sale en la prensa o
lo que dicen unos también, es que uno se va ubicando.
Yo pienso que si, en muchas de las cosas que ellos han
hecho, han tenido toda la razén. Entonces, si, si estaban
luchando por los inteteses del pueblo, mds que todo del
sector pobre, tienen razén de pelear por algo.

R. M., mujer, habitante de la Colonia El Tazumal, 33 atos,
entrevista del 04.01.05.

Pero, ademas de aprendizajes, hay memorias de mucho sufrimiento y dolor. En este ambito
se ubica el recuerdo de los ataques de panico que sufria R. D., que él equipara a la sensacion
de “andar muerto”, y que resulta de especial interés. En este episodio de su vida, R. D. ofrece

elementos que hablan de la forma en que la represion de parte de los cuerpos de seguridad



llegaba a incorporarse de tal manera en la vida de los sujetos, que afectaba incluso la conduc-
ta en el plano inconciente. Los temores de R. D. no eran infundados: durante la entrevista
dijo que, dias después de haber tenido esos ataques de panico nocturnos, la extinta Policfa de

Hacienda lo interrogd con el fin de que revelara lugares de operaciéon y nombres de lideres

del sindicato al que pertenecia.

En qué afno fue eso?

R. D.: Le estoy hablando del 79. En una ocasién cuando
yo entré a La Constancia... bueno, yo tenfa a la par a la
compafiera [la esposa] ahi (sefiala el cuarto donde
duerme), y estando con ella me levanté gritando. “cQué
te pasar”, me dijo ella. “Siento como que me quieren,
me quieren hacer algo” le dije. Me levantaba gritando,
asf le digo, era una psicosis terrible que yo ya sabia que
era como que anduviera muerto.

a un, no era un cuarto, era un lugar donde hay un filo
(salientes en la pared), habia varios filos asi y ahi habfa
un recoveco donde metian las marquetas de hielo para
el siguiente dia se las llevaran a saber para dénde... Ya
cuando cerraron la puerta me dejaron alla adentro y se
quedaron, se quedaron todos alld adentro interrogan-
dome. Me pidieron que les ensefiara los papeles (identi-
ficacién). Todos eran policias de Hacienda. “Ensefiame
los papales”, me dijeron. Y uno, empieza aquel a regis-
trarme, un registro terrible el que me metié. Y el otro

comienza “Mira, ¢y en dénde es que te reunis vos? ;Con
(..) quién te reunis? Te estds reuniendo con algunos com-
pafieros tuyos de aqui, svea? ¢Quiénes son? {Decime!”.

R. D., hombre, habitante del Pasaje Nerio, 64 ajios,
entrevista del 03.01.05.

R. D.: Me metieron (los agentes de la Policfa de Hacien-
da, cuerpo de seguridad disuelto tras el fin de la guerra)

En los otros relatos aportados por los entrevistados, el sufrimiento se expresa de diferentes
maneras. En el caso de G. L, su relato combina situaciones graciosas que durante el conflicto
armado eran comunes, como confundir el sonido de los disparos con el de los petardos de
polvora y los fuegos artificiales (“nosotros creiamos que era alguna celebracion”), o la creati-
vidad de las personas para improvisar banderas blancas y salir a la calle (“salia yo, ponia en
una escoba —porque me acuerdo que tenfa a mi nifia pequena y tenia mantillas blancas yo—,
le ponia una manta blanca a un palo de escoba”), de manera que los bandos en conflicto pu-
dieran distinguir entre el enemigo y la poblacién civil. Pero también se hacen presentes los
momentos de mucha angustia, en los que quedaba claro que el valor de la vida en una situa-
cion de guerra civil cae a sus niveles mas bajos (“vivia uno pensando que ya le iba a tocar, en
cualquier momento”) y que no es nada facil subsistir en una sociedad en donde los sonidos
de la guerra no solo distinguen un ambiente de otro, sino que también afectan al propio
cuerpo (“pero eso si, cuando yo ofa eso y ofa aviones, yo me sentia traumada”). Por su parte,

M. L. recuerda la muerte de su sobrina de 10 afios, por causa de una bala perdida que sorted



todas las medidas caseras de seguridad (“segun él puso costales de maiz y de todo en las ven-

tanas para que no entraran [las balas]”) que se habfan dispuesto para garantizar la superviven-

cia durante los enfrentamientos armados (“y va a creer usted que por ahi, por un hoyito entré

la bala...”).

¢Ustedes la guerra practicamente la vivieron aca y
en el centro, sverdad?

G. L.: S, aca y en el centro. Fijese que hubo una ocasién
en que Nosotros que pasamos, porque nos trafa un se-
flor en pick up, y exploto una bomba, era cuando le
ponifan bombas a los postes de energia, ay Dios, vivia
uno pensando que ya le iba a tocar, en cualquier mo-
mento. Porque esa vez si me recuerdo, aqui en la radio,
nosotros que pasamos y que explota la bomba en el
poste... y cuando fue la ofensiva aqui fue horrible.

Asi me cuentan, que la Ofensiva aqui estuvo bien
fea...

G. L. Si, aqui estabamos, ahi en la colonia. Nosotros
crefamos que era alguna celebracién (se rfe) cuando
empez6. Y cuando sentimos que nunca paraban las ba-
las, ya no podifamos salir porque como estabamos en la
bajadita y el puesto (de la PNC) era la Defensa Civil
(antiguo cuerpo de seguridad paramilitar) y entonces...
nosotros no sabfamos qué era, pues, y ya luego estaba la
noche aqui y tuvimos que hacernos a la pared y poner
colchones porque se ofa por todos lados las balas.

(..)

G. L. Los vecinos tenfan un plafén, entonces ahi se
habfan atrincherado, no sé quiénes (se rie). Nosotros
solo nos dimos cuenta que se habfan atrincherado, pero
no supimos si eran soldados o guerrilleros. Como al
lado hay una finca ahi y se ofa que pasaban por el techo
y luego, al siguiente dfa, que llevaron una... una... no sé
cémo se llaman esas armas que ponen en el suelo y se
oyen bien fuerte... Ay, pero eso si, cuando yo ofa eso y
ofa aviones, yo me sentia traumada. Asi sobrevivimos 8
dfas. Cuando se nos terminé la comida y el agua, porque
al siguiente dia nos quitaron el agua y la energfa, enton-
ces yo salia, dejaba a mis hijos y a mi esposo adentro —
porque me daba miedo que saliera él—, salfa yo, ponfa
en una escoba —porque me acuerdo que tenia a mi nifia
pequefia y tenfa mantillas blancas yo—, le ponfa una
manta blanca a un palo de escoba (se rfe) y salfa a com-

prar... Fue una etapa muy, pero muy cruel (empieza a
llorar), cuando me acuerdo me da... me da no sé qué
porque los nifios han tenido que vivir eso.

G. L., mujer, comerciante formal de la Calle Central, 42 ajios,
entrevista del 07.01.05.

Entonces practicamente usted la guerra la vivié en
esta zona, ¢verdad?

M. L.: Si, bien tremendo. Mucha gente murié o han
quedado invalidos. Imaginese que a una sobrinita mia la
mataron, le cay6 una bala y como no se podia salir por-
que los aviones andaban tirando y la animala, la tanque-
ta también (...) mi sobrinita, como le digo, que enterra-
da, una nifia que ya tuviera ahora como sus veinte... iba
a cumplir ese dia, como tres dfas después que lla murié
iba a cumplir 13 o 12 afios. La primer nieta de mi her-
mana. Mi hermana sufri6, mi hermana quedé destroza-
da completamente, porque dice que ahi la tanqueta dis-
paraba a lo loco y ellos se salieron de la casa porque “los
muchachos” (guerrilleros) se llegaron a subir a unos pa-
los (arboles) que tiene mi hermana en su finca y enton-
ces por temor a que quedaran ellos en medio del fuego
se salieron de ahi. Tal vez si se hubieran quedado ah{ no
les hubiera pasado nada, sino que se van a una tienda
muy famosa ahi, de don Pepe y el sefior pues, segun ¢l
puso costales de maiz y de todo en las ventanas para
que no entraran (las balas). Y va a creer usted que por
ahi, por un hoyito entré la bala y directamente le pasé6
llevando la piernita a una, la otra nifia tiene en todo esto
(se sefiala el muslo) la gran cicatriz donde le pusieron in-
jerto (de piel) y luego le fue a caer a la hija mayorcita.
Que le cay6 aqui (se sefiala el vientre) propiamente en
su vientre, le destrozé toda la parte de adentro. Y como
no podian salir porque la tanqueta y los aviones estaban
tirando a lo loco, no podian salir, entonces esperaron a
que todo estuviera mas claro para poder salir. Cuando
llegaron a la clinica ya la nifia se habia “desvaciado” (va-
ciado) en sangte...

M. L., mujer, comerciante formal de la Calle Central, 56 arios,
entrevista del 07.01.05.



Las memorias del conflicto armado estan ligadas a todas estas situaciones limite: verdaderas

aventuras de las cuales se sali6 ileso por suerte (“reaccioné cuando ya iba a terminar [el ata-

que a la Alcaldia]”), momentos extremos en los que se pone a prueba la propia fortaleza y el

amor hacia los hijos (“me brincaba encima de los muertos... A saber como pude resistir

yo... Solo apretaba a la nifia”), relatos de desapariciones forzosas que terminaron en asesina-

tos (“a todos esos muchachos que vivian ah{ los mataron... [baja la voz] los vinieron a sacar

de sus casas”) o situaciones graciosas (“ino me enganen, esos lo que quieren es la guayabal”)

que refuerzan la idea de que, en medio de tanta muerte (“empezaron a aparecer muertos a

cada rato, atras de la iglesia, muertos, muertos, muertos”) al menos se estd vivo para contar el

cuento.

I. R.: Me acuerdo de la Ofensiva que va a celebrarse
mafiana, el lunes...

¢La del 81?

I. R.: La del 81. Me acuerdo que estaba chamaco, te-
nfa... tenfa 13 o 14 afios. Me acuerdo que antes de eso,
atacaban la Alcaldfa, que estaba aqui abajo, donde ahora
esta la PNC. Me acuerdo que vi una vez cuando la atac
el... el movimiento no guerrilla todavia, eran grupos
que existfan. Y vi como la llegaron a atacar. Yo estaba
en la calle y asf me la eché (presenciar, ver), verdad. Ya
se me hace que reaccioné (se rie) cuando ya iba a termi-
nar y sali corriendo pero ya sabiendo cémo la atacaron
(se tie). Me acuerdo de eso... mira hubo un momento
que aqui en Cusca (Cuscatancingo) fue tremendo. Em-
pezaron a aparecer muertos a cada rato, atras de la igle-
sia muertos, muertos, muertos.

L. R., hombre, habitante del Pasaje Nerio, 37 asios,
entrevista del 08.01.05.

¢Cuando sus hijos eran pequefios salian a jugar?

R. V.: §i, ellos eran las 10 de la noche y salfan a jugar.
En el tiempo de las guerras pues, se ofa por alla pero
ellos aquf jugando, vea, a las 10 de la noche, porque era
bien tranquilo. No pasaba la guerrilla por aqui. Si no que
ya en los dltimos tiempos, cuando ya andaban los avio-
nes de alla para aca, porque entonces los de Cuscatan-
cingo, porque aqui habfa unos muchachos ahi, por la
casita, ahi habfa unos muchachos que se habfan metido
a la guerrilla y entonces como ellos quizas llamaban a
los otros y venian aqui y se agatraban con los de alld, y
de alla para ac4, se cruzaban aqui y quedabamos en me

dio de las... Pero a todos esos muchachos los mata-
ron... A todos esos muchachos que vivian ahf los mata-
ron... (baja la voz) Los vinieron a sacar de sus casas.
As{ que, asi... la vida continda y tenemos que ver qué
hacemos.

R. V., mujer, babitante de la Colonia El Tazumal, 48 arios,
entrevista del 05.01.05.

Bueno, ¢practicamente usted en esta zona se echd
la guerra, verdad?

M. G.: Si.
¢Y qué recuerda usted? ¢Estuvo fregado?

M. G.: Ay si, estuvo bien fregado. Para ese entonces
yoTenia tierna (bebé) a la nifia, entonces como mi espo-
so tiene a su familia en san Vicente, ese dia se habia ido
a San Vicente y yo me habifa quedado sola con la nifia; él
se habia llevado al varén y yo me quedé en la casa de un
tio. Como ahi en el Plan del Pito estabamos, yo me que-
rfa venir para donde mi mama. Entonces me vive a pie
con otra gente y estaba el montén de, de... estaban los
muchachos ahi, porque habian tomado todo esto de
Mejicanos, Cusca. Y los aviones que andaban ahi... eso
si... solo apretaba yo a la nifia, le pedi a Dios que no
nos fuera a pasar nada, porque como ellos tiraban a lo
loco y yo pasaba asi y me brincaba encima de los muer-
tos... A saber como pude resistir yo... Solo apretaba a
la nifia. De ah{ llegamos con un familiar ahi a Mejicanos,
este... porque yo asi por pedazos me venia. Pero ya de
ahf ya no pude pasar para Cusca, ahi me quedé y dot-
mfamos en el suelo.



¢Con su esposo también?
M. G.: No, él se habia ido a San Vicente.
O sea que ese tiempo pasaron separados.

M. G.: §i, ya no pudo regresar, porque como ni buses ni
nada y bloqueaban ahf las calles, a mi me tocd quedarme
con la nifia... fue bien tremendo.

M. G., mujer, habitante de la Comunidad El Tazumal, 38
aiios, entrevista del 06.01.05

X. D.: Si... Yo me recuerdo que no estaba construido
esa parte de ahi. Todavia no estaba y desde esa ventana
que tenfa quebrados los vidrios nosotros medio salia-
mos a ver. Entonces hay un palo que esta alla, que es

pero por temporadas. Entonces en esa ocasion tenia
unas cuantas ramitas. Entonces yo me acuerdo que no-
sotros vefamos por alld abajo por los arboles y todo eso,
tal vez vefamos a alguien corriendo y no, nunca vimos
nadie, pero en una tarde nos dimos cuenta de que habia
dos soldados arriba. No sabfamos si eran soldados o
guerrilleros, pero estaban subidos. Y no los habiamos
identificado porque ellos andaban camuflajeados (camu-
flados) y con ramas y todo eso. Entonces alla arriba es-
taban, pero estaban en posicion de que “te ataco”, ver-
dad. Cabal, entonces ahi... entonces cuando empeza-
mos, al menos o a mi papa le empecé a decir que y to-
dos le empezamos a decir, ella estaba todavia (sefiala a la
abuela) y le decia ella: “Rémulo, Rémulo, no me enga-
fien, esos lo que quieren es la guayabal” (se rie).

X. D., mujer, babitante del Pasaje Nerio, 23 arios,
entrevista del 03.01.03

bien alto y se pone pelén y a veces se pone con hojas,

Las memorias de la guerra también revelan estrategias de negociacion en las que cualquier
simpatia o inclinaciéon por uno de los bandos en conflicto era ocultada en nombre de la su-
pervivencia. Como se mencioné en I'V. Historia cultural de las violencias en El Salvador,
la idea generalizada por algunos académicos de que las mayorias populares resistian estoica-
mente el embate de dos polos opuestos en guerra fraticida no se sustenta desde una perspec-
tiva que asume que las expresiones de violencia son incorporadas por los sujetos dentro de
sus 6rdenes simbolicos, y proveen de herramientas y recursos para la gestion cotidiana de di-
cha violencia. Esta tesis parte de la premisa de que durante el conflicto armado esta tendencia
se fortaleci6 y se consolidd. La poblacion civil nunca fue esa especie de zercero adormecido, sino
que fue capaz de entablar con los bandos en pugna pactos transitorios que le garantizaban la
subsistencia de acuerdo a las condiciones y a los actores concretos en que debfan establecer-
se. El papa de D. G. prefirié mentirle al ejército sobre su reclutamiento en lugar de separarse
de su familia mientras hufan de su casa (“mi papa les dijo que si, que solo nos iba a dejar a
nosotros y se iba a regresar”), aunque luego tuvieran que arriesgar la vida ocultandolo de los
militares que cateaban las casas para reclutar hombres (“levantamos los colchones en la cama,
asi, sobre ladrillos, metimos un montén de cajas y a mi papa lo dejamos de dltimo y metimos
el gran montoén de cajas que lo taparan, para que vieran que no habia hombres”). En el caso
de R. G, recuerda cémo tenian que proveer de combustible a los retenes guerrilleros con los

que se topaban en su camino a Tejutepeque, e incluso acceder a que les robaran el vehiculo



de la empresa, con tal de no ver amenazada su integridad fisica (“yo conoci afuera donde es-

taba mas fregado |[...] pero gracias a Dios no nos pasé nada”).

No se fueron de aca, aqui se echaron todo (la ofen-
siva guerrillera de 1989)...

D. G.: Si, aqui estuvimos y luego... como a la semana
tuvimos que traer a mi abuelita —ella vive en la Santa
Rosa, siempre aqui en Cuscatancingo, aqui arriba—, nos
fuimos también porque en eso estaban haciendo, como
se llama... el reclutamiento y mi mama tenfa miedo que
se llevaran a mi papa. En lo que lo empezaron a hacer
en Cusca, desde el rio San Antonio, nosotros nos fui-
mos. Yo recuerdo que cuando fbamos alla por la cruz,
se acercaron un montoén de policias a mi papa y le deci-
an que si €l no se habfa enlistado y que no sé qué. Mi
papa les dijo que si, que solo nos iba a dejar a nosotros y
se iba a regresar. Y nosotras asustadas porque se lo iban
a llevar y cuando llegamos alla donde mi abuela, empe-
zaron a hacer el reclutamiento. Entonces entramos a la
casita de mi abuela y como vivia con mi otra tfa, la her-
mana de mi mama, dijeron que en la noche iban a pasar
a recoger a todos los hombres. La vecina de a la par
tenfa solo hijos varones, ella estaba mas afligida y des-
pués decidieron escondetlos. Igual en la casa de mi
abuela nos pusimos esconder a mi papa: levantamos los
colchones en la cama, asi, sobre ladrillos, metimos un
montén de cajas y a mi papa lo dejamos de ultimo y
metimos el gran montén de cajas que lo taparan, para
que vieran que no habfa hombres. Y se fue a meter con
nosotros, no recuerdo bien, si un vecino mas, un hijo de
ella (la vecina) se fue ahi a meter en la casa.

D. G.: Ya en la noche, como a las 12, algo asi, no sé...
llegaron a “pomponear” la puerta que querfan sacar a
los hombres de la casa. Entonces mi abuelita, mi mama,
llorando, que no habifa nadie, que dejaran de molestar.
Entonces vienen y todos los policias entraron a la casa,
empezaron a buscar y a buscar, por todos lados registra-
ron y gracias a Dios no lo encontraron. Pero mi papa
estaba stiper nervioso, preocupado, y asf las otras seflo-
ras. Lo peor fue que, en la mafiana que ya pudimos me-
dio salir, nos enteramos que al resto de las vecinas que

tenfan hijos, esposos, todos los hombres se los habian
llevado. Solo los vecinos de al lado y de mi abuelita no
habfan tocado a los hombres.

D. G., mujer, habitante del Reparto San Antonio, 24 arios,
entrevista del 06.01.05

R. G.: Entonces yo por mi trabajo pasé por... nos qui-
taron el carro varias veces, nos llevaron los muchachos
(guerrilleros) y también platicdbamos. En Tejutepeque,
alla era un bastién de ellos y nosotros les llevabamos,
como la planta necesitaba diesel, entonces nosotros lle-
vabamos un barril para alli y otro barril era para ellos.

R. G.: Claro que ellos... ANDA lo mandaba o a saber
que habia ahi, pero ellos ya sabian que iban a traer un
barril en la planta. Nosotros se los llevabamos y vefan
que nosotros pasabamos, nos dejaban pasar. No trafa-
mos dinero pero, como yo le digo a mi gente, aqui hay
un montén de gente que dice un montén de mentiras de
ellos, porque yo ya los he visto, nos piden, pero si no
tenés, no tenés, no te van a matar por eso pues. Eso es
mentira, yo llegué a ir varias veces a Tejute y hasta fiesta
tenfan ahi. Ellos (lo guerrilleros) eran los que andaban
ahi, no estaban los del ejército. Una vez nos quitaron el
carro, pero ellos nos lo quitaron porque los ocupaban
para llevar los viveres, ellos nos dejaban antes de llegar
al campamento, porque ellos se mentian hasta alla por
Cinquera, en todo eso. Ellos nos dejaban antes, el carro
se lo llevaban con el montén de viveres (se tie) y ese ca-
rro ellos mismos lo regresaban. Nosotros ya sabfamos
que el diesel era para ellos... y ya nos conocian, noso-
tros casi siempre {bamos por ahi. Una vez fuimos a Su-
chitoto y usted sabe que Suchitoto estuvo seria la cosa
también. Y les llevaba agua en pipa. Y habia unos en-
frentamientos que... o sea, yo conoci afuera donde es-
taba mas fregado, verdad. Pero gracias a Dios no nos
pas6 nada.

R. G., hombre, habitante de la Colonia El Tazumal, 48 ajios,
entrevista del 05.01.05.

Para finalizar, dentro de estas narrativas sobre la negociacion en tiempos de guerra, la historia

que R. D. cuenta sobre como evit6é que la extinta Policia de Hacienda le hiciera dafio durante

un interrogatorio es especialmente representativa. Recuerda con mucho la negociacién que,

aflos después, sus hijos establecerfan con la PNC para evitar que se llevaran preso a su padre

a la entrada del Pasaje Nerio (ver 5.3.1. La Colonia Molina).



R. D.: Todos eran policias de Hacienda. “Ensefiame los
papales”, me dijeron. Y uno, empieza aquel a registrar-
me, un registro terrible el que me metié. Y el otro co-
mienza “Mird, ¢y en dénde es que te reunis vos? ;Con
quién te reunis? Te estas reuniendo con algunos com-
pafieros tuyos de aqui, ¢vear ¢Quiénes son? {Decime!”.
“Miren”, les dije yo, “realmente no sé a déonde quieren
llegar ustedes con esas preguntas. Me estin haciendo
preguntas de que si la empresa tuviera alguna duda de
mi... ellos, ellos son los que los han mandado a ustedes
porque ellos tienen toooodo mi récord, como trabajador
desde el dia en que... conocen mi direccién, conocen
ahi en el departamento de relaciones laborales, ahi tie-
nen todo mi archivo, spor qué tienen que preguntirme-
lo a mi?”, les dije. “Si ustedes estin aqui y trabajan al
servicio de la empresa, nada les cuesta ir al archivo y
saber quién soy. Miren, ustedes son trabajadores del
Estado, son gente explotada... son gente explotada. Y
ustedes, como seres humanos, también tienen el dere-
cho de reclamar por algunas injusticias que nosotros
sabemos que hay injusticias que a ustedes les cometen,
pero ustedes son culpables que las cosas estén asi, por-
que se han dejado que las cosas sean asi. El dia que us-
tedes se organicen y reclamen los derechos que como
seres humanos ustedes también tiene derecho, como
nosotros hemos hecho la lucha porque se nos respeten
nuestros derechos y por pelear esos derechos, a ustedes
les paga la empresa para que ustedes hagan un trabajo
en contra mia”, les dije. “Si quieren, ustedes tanto como
yo tienen derecho de reclamar sus derechos tanto como
yo. Ustedes no tienen, no hay ninguna diferencia entre
ustedes y yo. No hay ninguna diferencia. Que yo trabajo
en una empresa y que ustedes prestan un servicio al
Estado, eso no hace ninguna diferencia. Las necesidades

son las mismas, las tienen ustedes y ustedes como seres
humanos, no hay ninguna diferencia. Si ustedes algin
dia llegan a tener problemas, vaya de que les quieran
quitar sus trabajos y no les quieran reconocer el tiempo
de trabajo y que les paguen una indemnizacién, ustedes
se van a sentir mal y aunque tengan el derecho de poder
asistir a alguna instancia donde les puedan resolver el
problema, pero como son trabajadores del Estado les va
a decir el Estado que no tiene ninguna obligacién con
ustedes de pagarles una indemnizacién, aunque la ten-
gan. Entonces, yo solo les quiero decir una cosa y
acuérdense bien de lo que les digo: van a llegar a tener
esa oportunidad y no crean que alguien de ustedes,
cuando eso suceda, no van a decir que era paja [mentira]
lo que les estaba diciendo”. {Y se dio! Con la disolucién
de los cuerpos de seguridad. Ahi tuvieron que andar en
revuelta y haciendo relajo, pero yo se los dije, como que
ya presentia que eso iba a suceder.

R. D.: Me dijo uno entonces: “Mira, nosotros no tene-
mos nada en contra tuya pero a nosotros nos han man-
dado a que te interroguemos de esta forma. Nosotros
estamos concientes de lo que vos decis, pero por tu
bien”, me dijo asi, ¢vear, “por tu bien, yo te digo mejor
que te vayas”. Eso me estaban diciendo, que si yo no
me iba... “Miren”, les dije yo, “si de aqui me mandan a
decir que me pagan mis tiempos, yo me voy”. Yo ya ni
dormia, ya estaba teniendo demasiadas pesadillas, en-
tonces yo le dije a la sefiora (esposa): “Fijate que yo voy
a renunciar y que me den lo que me quieran dar”. En-
tonces as{ fue.

R. D., hombre, habitante del Pasaje Nerio, 64 ajios, entrevista
del 03.01.03.

5.6.3. Narrativas sobre la violencia: eshozo de aprendizajes y creencias

En cualquier de las facetas en que se presente (en tanto ejercicio de fuerza, ejercicio de domi-

nacién y marco de referencia para la construccion de sentido), la violencia es fuente de apren-

dizajes sociales. Se convive con ella en un plano que va mas alla de la mera ocurrencia de su-

cesos anormales y extraordinarios. Desde esta perspectiva, la violencia se convierte en fuente

de recursos para desarrollar formas de estar en el mundo que se materializan en varios planos: en

la apropiacion y uso del espacio fisico, en el establecimiento y regulacion de las relaciones

con la familia y los amigos, en la definiciéon y adherencia a una posiciéon en el mapa de rela-

ciones de dominacién por el género, y también en la lectura que se hace de la historia para

explicar el presente y perfilar con mediana certidumbre el futuro. En el transcurso de las en-



trevistas, aparecieron una variedad de relatos que reforzaban estas y otras de las ideas que se
han sostenido a lo largo de la investigacion. El interés por incorporar estos relatos en la in-
terpretacion de la informacion se derivé de un ejercicio de analisis de discurso —hecho en
durante un curso de Semidtica— sobre una historia fantastica que narré R. D. durante una de
las entrevistas de contacto. Por razones de espacio, este ejercicio no fue incluido dentro de
este capitulo, pero puede ser consultado integramente en el Anexo 1: “El atatd ensangren-
tado”. Analisis de discurso de un relato fantastico sobre la muerte, al final de este do-
cumento. Las siguientes paginas recogen algunos de los ejemplos mas significativos de estas
narrativas que, en su especificidad y fuerza plastica, sacudieron muchas de las bases teérico-
conceptuales que soportan la investigacion.

Los relatos aparecieron sin dejarse ubicar dentro de alguna de las categorias creadas para la
recoleccion o el analisis. La matriz de recursos instrumentales descrita en 3.3.2. Recursos ins-
trumentales para la recopilacion de informacion se quedo corta frente a la creatividad de la que echa-
ban mano los entrevistados para adentrarse a ciertos aspectos de su vivencia que no podian
ser expresados de otra manera. Y sin embargo, la presencia de seres metafisicos, de escena-
rios ficticios o de hechos del continente y del mundo —mis alla de las dificultades que se tu-
vieron para ubicarlos dentro del esquema analitico concebido para articular este capitulo—
ayudaron a corroborar que, en materia de articulacion discursiva de la realidad, el investigador
puede esperar cualquier cosa de parte de los entrevistados... y que asi es como se confeccio-
na la vida cotidiana: con inconsistencias recurrentes entre el plano de la realidad concebida y
el de la realidad practicada y apropiada.

Las vivencias de la guerra ofrecen marcos explicativos importantes a este respecto. Primero,
porque permiten que el sujeto se explaye en la autoevaluacion de su postura frente a un pe-
riodo de la historia que no descansa sobre acuerdos y consensos. La guerra civil salvadorefa
sigue librandose en el plano subjetivo, en el recuerdo del pasado que sigue dejando su huella
en el presente y en el discurso de quienes pugnan por hacer prevalecer su propia vision de los
vencedores y los caidos. No obstante, ninguno de los entrevistados se refirié al conflicto ar-
mado como una situacién sin motivo, como una pagina de la historia que no tuviera explica-

cion. Con sus diferencias de apreciacion, la guerra aparecié como un momento de angustia



(como se acaba de subrayar en 5.6.2. De la gue nos salvamos: memorias del conflicto armado) pero
también como la accién legitima de quienes defendian derechos de los sectores mas despro-
tegidos del pafs. Quienes se mantuvieron al margen sin que ello implicara no tomar postura,
como en el caso de R. G., justifican su decisién en los lazos sentimentales (“Yo no me met
porque, por estos muchachos (sus hijos), no porque (se rie) nos hubiéramos ido, je. Siempre
he sido que las injusticias no, no, no me gustan”) y reconocen que algo bueno salié del con-
flicto: “al campesino le pagan bien porque, por esta misma revoluciéon”. La conviccién de que
las injusticias deben ser erradicadas del mundo permanece fuertemente arraigada en la perso-
nalidad de R. G., que en otra parte de su entrevista confes6: “Estuve ya hace unos dias en el
sindicato de la empresa de nosotros, en el sindicato de ANDA. Pero... a mi como le digo, lo
justo me gusta pero uno, cuando trabaja para esas cosas, hay que ser honesto y ahi veces, en
los mismos sindicatos hay errores, hay mucha, inclusive hay quien se vende, se roban el dine-
ro que es de los trabajadores”. Reproducimos el parrafo de R. M. citado en 5.6.2. De la gue nos

salvamos: memorias del conflicto armado por considerar que ilustra perfectamente esta capacidad de

los sujetos de traducir en marcos de referencia sus recuerdos y vivencias pasadas.

R. G.: Ah{ fue, la guerra, la guerra ahi fue donde mas
hubo pues, de ahi sali6 mas gente que se organizé. Yo
estudie ahi, en una escuelas, en la Tomas Cabrera, ahi
por la iglesia, ahi estudidbamos con ella (sefiala a la es-
posa) y ahi pues, un montén de gente que se organizo
pues. Era gente de pueblo, pues, cada quien con su
ideologfa. Inclusive amigos de nosotros, muchachos
muy jévenes, se metieron. Yo no me met{ porque, por
estos muchachos (sus hijos), no porque (se rfe) nos
hubiéramos ido, je. Siempre he sido que las injusticias
no, no, 1o me gustan.

R. G.: Creo que esta revolucién que hubo aqui fue por
las injusticias. El campesino, fijese que ahora al campe-
sino le pagan bien porque, por esta misma revolucion
que se ha tenido. Pero antes el campesino era mal paga-
do; aparte de mal pagado era maltratado; o sea, el cam-
pesino nunca tenfa nada. Solo tenfan los viejos estos, los
grandes terratenientes decian “este pedazo es tuyo”,
pero ni era de ellos, solo lo trabajaban y nunca... Yo
creo que ahora si ya cambidé un poco, ya les han dado
sus pedazos. Creo que tal vez un poco, verdad, ya ahora
estan mejor, creo que ganan mejor. Antes creo que eran
3 colones (US$0,34) la tarea. Hoy ya no, ahora tiene
pagatle por lo menos el sueldo minimo. Eso para mi fue
un logro, yo creo que ahi de esos, de eso fue que salié

todo eso. Si no todavia estuviéramos...

R. G., hombre, habitante de la Colonia El Tazumal, 48 arios,
entrevista del 05.01.05.

R. M.: Antes, tampoco. Cuando sali6 el Frente tampoco
yo iba con ellos porque me acordaba de todo lo que
habia vivido. Porque decian que el FMLN esto, que el
FMLN aquello... porque los medios de comunicacién
lo votaron. Entonces, decia yo, si ahi dicen que ellos
eran los de eso, que esto y lo otro, que de ellos era tanta
matanza. Pero no, fijese, que con el paso del tiempo
mientras uno, a veces uno no le quiere poner mucho in-
terés a lo que es politico, por lo menos yo soy una que
en la cuestién politica ya no mucho me meto. Pero fije-
se que ya poniendo atencién de lo que dicen los noticie-
ros, de lo que sale en la prensa o lo que dicen unos tam-
bién, es que uno se va ubicando. Yo pienso que si, en
muchas de las cosas que ellos han hecho, han tenido to-
da la raz6n. Entonces, si, si estaban luchando por los in-
tereses del pueblo, mas que todo del sector pobre, tie-
nen razon de pelear por algo.

R. M., mujer, habitante de la Colonia EIl Tazumal, 33 aitos,
entrevista del 04.01.05.



Del mismo modo que ordenan el recuerdo para posicionarlo en el presente, estos marcos ex-
plicativos se proyectan hacia el futuro para perfilarlo con mayor claridad, como ocurre en el
discurso de I. R. Convencido como esta de que “las cosas estan iguales” que cuando se pro-
dujo el conflicto armado, este joven ex-seminarista de la Compania de Jesis prevé el adveni-
miento de mayores niveles de conflictividad: “considero que si el pais esta en un proceso, es-
ta en tranquilidad, llamémoslo asi, en no guerra, es porque viene la guerra”. Con esto, se po-
dria afirmar que ningun registro de hechos pasados posee una funcionalidad superficial y va-
cia en el delineamiento de la posicién que ocupa un sujeto en el mundo —en sus formas de
estar en el mundo—, sino que engrana un complejo sistema de esquemas adquiridos de percep-

cion, clasificacion y de accion, mediante los cuales el mundo entero cobra sentido.

I. R.: Es que el ambiente sigue siendo lo mismo; dicen
que baja la tension pero como dice aquel: cuando es
tiempo de paz, es tiempo para la guerra. Yo considero
que si el pafs esta en un proceso, esta en tranquilidad,
llamémoslo asf, en no guerra, es porque viene la guerra.
Porque las cosas estan iguales. No me acuerdo, of algo
por ahi que decfa que un tiempo de paz es para prepa-
rarse para la guerra. Hay aumentos salariales, pero para
los jefes. Hicieron incrementos salariales para todos,

I R ¢Y qué genera eso? Descontento. Te digo... me
pongo a pensar que ahora estamos armando a la gente
para que se pongan, (baja la voz) aqui va a haber guerra
otra vez. No me extrafiarfa a m{ que el Sindicato u otra
gente, de todos esos van a surgir gente que se va a to-
mar... no va a esperar de los otros, es decir, hasta lu-
char por sus propios intereses también.

I. R., hombre, habitante del Pasaje Nerio, 37 asios,

pero hicieron una nueva tabla y ¢cudnto fueron los in- entrevista del 08.01.05.
crementos pues?... Un délar, 1.50. A mi me aumentaron
3.50 de délar, pues. Para la canasta basica que esta, hasta

la misma gente dice que es una burla.

Hay un tipo de narrativa de corte mitolégico que es utilizada para explicar las diferencias
frente a los demas y que resulté especialmente provocador y desafiante para el analisis. Pro-
bablemente la mas representativa de estas narrativas sea la que ofrecié R. D. para explicar los
origenes de la esquizofrenia. En este relato, R. D. combina referentes de legitimidad, como el
discurso médico (“dicen los médicos que...”, ), con creencias sobre la vida del feto (“cuando
hay agresion hacia la madre, el feto se quiere salir para defender a la mama... y ahi es cuando
las sefioras, dicen las sefioras que estan dando de patadas, pero no es por gusto”) y sobre los
padecimientos mentales (“La epilepsia, la locura mental y la esquizofrenia son tres enferme-
dades relacionadas con el maltrato de los padres hacia la mujer embarazada, cuando esta en el
embarazo”). Por su parte, M. G. explica la locura de su padre como resultado de la impresion

que le provocé el reclutamiento de su hermano, la pobreza y la situaciéon del pais, que lo



hacfan llorar cuando vefa las noticias. M. G. se encarga de descartar como causa del padeci-

miento del padre la ingesta de alcohol. Finalmente, X. D. le advierte a su padre que ella here-

dé6 su caracter por una especie de ley de compensacion que establece que “lo que uno detesta

es lo que los hijos sacan”.

¢Hace cuanto muri6 su papa?
M. G.: Hace 8 afios.
Muri6 por la edad o por...

M. G.: Fijese que ¢€l, quiza a raiz de todos los problemas,
este, como que perdié la memoria, entonces... andaba
en la calle como que era bolo (borracho), pero nunca
tomo, sino que él perdié la razén y ya no se acordaba de
nada. Eso quizas fue producto de la guerra porque
cuando a mi hermano lo reclutaron...

Los soldados...

M. G.: Aja, entonces €l se puso bien mal. Y de ahi que
mi otra hermana emigré para los EEUU, también por,
por la misma pobreza, entonces todo eso quizas le afec-
t6 a él, porque siempre, asi, cuando miraba las noticias
se ponia a llorar y asi... se fue enfermando y ya después
ni sabfa, ni 2 nosotros nos conocia.

M. G., mujer, habitante de la Comunidad El Tazumal, 38
anos, entrevista del 06.01.05.

X. D.: Yo tengo un caracter fuerte. Lo que pasa es que
me gustan las cosas asi (chasquea los dedos). (Rie) Y
con mi papa ese es el pleito porque cuando dice a hacer
algo nunca lo hace, solo dice y no lo hace. Pero si, dice
mi papi que le heredé a mi tia los gritos, porque mi tfa es
gritona —Ila hermana de él— y es cierto. Y le digo yo
“usted quizas la detestaba y lo que uno detesta es lo que
los hijos sacan, asi es de que usted la regd, porque si yo
salf a ella es porque usted no la queria”. Pero en carac-
ter, sf yo tengo un caracter fuerte.

X. D., muger, habitante del Pasaje Nerio, 23 arios,
entrevista del 03.01.03.

Es muy probable que (la ezquizofrenia) luego se
transmita de generacion en generacion...

R. D.: No, no, no, es que no es una enfermedad de que
se, transmisible, si no que es por trauma psicoldgico.
Va: digamos, en el feto cuando se empieza a formar, va,
el ambiente lo oye, no lo mira pero lo oye. Entonces, de

seguro mi mama4, cuando ella estaba embarazada sufrié
maltrato por parte de mi papd, porque en esa época fue
que mi papa ya andaba con otra mujer con la cual se
acompafié y ya faltaba a la casa. Entonces usted sabe
que mi mama, como siendo la mamd, la mujer, la mama
de sus hijos le reclamaba y a saber en qué forma le res-
pondia ¢l o a saber si llegd al extremo de golpear a mi
mama. Y ella embarazada... el feto, dicen los médicos
que el feto, cuando hay agresion hacia la madre, el feto
se quiere salir para defender a la mama... y ahf es cuan-
do las sefioras, dicen las sefioras que estan dando de pa-
tadas, pero no es por gusto... entonces, cOmMo no pue-
de, todo eso lo retiene el corazon. Entonces cuando na-
ce, como puede presentar la criatura normalidad, puede
presentar anormalidad, porque en unos casos, nacen lo-
cos o epilépticos. La epilepsia, la locura mental y la es-
quizofrenia son tres enfermedades relacionadas con el
maltrato de los padres hacia la mujer embarazada, cuan-
do esta en el embarazo. {Es seguro, segurisimo! O le sale
epiléptico, o le sale loco o esquizofrénico, con la unica
diferencia que la esquizofrenia, como puede aparecérse-
le desde un principio o a los ocho afios, a los quince
anos.

(.)

R. D.: Entonces, la cosa fue de que hasta que naci6 el
ultimo fue la separacion, hasta que nacié la ultima. Yo,
gracias a Dios no naci con ningun trauma. Yo le doy
gracias a Dios, pero mi hermana si, ella si alcanzé. Ella
fue la que naci6 en esa etapa de rompimiento de la rela-
cion entre ellos, por razén de que se le metié en el ca-
mino otra mujer y esa fue la separacion... Que tal vez
no hubo maltrato de parte de él hacia mi mama, creo yo,
pero en la forma en como mi mama impact6 en el feto
algo que tal vez ella no demostraba sino que absorbia y
esa absorcion del problema afecté. El feto absorbié to-
do el problema.

R. D.: Yo asi lo considero. Tal vez no le dio maltrato, tal
vez no le pegd. Pero no es necesario de que haiga llega-
do a ese extremo para que la criatura haiga absorbido el
sufrimiento interno de mi mama.

R. D., hombre, habitante del Pasaje Nerio, 64 ajios,
entrevista del 03.01.05.



La muerte también aparece como fenémeno inexplicable y misterioso que acompana a los
sujetos y que, cuando las condiciones lo permiten, se anuncia de alguna manera. La vida y la
muerte se unen mediante estos puentes mitolégicos que aparecen en los relatos de R. D. y D.
L.; en el primero caso, mediante un suefio que él claramente relaciona con el descubrimiento
de que su difunta esposa sufria de cancer de seno; en el segundo, mediante la premonicion

gozosa de D. L., que no es otra cosa que la confirmacién de que el hijo desaparecido se esta-

ba reuniendo con Dios y que éste le ponia una prueba de fe y entrega a la madre.

R. D.: A mi, a mi, yo habifa tenido, fue raro sofiar un
sueflo, el mismo suefio con continuacién, sverdad? Yo
sofi¢ un sueflo y desperté con el suefio a la mitad... al
siguiente dfa, el suefio terminé. Llegué hasta el final del
suefio.

R. D.: El primer suefio fue, cuando me quedé a medias,
es donde un perro encuentra —un perro como con
rabia, algo asi— encuentra a un nifio y lo agarra de aqui
(se sefiala el cuello), del buche. Ahi desperté yo la pri-
mer vez. Al siguiente dfa lo vuelvo a sofiar, pero ahf ya
actuo en contra del perro: le quito al nifio, entonces
vengo yo y agarro al perro de la quijada. Y ahi desperté.
jPutal, pero yo me quedé, yo me quedé, fue el mismo
suefio solo que mas largo, dije yo. Pero el siguiente dia
se pone ella mal. Qué, qué, qué, qué le... Este, el suefio,

consulta y ya ella ya no regresa...

R. D., hombre, habitante del Pasaje Nerio, 64 asios,
entrevista del 03.01.05.

D. L.: Esta como yo, mire, alegria mire en la noche, en
la noche que se perdié mi hijo, en la noche yo era aque-
lla alegria que tenfa. “Y bueno, ¢qué sera estd alegriar”;
mi hijo se iba a perder... —Me voy a sentar un ratito
que ya me duelen las canillas— as{ es que ya le digo, es
una prueba que le ha puesto Dios, para ver si lo quiere
mas a él que a su hijo.

D. L. y D. C., mujeres, habitantes de la Colonia Molina,
grabacion de conversacion informal del 04.01.05.

no podia ser otro, dije yo. Al siguiente dia va a la

Para finalizar, la injusticia, la corrupcién y la pobreza configuran narrativas en las que se ex-
plica su existencia, se especifican sus culpables y se vislumbran las soluciones. A partir de
esos relatos, los entrevistados montan escenarios imaginados en donde aparecen simplifica-
ciones de los 6rdenes simbodlicos que resuelven y le dan sentido a las contradicciones de vivir
en una sociedad cuyas instituciones no velan por el bienestar de todos. Estos escenarios son
simplificaciones del mundo real, parabolas modernas que no son pronunciadas por ningin
mesias, por lo que su presencia en el discurso condensa reglas sociales y patrones de relacio-
nes entre seres humanos en situaciéon de desigualdad. En el escenario imaginado que plantea
R. G, la clasica oposicién entre ricos y pobres se explica por el egoismo de “el rico” y la de-
sidia de “el gobierno” respecto de “la gente pobrecita”. La solucién, por tanto, consiste en
compartir las ganancias del rico e invertir en lo social: “los gobiernos uno los elige para que

distribuyan bien el dinero de nosotros”. Siempre en esta logica, la PNC adolece de una espe-



cie de distanciamiento con respecto a la poblacién civil (“hay gente de ellos que cree que son
la mama de los pollos”) y la “falta de profesionalismo” que hace que importunen al inocente
(el desdichado pdjaro ‘giizllo’ de 1a historia) y que sean indulgentes con el delincuente. Lo mis-
mo ocurre con “los que trabajan con el gobierno” y son haraganes, desde la perspectiva de
M. M.: su sola existencia en el plano imaginado alcanza para justificar un cierto orden de des-
igual acceso a los beneficios sociales de los que otros gozan.

En estos tres casos, se esta en presencia de una simplificacién explicativa de situaciones que,
seguramente en la mente de los entrevistados, gozan de una complejidad mucho mayor a lo
que revela el discurso citado. Pero ello no significa que el relato pierda su fuerza estructura-
dora. Por el contrario, de la simplicidad de la situacion ficticia que construyen —de aqui se

desprende la referencia que se hace a las parabolas como recursos pedagogicos— depende

dicha fuerza.

R. G.: Por eso es que el mundo es dificil que deje de
haber injusticias. Porque el rico es solo para ¢él, ellos no
quieren compartir. Yo le digo a ellos, si ellos (los ricos)
fueran inteligentes y ellos compartieran las ganancias de
ellos con los trabajadores, aqui ni hubiera nada. No
hubiera gente pobre, por lo menos no gente pobrecita,
pues, la que muere de hambre, la que no estudia, la que
no tiene salud. El gobierno tiene que datles todo a ellos.
Si para eso nosotros pagamos los impuestos, pero ellos
los impuestos a saber qué lo hacen. Claro, uno dice “se
lo roban”. Porque si ellos a lo social le metieran de ver-
dad, creo que estarfamos bien. Pero como los gobiernos
uno los elige para que distribuyan bien el dinero de no-
sotros. Pero es dificil.

(..)

R. G.: Pero como le digo a mi no me gusta estar ahi... y
le digo que los muchachos... No le digo que todos los
policias son prepotentes, pero como la mayorfa, hay
gente de ellos que cree que son la mama de los pollos,
verdad, pero no, yo siento que un policia esta para darle
seguridad a uno, no es para andarlo ni pidiendo a uno,
le pueden pedir los papeles pero por algo, porque a us-
ted lo ven sospechoso, pero adentro, si usted conoce a
la policfa de aqui. Esta bueno que fuera, porque aqui
todos nos conocemos y cuando alguien viene de fuera
se conoce, pues. Luego sospechan del que no es nada, y

del que es no sospechan, es como el ladrén que cae en
el centro y sale corriendo y le dice al policia “ese me ha
robado”, y al otro apresan, al que le han “gueviado”
(robado), ja, ja, ja. Ya se han visto esos casos y la Poli-
cfa, pues si, como hay de ellos que son bien ignorantes,
se llevan al que le han gueviado. Les falta mas profesio-
nalismo a la PNC, porque para que agarren a un pajaro
“gtiillo” (malo, maltrecho), ja, ja, ja. Agarran al que nada
ha gueviado, ja, ja.

R. G., hombre, habitante de la Colonia El Tagumal, 48 arios,
entrevista del 05.01.05.

M. M.: Uno tan pobre y que pago de luz, pago de aqui,
pago de esto. Y digo yo, ¢como es que le hacen para
hacer estos trabajos, pues? Como uno no esta en los za-
patos del gobierno, uno no sabe, vea, pero cé6mo es
que... y la gente pobre como va hacer, pues, la gente
mas pobre. Va, digamos que los ricos y los medios ricos
son los que estan cerca del gobierno. Tal vez ellos pue-
den pagar, pero también hay gente haragana que ni tra-
baja. Por lo menos los que trabajan con el gobierno,
ellos se enchutan (trabajan) una semana y su sueldo ca-
balito, vaya, y a glievonear (se tie) y uno queriendo sacar
los ojos, que no tiene un buen sueldo.

M. M., mujer, habitante de la Comunidad Providencia, 50 asios,
entrevista del 05.01.05.



VI. ENCLAVES ANALITICOS Y PAUSA EN EL TRAYECTO

En las paginas anteriores se ha tratado de esbozar un marco interpretativo plausible que dé
cuenta del lugar que ocupa la violencia al momento de estructurar las relaciones interpersona-
les. Este marco interpretativo ha trazado un trayecto —no exento de desviaciones, extravios
y empecinamientos personales— que condujo a muchos escenarios, montajes y escenografias
del fenémeno. Violencia en la familia, en la escuela, en el estadio, en la television: lugares re-
ales o imaginados en los cuales circulan y se refuerzan formas de convivencia con el fenéme-
no. Violencia juvenil, delincuencial, racial, social, sexual, estructural: producto de un ejercicio
cotidiano de discriminacion y seleccion de los rasgos que se consideran esenciales para el fe-
némeno. Violencia invisible, sutil, capilar, silenciosa: expresion de que el fenémeno ha alcan-
zado tal grado de incorporacién en la vida de los seres humanos que ya no puede ser visto
como una nota discordante, como una interrupcion en la normalidad de la convivencia. La
plataforma interpretativa que aca se presenta ha pretendido articular estas tres facetas del fe-
némeno, bajo el estandarte de que la violencia opera como un factor de estructuracioén social.
La mirada retrospectiva que estd a la base de estas paginas revela no solo lo dificil que fue
hacer funcional la base teérico-conceptual desde la cual se disefi6 la totalidad del estudio;
también permite dilucidar mejor la complejidad de situaciones y personajes implicados en su
configuracion y concrecion en el universo de relaciones interpersonales de la zona de El Cas-
co. Como resultado de la indagacion, el primer enclave de este trayecto permite sostener que
la violencia se ubica en el marco de los mecanismos desarrollados por los seres humanos para
hacer aminorar las presiones y las incertidumbre que produce, incansablemente, la vida coti-
diana, sobre todo en un contexto tan permisivo frente al ejercicio de la fuerza y la domina-
ci6n como lo es El Salvador, en general, y El Casco, en particular. Todos los seres humanos
desarrollan mecanismos individuales y colectivos para gestionar la violencia que les rodea. De
eso se trata esta investigacion: intenta aproximarse a algunas de las facetas que adopta esta
gestion cotidiana, que en el caso especifico de El Salvador no tiene que ver con una manera
de procurar su erradicacién del mapa de relaciones sociales. Lo que se ha sostenido a lo largo

de estas paginas es que los salvadorefios han aprendido a desarrollar sus propias formas de estar



con la violencia. Cada sociedad, cada grupo, cada familia incorpora de manera diferente estas
expresiones de violencia. También se producen modos diferenciados de formar parte o de
sustraerse frente al fenémeno. Por esta misma razén es que se ha intentado sustentar la pre-
misa de que la violencia, en tanto recurso socialmente estructurado y subjetivamente modela-
do, ha hecho del marco de relaciones sociales su fuente de energfa; gracias a las matrices de
produccioén de sentido que comparten los sujetos dentro de un contexto determinado, la vio-
lencia adopta un caracter sistémico y recursivo; y, al reconstituirse de nuevo en las practicas
concretas de los sujetos, por efecto de las fuerzas que se ponen en juego durante la conviven-
cia entre sujetos, adopta su caracter sutil e invisible.

El estado de violencia en el que han vivido varias generaciones de salvadorefios —
principalmente caracterizado por los hechos ocurridos durante el dltimo siglo—, ha consoli-
dado una forma de comportamiento, una forma de asignar significado y una forma de orga-
nizar la realidad que adopta a la violencia como uno de tantos referentes de sentido y factores
de estructuraciéon. En concordancia con este punto, el ensayo de interpretacion de la historia
de El Salvador proporcioné la base para dilucidar el segundo de los enclaves de esta investi-
gacion: la historia también es una forma de vida olvidada que se recuerda inconcientemente y
se renueva en la acciéon de los sujetos. O, como lo refiere Bourdieu: “el ‘inconciente’, que
permite ahorrarse esta operacion, no es mas que el olvido de la historia que la misma historia
produce, realizando las estructuras objetivas que engendra en esas cuasi naturalezas que son
los habitus”.2%! Sobre esta base, probablemente sea factible hablar de un Aabitus concretamente
estructurado en torno a este estado de violencia y que determina modos diferentes de gestio-
nar la propia existencia —y con ella, la de nuestros parientes, amigos, connacionales, etc.—
Es decir: /a violencia ha pasado de ser algo que ocurre, para convertirse en algo desde lo cual percibimos, cla-
sificamos y actuamos en sociedad. Esta Optica corrige y supera la idea de que la violencia es la tras-
gresion de un orden social preexistente y normal, en donde lo normal corresponde a un ideal
de paz y solidaridad —que no escapa de conflictos en su propia concepcidbn— entre sujetos.
Ninguno de los hallazgos expuestos en el marco de esta investigaciéon podria revelar su po-

tencial explicativo si no se hubiera partido de esta necesaria perspectiva de trabajo.

%1 Boudieu, Pierre (1991), £/ sentido préctico. Madrid: Taurus. p. 98.



En su caracter de factor de estructuracion, la violencia tampoco es un simple acontecimiento,
no se inicia y se acaba con la ocurrencia de una manifestacién concreta —un grito, un golpe,
un asalto, la disolucién de un congreso en un Estado democratico, el desprecio por el voto
de una indigena—, sino que cifra su existencia en la capacidad que tiene para configurar un
modo de vida, una forma de estar en el mundo, frente a los demas, frente a uno mismo. De
ahi la necesidad de entendetla como un habitus. La gran variedad de expresiones de violencia
constituyen un elemento central en el fluir cotidiano de la vida y, por tanto, ya no solo son
detonadores circunstanciales de formas de convivencia. Este enjambre de violencias que se
entretejen como si respondieran a una sincopa —parafraseando a Reguillo— también ha
hecho del fenémeno un marco de referencia para entender el mundo.

Estas reflexiones se establecen desde la 6ptica del habitus que construyé Bourdieu a lo largo
de su trabajo como sociélogo e investigador. En tanto concepto explicativo de grandes mar-
cos de relaciones sociales y de sus consecuencias en la vida de los sujetos, su teorfa de la ac-
ciéon “(junto con la nocién de habitus) equivale a decir que la mayor parte de las acciones
humanas tienen como principio algo absolutamente distinto de la intencién, es decir disposi-
ciones adquiridas que hacen que la accién pueda y tenga que ser interpretada como orienta-
cion hacia tal o cual fin sin que quepa plantear por ello que como principio tenia el propoésito
consciente de ese fin”.2¢2 La pretension primordial de este trabajo de investigacion —una de
cuyas facetas consiste precisamente en desligar a la violencia de las personalidades anémalas
que la siembran en una sociedad sana—, responde a la necesidad de reposicionar el aspecto
intencional de los hechos y situaciones de violencia en la sociedad salvadorefia. Desde este
plano, como se mencioné en el capitulo II. Pensar sobre la violencia: ejes teorico-
conceptuales, la postura investigativa aca expuesta atiende al estrecho lazo que vincula el
ambito concreto y objetivo del fenémeno, el ambito significativo y el ambito de la predispo-
sicién a la accidén que alienta. Cada uno de estos ambitos constituyen un todo que solo en-
cuentra oportunidad de ser desglosado por razones puramente analiticas. Esta no es solo una
premisa teorica, puesto que durante la organizacion de la informacién en el analisis se hizo

patente con toda su fuerza: las categorfas se remitian entre ellas todo el tiempo, irremedia-

%2 Bourdieu, 1997, p. 166.



blemente conducian una y otra vez a apartados y lineas analiticas diferentes; las excepciones
en la practica encontraban su correlato explicativo —en el plano de lo simbdlico y de la pre-
disposicion a la accion— fuera del contexto en que ocurrian.

Bourdieu (2000) considera que el habitus engloba la nocién de ethos (que, con las reservas del
caso, aca se equipara con la dimension de la disposicion a la accidn), pero que no se agota en
ella. El ezhos designa “un conjunto objetivamente sistematico de disposiciones con dimensioén
ética, de principios practicos (mientras que la ética es un sistema intencionalmente coherente
de principios explicitos)”.263 Pero para Bourdieu no es conveniente separar su concepcion de
habitus en sus dimensiones constitutivas —también habla de la héxis y 1a praxis—, porque para
él, pensar en términos de habitus implica pensar en la manera en que estas dimensiones se
trasvasan entre si en una alquimia permanente que, a fin de cuentas, las vuelve una sola cosa.
Este trabajo esta lleno de referencias sobre los comportamientos de sujetos concretos, asu-
midos como actualizaciéon y generaciéon permanente de relaciones de sentido aprendidas a lo
largo de la vida o incorporadas por intermediacion de la historia. Se ha hablado de que estos
comportamientos, colocados en el fluir de las practicas de los seres humanos, posibilitan la
existencia de 6rdenes simbolicos que soportan visiones de mundo y de la historia determina-
das. Estos 6rdenes intervienen en la vida del sujeto no solo cuando se ve envuelto en una si-
tuacion violenta. Han logrado configurar su propio estar en el nundo (con lo que volvemos al
primer enclave mencionado arriba). Son como un espejo imaginado que acompafia al sujeto
todo el tiempo —pienso en el teatro de lo absurdo— para hacerle saber que el unico respon-
sable de imponer orden en el caos de lo cotidiano es él y para ayudatlo a reconocer el mismo
impetu en quienes lo rodean... aunque ello lo lleve, en mas de un ocasién, a enfrentarlos y
anularlos del mapa. En términos de construccion simbolica del territorio, estos 6rdenes sim-
bolicos generan una tension entre la integracion y la segregacion de los demas de cara a la sensa-
cién de inseguridad y amenaza. Apoyado en los recursos que le proporcionan estos érdenes,
el sujeto es capaz trazar rutas de movilidad, guetos que malviven detras de muros inexisten-

tes, complejos esquemas de categorizacion de la diversidad.

263 Bourdieu, Pierre (2000), “10. El mercado lingiistico”, en Cuestiones de sociologia. Madrid: Istmo. p. 132.



Siempre en esta linea, en términos de relaciones vecinales y familiares, el hogar impone barri-
cadas que mantienen alejado el peligro exterior, contiene la conflictividad de la familia haciendo
de las libertades individuales un objeto de #rueque o, como Bauman (1992) lo sefiala, revierten
las mieles de la libertad al transformarla en excusa para el control social.?%* Regula el apare-
cimiento de lazos de solidaridad de acuerdo a la familiaridad de los involucrados. Intimamen-
te ligado a este aspecto, la familia también se convierte en un escenario donde las imposicio-
nes derivadas de la condicion de género se manifiestan con toda claridad, sin que ello las sus-
traiga del orden imperante. El género también es una forma de gestién de la violencia, dado
que se manifiesta como un esquema de relaciones en donde el valor de las posiciones se con-
firma mediante tensiones permanentes que devienen negociaciones de identidades y de fun-
ciones en el seno del hogar. El esquema es compartido y sancionado por todos los miembros
del hogar en diferentes circunstancias, en ocasiones en contra, pero muchas veces también a
favor de su identidad dentro de la familia. Finalmente, la historia es fuente de aprendizajes, de
corroboraciones y moralejas que construyen un marco explicativo de todo cuanto acontece
alrededor.

En suma, si el segundo enclave al que se llega tras recorrer la ruta de esta investigacion es la
idea de que la violencia también puede ser interpretada en términos de habitus, otro de los en-
claves tiene que ver con el hecho de que la violencia no provoca ningun tipo de paralizacién
en la capacidad del sujeto para gestionar las irrupciones que acosan su vida cotidiana. La
muerte violenta de un familiar o conocido, el advenimiento de un terremoto, la conmocion
de un linchamiento en la plaza central, el rumor de un mataviejitas, nada de eso inmoviliza a
los sujetos. La violencia no es una enfermedad social; ni los antisociales, ni las familias desin-
tegradas, ni la pobreza, ni la guerra la portan en su interior como la ponzofa de una arafia; la
violencia no muerde y paraliza a quienes participan de ella. Desde su trinchera particular, ca-
da sujeto refuncionaliza de diez mil maneras diferentes estos sucesos y los traduce en practi-
cas concretas o en tomas de posicion claramente distinguibles (no por ello inflexibles). La lu-
cha por ganarle terreno a la amenaza nunca termina, de modo que el sujeto nunca deja de es-

tar en movimiento para contrarrestar aquello que lo amenaza.

264 Bauman, Zygmunt (1988), Libertad, Madrid: Alianza. p. 21y sig.



En tanto zervitorios dentro de otros territorios, estos enclaves estan atravesados por las diferentes
salidas analiticas que se han planteado en esta investigacion. Pero el mapa resultante es com-
plejo y requiere de procesos de sintesis —como el que se expone en este capitulo— que pue-
den dejar fuera ciertos aspectos ya tratados. En todo caso, no es menester de estas anotacio-
nes finales resumir lo ya dicho, sino abrir nuevas perspectivas mediante la reformulacion dis-
cursiva y analitica de lo ya dicho. La idea es decir y pensar en otros términos lo ya dicho y pensado has-
ta acd. Por ello, no debe extranar que, en cierta medida, estos enclaves hagan eco de los ejes
que articularon las bases teérico-conceptuales de este trabajo. El cardcter comunicativo de
contexto social es el que permite concebir que el sujeto es responsable de que la violencia sea
una forma de estar en el mundo; de que esta forma de estar se regenere y reproduzca en for-
ma de habitus y que todo esto promueva la accién dindmica del sujeto en la sociedad. Pero
también el papel de la violencia como factor de estructuracion social —esto es, la relacion
entre violencia y sociedad— se corresponde con este habitus violento y con su concrecion en
formas de estar. A la vez, la mirada comunicativa que define la pertinencia de esta investiga-
cion es la que hace que las respuestas multifacéticas de los sujetos frente al fenomeno de la
violencia sean consideradas sistemas de relaciones simbolicas, que posibilitan la generacion
permanente de sentido —como también lo hace un lenguaje—, de modo que al estar con la
violencia también se producen procesos de interaccion comunicativa que definen posiciones
dentro de una colectividad determinada.

Estas no son correspondencias fortuitas, pero tampoco son absolutistas. Después de todo, la
investigacion no se desarrollé de forma rigida, previendo de antemano cuales iban a ser sus
conclusiones y sus hallazgos. Si de algo habla esta constatacion postrera es del cuidado que se
puso en cada una de estas paginas para componer un mapa del proceso de investigacion que
hiciera honor a las bases que lo inspiraron. ;Qué queda entonces? El mapa trazado que guid
un trayecto de dos afios y medio no se ha agotado, pero obviamente puede mejorar. Corres-
ponde tal vez una pausa provisional, mientras el mapa ordena sus piezas de nuevo. Sin duda,
sobre la violencia aun queda mucho por decir. Pero conviene dejar que sean otros los que

empiecen a interlocutar con este trabajo y con el fenémeno estudiado a través de €l
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ANEXOS

Anexo 1: “El ataud ensangrentado”. Analisis de discurso de un relato fantastico sobre

la muerte

1. Introduccion

Un pais en guerra genera sus propios modos de normalizacion del estado de barbarie en que
vive. Nada tendria que hacernos pensar que estos modos de normalizaciéon desaparecen au-
tomaticamente cuando se logra poner fin a dicho estado de guerra. Como toda construccion
social y cultural, estos modos de normalizacién articulan lo que Siegfried Jager (2003) llama
dispositivos: un conjunto de circunstancias y contextos que encuadran, que determinan al dis-
curso en multiples planos. El ejercicio de analisis de discurso que se expone en las siguientes
lineas parte de esta premisa. Se vale de un texto obtenido en el marco de una investigacion
sobre Ja violencia como factor de estructuracion en una comunidad pobre urbana de San Salvador,
El Salvador. En ¢él, se narra una sucesion de acontecimientos fantasticos cuyo tema central es
la muerte. El presente ejercicio asume como posible que la construccion discursiva aca anali-
zada ofrece indicativos de la manera en que la sociedad salvadorefia de la preguerra civil (se-
gunda mitad de la década de los 70) incorporé dentro de sus imaginarios cotidianos la idea de
la violencia y, en este caso en particular, de la muerte.

La historia fue narrada por R. D., principal informante de la investigacion referida, durante
una entrevista informal realizada en el mes de junio de 2004. R. D. tiene 64 afios de edad y ha
habitado toda su vida el lugar en que se desarrolla la narracién (la zona de El Casco, en el
Municipio de Cuscatancingo, a 4 Km. de San Salvador); de hecho, se incluye a s{ mismo co-
mo testigo de los hechos. Por esta razoén, se considera que su construccion discursiva repre-
senta un ejemplo interesante de la manera en que muy probablemente otros salvadorefios
como ¢l —que también vivieron buena parte de su vida en un ambiente donde el conflicto

armado devalto radicalmente el sentido de la vida— se inmiscuyeron inconscientemente en



un proceso de sedimentacion de representaciones sociales en donde la violencia ocupé un
lugar importante.

Aunque este ejercicio no pretende explorar con la rigurosidad debida las consecuencias de
dicho proceso de sedimentaciéon (al menos en términos de cristalizacion de recursos y estra-
tegias discursivas), si pretende aportar las bases para estudios futuros en donde se elaboren
mapas mas certeros del uso cotidiano de las violencias en el lenguaje. Pretende ensayar el es-
tudio riguroso de la manera que se produce la estructuracién cotidiana de discursos, su entre-
lazamiento con dispositivos ideolégicos y culturales mas amplios, asf como su capacidad para
establecer criterios de antocorreccion en el sujeto (Stubbs, 1987), que trascienden la mera pronun-
ciacion o articulacion sintactica de los actos de habla.

Dadas las limitaciones que rodean a este trabajo, no se hara una aplicaciéon exhaustiva de to-
das las estrategias de analisis del discurso expuestas durante el semestre. Mas se seleccionaran
aquellas que, a juicio propio, proveen de las pistas analiticas necesarias para revelar algunos
de los sentidos ocultos del relato sobre la muerte que sirve de base para el ejercicio. Dicho
relato ha sido bautizado de la manera mas descriptiva posible, E/ atasid ensangrentado. Sin em-
bargo, se asume que el objeto central del cual se habla esta practicamente revestido de un ca-
racter fantastico que no reduce su aura metaforica. Como se menciono, se seleccionaran unas
cuantas herramientas conceptuales para el analisis de discursos de las lecturas y discusiones
de clase llevadas a cabo a lo largo del semestre. En una primera parte, el analisis tendra un
caracter descriptivo y hara énfasis en las marcas mas evidentes del relato. Sera hasta el apar-
tado de reflexiones finales donde se colocara en la discusion algunas ideas que trasciendan el
caso particular del relato de R. D., con el fin de llevar el analisis de discurso a un nivel mas

estructural.

2. El ataud ensangrentado: una historia sobre la muerte

Durante la primera mitad de la conversaciéon sostenida con R. D., insistié6 constantemente

que queria llegar al punto de contarme la historia de La caja ensangrentada. Por lo tanto, previo

al fragmento de la conversacion aca expuesta, R. D. acompafié mi mente con sus palabras y



sus recuerdos, de manera que no me fue dificil ubicar histéricamente los eventos fantasticos
que vivi6. Todo parecia indicar que la historia habia tenido lugar en los primeros afios de la
década de los 70, que fueron tiempos dificiles para El Salvador. El modelo de gobierno mili-
tar estaba en su auge y nada, salvo un golpe de estado, era capaz de sacar a un presidente mi-
litar de su puesto. Asi habia sido desde 1929, cuando el primer presidente militar del siglo, el
Gral. Maximiliano Hernandez Martinez, control6 el Estado luego de orquestar un golpe mili-
tar. Paradéjicamente, a Hernandez Martinez lo saco de la silla presidencial (en la cual se man-
tuvo durante 14 afios) una paro civico de caracter pacifico que recibié el apoyo de practica-
mente todo el sector profesional y politico, asi como de la incipiente clase media del pais.?%>
El hecho es que la década de los 70 presencié el asenso de los ultimos presidentes militares
en la historia de El Salvador. El desgaste del modelo de control militar sobre el Estado se de-
j6 sentir a través de un recrudecimiento de la represion a las libertades politicas de los secto-
res medios y profesionales del pais. Esta década presencié también el surgimiento de las pri-
meras agrupaciones politico-militares, escisiones de los partidos politicos de oposicién que
optaban por la via armada para intentar cambiar la manera en que el Estado y la nacién eran
conducidos. También fue la década en que los movimientos sociales —sindicatos obreros,
organizaciones religiosas y de género, colegios profesionales, etc.— experimentaron su capa-
cidad maxima de convocatoria e incidencia en la opinién publica. Eran épocas en donde el
Area Metropolitana de San Salvador tenia tres veces menos poblacién que en la actualidad y,
port lo tanto, el municipio de Cuscatancingo era una zona semi-rural escasamente habitada.
Precisamente en ese contexto es que se produjo la historia que R. D. tan insistentemente que-
rfa relatarme. El marcadisimo acento salvadorefio y la cadencia tan particular de su voz —
elementos que son imposibles de colocar en estas paginas— operaron como poderosos atrac-
tores de mi atencion y me fueron llevando por calles que ya no existen, hasta llegar al inicio

del relato:

Hay un lugar alli arriba [de la calle] que le llamaban el mercadito, porque ahi fue la primera

tienda, la tienda mads fuerte que habia aqui en esta gona. Al final de la cuesta, ahi estaba en

265 Un estudio minucioso de los eventos que rodearon a la huelga civica de 1944 en El Salvador puede consultarse en Parkman, Patricia (2003),

La insurreccion no violenta en El Salvador. San Salvador: Direccion de Publicaciones e Impresos/CONCULTURA.



la esquina. Abi hay una farmacia y ahi siempre ha estado la casa, nunca, eb, son pocos los
cambios que ha tenido. Abi habia una seiiora que no sabia leer y escribir, pero a los hijos los
tenia bien afilados (astutos). Y llegd a hacer sus centavos la seiora.
Pero me acuerdo yo que antes de eso, antes de que ella estuviera habia otra tienda. Ahi toda la
vida pusieron tienda en ese lugar, porque estaba bien ubicada. En una ocasion [baja la vog y
habla mny despacio] que yo estaba, déjeme ver, ahi estaba la duenia de la tienda. .. estaba un
serior que se llamaba Herminio Melara. .. que yo todavia no me habia acostado porgue [in-
andible]... dicen que pasé un ataid y cuatro hombres ensangrentados y no habia nadie detrds
de ellos. Y todos iban chorreando sangre; ah!, y la caja echaba sangre también. Y la vieron pa-
sar, y pasd. Pasaron con la caja de un muerto y la llevaban, y... con direccion como para Me-
Jicanos (municipio del AMSS, colindante hacia el este con la zoma de El Casco). Al final ya
se quedaron asi (baja mucho la voz y se queda callado). . .
Bueno, abi en ese mismo tiempo aparecid una seiiora que venia caminando de la misma direc-
cion de donde los hombres venian. Y la llamaron a la seniora, la presionaban para que se apu-
rara 1Hey, seiioral’. Y le preguntaron (baja mucho la vog) ‘mire seiiora, a mi me da no sé qué
porque acabamos de encontrar a unos hombres que iban con una caja ensangrentada’. ‘No, yo
no he encontrado nada’, les dijo. Y ellos, ‘qué raro... pero si abi se van yendo, jvan pasando!’.
Yo ahi vengo de atender un parto’, dijo. Y todos nos preguntamos. .. ;y por dinde pasaron,
pues? Imaginese, porque en esa calle no habia, eh, no tenia otra, otra salida, pues. [ Ab, no
habia manera de que se perdieran! Y de volada (muy probablemente), iban arrastrando las
patas como si llevaran una carreta, de esas que son jaladas por caballos. Porgue hacia ruido
como cuando a una carreta le falta grasa.
Pero de alld de la alcaldia para alld, a mi, no le voy a, para qué le voy a decir. Ese mismo
miedo lo puede traicionar a uno. Hasta dentro de la realidad puede estar algo que lo asuste a
uno. Pero a mi ya me habian dicho que de ahi para arriba pasaban cosas raras, va (verdad).
A uno le habia salido una vez una tunca (cerdo hembra) echando fuego por los ojos. Pero ese
dia, le digo yo a la gente, debe ser el cadejo (animal mitoligico en forma de perro que, si es de

color blanco, cuida a las personas que trasnochan y, si es negro, las ataca). (...) Son anécdo-



tas, como se han vivido épocas, como los tiempos han cambiado, yo he vivido épocas bastante

buenas aqui. Aqui naci' y en los 64 aios que tengo, pues, no me he perdido de mucho.

Como se ha venido sefialando, el tema principal del relato parece ser la muerte. La macabra
caravana mortuoria que carga el ataid ensangrentado de un muerto anénimo es un referente
concreto de dicho tema. Ciertamente podria haber muchos otros temas presentes en el relato,
pero se ha optado por seleccionar este por la fuerza plastica de la figura del ataid en el relato
de R. D. Primeramente, hay que destacar el hecho de que el relato esta revestido de un aura
metafdrica que, en el contexto de El Salvador, remite rapidamente a actos tradicionalmente
considerados como ilicitos o poco comunes, lo cual contribuye decisivamente a delinear el
caracter fantastico del relato, esto es, su #po textual caracteristico.

Esto se refleja en dos elementos del relato. Primero, la referencia tacita a la hora en que ocu-
rre el hecho. El narrador es explicito en decir que la apariciéon de la caravana ocurre en un
momento en que el fodavia no se habia acostado. En este caso, fodavia es una marca inconfundi-
ble de que la hora de acostarse habia comenzado tiempo atras, pero que el sujeto permanecia
despierto y fuera de su casa. Segundo, la referencia al Cadejo termina de imprimir este caracter
fantastico a la narraciéon y funciona como un significado local de gran fuerza. Bien podria con-
cluirse que, sin el recurso a estas dos marcas discursivas, el relato perderfa buena parte de su
veracidad, aun en el entendido de que el narrador y el o los escuchas acepten tacitamente lo
ficticio de los hechos. Durante toda esta parte del relato, la funcién poética o estética del discur-
so demuestra la importancia de su peso especifico en la articulacién total del mismo. La fic-
cion y la fantasia se colocan al servicio de la credibilidad y estructuracion del discurso.
Adicionalmente, hay que destacar la cobesion y coberencia del relato. La primera se consigue me-
diante la utilizacién del tiempo en el relato. Los hechos ocurren en una sucesion cronologica
que es facil de captar por el escucha (reuniéon nocturna de vecinos, aparece la caravana, des-
aparece por el camino, aparece la partera, platican con ella y se dan cuenta de lo paranormal
del suceso). Cada uno de los actores y acontecimientos que son incorporados al relato fun-
cionan como encadenadores de la atencion. De este modo, se podria decir que este manejo

del tiempo produce una estructura narrativa cohesionada que, a su vez, le imprime un drama-



tismo y suspenso fundamentales a la historia. La coherencia vendrfa dada por la abundancia
de significados locales que se despliegan en la narracién: la descripcion detallada de la calle en
que aparece la caravana, con las tiendas que albergd, los nombres de personas que vivieron
en la zona, la ubicacion geografica del lugar (...con direccion como para Mejicanos), etc. E1 mo-
mento en que la cohesion es rota por el narrador —concretamente, cuando empieza a modi-
ficar el discurso para ubicarlo dentro de su vivencia personal en la zona de El Casco—, es
justificable: es el momento en que se termina el aura fantastica del relato e inicia algo asi co-
mo una recapitulacién, una moraleja del hecho. El relato termina con una reflexiéon de R. D.
acerca de su calidad de testigo de confianza. Para terminar diciendo “aqui naci y en los 64 asios
que tengo, pues, no me he perdido de mucho”, ha sido necesario romper con el relato fantastico y
empezar a ubicarlo alrededor de quien lo cuenta. En este punto, la funcién referencial y ex-
presiva del discurso de R. D. se impone por sobre todas las demas, sin anularlas por comple-
to.

Pasando a un plano més simbélico del relato, es interesante el recurso narrativo de la partera
en el mismo. No solo porque, como personaje introducido a la sucesiéon de acontecimientos,
aflade veracidad al hecho: en otras palabras, el aparecimiento de la sefiora y sus respuestas a
los cuestionamientos de los testigos de la caravana mortuoria es lo que confirma el “apareci-
miento”, la manifestacion fantasmagorica o metafisica de la misma. La figura de la partera
también es importante en la medida en que refuerza una oposicion basica que, sin enunciarse
directamente en la narracién, es patte constitutiva de la misma: la oposicion vida/muerte. La
mujer de la historia expresa claramente el motivo por el cual deambulaba por la calle a esas
horas de la noche: “Yo ahi vengo de atender un parto”. Su oficio es, en pocas palabras, ayudar a
que las nuevas generaciones vengan al mundo. Camina en sentido opuesto al de la caravana;
aparece del lugar preciso en que la caravana desaparece; interactia, habla con los testigos,
mientras que la caravana pasa de largo, silenciosa, inicamente acompafiada por el sonido de
los pies de los cargadores (“iban arrastrando las patas”) y de la madera del ataud (“hacia ruido co-
70 ciando a una carreta le falta grasa”).

Esta oposicion reviste al relato de una especie moraleja en negativo no dicha, abierta a la in-

terpretacion libre de quien escucha: ciertamente, a la vida se le opone la muerte, pero la



muerte esta rondando inclusive los escenarios mas cotidianos de la vida cotidiana. Esta zzp/i-
cacion tan poderosa en el relato del atadd ensangrentado funciona también como un elemento
que desata una tensién dramatica en el cuento. Inclusive el tono y la intensidad de la voz de
R. D. cambia cuando llega a esta parte (“y fodos nos preguntamos. .. ;y por dinde pasaron, pues? Ima-
ginese, porque en esa calle no habia, eh, no tenia otra, otra salida, pues. (Ah, no habia manera de que se per-
dieran!”). De este modo, la atencién puesta al relato se refresca, puede encontrar un asidero
nuevo y consentir que el narrador se extienda ain mas en la recuperacion de otras experien-
cias fantasticas (la zunca con los ojos rojos, por ejemplo).

Un ultimo punto del discurso de R. D. merece nuestra atencion, y es la presencia de los de-
mas miembros del grupo de testigos que presenciaron el paso de la caravana mortuoria. El
narrador utiliza la identidad de dos de los presentes para dotar de credibilidad a su relato (“ahi
estaba la duenia de la tienda. .. estaba un seior que se lamaba Herminio Melara...”) y les otorga un
papel muy importante en la manera en que los hechos transcurrieron, sobre todo cuando se

(13

refiere al grupo como “ellos” (“dicen que pasi un ataid’, ‘y la llamaron a la seiora”, “‘y le pregunta-
ron”, “y ellos”). El uso de los pronombres y de las conjugaciones verbales en el discurso le
otorga un papel oscilatoriamente central a R. D. como protagonista de la historia (“ue acuer-
do”, “yo estaba”, ““yo todavia no me habia acostado”). Incluso cuando el uso de los verbos corres-
ponde con la primera persona del plural (“Y fodos nos preguntamos...””) pareciera que el énfasis
sigue siendo dar credibilidad al relato con base en la presencia de otros testigos ademas del
narrador. Pero todo parece indicar que la rica combinacién de voces —mediante el uso de

discursos directos e indirectos— reviste al relato de un ritmo mucho mas dindmico y de una capa-

cidad especial para atrapar la atencion del escucha.

3. Algunas reflexiones finales

En todo proceso de comunicacion en el que intervenga la lengua se pone en juego una im-

portante carga de subjetividades que producen, por lo tanto una reduccién de la realidad que

se intenta comunicar. Enunciar, fotografiar, editar, grabar y redactar, todo ello es reducir. En



este sentido, todo discurso es expresion de la manera particular en que un sujeto echa mano
del repertorio de significados y relaciones de sentido que le provee su entorno para organizar
su presencia en el mundo. El discurso, a la vez que reduce la nocién de realidad a una suce-
sién de elementos convencionales (como lo son los fonemas de una lengua, por ejemplo),
despliega las habilidades de los sujetos para realizar combinaciones infinitas entre dichos
elementos y aportar a sus interlocutores o a si mismo una idea simplificada de su lugar en el
mundo. Por ello es que las teorias que nutre el analisis critico del discurso en nuestros dias se
aproximan mas a la idea de discurso como una practica, mas que como una mera expresion
acabada en si misma.

A la luz de esta reflexion, se puede decir que el discurso articulado por R. D. con el fin de
comunicar una experiencia fantastica es, al mismo tiempo, una construcciéon subjetivamente
modelada, pero también social y culturalmente determinada. Una posible interpretacion del
porqué aparece este relato dentro de una conversacion sobre la historia de la zona de El Cas-
co podria provenir de esta premisa: durante una década en donde los conflictos sociales man-
tuvieron a la poblacién en incertidumbre, los relatos fantasticos de este tipo acaso cumplian
una funcién de ordenamiento simbélico de lo social, al proveer a quienes participaban de
ellos un ambiente ficticio en el cual conflufan las principales oposiciones presentes en su vida
cotidiana (en este caso, la vida contra la muerte), y en el que se disefiaban posibles escenarios
en donde las soluciones a las contradicciones quedan medianamente planteadas. Es en este
sentido que cobra especial claridad la concepcion de Wodak (2003) del discurso como repre-
sentacion social de la sociedad.?26¢

De alguna manera, las palabras de R. D. no solo hablaban de una aparicién fantastica de la
cual ¢l habia sido testigo presencial; también hablaron a través de ellas varias décadas de con-
vivencia con un estado de violencia generalizado, con muy pocas garantfas sobre las liberta-
des individuales y con todavia menos posibilidades de aspirar a un cambio en la situacién ge-
neral del pafs, al menos en el corto plazo. Cuando una situacién o una pulsion individual co-
bra forma y caracter de discurso, se produce una especial mediacion entre la intencion parti-

cular del sujeto y el conjunto de condiciones que determinan colectivamente al discurso. Por

26 Wodak, R., “1. De qué trata el analisis critico del discurso (ACD). Resumen de su historia, sus conceptos fundamentales y sus desarrollos”, en
Meyer, M. y R. Wodak (2003), Métodos de andlisis critico del discurso. Barcelona: Gedisa. pp. 17-35.



ello, todo discurso es mas de caracter ntersubjetivo. Las personas no son pasivas, sino que son
receptores muy activos y reflexivos en la manera en que asimilan los discursos a los que tie-
nen acceso. En el caso de E/ atasid ensangrentado, lo mas probable es que su narrador haya
echado a andar una serie compleja de condicionamientos y circunstancias que lo hacfan asu-
mir como natural la ocurrencia de un suceso, por demas, ficticio. Esa serie compleja es lo que
en la introduccion de este ejercicio se llamé dispositivo.

El dispositivo funciona como una matriz para la construccion de relaciones de sentido. No son solo
de naturaleza fisica, sino también cultural. De hecho, la constituciéon de dispositivos forma
parte del proceso de formacion cultural en el que nos vemos inmiscuidos desde que nacemos
hasta que morimos. Estos dispositivos no son de caracter determinista, sino que nos orientan
a la construccién de determinadas relaciones de sentido. Al manifestarse como telén de fon-
do de toda construccion discursiva, esta se presenta como una unidad vinculadora de los
elementos de la lengua. En buena medida, la intencién que mueve a un sujeto a producir un
discurso es la misma que le lleva a decidir qué tipo de elementos conjugar en una variedad no
limitada de combinaciones.

Todo acto de comunicacion que se sirve de un codigo o sistema convencional y arbitrario de
signos, no puede ser visto como un hecho objetivo. Aca radica la violencia implicita a todo
comportamiento humano sumergido en estructuras de poder invisibles, segin lo plantea
Foucault (1992). La carga subjetiva que rodea a dicho acto de comunicacion, tal y como se ha
venido sugiriendo a lo largo de este ejercicio, revela la manera en que los sujetos incorporan
estructuras en donde el poder se manifiesta de manera indeleble y sigilosa, estableciéndose un
“universo de reglas que no esta en absoluto destinado a dulcificar, sino al contrario a satisfa-
cer la violencia. Serfa un error creer, siguiendo el esquema tradicional, que la guerra general,
agotandose en sus propias contradicciones, termina por renunciar a la violencia y acepta su-
primirse a si misma en las leyes de la paz civil. La regla, es el placer calculado del encarniza-
miento, es la sangre prometida. Ella permite relanzar sin cesar el juego de la dominacién. In-

troduce en escena una violencia repetida meticulosamente”.2¢7

%7 Foucault, 1992, p. 18.



Si aplicamos este principio a la articulacién cotidiana de discursos, podriamos concluir que
Foucault establece que el que sea capaz de dominar los mecanismos por los cuales se produ-
cen y reproducen los contenidos simbdlicos que circulan en un contexto dado —y por lo tan-
to, aquel que sea capaz de controlar estos flujos de circulacion— tendra el monopolio del
poder simbdlico y hara que las reglas destinadas a su preservacion sean cada vez mas invisi-
bles: “Si interpretar fuese aclarar lentamente una significacién oculta en el origen, sélo la me-
tafisica podria interpretar el devenir de la humanidad. Pero si interpretar es apoderarse, me-
diante violencia o subrepticiamente, de un sistema de reglas que no tiene en si mismo signifi-
cacioén esencial, e imponerle una direccion, plegarlo a una voluntad, hacerlo entrar en otro
juego, y sometetlo a reglas segundas, entonces el devenir de la humanidad es una serie de in-
terpretaciones”’2%8 que, en nuestro caso particular, el analisis del discurso deberfa esforzarse
por revelar y esclarecer. No se trata ya de pensar que se produce un ejercicio de poder unidi-
reccional que anula al interlocutor —que por lo general no es uno, sino muchos—; lo impor-
tante es reconocer que existen complicidades aprendidas que hay que empezar a explorar de

una vez por todas.

28 fbidem, p. 19.



