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La “gente del desierto”
en el norte de Sonora

Hernán Javier Salas Quintanal
Universidad Nacional Autónoma de México

Resumen. La construcción de la frontera política administrativa, a mediados del
siglo diecinueve, entre Arizona (Estados Unidos) y Sonora (México) provocó
una dispersión entre los pápagos que quedaron al lado mexicano y los que se
ubicaron al norte de la línea fronteriza. Durante años esta división generó un
alejamiento en los estilos de vida y en la forma de habitar un ambiente desértico;
en la actualidad, la frontera política se expresa en las esferas de la vida social,
económica y cultural. En este artículo se hace  referencia a la situación de los
pápagos, la “gente del desierto” que habita el desierto de Altar, al norte de
Sonora, quienes actualizan sus referentes comunes para identificarse como
etnia y como grupo.

Palabras clave: 1. desierto,
2. frontera, 3. pápagos, 4. identidad.

Abstract. The construction of the administrative political border, in the middle
of the 19th century, among Arizona (United States) and Sonora (Mexico),
caused a dispersion among the pápagos that remained at Mexican side and
those that were located to the north of the frontier line. During years, this
division generated a removal in the ways of life and in the form to inhabit in a
desert environment. Currently, the political border itself, expresses in the spheres
of the cultural, economic, and social life.  This is how to refer to the situation of
the Papago, the “desert people” that inhabits the desert of Altar, to the north of
Sonora, who update their referring common ones to be identified as ethnic
group.

Keywords: 1. desert, 2. borderline,
3. Papago, 4. identity.
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Introducción

Desde hace cientos de años, diferentes sociedades han habita-
do los desiertos y hecho de estos particulares ecosistemas un
espacio de habitabilidad para el ser humano. Como memoria
materializada de la humanidad, los desiertos custodian fósiles
de individuos, plantas y animales, artefactos y materiales que
las sociedades antiguas utilizaron para perpetuarse en el tiem-
po. De esta manera, han sido un testigo privilegiado del desa-
rrollo cultural de la humanidad en territorios que, pese a las
ideas generalizadas que se han elaborado sobre ellos, siguen
albergando importantes sociedades humanas y grupos de di-
versas especies. Este artículo comienza con una referencia his-
tórica de la ocupación del desierto del norte de México, desde
la conformación de un entorno ecológico hasta su ámbito so-
cial, tanto en las delimitaciones territoriales como en la manera
en que las fronteras geográficas se fueron convirtiendo tam-
bién en fronteras culturales; finalmente, se contextualiza espa-
cial e históricamente la cultura pápago, la “gente del desierto”
que continúa vinculada a los diferentes procesos que se expe-
rimentan en el entorno árido.

La vida en el desierto

Etimológicamente, la palabra “desierto”, que proviene del la-
tín desertus, significa “abandonado”.1 Como adjetivo significa
“despoblado”, “inhabitado”, “solo”. Entendido como sustanti-
vo, se trata de un terreno despoblado, sin cultivos, gente ni
edificios. En cuanto a su definición geográfica, es una “gran
extensión de terreno donde la vegetación es escasa y las con-
diciones climatológicas de una extrema dureza, cualidades que
dificultan en gran medida la vida ordinaria” (Fernández de Rota,
2004:22).

Ante todo, la aridez es escasez de agua, causada tanto por
falta de lluvia como por las condiciones de humedad del suelo;

 1 Diccionario de la Real Academia Española.
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la permeabilidad, evaporación y transpiración de las plantas;
la intensidad y duración de la luz solar, el calor, la humedad
atmosférica y el viento. De tal manera, los desiertos son regio-
nes del planeta que se caracterizan por factores que limitan el
establecimiento de grandes poblaciones de organismos. A pe-
sar de ello y quizás por las presiones del medio, los seres hu-
manos asentados en este hábitat han desarrollado una cultura
cuyas estrategias están orientadas a hacer frente a las
constricciones ambientales.

En estas condiciones, el ambiente árido marca límites preci-
sos. Sin embargo, cuando los seres humanos se apropian del
espacio definen sus propias fronteras alterando muchas veces
las naturales, modificando las condiciones naturales de exis-
tencia para transformarlas en recursos culturales. Cuando un
grupo enfrenta un medio hostil, lo hace con todo su repertorio
cultural, con sus valores y formas de comportamiento, con su
organización y su tecnología.

La vida del ser humano en el desierto y su significativo
nomadismo es una expresión de cómo se especializó en el pro-
ceso de integración a la naturaleza que le permitió expanderse
por los ámbitos más secos de la tierra. Los hombres avanza-
ron, penetraron y se asentaron allí y resolvieron el problemáti-
co aprovisionamiento de alimentos y agua. Pronto esos hom-
bres aprendieron a excavar y extraer agua del subsuelo, a
canalizarla y aprovechar el agua de los ríos y de la lluvia, hasta
edificar obras hidráulicas al servicio de inmensas zonas de re-
gadío y poblaciones.

La falta de agua, entonces, no fue un impedimento para el
crecimiento y desarrollo de las sociedades humanas en los de-
siertos, las que fueron transformando el hábitat, trasladando
pautas de comportamiento y recursos de otras formas de habi-
tar, como plantas y animales, y desarrollando conocimientos
para enfrentar las constricciones ambientales, en un llamado
proceso de adaptación que en realidad ha significado una trans-
formación profunda. Así, el ambiente, vínculo complejo entre
los procesos de orden físico, biológico, termodinámico, eco-
nómico, político y cultural, emerge como un nuevo potencial
productivo que resulta de las relaciones sistémicas y sinergéticas



Culturales

          12

que genera la articulación de la productividad ecológica, tec-
nológica y cultural. Esta concepción, parafraseando a Enrique
Leff (1998), resignifica el sentido del hábitat como soporte
ecológico y el habitar como forma de incorporación de la cul-
tura al espacio geográfico.

De esta manera, mientras más han sido las limitaciones im-
puestas por las condiciones de aridez, el hombre ha experi-
mentado el desarrollo de mayores capacidades para transfor-
mar el medio ambiente, cuya expresión más significativa se ve
reflejada en los procesos de artificialización, acompañados de
una alta mecanización y tecnologización de las actividades
agrícolas, pecuarias, de caza y recolección, que emplean tec-
nologías cada vez más sofisticadas. El uso desmesurado de
tecnología vigoriza a la frontera en los procesos culturales y
naturales, proceso que ha sido interpretado como un divorcio
entre el sujeto y su entorno; sin embargo, el sujeto va mode-
lando su comportamiento a través de significados socialmente
construidos acerca del desierto, como un elemento más del
entorno y de la naturaleza de la relación entre el hombre y el
desierto.

En este manejo, el proceso más importante ha sido extender
el control sobre aguas de superficie y freáticas, creando un
vulnerable equilibrio entre el incremento desmesurado de la
demanda y el costo por su apropiación. El incierto límite im-
puesto por las condiciones ambientales deriva en un proble-
mático y complicado proceso económico en el uso, explota-
ción, administración, propiedad y conocimiento de los recursos
hídricos. Dada la desmesurada utilización de equipos y tecno-
logía especializada, la interacción social que se establece entre
las actividades productivas y los recursos naturales, especial-
mente el agua, ha definido los comportamientos y las
interacciones entre los seres humanos, caracterizados tanto por
la armonía como por la conflictividad social. La percepción, la
administración y la organización social en torno al agua cons-
tituyen una cultura capaz de sortear el rigor del medio ambien-
te, la que, sin embargo, no se ha desarrollado con suficiente
vigor como para mermar los enfrentamientos en el uso indus-
trial, agropecuario y doméstico del líquido.
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Antecedentes en la ocupación del desierto

Desde una perspectiva de larga duración, a partir del conoci-
miento arqueológico de la distribución de los sitios de habita-
ción y de trabajo, el tipo de material cultural que contienen y
las asociaciones entre los artefactos, se puede interpretar que
los diferentes grupos humanos que han habitado el desierto
del norte de México a lo largo de prácticamente diez mil años
enfocaron su atención en el desarrollo de formas de apropia-
ción y manejo de los recursos del medio ambiente, base funda-
mental de sus estrategias de sobrevivencia, sin dejar de pre-
ocuparse por las tareas de defensa y las actividades
ceremoniales.

Por ejemplo, de acuerdo con el trabajo arqueológico de Leticia
González (2004:368), el tipo de organización social se ha iden-
tificado teniendo como base las actividades llevadas a cabo por
los cazadores recolectores del desierto, que dieron como resul-
tado una tecnología manifiesta en la industria textil, de la made-
ra, de la piedra tallada y de las transformaciones de productos
naturales en alimentos por medio del horneado y la molienda.
Para la reproducción de sus condiciones socioeconómicas, los
grupos que aquí habitaban necesitaron integrar una serie de re-
laciones sociales y políticas para acceder a territorios que sirvie-
ran como reserva para las épocas de sequía y escasez, así como
para compartir su territorio con principios basados en complejas
relaciones de parentesco y asociatividad.

De la misma manera, esos grupos dejaron evidencia de su
vida espiritual, ceremonial y social en edificaciones, piedras
labradas y culto a diferentes elementos presentes en la natura-
leza. Como todas las sociedades, las del desierto construyeron
universos conceptuales que rebasaban los fenómenos natura-
les para explicar y complementar los diferentes factores y ele-
mentos de la cotidianidad. De acuerdo con la evidencia ar-
queológica, en algunas sociedades del desierto se practicaban
al menos cuatro cultos: a los muertos, al venado, al peyote y a
los astros (González Arratia, 2004:368).

Es precisamente la interrelación entre los aspectos materiales
de la subsistencia y las manifestaciones de índole simbólica en
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un escenario como el desierto, organizado en torno a la forma-
ción social de cazadores, recolectores y pescadores que viven
de los productos que ofrece el medio ambiente, lo que se ha
denominado “cultura del desierto”.2

Habitada durante varios milenios por grupos nómadas que
cazaban animales y recolectaban diversos frutos para sobrevi-
vir, la economía regional utilizaba estacional y cíclicamente
los distintos ecosistemas, conformados por lagunas, ríos, arro-
yos y el litoral marítimo (Villalpando, 2001). Los territorios
más extensos, con menos recursos de agua, permitían la tras-
humancia en un área mayor. Los territorios que poseían co-
rrientes de agua permanentes o frecuentes permitieron la agri-
cultura de riego, además de la de temporal. Valles estrechos,
situados especialmente en la junta de los ríos, aseguraron agua
permanente para los poblados y las labores agrícolas desarro-
lladas, principalmente en la caja de los ríos (Montané,
2004:308).

En un orden de aspectos más cotidianos que en rituales aso-
ciados a las creencias, la organización social de los grupos que
se asentaron en el desierto se caracterizaba por la gestión co-
munal de los recursos, normada por instituciones que regula-
ban el carácter redistributivo, otorgaban el derecho a elegir
autoridades y recurrían a relaciones de reciprocidad con sus
vecinos. Ambas colectividades se encontraban en el interior de
fronteras físico-ambientales definidas por restricciones
climáticas y escasez de recursos productivos, en una situación
concebida, no por solidaridad mecánica, sino como una estra-
tegia de sobrevivencia. El orden interno estaba garantizado por
principios culturales y de territorialidad que se entretejían con

 2 A pesar de las discusiones arqueológicas acerca del espacio ocupado por la
cultura del desierto en la subárea norte de México, se concuerda en su temporali-
dad, desde el año 9000 a.C., y en una serie de elementos de la cultura material
presentes en diversos momentos, descritos por Braniff (2004:185): habitación en
cuevas y sitios abiertos, recolección, cacería en diferentes proporciones, diversos
tipos de lítica, cestería, pieles para vestir, sandalias, taladro para hacer fuego, arco
y flecha, cordelería, redes, petates, artefactos de madera, uso de la concha para
confeccionar objetos, hornos subterráneos, aljaba y honda, instrumentos para ta-
tuajes, uso del peyote, escalpe, collares y orejeras.
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estructuras concretas de apropiación de realidades tangibles e
intangibles. Hay que destacar, en todo caso, que la referencia a
comunidad debe entenderse más bien como gestión y organi-
zación comunal de recursos, antes que como un concepto nor-
mativo y restrictivo (Castro, 2004:101).

En efecto y aludiendo a la actualidad, las comunidades de las
sociedades del desierto no sólo hacen referencia a una lengua,
un territorio y una cultura, como ha sido observado en socie-
dades constituidas en otros ecosistemas. Los pueblos indíge-
nas han conservado parte de lo que fue su milenaria territoria-
lidad, gracias a las constricciones que impone el medio
desértico, y de cara a las sucesivas transformaciones de la gran
propiedad asignada a los europeos en los siglos dieciséis y die-
cisiete. Con grandes diferencias culturales, comparten, sin em-
bargo, estilos de organización comunal que básicamente vin-
culan un conjunto de unidades productivas y facilitan la
circulación de los medios de producción en un territorio deli-
mitado. La apropiación de recursos reviste, a la vez, formas
individuales y comunales tuteladas por un sistema normativo
que establece el acceso, control, uso y transferencias de facto-
res productivos (Castro, 2004:101).

La idea de comunidad, como veremos, contrasta con la ex-
periencia actual de los grupos que habitan el norte de México,
especialmente con aquellos que viven alrededor de la frontera
internacional. Para comprender este proceso, presentaré la re-
lación entre el desierto y la frontera norte.

Frontera y desierto en el norte mexicano

La vida social y cultural en el desierto del norte de México se vio
fuertemente transformada y, en cierta medida, interrumpida con
el establecimiento fronterizo. Con el desplazamiento de la fron-
tera México-Estados Unidos hacia el sur en 1848 comienza la
fragmentación territorial, no sólo de los grupos indígenas asen-
tados en la zona, sino también de familias y bandas que fueron
divididas entre dos nacionalidades. La férrea resistencia de los
pueblos que habitaban la región a la llegada del conquistador
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español logró establecer un cierto equilibrio social y
socioeconómico, un manejo de los recursos y una particular
sedentarización, que combinaba caza, pesca y recolección con
una problemática agricultura. Los grupos, especialmente los in-
dígenas, construían sus identidades derivadas de su forma de
habitar y apropiarse del espacio.

Quienes se dieron a la tarea de “conquistar” territorios en la
denominada “tierra adentro” estaban obligados a delimitar el
territorio conquistable: en primera instancia, definir al “otro”,
acotándolo en un espacio culturalmente homogéneo, para
definirse a sí mismos y a los “otros” en el sentido de “vecinos
fronterizos”. Lo mismo ocurrió posteriormente entre misione-
ros y militares, promotores de políticas concretas de control
del espacio y sujeción de sus habitantes, de las que emergieron
infinidad de clasificaciones que hicieron explícito el reconoci-
miento de la heterogeneidad nativa: diversas lenguas, múlti-
ples formas de organización política, diversas maneras de apro-
piación del espacio, variedad en las armas y atuendos, grupos
en conflicto y aliados (Sheridan, 2004:449-450).

Para el conquistador esta región del desierto también era con-
cebida como una frontera, una tierra de nadie, conquistable,
llamada la Gran Chichimeca, tierra de indios rebeldes y agresi-
vos. El usufructo de un territorio delimitado por los indios no
fue reconocido por los españoles, pues se trataba de un territo-
rio por conquistar y, en consecuencia, no estaban dispuestos a
asumir lo que para los aborígenes era una certeza: su territoria-
lidad. La territorialidad definía el espacio en el cual la tribu
podía utilizar los recursos naturales. Los españoles, entonces,
lograron modificar su relación con ésta al limitarlos a vivir en
aldeas fijadas por ellos, los conquistadores, quebrantando sus
ciclos alimentarios (Montané, 2004:306 y 310).

La resistencia de los grupos que habitaban la región a las
políticas coloniales condujo a que ambos países fortalecieran
sus regiones fronterizas, y así, tales grupos aceptaron, con apa-
rente conformidad, su sedentarización. Las formas que adoptó
este proceso en ambos lados, ya fuera en “reservaciones” o en
comunidades indígenas y ejidos utilizados como medios de
pacificación, no diferían mayormente.
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De tal manera, la formación de las fronteras nacionales fue
obra de dos países que luchaban por imponer sus proyectos de
Estado-nación. En ambos casos se trataba de aislar a la pobla-
ción nativa del resto de la sociedad para convertirla en icono
de raíces históricas de la nación, de que adoptaran una lengua
común (inglés y español, respectivamente) para facilitar los
procesos de educación institucional a través de un régimen es-
colar único, formas específicas de acceso a la tierra en un siste-
ma agrícola determinado y un gobierno central que fuera ca-
paz de someter las diversas figuras de autoridad. Como ha
señalado Everardo Garduño (2002), los grupos indígenas del
norte de México cesaron la resistencia activa en forma de rebe-
liones armadas, pero con base en su binacionalidad y movili-
dad ancestral, que luego se hace transfronteriza, han empeza-
do a elaborar estrategias de resistencia para que pervivan sus
identidades. En este sentido, la constitución fronteriza repre-
senta un fenómeno dinámico por excelencia.

La noción de frontera ha sido analizada como un espacio per
se, inamovible y ahistórico, que separa arbitrariamente dos su-
puestas realidades socioculturales: civilización y barbarie. Es
una noción que surge de un imaginario imperialista que no sólo
explica sino que justifica su propia idea de la realidad, a la que
confronta y que reconoce como distante, pero que, a la vez,
hace propia como un desafío: conquistar el espacio y sus habi-
tantes (Sheridan, 2004:449).

En este espacio del norte de México, dadas las condiciones
de desierto, la frontera era concebida como tierra de nadie,
región abandonada, donde no había nada y donde todo estaba
por hacerse, concepto etnocéntrico marcado por Frederick
Jackson Turner desde finales del siglo diecinueve (Torres,
2004). Las culturas nómadas del desierto formaban parte de
este vacío; así lo consideraron los primeros colonizadores que
llegaron a Sonora y así lo establecieron los estadunidenses cuan-
do posteriormente se lanzaron a la conquista del Southwest,
concebido como la nación naciente.

La frontera americana es la parte más lejana de los
asentamientos-pioneros, el límite frente a la tierra libre, un cin-
turón flexible que señalan con detalle los censos; la frontera es
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una perspectiva que incluye a todo el “margen exterior” de los
asentamientos americanos y en el cual se encuentran los terri-
torios indígenas. La zona fronteriza es la naturaleza salvaje que
conquista el colonizador. La frontera es una región capaz de
restituir al hombre su pureza; es una región de violencia y de
regeneración, creadora de un hombre nuevo y de una nueva
nación específicamente americana (Torres, 2004:424).

La ideología nativista estadunidense se filtró en el aparato
gubernamental y permitió delinear las políticas migratorias más
trascendentes de aquel país. Tanto en Europa con en Estados
Unidos, definió por primera vez a la “raza blanca” como un
grupo social con un papel de privilegio en la historia mundial.
Como producto de estas ideas se desarrolló el nacionalismo
blanco, que creció durante todo el siglo diecinueve con un
acuerdo tácito entre las élites políticas y económicas de origen
norteeuropeo y los cuadros académicos que desde institucio-
nes de educación superior y la prensa generaban el discurso
narrativo que daba “sustento” a dicha superioridad anglosajona
(González Herrera, 2004:430-431).

Este nativismo radical, conformado en torno al límite cultu-
ral de la frontera, tomó la forma de un anglosajonismo o nacio-
nalismo blanco que gradualmente empezó a centrar sus “du-
das” en los numerosos inmigrantes que llegaban del sur y del
este europeo. Éstos fueron considerados no solamente distin-
tos culturalmente sino inferiores en el sentido racial. Durante
el siglo diecinueve, las élites económicas, religiosas y políticas
vieron en la población indígena de Estados Unidos (que sólo
interesaba por sus tierras), en las oleadas de inmigrantes, un
reto a la integridad y pureza racial y cultural del grupo anglo-
protestante que desde entonces gobernó a esa nación (González
Herrera, 2004:430-431).

Debido a la complejidad de aquello que distancia la frontera,
casi siempre adopta una forma material, en un territorio fronte-
rizo. Es ante todo una construcción cultural cuya existencia
genera hechos y acontecimientos presentes en la vida cotidia-
na, donde interactúan y se articulan sociedades particulares.
Cruzar la frontera se vuelve entonces un reto para quienes bus-
can esperanzados una vida más conveniente, aunque esta me-
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joría en algunos planos signifique vivir a la sombra de la xeno-
fobia. Son la paradoja de la frontera y las paradojas de su
trasgresión, que no pueden reducirse solamente a una materia-
lidad. En las sociedades contemporáneas, y con el advenimiento
de la automoción, las telecomunicaciones, la transmisión ins-
tantánea y simultánea de datos e información, aumentan y se
aceleran los motivos de la gente para movilizarse, y en este
sentido se vuelve obsoleta la idea de unidad geográfica como
elemental para entender la cultura y la sociedad (Ortiz, 1996).

Tanto para México como para Estados Unidos la frontera se
ha convertido, metafóricamente, en un umbral en el que la
corporalidad y la somatización del peligro son intensas: para el
imaginario estadunidense el mexicano representa el peligro de
la delincuencia, corrupción, enfermedad y contaminación; para
el imaginario mexicano es un punto donde se juega la vida
(González Herrera, 2004:444). Para los habitantes de la región
significa también un nuevo recurso cultural y económico de
supervivencia y sobrevivencia. El contexto fronterizo obliga a
un complejo proceso de relaciones y alianzas que en muchas
ocasiones permite cuestionar el peso de los límites identitarios
en el sentido de pertenencia cultural, que se desdibujan frente
a complejas urdimbres de relaciones sociales que se tejen en
torno a políticas y economías diversas (Sheridan, 2004:454).

La territorialidad se fragmenta, el sentido del territorio se tras-
lada con los nómadas contemporáneos, se reimagina, adquiere
cada vez más una plasticidad particular. Como una membrana,
la frontera ofrece una permeabilidad asimétrica de seres huma-
nos, información, conocimientos, prácticas y mercancías, ele-
mentos que inciden en la pluralización de las identidades (Sa-
las, 2004:332).

Los habitantes actuales del desierto han construido fronteras
y reconstruido otras con la finalidad, por una parte, de sobrevi-
vir como personas en lo referente a sus actividades económi-
cas cotidianas y, por otra, de lograr la supervivencia del grupo
como etnia. Para ello hacen una reelaboración, en un contexto
transnacional, de un nomadismo originario y una elaboración
de una identidad colectiva multidimensional. La idea de la fron-
tera vinculada a la identidad piensa a los grupos humanos se-
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parados unos de otros –o unos en contra de los otros–, ocu-
pando cada uno su territorio, de tal manera que la dinámica
migratoria es la menos considerada en los programas de desa-
rrollo. En un contexto transnacional, esos grupos reelaboran
una movilidad originaria y conciben una identidad colectiva
de múltiples dimensiones que rebasa las identificaciones
parroquiales de grupo étnico, tribu, banda o linaje. En este sen-
tido, las culturas del norte de México son pioneras en la trans-
posición de las fronteras étnico-territoriales, nacionales y étni-
co-culturales y en elaborar estrategias de resistencia con base
en su movilidad transfronteriza y en la alteración constante de
su identidad (Garduño, 2002) –que resulta incluyente, en fun-
ción de principios de pertenencia a comunidades imaginadas
cultural, política y socialmente–.

Durante un largo periodo, la frontera evoca una organización
construida como un regimiento al modo fronterizo y como un
proyecto de modernización. La frontera simultáneamente es una
ideología que producen y difunden los medios y un proyecto
económico, pero sobre todo es un modo de distinguirse de los
que están del otro lado de la línea, muchas veces zona de refu-
gio de maleantes y de indios renegados (Torres, 2004:426).

Así como el desierto no puede considerarse vacío, la “fronte-
ra norte” no puede ser tratada como entidad geográfico-social
inalterable a lo largo de la historia. Por el contrario, se trata de
una amplitud en que la diversidad cultural es expresión de una
complejidad sociohistórica tal que no puede reducirse a gene-
ralizaciones ni a explicaciones simplistas orientadas a
homogenizar la abstracción “norte” en tiempo y espacio
(Sheridan, 2004:451).

En la globalización nos enfrentamos a la paradoja de la
homogeneización, el sueño dorado de la modernidad, que su-
ponía que todo elemento polifónico y discordante estaba desti-
nado a ser incorporado, mediante la convergencia cultural, como
parte del proyecto político y social de los grupos dominantes.
Lejos de generar uniformidad, la fluidez global de símbolos,
mensajes y mercancías ha despertado reacciones de contesta-
ción y resistencia por las que los significados se elaboran y
recrean en contextos locales específicos.
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Las fronteras políticas generan divisiones territoriales y grupales
que han devenido en múltiples conflictos y formas de violencia,
las fronteras socioeconómicas originan una modificación per-
manente en las estrategias de supervivencia y las fronteras cul-
turales marcan una discontinuidad y diversos procesos de desa-
rrollo e identidad que ponen en cuestión el vigor de la frontera.
Estos procesos evidencian el deterioro de las formas de hacer la
vida y la dispersión cultural de las poblaciones ubicadas en esta
particular región, de modo que es vivida por sujetos con identi-
dades y estrategias que en la vida cotidiana combinan el conflic-
to, la violencia, el deterioro ambiental y social con la conviven-
cia entre culturas muy diversas.

La “gente del desierto”

En su extremo noroeste, Sonora limita por el norte con Estados
Unidos de América y por el oeste con el Golfo de California o
Mar de Cortés. Es un área del estado que se caracteriza por un
medio ambiente extremadamente árido. El Gran Desierto de
Altar emerge majestuoso entre cerros y montañas, entre arro-
yos escasos de agua. A pesar de la hostilidad del entorno, esta
región ha sido habitada por el ser humano y otras especies
desde hace miles de años, y en la actualidad se ha establecido
allí una red de asentamientos urbanos tanto de Sonora como
de Arizona, en Estados Unidos. En esta región coexisten con
una gran variedad de grupos los pápagos, descendientes de los
primeros humanos que poblaron el lugar: los tohono o’odham3

o pápagos.
Los pápagos habitan el noroeste de Sonora y el sur de Arizona.

Forman parte del conjunto de indios pimas –grupo pimano–,
radicados tanto en México como en Estados Unidos y extendi-
dos antiguamente de forma irregular desde el noroeste de So-
nora hasta el río Gila, hacia el norte. Los pimas altos y bajos se
hacen llamar “o’odham”, que significa “gente”, y se diferen-

 3 “Tohono o’odham”, que significa “gente del desierto”, es la designación ofi-
cial de este grupo en Estados Unidos; sin embargo, en México es más común la
denominación “pápago”.
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cian entre sí porque unos grupos se asientan en los ríos, los
llamados pimas, y otros se catalogan como “gente del desier-
to”, los pápagos (mapa 1).

Mapa 1. Ocupación geográfica de poblaciones de pápagos.

                                                                         Sonora
República
Mexicana

                         Pápagos

Fuente: modificado con base en www.siem.gob.mx, www.e-local.mx.

Las primeras poblaciones humanas que habitaron la región
establecieron una forma de vida vinculada con la recolección
de vegetales, la caza de animales y la pesca de especies mari-
nas del Golfo de California, movilizándose a través de los cam-
pos agrestes de El Pinacate hasta la costa.

Su estilo de vida nómada sufre una fuerte interrupción con la
llegada a la región de los colonizadores europeos, a pesar de lo
cual casi nunca se ajustaron a la política de reducción de las
misiones que establecieron los jesuitas desde el siglo diecisiete.
Una expresión de ello está registrada en documentos que dan
cuenta de las sucesivas rebeliones indígenas (Pérez-Taylor, 2001)
ante la sedentarización forzada, el proceso de adaptación a nue-
vas condiciones de sobrevivencia, el entorno físico del desierto
y la interacción con diversos grupos venidos de fuera. Con la
fiebre amarilla de los años 1850 y 1851 disminuyeron
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drásticamente en número y los que sobrevivieron se trasladaron
a Arizona, a las orillas del río Gila, pero continuaron visitando
los territorios sonorenses, especialmente los que poseían un ca-
rácter ceremonial, como la sierra de El Pinacate y Quitovac.

El territorio o’odham quedó dividido formalmente entre Es-
tados Unidos y México a mediados del siglo diecinueve. Esta
fragmentación territorial y nacional ha marcado también una
división entre los miembros de ese pueblo. Desde entonces se
han evidenciado constantes migraciones de pápagos de Méxi-
co hacia Arizona, pero sobre todo, esta fronterización signifi-
có que los grupos situados en ambos lados fueran perdiendo el
contacto. La distancia entre ambos grupos y la desarticulación
de su vida como sociedad generó un vacío en la memoria co-
lectiva y en las propias costumbres históricas durante gran par-
te del siglo veinte. Existen pocos recuerdos, relatos y registros
de ese tiempo.

En la actualidad, la identidad de los pápagos de Sonora –el
ser pápago– es una cuestión compleja y no puede reducirse
solamente a quienes hablan la lengua vernácula. Los de Arizona,
establecidos en reservaciones desde 1973 y articulados en co-
munidades, han logrado mantener sus costumbres históricas,
practicar las relaciones comunitarias, hablar su lengua y ser
reconocidos por el resto de la sociedad como una nación. Sus
actividades económicas, entre las que se cuenta principalmen-
te la administración de casinos y hoteles, les brindan los recur-
sos para mantener buenas condiciones de vida y adecuar sus
tradiciones con la vida social actual. Los pápagos de Sonora,
en cambio, están desarticulados socialmente, y en vez de habi-
tar sus comunidades se confunden con los habitantes urbanos
y con los provenientes de toda la República cuya finalidad es
establecerse en la región fronteriza o migrar a Estados Unidos.
Sea por Sonoyta, Caborca, Altar o Tubutama, los pápagos
mexicanos transitan por todo el norte del estado en busca de su
supervivencia. Cruzar la frontera internacional y el permanen-
te transitar ocupando diferentes hábitat y oficios –reproducien-
do formas de nomadismo guardadas en la herencia cultural de
un grupo originariamente cazador y recolector– se han con-
vertido en una actividad de sobrevivencia.
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En la actualidad, pareciera que hay algunos aspectos que se-
paran a los pápagos de uno y otro lado de la frontera y otros
que los unen. Sin embargo, existen vínculos que recuperan el
contacto entre grupos que alguna vez fueron unidad. La arti-
culación de éstos confiere una dimensión política, mediada por
el contexto transfronterizo, a las relaciones entre los diferentes
grupos que coexisten en la etnia.

Un elemento fundamental se relaciona con la identidad. La
creación formal de las reservaciones o’odham en Arizona ge-
neró un escenario en el que la identidad, el territorio y los luga-
res históricos son resemantizados y el “ser pápago” adquirió
diversos sentidos.

En los mismos pápagos ha ocurrido un proceso de diferen-
ciación social y económica que se vincula con la línea fronte-
riza internacional, que imprimió dos nacionalidades en las que
se acomodaron las diferencias. Hoy existe un estilo de vida de
los pápagos de Sonora que difiere mucho del que observan los
de Arizona, y ello está marcado por condiciones de
sobrevivencia radicalmente distintas. Los últimos administran
las ganancias de sus empresas y los de Sonora realizan múlti-
ples actividades en ramos como el comercio formal e informal,
los servicios, el transporte, etcétera.

Otra frontera, y a la vez un elemento de contacto del propio
grupo, se refiere a la percepción y uso de los sitios sagrados. Se
trata de un ámbito de gran importancia en la vida de los pápagos
que pareciera no haber sido afectado de manera contundente
por la frontera internacional. Independientemente de las nacio-
nalidades que posean de acuerdo con las leyes de los Estados
que los cubren, los pápagos reconocen tres tipos de lugares sa-
grados: los entierros, los cerros y montañas y los sitios que con-
servan manifestaciones rupestres, como pinturas, petrograbados
y geoglifos. El rasgo común es que en estos lugares pueden
establecerse vínculos con los antepasados.

Uno de los más importantes es la Sierra de El Pinacate,4 en el
 4 En la historia de los o’odham se reconoce a Schuk Toak (Montaña Pinacate)

como un lugar santo y sagrado porque es la morada del creador I’itoi, el Hermano
Mayor, y por lo tanto, es el lugar de origen de todos los o’odham (Sistema de
Aguas Naturales Protegidas del Estado de Sonora, 1994).
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Gran Desierto de Altar, un sitio sagrado en el que se encuen-
tran vinculados los intereses étnicos con los económicos y
ecológicos de la nación mexicana, dado que se trata de un área
natural protegida.

La Sierra de El Pinacate, junto al Gran Desierto de Altar, fue
declarada área natural protegida y reserva de la biosfera desde
1993 por mediación de la Secretaría del Medio Ambiente y
Recursos Naturales del gobierno mexicano (mapa 2).

Mapa 2. Región de El Pinacate, Sonora.

República
Mexicana

Fuente: Modificado con base en www.siem.gob.mx, http://serpiente.dgsca. unam.mx.

Para el gobierno es una región que contiene una gran diver-
sidad biológica en cuanto a especies vegetales y faunísticas, y
una riqueza histórica, prehistórica y geológica que se pretende
conservar. Para los indígenas es, además, un espacio sagrado
donde habita su ser creador, que contiene el origen de la exis-
tencia humana y cultural, y donde han llevado a cabo sus cere-
monias. En la actualidad, el lugar místico, espiritual y ceremo-
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nial más importante es Quitovac, ubicado unos pocos kilóme-
tros al sur de la frontera, muy cerca de las ciudades de Caborca
y Sonoyta (cfr. Galinier, 1997).

Localizada en el extremo noroeste de Sonora, la región de El
Pinacate es principalmente volcánica, cubierta de rocas color
negro o café muy oscuro que adoptan formas diferentes que
hacen difícil distinguir lo que quedó con la explosión de los
volcanes y lo que el hombre ha construido con el paso del
tiempo. En algunas partes la lava formó burbujas de gran ta-
maño, paredes y rocas de múltiples formas. En medio de ce-
rros, sierras, dunas, ríos petrificados y conos de volcanes, se
encuentran manifestaciones culturales como petrograbados,
enterramientos, montículos, laberintos de piedras o geoglifos.

Durante muchos años la región de El Pinacate ha sido impor-
tante para los pápagos. Por allí pasaba el sendero que seguían
antiguamente para la recolección de la sal y el acopio de con-
chas; era la ruta natural entre sus territorios y la región que
ahora ocupa Puerto Peñasco, en la costa norte del golfo
californiano. De acuerdo con la evidencia arqueológica, los
grupos que se trasladaban a la costa pasaban por las cuevas
que dejaron las explosiones volcánicas, donde existen
petrograbados con el diseño de conchas que señalan la ruta
hasta el mar (Hayden, citado por Villalpando, 2001:72). En
una temporada de campo, en febrero de 2002, visitamos ese
lugar con el pápago encargado de cuidar el sitio sagrado, quien
nos enseñó las “marcas en las piedras”.

El camino hasta la costa era largo, por lo que seguramente en
su trayecto a través de El Pinacate los pápagos hacían del viaje
un evento ritual del cual iban dejando rastros. Elaboraban so-
bre el pavimento del desierto figuras humanas y de animales
delineadas con piedras, al igual que “calles” que realizaban
despejando espacios de dos metros de ancho por más de 150
de largo, presuntamente utilizadas para danzas o procesiones.
Los actuales pápagos reconocen estos hechos arqueológicos e
históricos y la importancia que tenían los trayectos hacia el
mar en busca de sal para la sobrevivencia del grupo y de sus
costumbres. Este hecho pasado es vuelto a interpretar por los
pápagos en el presente con la finalidad de reorganizar sus es-
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pacios místicos y de identidad. En este sentido, las “tradicio-
nes” son recreadas como un conjunto de prácticas gobernadas
por reglas aceptadas tácitamente. Tal recreación tiene el objeti-
vo de inculcar ciertos valores y normas de comportamiento, lo
que naturalmente crea una continuidad con el pasado; así ela-
boran una vinculación con un pasado histórico apropiado y
una proyección de la imagen que poseen del futuro.

El Pinacate es, entonces, un lugar reconocido por los pápagos,
y en esa medida representa un espacio simbólico de relación
con los antepasados; un espacio, por ello, de identidad colecti-
va. Dado que se trata de un grupo que por mucho tiempo y, en
cierta medida, hasta ahora sigue siendo nómada, su relación
con el espacio se ha organizado a través de estos sitios, a dife-
rencia de otras comunidades que organizan su espacio en ocu-
paciones permanentes dedicadas a las actividades productivas
cotidianas.

Esta movilidad originaria ha sido el proceso cotidiano por el
cual toman contacto los grupos situados a ambos lados de la
frontera. Los viajes constantes, los cambios de residencia, de
oficio y de actividad, la migración, la dispersión de las fami-
lias, hacen de los pápagos de Sonora un grupo que organiza su
espacio de manera particular, sin contar con un territorio físico
demarcado.

Reflexión final

Tomando como ejemplo uno de los grupos que no sólo ha ha-
bitado el desierto sino también el contexto transfronterizo, se
puede señalar que ambos espacios, construidos social y
culturalmente, no pueden estudiarse por separado. De varias
maneras, con el devenir histórico la frontera se ha convertido
en un recurso del que los grupos echan mano al elaborar sus
estrategias de sobrevivencia. En esta forma, la resignificación
de aspectos materiales y manifestaciones de índole simbólica
en un escenario como el desierto, que es habitado por la que
he llamado “cultura del desierto”, se dinamiza al incorporar a
la frontera como elemento material y simbólico de la misma.
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Este desarrollo cultural de ninguna manera intenta soterrar
las discontinuidades culturales, el deterioro de la calidad de
vida y ambiental, ni el conflicto y violencia explícita y latente
que encierra el contexto transfronterizo, visto desde el punto
de vista social, económico y político. De la misma manera, no
se puede desconocer que, a pesar de las constricciones am-
bientales que imponen la falta de agua y la aridez, éstas han
sido enfrentadas y resueltas por los habitantes en el tiempo y
en el espacio, arrojando resultados diversos que son de gran
importancia para su aprovechamiento.

Considerando la preocupación por el tema del desierto y sus
culturas, es fundamental constatar, por un lado, que el desierto no
es una región abandonada, que contiene tanta biodiversidad como
otros ambientes y que ésta se refiere de manera especial a una
amplia diversidad de expresiones humanas. Sin duda, el desierto
es un entorno que es y ha sido uno de los escenarios centrales en
la constitución del país y para definirlo como nación.

Por otro lado, es importante señalar enfáticamente que la
biodiversidad del desierto debe ser un tema central de investi-
gaciones tanto en el campo de las ciencias sociales como en el
de las naturales y exactas, pues su importancia radica en que
guarda información de una larga ocupación humana, informa-
ción acerca de las transformaciones que el ser humano ha rea-
lizado para asentarse en un ambiente hostil. Esto convierte al
desierto en una fuente diversa de conocimiento.

Sobre los límites naturales del desierto se han sobrepuesto
límites culturales y un desarrollo de diversas sociedades y gru-
pos que lo habitan, de manera que desde el punto de vista del
desarrollo social representa un gran desafío. El desierto es una
gran franja que no sólo aparta ambientes, sino que muy parti-
cularmente separa estilos de vida, en tanto que la frontera per-
mite la recreación de experiencias humanas que ponen de ma-
nifiesto asuntos de orden demográfico, político, de mercado y
social, creando de esta manera un ámbito de relaciones enri-
quecidas con interacciones culturales que aún no estudiamos
completamente.

Caracterizado de esta manera el entorno del desierto, sus cul-
turas nos hablan de grupos humanos que han construido e idea-
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do formas particulares para resignificar el sentido del hábitat
como soporte ecológico y el habitar como forma de incorpora-
ción de la cultura al paisaje geográfico hasta convertirlo en un
ambiente habitable.
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