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En este trabajo se hace un resumen de la historia de la crónica y se
usa como leitmotiv algunos tratamientos de los que ha sido objeto
la Ciudad de México, se subrayan algunas de sus representaciones
en cronistas y autores que la han tratado. Se trata de relacionar
cómo la ciudad ha sido narrada e imaginada por algunos de sus
cronistas y escritores.
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1. MIRAR CIUDAD O DE MIRAR A QUIEN MIRA

La ciudad para Rossana Reguillo (2001) no se mide en kilómetros
o densidad  poblacional sino en “relatómetros”: cada ciudad es tan
grande como los relatos que la habitan. Estos relatos dan cuenta
de las formas de apropiación, de las formas de percepción y de
vivir. La vida en una ciudad se basa en la lucha diaria de apro-
piación; ésta es a un tiempo individual y social en cuanto al espacio,
el tiempo, el gozo, la expresión. Desde el sujeto (individual o grupal)
que mira la ciudad puede ser una sola; desde la interacción y
relación con los otros (personas, grupos) la ciudad es múltiple y se
somete a procesos intersubjetivos de disputa, tensión y negociación.
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La ciudad es objetiva y subjetiva; se define por lo que es y por
lo que se percibe de ella; ninguna de las dos dimensiones se pueden
desligar; una mirada cultural es imperativa para dar cuenta de las
formas simbólicas que se ponen en juego, de sus dispositivos (uno
de ellos la crónica) para actuar; la mirada no es pasiva, tiene el
poder de actuar sobre la realidad ya sea para transformarla o
conservarla.1 Esta relación entre objetivo-subjetivo es importante
en la sociología cultural de Bourdieu (1990), que es otra forma de
nombrar la relación entre habitus y campo, entre instituciones y
representaciones. La propuesta de Bourdieu es incluir en la
descripción del objeto, la conciencia que los actores tienen de él,
debido a que los actores también forman parte intrínseca del objeto.
Esto nos llevaría a reconocer la objetividad de la subjetividad, la
interrelación como instancias que se afectan y construyen en ese
proceso.

En este trabajo iniciamos un recorrido para conocer algunas
formas de mirar y narrar la Ciudad de México en la crónica (his-
tórica, literaria y periodística). Más allá que un mero ejercicio de
análisis, pretendemos identificar algunos de los múltiples sentidos
que se ponen en juego; queremos ver desde lo escrito no sólo lo
“representado” (que no es reflejo fiel de la realidad), sino de sus
procesos de producción y aun de sus tensiones o contradicciones.
En su conjunto, prevalece la hipótesis que algunas de estas formas
de mirar han prevalecido por encima de los usos y modos
individuales, históricos o sociales, formando miradas y repre-
sentaciones recurrentes (¿dominantes?) en la narración e ima-
ginación sobre la Ciudad de México. En su conjunto estas miradas
no proceden por oposición, sino por condensación; no queremos
encontrar diferencias entre ellas, sino y sobre todo subrayar los
procesos para aglutinar los sentidos en la representación: son formas
que, lejos de contraponerse, se yuxtaponen al tiempo que ofrecen
una miríada extensa y compleja que da cuenta de la propia ciudad
como ese entramado infinito de relaciones.

TANIUS  KARAM
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En nuestro método de trabajo hemos considerado algunos
autores en la historia de la crónica literaria, histórica y periodística;
cada mirada es singular, pero refleja formas o tendencias en un
espacio que ha generado un tipo de relación con sus destinatarios,
una determinada caracterización de los actores discursivos, una
figurativización del espacio y el tiempo, un uso de determinadas
estrategias retóricas y expositivas. Las crónicas en algún sentido,
parafraseando al poeta mexicano José Emilio Pacheco, la crónica
—como la poesía— no le pertenece a nadie, es algo que hacemos
entre todos.

2. BREVE ACLARACIÓN TEÓRICA: IMÁGENES, REPRESENTACIONES,
IMAGINARIOS

Aclaramos de antemano esta división semántica entre imágenes,
representaciones e imaginarios que aparece a lo largo de nuestro
trabajo: entendemos con Moscovici (1979) que la representación
social es una modalidad particular de conocimiento cuya función
es la elaboración de los comportamientos y la comunicación entre
los  individuos. Es un corpus organizado de conocimientos y una
actividad psíquica gracias a las cuales los seres humanos hacen
inteligible la realidad física y social. En cambio la idea de imaginario
tiene una connotación psicoanalítica vinculada con el deseo más
que con la cognición (ver nota 3). Las representaciones se presentan
bajo formas variadas, más o menos complejas; imágenes que con-
densan un conjunto de significados, sistemas de referencia que
nos permiten interpretar lo que nos sucede y darle sentido a lo
inesperado. La noción de representación tiene que ver con la manera
en tanto sujetos sociales, aprehendemos los acontecimientos de la
vida diaria, las características del medio ambiente, las informaciones
que en él circundan. Las representaciones son una forma de inter-
pretar el mundo, una actividad mental, un conocimiento social,

REPRESENTACIONES  DE LA CIUDAD DE MÉXICO EN LA CRÓNICA
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un tipo de bagaje que se anuda a los marcos axiológicos, ideoló-
gicos, históricos.

Lo “imaginario” se refiere a otra dimensión que se asocia al
deseo (más que principalmente cognitivo). Entendemos la idea
de imaginario de acuerdo con la perspectiva de Castoriadis quien
señala que el imaginario no es “la imagen de”, sino “creación
incesante y esencialmente indeterminada (social-histórica y
psíquica) de figuras/formas/imágenes, a partir de las cuales
solamente puede referirse a algo”. El imaginario no tiene un objeto
que reflejar, sino deseos a proyectar y en todo caso a elaborar
mediante el simbolismo. Vergara (2001: 47) ha hecho un buen
resumen de los ejes de la propuesta en este pensador griego: “Lo
imaginario no se refiere a algo”, es decir no “representa”; su
presencia se reconoce a partir de sus “efectos”, por su peso en la
vida cotidiana social; es centro o núcleo organizador/organizado
que constituye una atmósfera o una “personalidad de una época;
y ubica al imaginario radical e imaginario social (o instituyente),
que surgen del caos-abismo”.

Hay una relación entre imaginario y representación que se da
en el propio Castoriadis, pero se encuentran en distinto nivel
lógico de complejidad. Castoriadis diferencia lo que es el
imaginario radical del social instituido; el radical se refiere al flujo de
representaciones que posee cada ser humano, dentro de las cuales
figuran deseos, imágenes, recuerdos, anhelos, estados de ánimo, en
el que no hay pensamiento lógico, se trata de representaciones sin
ninguna funcionalidad, es necesario que ésta sea canalizada para
hacer posible la vida social. Una vez solidificadas las significaciones
imaginarias sociales con el aval de las instituciones se puede hablar
de lo social instituido.

TANIUS  KARAM
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3. NOTAS DE LA CRÓNICA COMO DISPOSITIVO DISCURSIVO

Inserta en esa frontera que puede molestar a los amantes de las
categorizaciones, el género se caracteriza por su mestizaje y sus
posibilidades expresivas. Podemos usar para explicar la idea de la
crónica, aquella imagen que Paz (1993) usa a propósito de la ex-
periencia amorosa en la “llama doble” (la llama del amor y del ero-
tismo). Como el amor, la crónica tiene una doble dimensión: ficción
y realidad; oralidad y literalidad; presente y pasado; literatura y
periodismo; empírico y poético. Esta personalidad difícil de
sostener ha hecho que la crítica la arroje hacia un limbo en el cual
condena y aceptación no acaban de definirse. Parte de la confusión
puede deberse a la vecindad que establece con el ensayo, la noticia,
el testimonio y el cuento, lo que igualmente permite múltiples
lecturas.

Domínguez Michael (citado por Egan, 2001: 81) observa que el
uso y abuso de la crónica ha redundado en su dificultad para definirla.
Este abuso no es reciente y data de una manera claramente reco-
nocible a partir del siglo XIX al cual acuden los mismos “abogados
memoriosos, señores de sociedad ansiosos de verter sus ansias líri-
cas, reporteros con su corazoncito literario, conservadores que enar-
bolan sus distintas consignas contra las ‘horrendas costumbres nue-
vas’, revolucionarios que en acción contestataria ven surgir la aurora
nueva de la humanidad”. Los usos pragmáticos de la crónica son
también muy diversos: de escaparate a púlpito, de telenovela privada
a ejercicio de observación participante; de cualquier forma, esto refleja
lo que ha sido la misma historia de la crónica y que confirme para
odios y beneficios de muchos el potencial del género. Para Carlos
Monsiváis, uno de los logros de la crónica reciente es el uso
periodístico abundante para dar cuenta de actores, movimientos
sociales y luchas de las minorías (Aranda, 1991: 45-46), que han
hecho de la crónica un instrumento útil para el conocimiento de la
realidad social.

REPRESENTACIONES  DE LA CIUDAD DE MÉXICO EN LA CRÓNICA
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Es así que el primer rasgo de la crónica es su “indefinibilidad”,
lo cual no significa la imposibilidad de señalar algunas fronteras
permeables y el diálogo que el género (o dispositivos textuales)
sostiene con sus vecinos. El propio Monsiváis (1980: 13) en la
nota preliminar a la 2ª edición de su Antología de la crónica en México,
ensaya una definición operativa con algunas indicaciones:

Reconstrucción literaria de sucesos o figuras, género
donde el empeño formal domina sobre las urgencias
informativas. Esto implica la no muy clara ni segura
diferencia entre objetividad y subjetividad, lo que suele
traducirse de acuerdo a premisas técnicas: el reportaje
por ejemplo, requerido de un tono objetivo, desecha
por conveniente la individualidad de sus autores [...]
En la crónica, el juego literario usa a discreción la pri-
mera persona o narra libremente los aconteci-
mientos como vistos y vividos desde la interioridad
ajena. Tradicionalmente en la crónica ha privado la
recreación de atmósferas y personajes sobre la trans-
misión de noticias y denuncias

No es siquiera el imperio de los hechos que objetivamente son
observados por el periodista, sino la mirada que éste tiene sobre
una situación, en el que las condiciones aledañas tienen el mismo
(o más valor) que el hecho en sí.  Si atendemos la etimología,
crónica viene de kronos (tiempo), denotativamente —y de hecho
así lo define el Diccionario de la Real Academia— es un relato en el
que el ordenamiento es el principal componente del contrato de
veracidad que se establece con el lector (sobre todo periodístico).
El Diccionario permite otra acepción en el que crónica es una
sinécdoque de cualquier información de actualidad. Históricamente
hay que tener en cuenta que la crónica es un rebrote de un género
medieval español cuyo famoso antecedente data del siglo XIII,

TANIUS  KARAM
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Primera crónica general de Alfonso el Sabio en el que presenta un
recuento organizador del proceso o acontecer histórico vivido por
el pueblo y usa simultáneamente un conjunto de interpretaciones
basadas en historiadores clásicos, la Biblia y aun los aportes del
mundo musulmán (Oviedo, 2001: 76).

La historia de los géneros que han imperado en la cultura de
masas nos ofrece elementos para preguntar cómo y porqué ciertos
géneros (textuales, visuales, sonoros) aparecen o desaparecen.
Como cada género, la crónica ha servido y sirve para contar de
otra manera ciertos procesos, condensa nuevos usos y se adapta al
paso del tiempo, por ello no sólo sobrevive o se trasmuta sino que
resume también formas complejas y contradictorias de vivir y
pensar la historia o sus cambios. Para Reguillo (2003) la crónica es
un sustantivo de “dos géneros”: “La crónica en femenino, relación
ordenada de los hechos; y en masculino, lo crónico, como
enfermedad larga y habitual, se instaura hoy como forma de relato
para contar aquello que no se deja encerrar en los marcos asépticos
de un género”. La crónica es incomodidad, abandono, narración
del desconsuelo, testimonio, dolor y ridiculez, observación y
sorpresa, es movimiento, flujo y destino, es espacio y rincón,
migración constante del sentido; es historia y novedad; orden y
conflicto. Es capacidad de recuperar el habla de muchos y de jugar
con la experiencia. La crónica, resume Reguillo, es ante todo:
fractura.

4. CINCO MIRADAS PARA UNA CIUDAD

4.1 La Ciudad de México en dos cronistas de indias: modos de la maravilla
y la destrucción

Alfonso Reyes ha aclarado cómo la crónica no es un género más;
junto con el teatro misionero y la poesía popular son los primeros

REPRESENTACIONES  DE LA CIUDAD DE MÉXICO EN LA CRÓNICA
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géneros que abren la historia de la literatura hispanoamericana. La
crónica primitiva no corresponde por sus fines a las bellas letras,
el poder las inaugura y en algún sentido las acompaña. En su
médula, la crónica fue empeño de conquistadores deseosos de
perpetuar su imagen; de misioneros que, en contacto con el alma
indígena y desdeñosos de la notoriedad, ni siquiera se apresuraron
muchas veces a publicar sus libros y a quienes debemos cuanto
nos ha llegado de la poesía autóctona. Pronto en la Colonia irá
apareciendo algún encomendero que distraía, escribiendo, los ocios
de su bienestar o algún profesor de universidad comisionado para
juntar noticias (Reyes, 1986: 38-39).

Es difícil establecer cuál pueda ser el “texto fundante” de algo
que pudiéramos llamar la crónica en la Ciudad de México. En
principio tendríamos que considerar las referencias que las
expresiones culturales y escritas de las culturas locales antes,
durante y después de la conquista, como fue la Crónica mexicáyotl
de Fernando Alvarado Tezozómoc, La fundación de México del
historiador indio Domingo Francisco de San Antón (Chimalpahin,
Cuauhtlehuanitzin).2 También podemos considerar las dos crónicas
o relaciones más conocidas de la época realizadas por los primeros
europeos que entraron en contacto con la cultural del altiplano
mexicano, así los primeros textos pueden considerarse las
descripciones que hace Bernal Díaz del Castillo (BDC) a propósito
del valle de Anáhuac o las propias descripciones que adelanta
Hernán Cortés en sus Cartas de relación. El primer cronista oficial
de la ciudad fue Francisco de Cervantes Salazar, nombrado por el
ayuntamiento en 1558; en sus Diálogos, tiene relatos y detalles de
la Ciudad de México, sus calles y calzadas, sus habitantes y
costumbres.

Sin ser el único aspecto, uno de los rasgos que queremos
subrayar (y que nos parece una constante en la forma de referirse
a la ciudad) es la idea de lo “maravilloso” como el lugar de lo
increíble. Las Crónicas de Indias pueden verse más como un

TANIUS  KARAM



59Andamios

esfuerzo por hacer creíble lo que les parecía inimaginable, en el
sentido de lo que hoy podemos entender esa palabra. Cortés y
Bernal abren una tradición de quien queda maravillado por lo que ve:
una ciudad portentosa. Ahora bien, habrá modulaciones y variantes
en esta fascinación que nunca tendrá el mismo tono y épica. Esta
“maravilla” remite a la dimensión fantástica, de algo idílico y mítico
que nos parece no se volverá a presentar en la historia de la
narración sobre la Ciudad de México.

La Ciudad de México aparece cronológicamente cuando el
ejército de Cortés arriba al valle de México en 1519; el narrador
alude al Amadís de Gaula y usa el conocimiento que tiene sobre
mundos fantásticos para hablar de esa ciudad de canales a la que
compara con las grandes ciudades europeas. En su segunda Carta
de relación, Cortés interrumpe la relación de acontecimientos para
describir a Carlos V la ciudad, el mercado, los templos, las casas,
la organización urbana del imperio, los palacios de Motecuhzoma,
el jardín zoológico y el servicio y protocolo de la corte. Le ha
ganado la admiración por la refinada y avanzada civilización del
México antiguo.3

Para José Luis Martínez (1990: 253-258) el narrador de la
Relación logra transmitir una imagen fascinante del mundo nuevo.
Las descripciones posteriores de otros testigos (como Bernal)
agregarán detalles, aspectos más humanos y sensibles, pero no
lograrán dar la expresiva visión del conjunto que aparece en esta
segunda Relación. Cortés describirá el maravilloso escenario, el
enorme valle, sus inmediaciones, las formas de comunicación, las
calles y calzadas “tan anchas como dos lanzas jinetas”. Describe la
abundancia de los mercados y le llaman la atención los jueces que
sin dilación dirimen los conflictos menudos y cuidan la rectitud
de los tratos. Continúa su descripción con casa o palacios prin-
cipales, el doble acueducto de Chapultepec, el sistema de alcabalas
y el orden y policía que se guardaba en la ciudad. En suma, una
mirada de admiración y respeto que sintetiza la mirada del
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conquistador, pero también la de quien reconoce la belleza que en
breve destruirá.

Otro documento fundamental en la historia de la crónica de la
ciudad es la  Historia verdadera de la conquista de la Nueva España
de Bernal Díaz del Castillo, soldado en el ejército de Cortés que
tiene el mérito de construirse como un relato de la colectividad y
que Mendiola (1995) llama lo “popular”; ello se explica por el
lugar que BDC tenía en el ejército de Cortés; por tanto, su estilo y
su mirada es desde este espacio más amplia, la colectividad; su
mismo lenguaje es mucho más llano y simple que el de otros
cronistas, pero eso mismo le da una viveza especial y caracteriza al
estilo del autor. Como muchas otras crónicas, la de Bernal se halla
en el centro de una serie de ejes, polémicas que van más allá de la
mera mención de lo que ve. Tres elementos se encuentran presentes
en su crónica, sobre todo el reconocimiento de que mucho era lo
realizado por él y sus compañeros, y que nunca debían olvidarse
de lo que él y sus compañeros habían realizado.

La imagen de la “ciudad maravillada” no es la única que
prevalece en Bernal (como en Cortés), hacerlo sería reducir la
extensísima crónica de casi 700 páginas que hoy conocemos. La
Ciudad de México es el centro, el lugar del imperio, el objetivo de
cuantos logros y vicisitudes se verifican en las primeras 300 páginas.
Hay aquí un “imaginario” de la ciudad4 como el espacio o lugar a
llegar; el destino de una lucha un tanto apetecible por ser centro
de poder y riqueza; la ciudad es el lugar que se conquista y sobre
el cual se edificará el centro de la Colonia y luego del país inde-
pendiente. Desde antes aparece referida y citada, aludida en
descripciones que sirven para azuzar y animar a los conquistadores
por encima de su gama de temores e inseguridades. En sus capítulos
sobresale la idea de la ciudad como el lugar del conflicto, la guerra,
la lucha por la vida y la hostilidad. La ciudad es el espacio de la
tensión, el poder  y aun cuando no aparezca descrita en tanto
personaje de esa guerra (cronotopo de la guerra); los lugares, los

TANIUS  KARAM
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señalamientos sirven para precisar muertos, heridos, traiciones.
Al ser la Historia verdadera, crónica de una conquista, no puede
renunciar a estas narraciones, más aún están en la clave del
argumento para probar lo valeroso y grande de la hazaña, que era
una importante motivación en algunos cronistas para dar cuenta
de lo que vivieron.

4.2 La ciudad encantada de Gutiérrez Nájera

Tenemos, por cuestión de espacio, que hacer un salto de cuatro
siglos en esta revisión. Al pasar el asombro y al hacerse el des-
cubrimiento cotidianidad, la crónica se burocratiza. El periodismo
se va consolidando lentamente como poder público y sobre todo
la necesidad de difusión de las ideas alimenta el uso moralizante y
educativo que tendrá el género. A partir del siglo XVII la crónica se
tornará paulatinamente en moralista y educativa, hasta llegar al
XVIII casi como sustituto de la instrucción y cuadros de costumbres.
En el siglo XVII prevalece el ejercicio burocrático, los usos diversos
del periodismo en el siglo XVIII en el que la prensa con matices
podía representar, expresar, permitir o relacionarse con “tribuna,
escuela, ateneo, partido político, espacio de las bellas áreas, foro
agitado, chantaje, novela por entregas” (Monsiváis, 1980: 19). Va
ser el siglo XIX el nuevo despegue de la crónica, que va usar como
dispositivo privilegiado para reproducirse y extenderse el periódico,
la lucha política.

Los cronistas del siglo XIX desean representar a las minorías de
vanguardia y proteger a las mayorías astrosas. Los personajes
populares oscilan de la mitificación a la descripción psicológica
de José T. Cuellar. La crónica se encomienda verificar y consagrar
cambios, maneras sociales; se empeñan desde el cuadro de
costumbres por describir lo cotidiano a lo que en ocasiones pondera
como idiosincrásico. En el tránsito de la mentalidad colonial a la
independiente, una pequeña colectividad, insegura de sus logros,
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incierta en su nacionalismo, ve en la crónica el espejo refulgente
(ideal) de sus transformaciones y fijaciones (Monsiváis, 1980: 26).
Finalmente a este repertorio de funciones sociales, se suma la
educativa: uno de los papeles del cronista era la de educador; en
eso Fernández de Lizardi fue un gran maestro en crear en el perio-
dismo una función moralizante que la crónica va tomar también;
ello lo hace, entre otras operaciones, mediante el examen de las
costumbres, los efectos de ciertos comportamientos. Dentro del
grupo de autores representativos en la historia oficial de la literatura
mexicana, algunas de las mejores páginas del género las podemos
encontrar en las obras de Guillermo Prieto, Ignacio Manuel
Altamirano, Manuel Payno, Guillermo Zarco y José T. Cuellar como
lo más logrado y consistente de este género.

De este micro-universo de autores, queremos dedicar unas
líneas como modalidad distintiva de relación con la Ciudad de
México a Manuel Gutiérrez Nájera (1859-1895) que para los
objetivos de este trabajo nos parece interesante; en su corta vida
(murió antes de los 40 años) este autor amante de lo francés, jamás
salió de la ciudad. En él prevalecen variantes de esa relación
portentosa, un nuevo modo de idealismo desde la estética mo-
dernista. El tono mítico de los cronistas de indias se sustituye por
la europeización de la ciudad, vemos aquí el imaginario urbano
del progreso desde una estética modernista y un horizonte que se
asoma en la ciudad porfiriana de progreso y el embellecimiento.
En la ciudad de Manuel Gutiérrez Nájera encontramos líricas
evocaciones, aspiración por la vida refinada: relatos y detalles de
la peluquería de Micoló, el Hipódromo de Peralvillo, el baile de Cha-
pultepec, el Jockey Club, las tiendas de la viuda Genin, los billares
Iturbide. Este escritor se caracteriza por el afrancesamiento y las
adaptaciones que supo hacer al castellano de la literatura europea
que leyó. Es un milagro su obra pues en 36 años pudo escribir lo
mismo poesía que cuento, crónica  en muy diversas formas. Gu-
tiérrez Nájera fue crítico del tipo de crónica que se hacía, la cual
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había perdido su raigambre e intención política o moralizante,
para convertirse en no pocas ocasiones en relatos frívolos de
aspectos aparentemente irrelevantes de la vida social. En una
célebre cita dice el autor de la “Duquesa Job”:

La crónica, señores y señoritas es, en los días que corren,
un americanismo, la comparo a la Nao de China, ésta
era, en remotos tiempos, esperada con ansia por las
damas, traída la últimas novedades del Japón, los hoy
semifabulosos tápalos de China, las porcelanas
transparentes cual mejillas de tísica, joven y blanca, las
telas de Holanda y demás primores de la moda. Hoy no
sabemos qué esperar, no tenemos que esperar ni a
llegada de un barco: por parto del Norte o por Laredo
lo recibimos todo. La crónica, la venerable Nao de China,
ha muerto a manos del reportero estadounidense.5

Este amante de la vida parisiense, paisajes exóticos y fantasías
peregrinas nunca salió de México y pocas veces lo hizo de la capital.
Sus cuentos periodísticos muchas veces no se distinguen de sus
crónicas: cada género invade el terreno del otro. Su intención es
subrayar el aspecto artístico de ambos y convertirlos en campo
por los cuales la imaginación puede vagar libremente; no los rige
la acción y el desarrollo narrativo (de hecho la acción como tal es
mínima y persiste la trama por la atmósfera que logra recrear),
sino la habilidad para crear realidades virtuales como trans-
figuraciones del mundo objetivo. Tuvo gran mérito en el arte de
convertir una ocasional crónica en un mundo parpadeante de
sensaciones y fugaces presencias. Para Oviedo (2001. T. 2: 253) la
crónica modernista de Gutiérrez Nájera incorpora una visión
frívola, bullente e intensamente trabajada por la sensibilidad a partir
de una chispa de experiencia real; hay en todo momento una
fascinación por la ciudad, cuna y purgatorio del espíritu moderno,
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con su ritmo nervioso y sus dramas anónimos. Del modo más
sutil Gutiérrez Nájera deja ver cómo el proceso de modernización
afecta la vida privada y cómo se crean nuevas expectativas para la
colectividad que había emergido del periodo positivista.

Por extensión, vemos en la mirada de Gutiérrez Nájera la ciudad
como el pretexto para ver otras cosas; es la ciudad-escape; la ciu-
dad como el pretexto para ver y soñar otras realidades que subsisten
en la propia Ciudad de México, pero que se conforman como deseo
o fantasía de otra cosa y lugar a la cual esa ciudad inmediata remite
pero no agota. Encontramos componentes para hablar no sólo de
representación sino de “imaginarios”, en tanto deseo y aspiración,
proyección de una realidad sobre el horizonte de la conciencia.

4.3 Cualquier tiempo pasado fue mejor o la ciudad retrospectiva

Una tendencia recurrente en el tratamiento de la ciudad y la crónica
ha sido el impreso sobre todo por historiadores y encontramos
una especie de ciudad-nostalgia. En no pocos liceos de México
suele leerse como ejemplo de crónica o componente de historia
de la ciudad las crónicas de Luis González Obregón (1865-1938)
y Artemio de Valle Arizpe (1884-1933). Ambos alcanzaron el título
oficial de “cronistas de la Ciudad de México” y paradójicamente
ninguno de ellos fue oriundo de la ciudad que tanto narraron y
estudiaron. Sus relatos hurgan por nombres de calles, orígenes de
leyendas; la que narran es la ciudad del pasado, los caracteres que
les interesan son los tipos de la sociedad novohispana, es por eso
que sus nombres pocas veces aparecen tanto en libros de literatura
como en recuentos de crónica periodística, porque su interés es
principalmente histórico, pero en sus centenas de recuento ha-
llamos información sobre modos de vida, costumbres, detalles muy
específicos que son fuente valiosa de información para conocer
algunos aspectos de la vida diaria. En sus textos se confunde un
aire colonial que hoy puede parecernos arcaico.
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González Obregón fue discípulo de Ignacio Manuel Altamirano
con quien estudió Historia de México. Cuando el cronista comenzó a
escribir prefería los temas históricos de la vida prehispánica y de la
reciente lucha de reforma; después comenzó a aficionarse con
la época colonial e inició las beneméritas investigaciones que habían
de conquistarle el puesto de cronista: la de pintor del pasado en su
dimensión social. Su obra más leída México viejo. Las calles de México
y vetusteces son narraciones amenas que reviven la cotidianidad en
tono anecdótico, lo que llevó a entronizar este estilo y forma de
ver la ciudad; el origen de las cosas se encuentra en las formas
trastocadas de una historia oral que se revive en textos por lo gene-
ral no muy extensos donde de forma didáctica y amena se narran
los orígenes. Como en Valle Arizpe, su obra tiene por centro, casi
exclusivo, el de la etapa colonial, en ese sentido al inaugurar una
forma de memoria tiene un valor más que literario como tal,
histórico y social.

Artemio de Valle Arizpe fue un cronista de la Ciudad de México
intermedio entre el siglo XIX y el XX, aunque en rigor fue un hombre
que abarcó, concienzudamente, toda la época colonial y las
posteriores, hasta que murió en 1961, cuando sus ensayos, cuentos,
textos sobre historia, antologías y novelas habían cobrado
celebridad. Recientemente, el sello Planeta lanzó los primeros dos
tomos de su Historia, tradiciones y leyendas de calles de México. De
Valle Arizpe habla de la vieja ciudad, alumbrada por faroles,
invadida por fantasmas que acechan y empedrados, muchas veces
ensangrentados por crímenes provocados por la envidia, el odio o
la ambición, cuando no por amor. El cronista, en estos dos primeros
tomos, nos lleva a una ciudad, hoy desconocida que fue creciendo
al amparo del imperio español; rúas que deben su nombre al ingenio
de los conquistadores, por las consejas populares y los sucesos y
leyendas que circularon hasta no hace mucho (Cf. Soto, 1999). Su
estilo copia el modo colonial. José Luis Martínez escribió de él:
“Su larga frecuentación de las cosas de la Colonia le ha llevado en
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sus obras de ficción a inventar un estilo arcaizante, falso o
verdadero, y a recrear tipos y ambientes con la habilidad del
consumado erudito y la viveza del buen novelista, mezclando con
desenfado libertad e imaginación”. El México de su evocación tiene
una savia que emana fragancia; el encanto de sus invenciones y
ensayos se viste de un aire de inimitables perfumes.

4.4 La ciudad portento y Salvador Novo

Salvador Novo (1904-1974) como muchos otros cronistas
desarrolló varias actividades, entre ellas una en auge al mediar el
siglo, la de publicista. A diferencia de sus predecesores González
Obregón y Valle Arizpe, más inclinados a engolosinarse con el ayer
que atentos a registrar el hoy de sus días, Novo fue en realidad
cronista oficial mucho antes de su nombramiento. El libro que lo
inaugura como tal es la publicación en 1946 de la Nueva grandeza
mexicana que hoy encontramos en librerías por una reedición del
Conaculta. Cuando el presidente Díaz Ordaz lo nombró “cronista
oficial” de la Ciudad de México el 5 de noviembre de 1965, Novo
apeló a los valores históricos de la ciudad; era un nombramiento
que tomaba después de la muerte, unos meses atrás, de Valle Arizpe.
Esta tendencia histórica se presentó en Historia y leyenda de
Coyoacán (1971) en la que se pudo corroborar su pasión por los
estudios prehispánicos. Para Samuel Gordon (1995) será imposible
en el futuro toparse con la historiografía mexicana del siglo XX sin
consultar la obra de Novo que tiene una amplísima bibliografía
centrada en la ciudad de México.6

La afición por la ciudad en Novo aparece desde sus primeros
textos. En El joven, texto autobiográfico escrito a los 18 años,
hace la profesión de fe sobre la ciudad.7 La ciudad del joven Novo
es la de la posrevolución. En 1922 elige el periodismo como
profesión y la Ciudad de México como su gran tema. En 1925,
Novo publica ensayos donde sigue la tradición de The Spectator y
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de Charles Lamb, donde lo fundamental es el tratamiento de la
prosa y temas como los anteojos, el baño, las camas, la leche y el
divorcio, son temas para hablar también de las grandes cosas. La
prosa lo era y lo justificaba todo.

La obra de Salvador Novo contendrá otra modalidad para hablar
de esta visión optimista y eufemística de la ciudad. Es difícil decir
dónde Novo no habló de la ciudad; fue, aparte, muy proclive a
hacer de su vida personal el centro de cuanto contaba y en ese
sentido aludir a la ciudad. En 1946, el autor gana un concurso
con Nueva grandeza mexicana (que prologará Monsiváis en la
edición de Conaculta en 1992) donde observamos la mirada gozosa
y también grandilocuente de quien ve con asombro, seguridad y
entereza una ciudad. Nueva grandeza responde al éxtasis social
cuya primera cumbre será el sexenio de Miguel Alemán. El
desarrollismo (otro nombre del auge) es categórico: alabemos hoy
a la prosperidad de unos cuantos que mañana arribará la
prosperidad general. El contexto de esta ilusión, la Ciudad de
México en los cuarenta, resulta singular, intensa, imaginativa. Al
desarrollismo, Novo aporta el de una ciudad que alterna modas y
costumbres, democratiza las diversiones. En este relato, Novo viaja
por una sociedad “cerrada” y las anécdotas, amistades y cono-
cimientos privilegiados son, para sus lectores, el mundo por
antonomasia.

La tradición es un conocimiento hogareño, nada hay en
la ciudad de amenazador, hostil o en verdadero
desconocido, y el partido único robustece la confianza
en el crecimiento urbano. Este México de personas y
lugares, donde cada quien ocupa un lugar fijo, es, sin
duda, una trampa ideológica que le da apariencia de
bonhomía a un capitalismo salvaje. (Monsiváis, 1994: 6)
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En Nueva grandeza mexicana, la ciudad es la energía amable, la
exclusividad; nada se problematiza o bien todo es a largo plazo.
Novo nos enseña a amar la ciudad (Monsiváis, 1994: 7):

En la ciudad de México se anuncian algunas libertades
largamente aplazadas: hay explosión demográfica de
cabarets y burdeles, el mambo “tropicaliza” al triste
Anáhuac, el bolero encauza en rumbos prostibularios
los sentimientos de adoración, el crecimiento industrial
le da forma al sueño del pleno empleo, en las nuevas
generaciones de pobres ya hay quienes se sienten
deseables gracias al ejercicio.

En suma Novo muestra en Nueva grandeza, una ciudad libre de
vicisitudes y conflictos, pródiga en comederos y sitios de espar-
cimiento, visible por las familias. Novo atiende a una visión oficial
(no olvidemos que el texto proviene de un concurso convocado
por el Departamento del DF) y se hace eco de la declaración por-
tentosa de la Unidad Nacional. En Nueva grandeza se combina el
espíritu lúdico, el humor que anima sin corroer, la madurez
prosística y el excesivo apego a las tesis oficiales. Esta es una ciudad
que fascina, ciudad mítica que deviene en guía para el viajero, una
ciudad intensa que sin duda a todos nos hubiera gustado vivir.
Aunque Novo no dejó de escribir sobre la ciudad hasta su muerte
(1974) su ciudad es la del desarrollismo, esa ciudad tránsito
principalmente de los años cuarenta a cincuenta que cambia
notablemente, de altos edificios, del barniz cosmopolita de la
migración bélica, de la seguridad. Una ciudad cercana e
infinitamente lejana de la que Monsiváis en tanto discípulo “no
oficial” de Novo narrará y vivirá.
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4.5 La ciudad postapocalíptica de Monsiváis

La Ciudad de México tiene el rasgo distintivo de ser quizá la mayor
agrupación de la historia humana que congrega a 15, 16 millones
o más, a una altitud inimaginable (a más de 2 000 metros sobre el
nivel medio del mar). Dispuesto sobre un amable valle que regala
una temperatura y condiciones que fuera de él harían inhabitable
tal congregación de personas, automóviles, empresas e industrias.
Con respecto a esta tensión que hace de la Ciudad de México una
entidad siempre palpitante en los límites de lo que se puede
sobrevivir, encontramos un eje frecuente de la Utopía/Apocalipsis
que nos permite conocer la ciudad oscilante y polifacética, una
ciudad mítica y prometedora, así como una ciudad-testigo de su
propia destrucción. Boullosa (1999) describe la ciudad u-topía como
un “fuera de todo lugar”, un escenario donde la persona construye
afuera de la ley del padre, autónoma y libre; para nosotros también
tiene el sema “tierra de promisión” (Cf. Duran, 1972: 6-8) el cual
es de hecho uno de los arquetipos en la literatura hispanoameri-
cana: “Nacimos como la tierra de la esperanza y por mucho tiempo
nos hemos mantenido alerta a estas expectativas”. De hecho hemos
mencionado esta posibilidad en la ciudad que aparece en los
Cronistas de Indias. “Ciudad, tierra de logro y promisión” es una
sinécdoque de la América utópica. En la contraparte hallamos la
ciudad-Apocalipsis, es el infierno y su innumerabilidad de círculos
posibles; este “infierno” es una verdadera ciudad donde todos los
imaginarios son posibles: la disolución, la desgracia; la pobreza y
la ignominia, la más absurda de las diferencias en medio de ricos
recursos naturales.

A la ciudad-maravillada o ciudad-portento se contrapone la
ciudad como Apocalipsis, como milagro cotidiano (“y sin embargo,
funciona”). La ciudad como testigo de su propia destrucción. “Para
muchos, el mayor encanto de la capital de la República Mexicana
es su (verdadera y falsa) condición apocalíptica” (CM, 1995: 19).
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Es la ciudad que vive la inminencia del desastre, de las ruinas, de
los temblores, de la inseguridad, de la impunidad. La ciudad con
su signo de Apocalipsis la habitan quienes, a través de su conducta
sedentaria, se manifiestan como optimistas radicales. A la actitud
apocalíptica, se suma una más, la ciudad post-apocalíptica: lo peor
ya ocurrió (y lo peor es la población monstruosa cuyo crecimiento
nada detiene) y sin embargo la ciudad funciona de modo que a la
mayoría le parece inexplicable.

La dimensión temporal de este sino apocalíptico lo verificamos
en el eje fugitivo/perenne; lo primero es el cambio, la rápida mutación
de las costumbres en la ciudad bulliciosa, la plena sustitución del
sabor provinciano que alguna vez pesó sobre ciertas zonas de la
urbe (Coyoacán, Tlalpan, Iztacalco). Lo perenne se verifica en las
tradicionales; lo que no cambia y que muchas veces no sólo es lo
mejor sino lo peor: la retórica política, la promesa enarbolada, la
actitud de sus gobernantes…

Según CM, en la Ciudad de México “desde hace años rige el
desdén por los valores de la permanencia” por ello la ciudad se ha
convertido en un espacio donde “lo típico es lo olvidado por las
demoliciones” (CM, 1999). Frente a una tradición en proceso de di-
solución CM concibe el rescate del pasado como un ejercicio de la
conversación urbana. La arquitectura reestructura un lenguaje
donde la ciudad preserva su memoria; el conflicto es que esta
memoria (perenne) es volátil, esquiva o más precisamente “tensa”.
Un ejemplo que podemos citar es el mismo de la “Plaza de las Tres
Culturas” en Tlatelolco8 que muestra la tensión de universos
simbólicos por permanecer uno sobre otro; las mezclas invisibles
son las más inquietantes. La lucha permanente que sólo se resuelve
en una especie de convivencia palpitante que no se concluye y
vive justamente por su indeterminación.9

Otro eje que se levante sobre este orden temporal es el de las
coordenadas central/periférico, son importantes para reconocer los
actores discursivos, los horizontes de referencialidad que carac-
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terizan ese retablo neo barroco que son sus textos: esta ciudad se
forma de las más altas expresiones de la cultura mexicana y de sus
formas marginales, alternativas que CM transporta y comunica:
canciones populares y poemas decimonónicos, arte oficial y voces
múltiples de colectivos u organizaciones civiles. Collage de imágenes
y densas avenidas que recorren una ciudad comunicada por sus
redes informáticas y su rica textura cultural.

¿Cómo hace el autor soportable las tensiones entre estos ejes
semánticos? Nuestra hipótesis nos indica que es la parodia y la
ironía la armadura que permite la unión de los universos re-
ferenciales. Es la ironía, la ocurrencia, uno de sus rasgos más ca-
racterísticos que le ha ganado una fila de laicos que se agrupan a la
voz laica de este sacerdote secular. La ironía y el humor los en-
contramos como parte de sus obras pero también de sí mismo y
de las estrategias de representación como personaje público.10 La
ironía y el sentido del humor es, por tanto, un recurso retórico, un
medio de introspección que le permite recorrer este país, su ciudad
y a sí mismo, sobrellevar sus contradicciones y producir un cono-
cimiento en medio del desconcierto. La ironía es un recurso retórico
y paradójicamente (como él mismo lo afirma, Egan, 1992: 20) es
un medio para su disolución; es un arma y medio de conocimiento.

Al usar la ironía, CM transita las formas que van del optimismo
al pesimismo y que, indistintamente, lo caracterizan como el
cronista-escritor de la sociedad civil y su esfuerzo, pero es también
el crítico más desolador ante los abusos del poder. Esta actitud
contradictoria de CM puede explicarse en una cita de Scott
Fitzgerald y nos parece aplicable al autor: “La verdadera prueba de
una inteligencia superior es poder conservar simultáneamente en
la cabeza dos ideas opuestas, y seguir funcionando. Admitir por
ejemplo que las cosas no tienen remedio y mantenerse sin embargo
decidido a cambiarlas”. Los textos monsivadianos parecen ser
resultado de esa tensión que va de la decepción y el abandono a
la esperanza.
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En suma, la relación que existe entre CM y su ciudad es com-
pleja. Desde sus inicios CM se encuentra vinculado a ella; la
condición urbana de su literatura es un aspecto fundamental para
entender su compleja personalidad; no casualmente Castañón
(1990) intituló su artículo sobre Monsiváis “Un hombre llamado
ciudad”. El logro de la literatura de CM sobre la ciudad es la tensión
irresoluble entre los polos que hemos descrito: utopía-apocalipsis,
perenne-fugitivo, central-periférico, optimismo-pesimismo. Para Salazar
(2003), la idea de ritual caótico resume la paradójica mirada de
CM que se debate y compromete frente a una ciudad bifronte. Mi-
rada crítica e irónica, esta es una de sus innovaciones fundamentales
de ver la ciudad como espacio aún posible de ser imaginado desde
una perspectiva realista, periodística; quizá por eso el autor haya
renunciado a la ficción y permanezca en esos linderos, en la tensión
de géneros fronterizos y cercanos. Aun cuando en apariencia sea
la crónica el dispositivo privilegiado del autor, es mentira que sus
textos sean sólo narraciones cronológicas; la diversidad referencial,
la composición neo barroca (Cf. Egan, 2001) forman un collage
mágico donde más que una ciudad, vemos sus centellas y múltiples
convergencias generando un espacio de mucha densidad que hacen
de su escritura, como de la ciudad que narra, un verdadero milagro.
En esta ciudad él no es narrador, es un sujeto discursivo que se
construye también; es un visionario, juglar y trovador de una ciudad
que es simultáneamente realizable e imposible —basta visitarla
unos días para comprobarlo—, ciudad insoportable pero im-
prescindible.
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NOTAS

 1 Esto se ha visto claramente sobre todo en una ciudad como México que reta
la dimensión temporal y que lo mismo se mira principalmente sobre el pasado
que el futuro; se añora lo que se deja o se opta sólo por el futuro.

2 Puede verse la antología hecha por Salvador Novo con textos de estos
autores (1995).

3 “Para dar cuenta, muy poderoso señor, a Vuestra Real Excelencia, de la
grandeza, extrañas y maravillosas cosas de esta gran ciudad de Temixtlán, del
señoría y servicio de este Mutezuma, señor de ella, y de los ritos y costumbres
que esta gente tiene, y de la orden que en la gobernación, así de esta ciudad
como de las otras que eran de este señor, ay, sería menester mucho tiempo y
ser muchos relatores y muy expertos; no podré decir de cien partes una, de
las que de ellas se podrían decir, más como pudiera diré algunas cosas de las
que ví, que aunque mal dichas, bien sé que serán de tanta admiración que no
se podrán creer, porque los que acá con nuestros propios ojos las vemos, no las
podemos con el entendimiento comprender” [Hernán Cortés, Cartas de relación,
18ª ed. México: Porrúa (Sepan Cuantos…), p. 61.]

4 Para algunos autores los imaginarios urbanos pueden definirse como
representaciones e imágenes de la ciudad y su expresión simbólica (Cf. Tamayo,
2004). Pensamos que esta definición es inexacta y cae en el lugar de entender
imaginarios por representación. En nuestro trabajo hemos prescindido de no
abusar del término que consagró Cornelius Castoriadis (1982) para las ciencias
sociales y preferimos dejar la concepción psico-social de la representación.
Sin embargo, en el caso de Gutiérrez Nájera nos parece que cabe la acepción
de imaginario e incluye un componente psicológico más cercano con al origen
lacaniano del término “imaginario”.

5 Monsiváis, en su introducción a la antología de la crónica, hace una paráfrasis
de esta referencia. Nosotros la hemos copiado de Emmanuel Carballo (2000), “El
desarrollo de la crónica desde el siglo XVI hasta hoy”. Disponible en
<www.morgan.iia.unam.mx/usr/185/ARTICULOS/CARBALLO.html> [noviembre, 2003].

6 Señalamos como ejemplo Historia gastronómica de la ciudad de México
(México: Porrúa, 1967); México, imagen de una ciudad (México: FCE, 1967); La
ciudad de México en 1867 y México (Barcelona: Destino,1968); Apuntes para
una historia de la publicidad en la ciudad de México (México: Novaro, 1968);
Historia y leyenda de Coyoacán (México: Novaro, 1971).

7 “Siguió caminando. Todo lo conocía. Sólo que su ciudad le era un libro
abierto por segunda vez, en el que reparaba hoy más, en el que no se había fi-
jado mucho antes […] Leía con avidez cuanto encontraba. ¡Su ciudad!
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Estrechábala contra su corazón. Sonreía a sus cúpulas y prestaba atención a
todo”. (Novo en Verani, ed. 1996: 214 y 215)

8 En esta plaza se dio la tristemente memorable matanza del 2 de octubre,
donde el gobierno mató a varios cientos de estudiantes en una manifestación.
Los primeros libros de crónicas ensayos de CM (Días de guardar, 1970; Amor
perdido, 1977) tienen como leitmotiv este hecho lamentable. A esta plaza se le
da el nombre de las tres culturas porque en el mismo perímetro encontramos

un asentamiento prehispánico; los restos del convento de Tlatelolco, célebre

por los trabajos de Sahagún; y las nuevas edificaciones del ministerio de asuntos
exteriores y una urbanización conocida por el nombre de “Tlatelolco”.

9 Un ejemplo de lo que decimos lo describe Villoro (1999), evoca El Colegio
de las Niñas (ubicado en 16 de Septiembre y Bolívar) que muestra la cara
dura de la Conquista (los primeros españoles que arribaron a la ciudad y
fracasaron, dejaban a sus hijas ahí), que los devaneos en los gustos y deseos
de los capitalinos: después de ser hospicio se transformó en el Casino Alemán,
el hotel El Havre, el Teatro Colón y el cine Imperial. Ahora, a tono de triunfo
de la sociedad de mercado, es sede del Club de Banqueros.

10 Al respecto, por ejemplo, en una entrevista se le pregunta ex profeso
(Cf. Aranda, 1995b: 11): “—¿Por qué no puedes prescindir del humor en tus textos?
Ni siquiera las Grandes Causas te inducen a la solemnidad./ —Si yo me propusiera
ser humorista estaría perdido. Hacer reír a fuerzas es convocar al patetismo.
Yo no ‘introduzco’ el humor, yo creo en la parodia, el pastiche (género en el
que me adentro gracias al entusiasmo de Sergio Pitol por Evelyn Waught y
James Thurber) y admiro profundamente la ironía —y allí Oscar Wilde es el
ejemplo más notorio—. Si una Gran Causa no admite la ironía es que no es
una Gran Causa. Hay temas frente a los cuales no hay humor posible: el
genocidio, la hambruna, el sida. Ahora, la crisis económica y política que
vivimos sería absolutamente intolerable sin la ‘infraestructura de apoyo’ del
sentido del humor y no me refiero al aluvión de chistes sobre el Presidente,
sino al regocijo que causa la solemnidad con que la clase política asiste a su
entierro creyéndolo resurrección”.
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