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Losindigenas no hablan “bien”
Defensores comunitarios, ciudadania étnica
y retos ante el racismo estructural en México

Alejandra Navarro Smith
Universidad Autonoma de Baja California

ResumenEl articulo propone que la condicidon necesaria para construir las
bases de una sociedad interétnica requiere de la transformacion de las repre-
sentaciones (y autorrepresentaciones) construidas socialmente a propésito del
“ser indigena”. El argumento se construye con base en la descripcion de los
pequefios actos cotidianos que un grupo de indigenas organizados en la Red
de Defensores @ounitarios por los Derechos Humanos realipalos los dias
en Chiapas. Se sugiere asi que las labores de defensa cotidiana llevadas a cabo
por los defensores comunitarios en cuestion —tales como entrarcrna oé
un ministerio publico para exigirle que cumpla con su trabajo, teniendo que
sobreponerse a las reacciones de discriminacion y desprecio que su apariencia
detona en automatico— inciden potencialmente en las nocionesigidaés
que a proposito del “ser indigena” se han construido en el complejo panorama
de las interacciones entre indigenas y no indigenas en México.

Palabras clavel. defensores indigenas, 2. relaciones interétnicas,

3. racismo estructural.

Abstract.This article suggests that a transformation of stigmatized representa-
tions on “being indigenous” should be a requirement to build the conditions of
equal interethnic saalinteractions. The argument is developed fratdfiork
done amongst orgared indigenous peoples in tRed de Defensores Comuni-
tarios por los Derechos HumanasChapas. Their day-to-day work to bring
state justice into indigenous regions are potentially transforming the contents
associated to what it is to “be indigenous” that have been historically shaped
in the complex arena of interethnic interactions in Mexico.

Keywords:1. indigenous defenders, 2. interethnic interactions,

3. structural racism.
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Introduccién

En LA HisTORIA RECIENTE D€ | NAciON mexicana, la relacién
entre los pueblos indigenas y los agentes e instituciones del Esta-
do se ha caracterizado por practicas de dependendascgue

los ultimos —guiados por patrones paternalistas— han impuesto
visiones de desarrollo que consideran apropiadas patarag

los primeros a salir de su situacion de “atraso y pobreza”. Por otro
lado, la agenda electoral también ha tenido un gran impacto en la
manera en que las comunidades indigenas se insertan ea la vid
politica del pais, contando, no como ciudadanos en circunstancias
de igualdad de acceso y derechos a las instituciones democraticas
de la nacién, sino sélo como votos potenciales. Los enfoques del
indigenismo integracionista —muchas veces alimentadas desde |
antropologia— también han contribuido a jussificonceptual-
mente —a través de construcciones de sentidos queidan ar
formas de pensamiento espeeila permanencia de losghlos
indigenas en lugares desfavorecidos social, culturaljcpolit
econdémicamente, y por lo mismo, han contribuido a perpetuar las
relaciones de explotacion y abuso en las que histéricamente se ha
situado a estos grupos de poblaciéon en México.

El concepto de multiculturalismo constitucional
a la luz de las relaciones interétnicas en México

La literatura académica que versa sobre el tema del multicultura-
lismo constitucional celebra los cambios que se han efectonado e
la mayoria de los teas constitucionales de los paises latinoameri-
canos. Dichas modd&ciones se han realizado con elg@sito de

dar reconocimieio a la naturaleza multicultural de las poblaciones
de cada pais (Van Cott, 2000:277-278). Estos cambiasitcen
cionales han detonado las impugnaciones de grupos minoritarios
—en particularaquellasprovenientes de grupos indigenage
contestan, recrean y producen sentidos de lo que c&ysdfi
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indigena, y de sus relaciones como sujetos sociales y politicos en
las sociedades que los albergan.

En México y en Guateala, Van Cott sefialal, pimer compromiso
de estos gobiernos “al reconocimiento de los derechos de las comu-
nidades indigenas a usar sus propias formas de organizacion social
y politica” & inicié por acuerdos de pad@:269). En México, la
Ley de Amnistia del 22 de enero de 1994 y los Acuatddsan
Andrés del 14 de febrero de 1996 dieron origen a la refoeina d
articulo cuarto de la Constitucion, y mas tardenjeflon también
para que se cambiara el articulo segundo constitugiqeeah las
reformas que siguieron a la movilizacion ciudadana que resulté de
la Marcha Zapatista al Zocalo en 2001 (14 de agosto). Estas refo
mas, sin embargo, siguen siendo cuestionadas por gruEiseso
gue no sienten respetado el espiritu de sus demandagesia
de reforma constitucionalSegun Van Cott, México y Guatenaal
sobresalen en Latinoameérica como los dos paises con menor grado
de reconocimiento constitucional a los derechos de sus pobladores
indigenas, sobre todo si se les compara con los casos de Nicaragua
y Ecuador, que inicialmente reconocieron dichas formas de organi-
zacion indigena sin la necesidad de acuerdos de paz, s casds
de las constituciones argentina, boliviana, colombianauapa,
gue incluso reconocen la personalidad juridica de sus comunidades
indigenas (Van Cott, 2000:269).

El modelo de multiculturalismo constitucional documeniaar
Van Cott es posible gracias, por una parte, a la egiatee una
comunidad internacional y, por otra, al desarrollo internosdede
tados —visible, por ejemplo, en la creadénartes constitucionales
y ombudsmeras como en la existencia de una sociedadi@iga-

1 Diferentes municipios de 11 estados de la Republica (Chiapas, Oaxaca, Tabas-
co, Guerrero, Veracryuilorelos, Tlaxcala, Hidalgo, Puebla, Michoacan y Jalisco)
promovieror330 controversias constitucidaa contra la reforma conocida como
Bartlett-Cevallos-Ogega, argumentando la inconstibnalidad del procedimiento
de reformas constitucionales en materia de derechoswauidigena. El 6 de
septiembre de 2002, la Suprema Cdetda Nacion declaré improcedente® 32
de dichas controversias (ver informe de José Luis Castro en http://www.laneta.
apc.org/ceacatl/020906posiciones.htm).
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nizada que es capaz de movilizarse politicamente para la obtencion
de nuevos derechos constitucionales— (Van Cott, 2000:278).

En el caso mexicano, con ejemplos muy concretos ampliamente
documentados en estados donde elictmflocial ha estallado en la
linea de lo indigena, como en el caso de ChisfaasCott describe
una realidad que corresponde a los niveles publico-institucionales
cuando habla de la lucha por el reconocimiento de los derechos de
los pueblos indigenas y por la luclwa paducir ese reconocimiento
en eformas constitucionales. En este caso, también se hace presente
el discurso gubernamental que le habla a la comunidad internacional
sobre su esfuerzo por el reconocimiento de los derechos indigenas.
Sin embargo, contrariamente a la perspectiva optimigtd/gn
Cott propone, las iniciativas de los grupos de la sociendd
organizada para realizar reformas en materia indigena avanza
lentamente en México, y haria falta un andlisis sistematico de las
discusiones que han tenido lugar en el Congreso de la Union, e
las camaras de senadores y diputados, asi como en &gs31 |
laturas de los estados, para idecdiflas corrientes politicas qu
favorecen u obstaculizan este tipo de reformas constituegdnal

La explosién de movimientos indigenas rurales y urbgnes
reclaman y dedirden derechos sociales, culturales ytijgok, junto
con la presion ciudadana que genera el trabajo de orgjanzs
no gubernamentales, académicos, activistas y ciudaddepgsn-

2 Eda vigilante comunidad internacial no s6lo esta compuesta por organismos
internacionales de observacion de derechos humanos, sino también y de manera
muy significaiva por las corporaciones capitalistas extranjeras que buscan climas
de estabilidad politica para sus inversiones en paises latinoamericanos.

% Hasta este momento, entre los resultados de las reformas que tarugar
al interior de estos “6rganos refeadores” sobresalen mas lostabslos legales
para la implementacién de las demandas indigenas de reforma constitucional ar-
ticuladas en los Acuerdos de San Andrés en 1996. En 20@atlo a efectuar
reformas constitucionales en materia indigena hecho por el movimiento popular
mas grande que ha visto el México contemporaneo desde la Revolucién (ver los
reportes sobre la Marcha Indigena publicaddsaefornadajfue respondido con
la llamada Ley Bartlett-Cevallos-Ortega, que consistié en una reforma constitu-
cional en materia de derechos y cultura indigena que mas tarde seria impugnada
por 330 controversias constitucionales.
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dientes, entre otros, ha llevado a la reforma de las constituciones de
diversos paises de América Latfsapra).Sin embargo, el caio
constitucional no signigael canbio de factoenel mado de rela-

cion que histéricamente ha caracterizado a las interac@dnes
indigenas y no-indigenas en lo cotidiano, ya sea en espacias instit
cionalizados o en espacios no institucionalizados; tampoaganfl

de manera directa en la “descolonizacion” del pensamientag en |
acciones de los indigenas (ver Delgado, 2003). Ambos procesos de-
ben ser entendidos y analizados en el largo plazo y como condicion
necesaria para un cambio social que permita la construccion de u
espacio comunicativo que garantice igualdad de condigipara

la interaccion de grupos culturalmente diferenciados.

En este contexto, se plantea que las tendencias historicas de
explotacion econémica y control politico de las poblaciones in-
digenas son posibles porque la discriminaeigta justifiada en
el &mbito de las interacciones cotidianas y constituye un tipo de
racismo estructural, entendido como el conjunto de condiciones
sociales existentes que favorecen la califon negativa y la
discriminacion de ciertos grupos sociales.

Este trabajo describe los pequefios actos cotidigme un
grupo de indigenas organizexen la Red de Defensores Comuni-
tarios por los Derechos Humanaes¢bH) realizan todos los dias
en Chiapa$Mi hipdtesis es que las labores de defensdiaog

4LaReal de Defensores Comunitarios por los Derechos Humanos es ana org
zacion de indigenas que defien legalmente a sus comunidaglesasos de abuso
de autoridad y cargos penales, agrarios y civiles, principalmente. La Red inici6 sus
labores en mayo de 1999 en ocho regiones del estado de Chiapas, aunque algunos
de sus 26 miembros ya trabajaban en lardsf juridica desde 199 sus pala-
bras, “la Red lleva a la practica la autogestion juridica en vaezeras. Todos los
meses los defensores vienen a leilwdi central para participar en talleres en que
ellos reciben capacitacion y hacer ejercicios en el derecho penaluciomsl y
internacional. Los defensores entonces traen esta informacion a sus comunidades,
permitiendo que las comunidades y sus defensores denuncien las violaciones de
derechos humanos que suceden diariamente en el estado de Chiapas. La Red de
Defensores responde a los reclamos y érdenes de las comunidades, y los asesores
de la Red pretenden proporcionar el apoyo legal y técnico apropiado para facilitar
el trabajo de los defensores. Ademas, los defensores toman parte y dan talleres y
presentaciones en una variedad de foros, inclusive conferencias, reuniones y dele-
gaciones” (http://www.defensorescomunitarios.org/esp/quienes.html).
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llevadas a cabo por los defensores comunitarios en cuestion
—tales como entrar a la ofia de un ministerio publico para
exigirle que cumpla con su trabajo, teniendo que sobreponerse
a las reacciones de discriminacion y desprecio que su apariencia
desencadena en automatico— potencialmente pueden incidir en
las nociones y deficiones que a propdsito del “ser indigena”

se han construido en el complejo panorama de las interacciones
entre indigenas y no indigenas en México. De este modo se esta
incidiendo localmenttanto en los modos de interaccion como en

la construccion de lowp Delgado (2003) llama las “episteimo

gias indigenas”, desde las que se efectuaria el doble proceso de
auto y heterorreconocimiento de las demandas indigenas y, por
ende, de la construccién del actor indigena descolonizado.

Las incidencias reales del trabajo de indigenas organizados,
como en el caso de los Defensores Quitarios por los Deos
Humanos, si bien no son todavia visibles en el nivel estructural
mas amplio, si lo son en el nivel microlds propias represen-
taciones que los defensores comunitarios tienen a propésito de
si mismos y de sulacion con las autoridades del Estadstos
pequefios pero sigrefitivos actos se traducen en hablarle al po-
der en el mismo nivel de autoridad y ercainbio de estrategia
para “exigir” en lugar de “solicitar” a las autoridades el cabal
cumplimiento de sus funciones. Para lograr estoabajo de los
defensores también pasa por el dificil proceso de construccion
de reconocimiento en sus comunidades y regiones de trabajo,
al tener que convencer cotidianamente a sus pares indigenas de
gue como defensores son capaces de realizar el trabajo tan bien
como lo haria una persona no indigena que conozozaa®s
juridicos institucionales a los que se enfrentan. Estos procesos
pueden ser discutidos desde la perspectiva de que el poder -y el

5 Angélica Rojas Cortés (2000) da cuenta de la apropiacion del espacio de la
secundaria por parte de las comunidades wirraricas, que mandan @sas hij
estudiar ahi con el interés de formar a los mediadores que puedan defender/re-
presentar a las comunidades ante las instituciones del Estado, especialmente en
el ambito de la justicia.
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rol de los individuos ds#avorecidos en la lucha por sus derechos
en el contexto de lastoria de la construccion de ciudadanias— no
sOlo es ejercido sino también internalizado.

Construccion de ciudadanias étnicas en América Latina

La construcdn de ciudadanias étnicas (De la Pefia, 1995) se refi

re a las nuevas cogtraciones de participacion social, politicay de
reconocimienta las diferencias culturales en las que los indigenas
se relacionan con las instituciones del Estado. El retegds
procesos de participacion publica consiste tanto en la anedesio
espacios como en la incidencia en el cambio de representaciones
sociales que se ponen en juego cuando indigenas y no-ireligena
interactian en una situacion determinada.

Este trabajo se propone analizar algunos elementos de dis-
criminacion experimentados por los defensores indigenas que
interactian cotidianamente en espacios institucionalizados y
no institucionalizados de justicia en Chiapas, con objetivos
especiftos en los casos de defensoria penal, agraria, civil y de
derechos humanos.

Defensores indigenas en interaccion
con las instituciones de justicia del estado en Chiapas

En la lucha por los derechos indigenas, algunas organizaciones
han centrado sus esfuerzos en el campo legal y se hanldado a
tarea de identifier irregularidades cometidasr las autoridades
estatales en Iggocesos judiciales en México y en Latinoaméri-

ca. En este sentido, el discurso de los derechos humanos ha sido
empleado como una estrategia paIGS y asociaciones civiles

para denunciar los casos en los que las autoridades estatales no
aplican la ley de acuerdo con los procedimientos institule@sna

Con frecuencia, dichas organizaciones han documentado el uso
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de la administracion de justicia para encarcelar o intimidar a
indigenas, en su mayoria campesinos, que en el momento de su
detencion trabajaban activamente por la defensa de un proyecto
politico determinad®Asi, la lucha politica contemporanea por
una participacion adhoma de los pueblos indigenas tikmzr

en los Estados que los enmarcan politicamente (Navarro, 2005).
Rachel Sieder (2002) plantea que el discurso de los @srbah
manos es usado como una herramienta para regular el poder del
Estado y para luchar contra la ideologia totalitaria del mestizaje
gue los Estados nacionales de América Latina han usado para
mantener su control hegemonico. En este sentido, la lucha por la
definicion del proyecto y los contenidos del término “derechos
humanos” no sélo pone de mae#o las desigualdades de poder
entre el Estado y los luchadores sociales que lo impugnan, sino
gue hace visible la lucha de estos ultimos por sefialar publica-
mente las injusticias histéricas a las que han sido tstose

por las practicas hegemonicas de los Estados latinoamericanos
(Sieder, 2002:197 y 199).

En este contexto, Willem Assies (s.f) ha documentado el tema
de las reformas constitucionales en materia juridica que se han
logrado en Colombia y en Bolivia como resultado directo de las
luchas indigenas en esos paises, y Overmyer-Velazquez (2003)
[lama nuestra atencion sobre los aspectos paradojicos del pro-
blema que se plantea cuando el Estado actia como arbitro de
los derechos humanos y al mismo tiempo plantea la necesidad
de reducir su habilidad para manipular su posicién de privilegio
con respecto de la sociedad en general. Estas contradicciones,
documenta el autor, estan inscritas en los textos en materia de
derechos humanos de las Naciones Unidas, ya que le otorgan
el poder a los Estados nacionales cuando los reconocen como
cuerpos soberanos.

8 Algunos casos concretos conocidos publicamente los constituyen los campesi-
nos que Digna Ochoa defiia en el momento de su asesinato (ver Gledhill, 2004a)
o el primer caso de aplicacién del arraigo en Chiapas, efectuado en contra de cinco
miembros de las bases de apoyo zapatistas (ver Navarro, 2005, caps. 6y 7).
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En México todaia no existen escenarios para imaginaciejes
de justicia como los que Assies encontrd en Colombia y Bolivia.
Por lo mismo, la innegable necesidad del diferenciado acceso a la
justicia segun el tipo de poblacion a la que se pertenece ha gene-
rado en México debates publicos y formacién deiemcia que
ha visto sus frutos en la emergencia de espacios deitzeyon
en materia de defensa indigena y la generacion de foros e todo e
pais. En éstos se imparten cursos de capacitacion y se comunican
las experiencias y los modos de participaciéon con losogup-
digenas estan haciéndose presentes en las instituciones de justici
como defensores de sus propias comunidades.

La Red de Defensores Comunitarios por los Derechos Huma-
nos RDCDH) es uno de estos ejemplos. Ademas, foros como el
Primer Seminario-Taller “Justicia y Pueblos Indigenas”, parte
del Proyecto de Fortalecimiento de Abogadosidadas en
Oaxaca que se realizo en esa ciudad en noviembre de 2005, y el
financiamiento que en 2006 ofrecidamision Nacional para el
Desarrollo de loBueblos Indigenas en México paray@rctos de
promocién de justicia y vigencia de derechos en el Programa de
Promocién de Convenios en Materia de Justsma dos ejem-
plos claros de la apertura de este debate y del trabajo conjunto
de sociedad civil, pueblos indigenas y Estado.

a) El problema del racismo normalizado
en la construccion de ciudadanias étnicas

En México se requiere de més investigacion sobre el tema del
racismo normalizado en las interacciones entre indigenas y no-
indigenas para poder abordarlo en situaciones de capacitaciéon y
de reforma de los procedimientos juridicos institucionales.

Cuando se habla de la participacion de indigenas organizados
—como pueblosH)NGs, cooperativas, etcétera— en las estructuras

" Més datos sobre estos programas se pueden encontraréwltt.dplf.org/
AINDG/span/programa_0Oaga2005.pdf, y en http://cdi.gob.mx/index.php3ieic-
cion=1474, respectivamente. Sitios consultados el 14 de septiembre de 2006.
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institucionales del Estado mexicanoireprescindible tomar en
cuenta la dimensién del poder que juega en contra en determina-
das situaciones en las que no se ha garantizado su participacion
en condiciones de igualdad. Esta dimension del poder se ha na-
turalizado en formas concretas de procedimientos, trato, habla,
uso de espacios y acceso a informacién, por mencionar algunos,
gue actian como barreras impuestas por formas culturales no-
indigenas con caracteristicas racistas, clasistas, paternalistas y
excluyentesen este orden histdrico de constrion de la interac-

cion de las élites politico-eadmicas con los indigenas/saes
populares en México. Estas formas de interaccion se han conso-
lidado en practicas que a su vez ogurfin a las instituciones y

a los espacios en los que interactuamos cotidianamente.

Para contribuir al estudio de las construcciones de las ciuda-
danias étnicas en México, a continuacién propongo una serie de
categorias que nos permitan volver visibles las situaciones en
las que se encarnan cotidianamente las discriminaciones y los
racismos naturalizados en el contexto de la interaccion linguis-
tica, y en las que la construccion de la nacion y mas reciente-
mente la idea del “progresgegan un rol predominante para
la construccion social de la descabifiion de ciertas culturas
—en este caso, la indigena—. Estas invisibles interacciones de
discriminacion reproducen y mantienen este orden en donde se
permiten las imposiciones culturales y la invisibilizacion de las
relaciones de dominacion que las mantienen.

Para este ejercicio propongo analizar algunas categorias aso-
ciadas con comportamientos racistas o excluyentes a través de
los relatos de algunos de los miembros deDlabH sdore sus
inicios como defensores indigenas.

El corpus que da origen a estasaefines fue producto de un
trabajo de campo entre agost®6061 y diciembre de 2002uan-
do participé comaivestigadora en laficina central de IRDCDH
y en la comunidad indigena de San Jeronimo Tulija, por largos

8 El progreso se ha construido como lo opuesto a la tradicion en el discurso de
la construccion de la “nacion moderna”.
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periodos, y en Paraiso Tulija, El Tumbo, La Culebra, Nicolas
Ruiz, El Guanal, Emiliano Zapata, Morelia, Chilon y Bachajon,
en visitas brees. Durante el trabajo de campo sdizaron entre-
vistas a los defensores comunitarios y a autoridades y miembros
de sus comunidades, asi como observacioén participante durante
sus labores de defensoria y transito en sus regiones de trabajo.
Asimismo, se registraron en video algunas de las interacciones
que tuvieron lugar durante su trabajo de defensoria juridica y
su vida cotidiana. Por razones de espacio, en este trabajo sélo
incluimos dos entrevistas realizadas a defensores comunitarios
y algunas notas de mi diario de campo.

b) De indigenas a defensores comunitarios

Cuando los defensores relatan como se enfrentaron al “mie-
do” de entrar en contacto con los ministerios publisws) y
se entrenaron para “hablar correctamente” en situaciones de
defensa juridica, se pueden reconocer las estructuras sociales
interiorizadas desde las que se perciben en desventaja —o infe-
rioridad— cuando se inician en esta labor.

Esta desventaja de iniciantes es doble si se toma en cus@la no
su inexperiencia en el terreno de la “defensa juridica” cortio ofi
profesion, sino también la relacioreddordinacion a la que se coloca
a los indigenas en los pueblos mestizos y centros urbanos.

Para comprendeomo la interaccion entre indigenas defenso-
resy los agentes de lastituciones de justicia reprodudas no-
ciones de subordinacion de la cultura indé&geante a la “cultura
mestiza” a la que se ha construido como “superior o deseable”
en el discurso nacional, y para entender como se introyecta este
orden de poder y subordinacion en todos los miembros de la
sociedad, recurro al conceptordercado linguisticpropuesto
por Pierre Bourdieu. Este autor explica que

[...] el discurso que producimos [...] es ®lsultado’de la competencia
del locutor y del mercado en el que introduce su discursisceirsb
depende en cierta proporcion [...] de las condiciones deciéoep
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Toda situacion linglista funciona, por tanto, como un meio en
el que el locutora@loca sus productos; y el producto que produzca para
este mercado depegrd de cOmo anticipe los precios que van a recibir
los productos. Al mercado escolar [para nuestro caso, al mercado de
defensa juridica], lo queramos o no, llegamos con una anticipacion
de los benetios y las sanciones que recibiremos. [...] Nunca apren-
deremos el lenguaje sin aprender al mismo tiempo que este lenguaje
sera ventajoso en tal o cual situacion (Bourdieu, 1990:122).

El “miedo” que experimentan los defensores durante sus pri-
meras incursiorgeeen el campo de la defensoriagiga responde,
por un lado, al reconocimiento de que entraran a jugar un rol
para el que no estan autorizados ni escolar ni culturalmente. En
el imaginario social, sélo los que han estudiado derecho -y la
especializacion de las leyes y los codigos de procedimiento asi
lo han definido— pueden navegar con éxito en los procedimientos
de administracion de justicia.

Aunque los defensores leen y escriben en espafiol,calgun
no terminaron el tercer afio de primaria. En este semase
les reconoce como “defensores legitimgeksno se creajue
alguien que no sepa hablar “bien” el espafiol pueda conocer de
leyes. En esta construccion social del sentido, la legitimidad de
los defensores también esta asociada con su dominio del cono-
cimiento de las leyes y de su dominio fonoldgico y sintactico
del espafiol (idioma y sistema de pensamiento a partir de los
cuales se elaboran las leyes). El habla “incorrecta” del espafiol
por los defensores comunitarios —o0 su interpretacion desde un
sistema de pensamiento e interpretacion diferente a la del dere-
cho positivo/occidental— constituiria, entonces, un elemento de
no reconocimiento -y, en el marco del acceso equitativo a los
procedimientos administrativos que ampara la ley, de discrimi-
nacion— en situaciones de defensa juridica.

Aunada a la discriminacién del contexto anterior, los indige-
nas tampoco estan “autorizados culturalmente” para ejercer el
rol de defensores. Este nivel de discriminacion esté inscrito en
las relaciones de dominacion que mantienen las élites politicas
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y econdémicas sobre los pueblos indigenas en México. Dichas
relaciones de dominacion se han normalizado en el imaginario
social en México al justifirse la integracion —y paulatina des-
aparicion de los rasgos que los ideo#ii como “indigenas”,
proceso denominado “desindianizacintle los pueblos indi-
genas a la sociedad “mestiza noaxia” con el argumento de que
dejar de ser indigena sigeitia “progresar”, “desarrollarse” y

asi contribuir al “desarrollo de la nacion”.

c¢) Construccion del grupo de referenciaritecDH

La organizacia que los defensores han imaginado en fatena
red constituye un espacio fundantal como espacio deferen-
cia desde donde se construyen como defensores comunitarios.
Esta adscripcion identitaria es usada como “credencial” cuando
entran en los espaciosaféiles en situacion de defensodande
el uso de la palabra esta regulado por la “autorizacion” que para
hablar le congran al hablante los titulos académicos, el acento,
el lugar de nacimiento, etcétera (ver Bourdieu, 1990:152). A
continuacion se presentan algunos casos concretos que proveen
insumos especifos para sustentar los puntegexiores. Son los
testimonios de dos defensores comunitarios: Juan y ®scar.

En mayo de 2001, Joaindigena tzeltal de la regide Altami-
rano, de 23 afos, recién casado y con un solo bebé, fue invitado
a tomar los cursos de “derechos humanos” en SemtoGal
porque ya antes habia estado trabajamestos temas con otros
instructores que llegaron a su reggdmn1994. Juan habla, escribe
y lee un espafiol “tzeltalizado”: género, plurales y singulares no
corresponden a la gramatica del castellano, sino que mas bien
parecen traduccionelrectas de su lengua maternaesto in-

9 Pa desindianizaciérseertiende el proceso de ocultamiente Ics “rasgos
indigenas”, ya sea como estrategia para conservar soasfole organizacion y
autonomia (ver Gledhill, 2004b)omo reaccion al estigma gsére las culturas
indigenas construyen las ideologias integracionistas del Estado nacional.

1 He cambiado los nombres reales para proteger la identidad de los informantes.
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digena del castellano es una marca que permite el reconocimiento
de “lo indigena”. Juan relata su ingreso a la Red:

Bueno, bueno, desde que yo he visto personalmente cémo creci, cémo
vivi, como estoy viviendo en este pueblo Morelia, es, este, vimos que
este, de por si nosotros no sabiamos, este, desde 94, desde 93, no sa-
biamos qué es los derechos. Si sabiamos que tenemos derecho, pero
derecho de tener la tierra. Que si nosotros estal@stimsdonada méas

acé con los comparfiergap? De este, nada mas de pelear por la tierra

y todo eso, ¢no? Que tenemos derecho de hablar, ¢no?

Pero mas ya después de 95 entré en... como nosotros decimos aca,
pues formamos parte del ejidatario comunal.

¢No?Entonces nosotros vimos que asi funcionaba el traipagoos
jévenes también tienen que trabajar en el comdances nosotros tu-
vimos que entrar. Ya después nosotros, del 95, el mismoradpgue
nosotros fuimos nombrados promotores de derechos humanos aca en esta
regién. De ahi nosotros pasamos como un afio,ragdip, eh, nos formé
Ccomo cuatro personas de comisiones regionales de derecharsosum
pero nosotros de nada mas hacemos promocién en laidaghunen
otras comunidades que no tienen promotores. Pero taminéigup
formaron esto? Porque vieron que ya nosotros podemos defendernos con
los funcionarios del gobierno y todo.

Asi nosotros tuvimos que llevar ese plan de trabajo para que asi
nosotros sabemos un poco y compartir un poco con nuestro pueblo
qué es el derecho, ¢no? Y qué son los derechos humanos, para qué
sirve, no, los derechos, ¢no? Y nosotros veniamos tomando curso, y
como comision pues visitabamos en otros lados, comentdbamos qué
son los derechos, para qué sirven y todo eso.

Pues ya de ahi, pues ya juntamos muchos compafieros. Casi todo
el pueblo del municipio autbnomo 17 de Noviembre, juntamos casi
como 80, 85 promotores de derechos humanos, pero yealdi
nosotros quedamos. Fueron quedando nissroparieros, fueron asi
saliendo, pues. Ya los viejos, viejos promotores, ya nomas quedamos
12 nomas. Si, los que aguantaron.

Ya después, cuandodjé la invitacion a la Red de Defensores, pues
nosotros tuvimos que, bueno ya habiamos nosotros retiraderpeles
promotor, en el regional. Ya habiamos salido todo. Ya no existiamos.
Pero fue cuando llegé la invitacion del licenciado Miguel Angel, eh,
el consejo auténomo llegd en casa y me dijo que si quisiera seguir yo
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mas el curso de derechos humanos, que... bueno para mi me gusta,
para que yo ayudo a mi pueblo, a mi municipio, y a todos los otros
pueblos que necesiten. ESo es pues como nosotros estuvimos, este,
este, trabajando, echandole ganas, ¢no? (...)

Pues yo pienso que alguien, alguien tiene que abrir otra vez el
camino. Como hizo el licenciado Miguel. Ahi nosotros tuvimos que
seguir porque yo ya habia tenido un poco de conocimiento de qué es
el derecho (...).

Miguel Angel de los Santos, asesor dedabHy a quen hace
referencia Juan en el extracto anterior, es un abogadinren
Chiapas que ha puesto en el centro de su actipidddsional
la investigacion y documentacion de las detenciones aidmtra
trabajo que ha realizado como miembro de las organizaciones
sociales en las que ha participado. En 1995 formalia del
Centro de Derechos Humanos Fray Bartolomé de las @asa
dedicaba, junto con un grupo de otros tres abogadosiZo®ist
a identifcar los casos de detencionekitiarias, que se incremen-
taron en la misma medida que lo hizo el faccionalismo politico al
interior de las bases de apoyo zapatista. La “invita@da'que
hace referencia el defensor comunitario fue el inicio dgiguto
de capacitacion en defensa juridica que Miguel Angglysma
los gobiernos de los municipios autbnomos, en ese motaento
poblacién mas afectada por el problema de los encarcatasie
irregulares en Chiapas.

d) Organizacion de IRDcDH: una concepcion diferente
de las relaciones interétnicas en el trabajo con indigenas

Una de las caracteristicas mas importantes edaH esla
concepcion -y la préactica— de los indigenas como sujetos con
capacidad lingiistica. Ademas, la relacion de respeto de los ase-
sores de la Red hacia defensores y autoridadesctntasida-
des indigenas se maetia en actos como el de Miguel Angel al
realizar una propuesta a modo de “invitacion” a las autoridades
indigenas y a esperar a que se consultara con los pueblos de

119



Culturales

Comunidades
indigenas

Autoridades
indigenas

Defensores
comunitarios

Colaboradores
de larRDCDH

Diagrama de cédmo RDCDH imagina su relacion con sus comunidades,
las autoridades y los colaboradores externos a su organizacion.

las regiones la pertinencia del proyecto de capacitacion que les
proponia. Por lo anterior, este proceso estuvo acompafado de las
formas de relacién que entre indigenas demuestran “respeto”; a
saber, el tiempo de espera que debe pasar antes de recibir una
respuesta, pues los procesosasulta y discusion de los casos
pueden tomar mas tiempo del que un habitante de la ciudad esta
dispuesto a tolerdt La préactica de la consulta y una compren-
sion diferente del tiempo y de la espstegen de esta manera
como elementos indispensables para una relacion interétnica
respetuosa en este caso concreto.

Una vez que los participantes del curso deciden constituirse
en larRDCDH, realizan su trabajo de modo que las comunidades
guedan en el centro de su organizacién, como se muestra en el
diagrama de arriba.

Siguiendo con las formas de interaccion propuestas por este
esquema, los defensores comuiatafsirven” a sus comunidades
representadg®or las autoridades indigenas. Asimismo, las comu-
nidades se encargan de proveer a los defensores Iowsse

11 Pgadojicamente, “hacer esperar demasiado” es oferegivel contexto
urbano.
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subsistencia que necesiten mientras realizan este seBstos.
insumos consisten principalmente en apoyos econort@aots

para entrenamiento como para la resolucion de los casos. Asi
se pretende garantizar la continuidad del proyecto desidefan
juridica, pues tanto sus miembros como su sostén econdmico los
proveen las comunidades mismas. De esta manera, |aatedbit

de las regiones donde trabajan los defensores se dirigen a las au-
toridades locales, las que delegan en los defensores comunitarios
el seguimiento de los casos. Las familias de los afectaders-
cargan de apoyar a los defensores con los pasajes y con los gastos
administrativos que surjan durante la defensa. Finalmente, los
colaboradores externos de la Red son los abogados y voluntarios
gue unen sus esfuerzos para impartir los cursos de capacitacion y
asesoria en los problemas expresados por las comunidades. Estas
relaciones de cooperacion contrastan con las politicas indigenistas
integracionistas, que se caracterizan por la imposicion de los pro-
yectos nacionales y de desarrollo a las comunidadesriadides

gue promueven relaciones de dependencia econdémica (proyectos
de desarrollo), cultural (proyectos escolares) ytipalilcomo

votos potenciales y no como candidatos) de las na@ades

con las instituciones y el proyecto del Estado. [Bamismo,

la defnicion de las relaciones que los defensores comustari
buscan establecer hacia dentro y hacia fuera de sus comunidades
demuestra una refion consciente de la dependencia que ha
generado la concepcion integracionista del desarradioupssto

para los pueblos indigenas.

De lo anterior se desprende otra caracteristica generada desde
laRDCDH: los defensores indigenas ocupan el lugar de los inter-
mediarios no-indigenas para establecer contacto con las insti-
tuciones de justicia del Estado. En este proceso, los defensores
son los responsables de todas las labores que implica la defensa
de un caso, desde la organizacion de la informacion para armar
un expedientgue sea coherente con los refees, los lenguajes
y los tiempos del proceso que se sigue en las instituciones del
Estado, hasta la elaboracion de los escritos, las relaciones con los
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agentes de las instituciones juridicas y el enlace con los medios
masivos de comunicacion.

El hecho de que sean los mismos indigenas logsprédben
los documentos que se envian tanto a los ministerios publicos
como a los medios masivos de comunicacion es una practica
inédita entre la®NGs en Chiapas. Este es uno de los pequefios
pero signifcaivos actos de los sujetos indigenas, y al llevarlos
a cabo agregan elementos a las concepciones de lo queaignifi
“ser indigena”. De este modo se empieza a romper con las res-
tricciones sociales impuestas/aceptadas derivadas de la falta de
competencias asociadas con el ser indigena (“no hablar bien”,
“no escribir bi@”) que se reproduceny se legitiman en el campo
escolar. El espacio deracDH es por lo tanto, un espmoque ha
permitido a susiembros actuar y transformarse de indigenas en
defensores comunitarios. En este contexto crece la conciencia del
trato paternalistgue les dispensan los agentes de las instituciones
cada vez que se encuentran con ellos, pues, como reconocen los
mismos defensores, “tratan a los campesinos como rifies”.
esta linea de pensamientoMeéxico los nifios no son sujetds
escucha por parte de los mayores, sino que se les ha construido
culturalmente como cuerpos sobre los que se permite imponer
el orden social, segun los padres consideran pertinente. La me-
tafora deho escuchay no tomar en cuentks participaciones
de los nifios en uneonversacion de adultescomparada por
los defensores con las restricciones que son impuestas por los
ministerios publicos cuando los indigenas quieren presentar a
sus testigos para que hablen de los casos que estan defendiendo.
En palabras de Juan:

(...) nosotros vemos en la forma de ser del ministerio publico. Que
Nno Nos quieren tomar en cuenta, que no nos quieren escuchar lo que
nosotros decimos. (...) sino que trabaja fuera de la acta [ministerial],
no a favor de la acta (...) no nos quieren tomar en cuenta, no quiere
gue nosotros presEmos testigos, No quiere que NOsotros presentamos

12 Entrevista a Oscar, en archivo de la autora.
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filmacion de video. No quiere que nosotros presentamos testigos por
personal. No quieren nada, nada, nada.

Y no quieren investigar, no quieren ir a dar fe ministerial de los
hechos. Nada. Eh, pero en cambio [a] nosotros las autoridades tradi-
cionales, pues [si] nos toman en cuenta. Si noste@$0S que no, en
esa hora estoy con es@nmpafiero, en esa hora estoy trabajando en su
casa del compafiero. Y si quieren escuchar su palabra del compafiero,
estamos acéa. Sale. Nos toman en cuenta y lo traen y todo. Entonces,
ya de ahi pues ya empezamos a platicar, a hablar, y comentamos y
nos escuchan, cada persona que habla, nos tomamos en cuenta, ya
sea mujer, ya sea hombre, pues asi.

El reclamo a las autoridades del estado: “que escuchen”

La consolidacion de RDCDH como grupo de referencia para la
practica cotidiana de los defensores comunitarios ha contribuido
a su “credencializacion” o autorizacion, de la que carecian antes
de iniciarse en la defensa juridica, tanto ante ellos mismos como
ante los ojos de quienes laboran en las instituciones del Estado.
Juan contindia hablando:

Hasta ahora si me han tratado muy bien [en el ministerio publico] (...)
yo nada mas me presento:

—"Yo formo parte de la Red de Defensores. Es que nosotros
tenemos una dfina en San Cristobal de las Casas. Que yo estoy
trabajando con el licenciado Miguel Angel”. Y a mi pues: —“Esté
bien. ¢ Formas parte como defer®e+ “Si”. — “Esta bien, puedes
entrar ahi, recibir y escuchar natdtion”. Es lo que nosotros hace-
mos aca. Yo quedo como defensor del hermano, y ya el licenciado,
si me quiere preguntar algo a mi, me pregunta. Y yo le pregunto
también al compafiero. Si.

La primera vez si [me dio pena]. La primera vez si porque no
sabiamos cdmo hablar, como entrar y como terminar la platica. Y
no sabemos como entrar muy bféifenemos miedo todavia. Pues
sabemos, yo pienso queligenciado, miembro del ministerpublico
ahora, sabe mas que nosotros.

13 Las italicas son mias.
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Pero poco a poco nosotros vamos avanzando con nuestro curso.
Vamos poco a poco, paso a paso, y asi yo también voy conociendo
también qué es el funcion del ministerio pablico, cémo trabaja, hasta
donde puede limitar su trabajo tambiéague ya también ya no puede
pasar a un juez. ¢Si? Ya no puede avanzar mas a lo que pertenece a
un juez. Yo pensé, yo al no entrar en mi trabajo, yo pienso que un
es el que detiene, y es el que lleva el caso, y es el que manda en la
carcel, es el que sentencia. Pero no e€asno vamos aprendiendo,
aprendiendo. Elp lo dga su investigacién, ya de ahi pasa con el
juez. Ya el juez manda ahi, ya lo tiene que dictar la sentencia. Ya ahi
vamos de paso por paso. Asi voy conociendo lo que es su funcion. Y
qué articulos en la Constitucion, nuestra Constitucion Politica de los
Estados Unidos, aca en México, en Chiapas, qué articydodéonos
exigir a losmp si no queren hacer el trabajo. Asi nosotros conforme
el estudio, en nuestra préactica, voy conociendo qué articulo es, y qué
articulo no podemos aplicar. Yo he, también hemos practicado, pero
donde yo me gustaria que se quedara mas en mi mente es la Consti-
tucion Politica (...).

Sin embargo, en los casos de encarcelamientos ireg)ldes
autoridadesnuchas veces no dan respuestas de acuerdo a derecho.
Entonceslos defensores recurren a la difusion deés®s a traves
de los medios nsvos de comunicaciépyincipalmente éaradio
y a la prensa, aungue sus casos también han sido cubiertos por los
reporteros de los noticieros @etevision local.

Ante la practica de las autoridades de “no escuchdds
defensores indigenas, éstos recurren al uso de tecnologias de
registro de imagen y voz (videocamaras, camaras de fotografia
fijay grabadoras de audiocassette) y las usan como regrtasn
para extender la documentacion de sus casos y las demandas
especiftas que plantean a las autoridades. Un ejemplo de este
uso de la tecnologia de registro fotografiomo evidencia que
apoya la palabra del defensor, que parece no tener credibilidad
ante las autoridades cuando éstas retardan u obstaculizan los
procesos para resolver el problema que se plantamdtituye la
ocupacion e intimidacién de un poblado indigena por el Ejército
Federal Mexicano. De mis notas de campo presento a continua-
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cion la manera en la que Oscar, un defensor comunitario de 24
afos originario de la region de Teopisca, caracterizado por su
espiritu de investigacion, iniciativa y creatividad, logré sentarse
a dialogar co miembros del Ejército Federal Mexicano y pactar
su salida del poblado en cuestién:

(...) en agosto de 2001 entr6 el Ejército en San Isidro del Ocotal,
delante de Rancho Nuevo, en direccion a Teopisca. Ahi fue Oscar a
preguntar como habia sucedido la entrada del Ejército. Precisamen-
te, cuando estaba visitando a las autoridades se escuché a la gente
que decia que estaban ahi los militares nuevamente. Entonces Oscar
comenzé a tomar fotografias al mismo tiempo que entrevistaba a los
militares sobre los motivos que los habian llevado a esa comunidad.
Los militares no dieron razones de su presencia en ese lugar. La co-
munidad de San Isidro del Ocotal es base de apoyo zapatista.

Con su informacion, Oscar regres6 inmediatamente a daafi
central de la Red deefensores en San Cristébal dedasas. Redac-
t6 su denuncia y la acompafé con las fotografias que habia tomado
durante los hechos. Inmediatamente envié el documento por fax a los
medios de comunicacion, radio y prensa escrita locales, asi como a
corresponsales de la prensa nacional e internacional con base en San
Cristobal. Al dia siguiente el hecho era transmitido por radio y habia
sido retomado por algunos medios impresos.

Al cabo de alguwos dias, un representante del Ejercito Federal Mexica-
no llamé a la Redgra concertar una cita con Oscar y otros mieni®os
la misma. Ahi se presentaron en la fecha acordada. La autoridad militar
les dijo que los miembros del Ejército ya no iban a entrar en esa comu-
nidad, que estaba bien el trabajo que ellos realizaban parasaes/
acciones de las tropas. Y les dijo: “¢ Pero por qué en vez de sadarlo en
prensa no vienen primero con nosotros? Seguro que encontramos una
solucion para que estas situaciones no se repitan”. Al saliredaian
Rubén se sentia orgulloso. “Ellos quieren que nos callemos, pero no lo
van a conseguir”. Este es nuestro trabajo como defensores.

Es de esta forma comasl defensores van ganando credibilidad
en las comunidades cuando trabajan y consiguen solucionar los
problemas expresados por ellas. De este modo también se inci-
de en las comunidades para desvincular a las representaciones
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del prestigio asociado ca) se de fuera (que muchas veces
implica no ser indigena)ly) tener estudios formales (un titulo
universitario).

Conclusiones

Las concepciones “mestizas” que desaadifilas formas de
autoridal indigenay que dulan de las capacidasiele racio-
nalidad linguistica y de expresion escrita de los indigenas son
construcciones sociales que operan desde légicas excluyentes
con base en prejuicios respho de ciertas caracterisgagnicas y
raciales. Estas adjetivaciones asociadas a “lo indigena” han sido
construidas a través del tiempo, por lo que es neceaatiear

los contextos y los motivos a partir de los que fueron acuiadas
para asi poder transformar el lenguaje y el pensamiento que re-
gulan socialmente las relaciones interétnicas en México y que,
en este caso concreto, dan forma a las relaciones interétnicas en
el campo de la imparticion de justicia estatal.

La autoridad indigena esta asociada a las nociones de servicio y
consenso. Por lo mismo, la autoridad se construye con cada acto
cotidiano en la vida de los miembros de la comunidad. Las estra-
tegias que @n frecuenciads defensores comunitarios ponen en
practica estan ancladas en las formas culturales indigenas (forma,
tono al hablar y tiemposidos que se resuelven los problemas) que
regulan sus comunidades. El segundo tipo de discriionezca las
gue se enfrentan los defensores comunitarios esta estrechamente
relacionad@on la califcacion negativa que se comparte fuera de las
comunidades sobre “las culturas indigenas”. En su interaccion con
las autoridades del estado, los defensores “no saben cémo entrar en
las ofttinas, iniciar una conversacion o terminarla” y deben socia-
lizarse en las normas impuestas por los no-indigeoa&agque,
paraddjicamente, los indigenas son descalifis de antemano.

Finalmente, el punto principal de esta contribucion se limita
a presentar algunos ejemplos que demuestran la necesidad de
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la transformacion de las nociones negativas de “lo indigena”
[no saben hablar/no saben escribir] y de los “actores indigenas”
en el ambito de las representaciones sociales de toda sociedad
gue pretenda construir bases de igualdad para la participacion
de los indigenas en sus instituciones nacionales. El desarrollo
de programas para la ensefianza de valores que promuevan una
sociedad pluricultural y relaciones interétnicas respetuosas es
la base fundamental para generar las condiciones que después
transformaran a las instituciones. Esto es lo que Rojas (2000)
denomina la construccion de ciudadania étnica “desde abajo”. En
este proceso, también es necesaria la revision de los curriculum
escolares para garantizar que se socialicen representaciones in-
digenas que indaguen las légicas de sus pensamientos y acciones
desde sus contextos.

Por lo que se indie de mi trabajo con los defensores comunitarios,
resulta evidente que las instituciones han ritualizado en sus practicas
cotidianas las discriminaciones que estan contenidas en keecalifi
cién negativa de los aspectos culturales y étnicos de los indigenas
Los defensores comunitarios trabajan primero en derruediaar
barrera y luegorela obtencion de la justicia.
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