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El imaginario cinematográfico
y los regímenes de la mirada

Noé Santos*

Se analizan cuatro regímenes de la mirada según su uso y su relación con el
imaginario cinematográfico: la imagen seducción (deseos en / por la imagen),
la imagen sueño (onírica), la imagen tiempo (modelización), la imagen
testimonio (memoria) y la imagen identidad (quién soy), a partir de cineastas
contemporáneos como Fellini, Lynch, Buñuel, Epstein, Tarkovski, Bertolucci,
Garrell, Jordan y Jarrold, así como la relación entre lo fílmico y la imagen, y
cómo participa el espectador/lector en el desciframiento del filme y su
posterior incorporación dentro de sus fantasías, sueños, recuerdos, memoria
e identificaciones, es decir, en el imaginario social e individual del espectador
cinematográfico.
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The cinematographic imaginary and regimes of the gaze. In this text I analyze
four regimes of observing films according to their use and relationship with
the cinematographic imaginary: the seduction image (desires in/for the image),
the dreamed image (related to dreams), the time image (modeling the image),
the testimonial image (memory) and the identity image (who am I?). I use
contemporary filmmakers such as Fellini, Lynch, Buñuel, Epstein, Tarkovsky,
Bertolucci, Garell, Jordan and Jarrold as references, and then look at the
relationship between the image and the cinematography, how the filmgoer/
reader participates in decoding the film, and the subsequent incorporation
into his fantasies, dreams, memories and identifications, that is, into  the
social and individual imaginaries of the film viewer.
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A PARTIR DE LA TEORÍA DEL CINE y de las ciencias sociales, el presente artículo
se plantea dar una respuesta parcial a ciertas interrogantes como son: ¿cuáles
son las relaciones entre la imagen cinematográfica y el imaginario social?,
¿cuántos tipos de imagen cinematográfica podemos reconocer?, ¿cómo se
relaciona la imagen de cine y el imaginario con lo propiamente cinematográfico?
Estas son algunas de las preguntas que iremos resolviendo. Empecemos por la
primera: ¿cómo se relaciona la imagen con el imaginario social?

Gombrich, en su libro Arte e ilusión (1957), propuso la tesis: no existe una
mirada inocente puesto que depende de un sistema de expectativas que se basan
en nuestro conocimiento previo del mundo y de las imágenes. En la aprehensión
de las imágenes están incluidas ideas estereotipadas que tenemos desde antes de
observarlas, las cuales nos llevan a emitir hipótesis que serán verificadas o
invalidadas. El espectador participa con su “saber” previo llenando las lagunas
de la representación, como en el caso de un grabado en blanco y negro, en el cual
restituye las partes ocultas de los personajes y objetos representados.

El espectador realiza un trabajo de reconocimiento de las imágenes en el
que observa lo mismo que en la realidad: gradientes de tamaño, colores, formas,
texturas, etcétera. En este sentido, se trata de “re-conocer”, es decir, de encontrar
en la memoria aquello que ya se conocía, sea una reserva de formas, objetos o
disposiciones espaciales. Comparamos lo que vemos con lo que ya habíamos
visto, con lo previamente “memorizado”. Es por ello que el espectador es capaz
de identificar los objetos y las personas a pesar de las posibles distorsiones que
ellas sufran. Lo cual implica que:

El imaginario es el mundo de la imaginación, construido por “la conciencia
imaginante”, que no sólo tiene la capacidad de representar un objeto ausente
como presente, sino la de poder crear objetos irreales, un mundo “irreal” o
“antimundo” con el cual la conciencia afirma y realiza su libertad. El imaginario
no es un simple registro de la conciencia, sino que es la propia conciencia, en
tanto que realiza su libertad [Selva, 2004:131].

Por tanto, el imaginario se escapa a los procesos puramente racionales, de
pronósticos estadísticos y penetra aquellas zonas desconocidas de los sujetos
deseantes.
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Para Ramon Freixas, crítico cinematográfico:

El cine ha ido maleando el imaginario colectivo (hasta alcanzar, con permiso de
C.J. Jung —y contrariando a S. Freud— su subconsciente) con los seres más
deseados de cada tiempo y lugar. No se trata de sexualizar todos los resquicios,
y numerosos prestigios —de Margaret Dumnt a Edward G. Robinson, de
Alfredo Landa a Rosy Palma— se encuentran en territorios bien aislados del
gusanillo erótico. Ahora bien, de ellos —y de tantos más— solemos retener en
la memoria la expresión de su rostro [2005:17].

A partir de la memoria y el reconocimiento será que podemos reproducir
esquemas y modelos previos a pesar de sus diversas actualizaciones. Esta repeti-
ción de esquemas que sistemáticamente se repiten (Gombrich,1957) nos con-
duce a reconocer directamente a las estrellas cinematográficas, los géneros de
las películas, los realizadores, así como la noción de estilos cinematográficos
como el impresionista, expresionista, neorrealista, surrealista, etcétera, en los
cuales el papel del espectador será fundamental mediante los actos perceptivos
y psíquicos que realiza. Mediante estos procesos, además, el espectador le otorga
un sentido y hace que la imagen pueda existir como tal.

Al respecto, Gastón Bachelard menciona:

Queremos que la imaginación sea la facultad de formar imágenes. Y es más
bien la facultad de deformar imágenes suministradas por la percepción y, sobre
todo, la facultad de librarnos de las imágenes primeras, de cambiar las  imágenes.
Si no hay cambio de imágenes, unión inesperada de imágenes, no hay imagi-
nación, no hay acción imaginante [...] Hay percepción, recuerdo de una percep-
ción, memoria familiar, hábito de colores y las formas. El vocablo fundamental
que corresponde a la imaginación no es “imagen” es imaginario [1958:9].

En conclusión, se puede decir que no todas las personas somos iguales ante
la mirada. A cualquier intento por conceptualizar al espectador y a las imágenes
nos remite irremediablemente a los juegos de la autobiografía y los juegos del
lenguaje. El imaginario es por tanto el proceso de simbolización que permite
al individuo estructurar su personalidad y crear vínculos con el mundo exterior.

En síntesis, el imaginario es una capacidad de la imaginación (Bachelard,
1958) que nos permite crear, deformar y reconocer las imágenes de nuestro



246

O T  R  A  S   V  O  C  E  S

inconsciente, tanto en el interior de nuestra mente como en las obras artísticas:
desde un cuadro a una película, de un sueño a un paisaje, de una fotografía a
una imagen mental. El imaginario es multidimensional pues existe en varios
planos y niveles de nuestra conciencia (Selva, 2004). Sin embargo, guarda un
lazo muy estrecho con el mundo de las imágenes y el modo de recepción de las
mismas.

Para Laurent Jullier, profesor de Estética del Cine, existen tres grandes
regímenes de la recepción de las imágenes, de acuerdo con tres célebres pensa-
dores que han reflexionado sobre los signos y el mundo: Gottlob Frege,
Ferdinand de Saussure y Ludwing Wittgenstein.

El primero es el régimen fregano que considera que el sentido tiene que ver
con lo real; o lo que es lo mismo, la imagen tiene que ver con la realidad. Lo
que veo en las imágenes se parece al mundo, alguien a estado allí, en el mismo
instante en que se produjo el acontecimiento. Entre este tipo de teóricos cabe
destacar a: André Bazin, Roland Barthes y Serge Daney.

El segundo grupo, el régimen saussuriano, nos devuelve el carácter referencial
del lenguaje, en el que las palabras no significan nada sólo en relación de unas
con otras, con su contexto, el lenguaje siempre se remite a sí mismo. Esto
sucede exactamente con el concepto de semiosis ilimitada de Umberto Eco, en
el cual un signo nos remite a otro signo infinitamente, hasta que el lector
decide terminar o cortar con su búsqueda. En el caso de las imágenes, esto nos
llevaría a una circularidad: unas nos devuelven a otras; tal es el caso de la
Venus de Tizano, la de Velásquez o la de Picasso, que cada una nos remite a las
otras y viceversa.

Para este grupo de teóricos, las imágenes mantienen una relación simbólica
con la realidad y no constituyen una mera copia o reproducción de ésta. Es
decir, se encuentran ligadas a la cultura mediante intercambios simbólicos.

El tercer régimen, el wittgensteiniano, no se interesa por la mirada apasionada
del espectador, como en los dos casos anteriores, sino más bien en sus usos. En
este caso su importancia y significación depende estrictamente de su uso. Las
campañas de los diferentes partidos políticos (PRI, PAN o PRD) son iguales,
puesto que su propósito es obtener votantes. La campaña del Palacio de Hierro
(“soy totalmente palacio”) es igual a la de Liverpool, que sólo buscan incremen-
tar sus ventas, lo único que varían son las formas, estrategias publicitarias y
comerciales, pero su propósito es exactamente el mismo.
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En relación con esta tríada de la mirada o los tres regímenes de la mirada,
Laurent Jullier menciona:

Estos tres regímenes de creencia en la mirada, si los tomamos literalmente,
constituyen proposiciones científicamente falsas. No hay imágenes planas
totalmente verdaderas (régimen fregeano), ni estrictamente separadas del mundo
(sausuriano), de la misma manera que no existe una total libertad de uso
(wittgensteiniano). La primera mirada sobre una imagen está tomada de acuerdo
con automatismos que nos preparan y nos disponen a una lectura en términos
de simulación [2006:29].

En el caso del cine, las posiciones fregeanas y saussurianas están representadas
por aquellos cineastas que consideran que el cine puede representar al mundo
de una manera fiel, como Vertov, Grierson, Straub y Rossellini, y aquellos
para quienes el cine consigue encantar a base de trucos, como Godard, Rohmer,
Lynch, Burton y Tarkovski. En cuanto al régimen wittgensteiniano, no ha sido
aún tratado por la estética del cine. De ahí que este trabajo pretenda aportar
una clasificación empírica de las imágenes de acuerdo con el uso que el espec-
tador cinematográfico hace de ellas.

Pues, como menciona Roland Barthes:

[...] cada lector tiene sus complacencias, y si se lograra clasificar estas
complacencias, sería posible clasificar los fragmentos mismos: cada uno recibe
su sello imaginario del horizonte mismo que se cree amado, impune, salvado
del embarazo de ser leído por un sujeto sin complacencias, o simplemente por
un sujeto que mirase [También menciona que el imaginario tiene grados:] el
imaginario es un asunto de consistencia y la consistencia, asunto de grados
[1978:115-116].

La diferencia, menciona, es que estos grados no pueden ser tratados como
los grados de una tortura o de un licor; en el caso del espectador fílmico depende
de su predisposición intelectual y afectiva hacia las imágenes, es decir, con el
placer que siente por “re-conocer” y analizar las imágenes que está viendo, así
como por la significación, el valor y el uso que haga de éstas.
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Imagen seducción

La seducción comienza por los ojos, es un asunto que tiene que ver con la mira-
da; las miradas se enlazan en una especie de duelo, de enlazamiento inmediato,
en relaciones de poder y de dominio. Pero siempre, irremediablemente, “vendrá
su caída” en el momento en que surge la comunicación con las palabras.
Tactilidad de las miradas, la llama Jean Baudrillard, en la que se resume el
deseo en un instante sutil, “vértigo de la seducción” que se encuentra antes de
cualquier palabra o del gesto amoroso.

No hay tiempo de la seducción, ni un tiempo de la seducción, tiene su propio
ritmo sin el cual no tiene lugar. No se distribuye como lo hace una estrategia
instrumental, que avanza por frases intermedias. Opera en un instante, en un
sólo movimiento, y ella misma es su propio fin [Baudrillard, 2000:78].

La seducción consiste en dejar creer al otro que es el sujeto del deseo; también
en volverse objeto sexual seductivo si éste es el deseo del hombre o de la mujer.
La seducción pasa y trasciende el sexo, se encuentra más en el juego, lo que se
erige es la provocación y la decepción del deseo. Es una puesta en escena, un
simulacro tal es el caso de las estrellas de cine, las seductoras brillan por su
ausencia. Siempre están alejadas real o simbólico respecto del espectador que
las mira; permanecen en el ritual y el artificio en su máscara iniciática. Para
que sean perfectas es necesario que mueran, de preferencia jóvenes, como el
caso de Marilin Monroe y James Dean.

Películas de seducción son Laura (1940), de Otto Preminger, en la cual el
personaje femenino permanece ausente durante la primera parte de la película
y sólo se reconstruye su imagen a partir de lo que se cuenta de ella. En la
chimenea de su casa se observa un cuadro que la hace lucir bella y joven al
grado que el detective que investiga sobre su supuesta muerte termina enamorán-
dose de ella por su pura imagen. O el caso de Vértigo (1958), de Hitchcock, en
la cual el personaje de James Stuart, después de que la cree muerta, busque a
una mujer muy similar y el ritual no consiste en desnudarla, sino en vestirla y
pintarle el cabello hasta que sea igual a la supuesta muerta. Otro film de seducción
es Terciopelo azul (1986), donde Jeffrey Beaumont observa, desde el interior
de un closet, a Dorothy Vallens (Isabella Rosellini) cómo tiene relaciones
sexuales con Frank Booth (Denys Hooper). Para después de que éste parte,
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descubrirlo y seducirlo diciéndole que no lo mire, al tiempo que lo amenaza
con un cuchillo.

Otra película de seducción es la de Deseando amar (2000), en la cual las
caderas de la señora Su Li-Chen se muestran en cámara lenta en los momentos
en que ella va a comprar sopa para cenar a una tienda, mientras que se encuentra
con el señor Chon Mo Wan. La imagen de la seducción funciona no agotando
los signos en el acto, “sino esperar el momento en que responderán todos entre
sí, creando una coyuntura muy particular de vértigo y hundimiento” (Baudri-
llard, 2000:104). En el juego de las miradas entre los personajes, pero más
importante aún, entre la mirada de la película (o la mirada del director que
previamente compuso cada uno de los planos), y la del espectador que presta
sus propios deseos. Sin el deseo del espectador es imposible que exista la imagen
seducción, está es su premisa, al igual que la “suspensión” de la mirada en los
amantes antes de cualquier juego táctil y amoroso. La película se pone en
marcha seduciendo a su espectador, principalmente, en aquellas cintas que juegan
con diferentes puntos de vista y con la mirada de los personajes.

Imagen sueño

En sus escritos de la década de los treintas, Luis Buñuel relaciona al cine con el
sueño, cuando comenta que el cinematógrafo es el medio perfecto para repro-
ducir los mecanismos del sueño por encima de la literatura y la pintura. Esta
tesis la trata de comprobar en sus filmes: Un perro andaluz (1929) y La edad de
oro (1930); en la primera de ellas aparece el propio Buñuel con una navaja en
la mano y después de afilarla se acercará a un rostro femenino del cual cortará
su ojo transversalmente. Mientras se observa la luna que también es “cortada”
por unas nubes, esta imagen es perfectamente onírica, pues según el cineasta
fue sacada de uno de sus sueños. En la misma película aparece la imagen de
una mano llena de hormigas, ahora un sueño de Salvador Dalí, co-guionista
de la película. Serían incontables las imágenes sueño dentro de ésta película.

En La edad de oro (1930) de Luis Buñuel, aparecen otras imágenes sueños:
una vaca arriba de una cama, una mujer que chupa el pie de una escultura,
Jesucristo rodeado de prostitutas, o una jirafa que es lanzada por la ventana de
un castillo etcétera. Este tipo de imagen también la encontramos en La caída
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de la casa Usher (1928), de Jean Epstein (maestro de Buñuel), en la que una
mujer corre vestida en su traje de novia y su cola de varios metros se levanta
por los aires debido a lo poderoso del viento.

También el cine de Federico Fellini presenta muchos ejemplos de este tipo
de imágenes, como su celebre película 8 1/2 (1962): en la secuencia inicial
podemos ver a Guido (Marcelo Mastroianni) que vuela entre nubes atado a
un cometa y de pronto empieza a caer hacia un grupo de coches para que el
espectador descubra que sólo ha sido un sueño. Escena que, por otra parte,
marca el tratamiento subjetivo de toda la cinta, y que se repite con gran
estruendo en la secuencia final con música de circo (del compositor Nino
Rota), en la cual desfilan cada uno de los personajes que han aparecido en las
película, desde el propio Guido de pequeño tocando una pequeña flauta, junto
con su novia, su esposa, sus amantes, el productor, los actores, los periodistas,
los animales, una maqueta de cohete espacial y todos los técnicos que estaban
rodando la película que nunca será terminada porque el tema de la película es
cómo se filma una película (cine dentro del cine). O su película Roma de
Fellini (1972), tan particular que presenta imágenes sueño, como la destrucción
de la ciudad, el casamiento de dos hombres en una barca con todos sus
extravagantes invitados; incluso una ballena a bordo o la presentación de un
andrógino secuestrado en una carretilla por unos ladrones.

También, casi cerca de la escena final del filme Y la nave va (1983), del
mismo Fellini, el narrador-protagonista, después de que se hunde el barco, sin
llegar a depositar la urna con las cenizas de la gran diva, queda solo en una pe-
queña lancha junto con un rinoceronte. Para posteriormente, en un procedimiento
metatextual, descubrir a los técnicos y todos los trucajes que han sido utilizados
para la filmación de la película, y demostrar con ello que todo ha sido, sólo eso,
un bello espectáculo.

Más recientemente, la película Underground  (1995), de Emir Kusturika:
en uno de los momentos culminantes el pueblo comienza a desbaratarse como
si fuera una isla y por él corren los músicos y una pareja de novios, así como
un caballo que casi se ahoga en el mar. Filme metáfora de la desintegración de
la ex-republica de Yugoeslavia, película que le valió la Palma de Oro en el
Festival de Cannes. Y así podemos seguir hasta representaciones más banales
en películas como Pesadilla en la Calle del Infierno (1984), de Wes Craven: lo
que se presenta como real resulta ser parte de un sueño, y el mal se alimenta
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por el miedo del que sueña; y que le consiguió a Craven varias secuelas más del
celebre Fredy Krugger.

La imagen sueño apela a representar el mundo del inconsciente, de los sueños
y de los deseos más profundos y/o a convertirse en toda una figura retórica,
como la imagen sueño surrealista en las películas antes mencionadas de Luis
Buñuel o, por otro lado, ser una marca de estilo como en Lynch y los labios en
extreme close up de Terciopelo Azul (1984), o las imágenes del  fuego de Salvaje
de corazón (1990); la línea blanca de la carretera en Mulholland Drive (2001).
La imagen sueño será aquella que el espectador recuerda después de haber presen-
ciado infinidad de películas como si fuera su propio sueño, el sueño que nos
cuentan cineastas como Buñuel, Dalí, Fellini, Lych y Kusturika. La imagen
sueño pertenece  por derecho propio al mundo de lo  irracional, lo inconsciente
y lo onírico.

Imagen tiempo

Jean Epstein considera que el cine es una máquina de modelar el tiempo. El arte
cinematógrafo juega con la perspectiva del tiempo, es decir, no lo capta de una
manera puramente mecánica y reproductiva. Sino que el cine inventa un tiempo
diferente del mundo real, realiza un modelado del tiempo.

El cine —propone Epstein— piensa de nuevo el tiempo: reduciéndolo a
un “para mí”. La persona sabe que no puede volver atrás en el tiempo. Pero
puede recordar el pasado y anticipar el futuro.

El kilómetro transitado a la vuelta no anula el kilómetro recorrido de ida sino
que se suma a él, pues se trata de un nuevo kilómetro distinto del primero. El
camino de la tarde es siempre distinto al de la mañana, aunque no difiera un
milímetro de él: trascurre bajo otra luz, en otro aire, con distinto estado de
ánimo y con distintos pensamientos [Aumont, 2006:44].

Tal es la obsesión de Claude Monet por pintar Venecia o las catedrales de
París a diferentes horas del día, lo cual nos da diferentes colores en estos cuadros
(naranjas, violetas, azules y amarillos), dependiendo de la iluminación y de la
hora del día. Pero también, y quizá más importante, del observador que las
está viendo, quien las plasma deteniendo un solo instante del transcurrir del
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tiempo, siempre diverso y cambiante. Como en la película de Eric Rohmer, El
rayo verde (1974), que consiste en una espera prolongada para observar aquel
momento en que el sol y las nubes, en relación con el mar, no tienen los
colores habituales y pareciera que el infinito es verdoso y el último rayo de sol
también fuese de este color. Espectáculo de apenas unos pocos minutos, por
lo que los personajes, junto con el espectador, esperan hasta el final de la película
para poder percibir y capturar este instante único e irrepetible.

Para Epstein, la percepción del tiempo se modifica y nos muestra que el
tiempo no es sino la sucesión de fenómenos. El tiempo y el espacio son relaciones
esencialmente variables. Concluye que puede haber tiempos distintos (men-
ciona treinta y seis) dependiendo de la posición de los objetos y del observador.

Para Andrei Tarkovski el tiempo se establece en tres niveles. El primero, la
experiencia temporal del espectador, quien asiste a una sala cinematográfica en
busca del pasado y de la memoria. El espectador “recupera” el tiempo durante
la proyección, es decir, establece una relación con la memoria y con la experiencia
del tiempo (el tiempo que pasa). No puede existir el tiempo presente si no es
en relación con el tiempo pasado, “el pasado es más real que el presente”.
Debido a que vuelve a ocurrir frente a nuestros ojos y el espectador lo percibe
y “re-vive” mientras observa la proyección de la película.

La existencia humana en su totalidad está regida por el tiempo, ese tiempo
es la acumulación de pasado y de memoria que determina el presente. Para
Tarkovski existen dos tiempos fundamentales: el tiempo inscrito en la película
y aquel que ha vivido el cineasta, pero que a su vez influye en el tiempo pensado
por el espectador.

A la segunda clase de tiempo la denomina el tiempo sellado. El cine es una
máquina de sellar tiempo en forma de acontecimiento, tiene la capacidad de
captar lo que quiera de la vida. El cine será para este autor el arte de la captación
pasiva del tiempo de los acontecimientos, la imagen sólo será cinematográfica
si vive en el tiempo rodado.

La tercera clase del tiempo —y más importante para Tarkovski— es el
tiempo esculpido. El arte cinematográfico debe ser el arte de tratar el tiempo, de
recogerlo y re-formarlo, con un respecto absoluto del tiempo real, el tiempo
vivo. Pensemos en el inicio de su película Nostalgia (1992), en la que observamos
un auto circular por una carretera varios minutos para estacionarse frente a un
edificio antiguo; del auto baja una mujer rubia y entra al inmueble, todo ello
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realizado en un casi imperceptible plano secuencia de más de cinco minutos
de duración, no existe ningún corte, todo es tiempo real, “tiempo vivido” por
el cineasta y por el espectador. Tarkovski se niega a cualquier tipo de espectacu-
laridad, trabaja esculpiendo el tiempo mediante la puesta en escena y las acciones
de los personajes.

Al respecto, Aumont menciona:

La expresión cinematográfica del tiempo sólo es plenamente cinematográfica
—conforme a la naturaleza del tiempo fílmico y del tiempo humano— cuando
se ofrece como registro del acontecimiento y no cuando la filmación se antepone
a todo lo demás. Dialéctica tarkovskiana: el tiempo registrado por el plano
debe ser a la vez real y vivo, pero sin singularizarlo, particularizarlo, en exceso;
debe mantener una vertiente general, y remitir tanto al mundo como al aconte-
cimiento descrito. La tarea del cineasta es constituir una imagen del tiempo
partiendo de un registro no marcado: el cineasta es un artista que sabe, de
forma contradictoria, abstenerse de intervenir en el acontecimiento filmado y
su temporalidad, y a la vez dar forma al tiempo fílmico [2006:39].

Esculpir el tiempo es crear un ritmo, esto es, que el tiempo trascurre junto
con el tiempo del plano. No se encuentra dentro del montaje, sino en la tensión
de tiempo dentro de cada uno de los planos. El tiempo de los planos, siempre
largos en sus películas, es la manera en que interviene el realizador cine-
matográfico.

El montaje modela, eso si, el flujo temporal de los planos, pero se respeta el
tiempo contenido en el plano, el cineasta tiene que saber captar el tiempo
verdadero, de los afectos y de los acontecimientos, pero, algo importante de
recordar es que el tiempo no se fabrica ya está en el mundo; aunque el espectador
pueda reconocer la expresión del tiempo del artista: en su pasado, en su experien-
cia y en su memoria.

Imagen testimonio

En la reconstrucción (en blanco y negro) de una persecución policíaca de los
socialistas norteamericanos, se nos muestra cómo, con lujo de violencia, los
batallones de la policía se introducen en una serie de edificios, rompiendo
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papeles y los cuadros de Marx y Lenin, al tiempo que la policía golpea con sus
pistolas a las personas que se encuentran en ese lugar. Para posteriormente salir
con varios grupos de detenidos que llevan las manos en la cabeza y son escoltados
por guardianes a caballo hasta la prisión más cercana. Al tiempo que los fotó-
grafos toman placas de todo lo que sucede. Nos encontramos en Massachussets,
uno de los estados más conservadores de Estados Unidos, en 1920, tiempo
de las grandes represiones a los movimientos comunistas, la película Sacco y
Vanzetti (1971) de  Guliano Montaldo.

Sacco y Vanzetti, los personajes principales que con trabajos pueden hablar
inglés, sospechosos de portar armas, son arrestados mientras viajan en un
autobús. Por lo que inmediatamente serán acusados del asesinato de un rico
empresario y de su guardaespaldas. El juicio será del todo maniqueo, recons-
truyéndolo de manera poco parcial hasta terminar con su sentencia final: la
pena de muerte. Una historia verídica con tintes políticos y racistas, retratada
profusamente por los periódicos de la época, que tuvo un gran impacto social.
Es una película dentro de la tradición del mejor cine político de la década de
los setenta, al igual que Z (1969) y Estado de sitio (1971), del griego Costa
Gavras, las cuales son testimonio de acontecimientos situados en determinadas
condiciones históricas y de personajes reales que sufren debido a consecuencias
políticas, sociales y económicas.

En este caso, dos anarquistas que son inculpados de un crimen que no
cometieron, pero que por sus antecedentes políticos serán condenados a la
silla eléctrica. En el momento de la ejecución, la imagen regresa del color al
blanco y negro del principio de la historia, y en un montaje paralelo se nos
presentan varias revueltas en las calles que son reprimidas; primero ejecutan a
Sacco y luego a su compañero Vanzetti, mientras la cantante Joan Baez interpreta
el tema de los personajes de la película, filme que intenta dar un testimonio de
uno de los procesos judiciales más injustos de la historia norteamericana.

Otra película que nos da un testimonio, no de corte político como la anterior,
sino de los cambios culturales en los sesenta, es Los soñadores (2003), de Bernardo
Bertolucci, que cuenta —desde la mirada de un extranjero norteamericano,
Mathew—, el París de 1968. Sus movimientos culturales, la expresión de las
costumbres sexuales del momento y los filmes que se proyectaban en la Cinema-
teca francesa dirigida por Henri Langlois; el director pone especial énfasis en
el despido de Langlois por el ministro André Malraux, así como la defensa
ante el despido injustificado por varios cineastas de la nueva ola, como Godard,
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Truffautt y actores como Jean Paul Belmondo, para lo cual incluye material
documental de archivo en blanco y negro (de algunos de éstos cineastas y del
propio Langlois) intercalado con la película a color, como prueba de la memoria,
de lo vivido y del  testimonio de las protestas y represiones que fueron objeto
aquellos cinéfilos, estudiantes y artistas que participaron en estos aconte-
cimientos.

Testimonio de películas que se insertan a todo lo largo del filme son: Sin
Aliento (1959) de Godard, Reina Cristina (1933) de Robert Mamoulian
—actuada por Greta Garbo y John Gilbert—, El hombre de la cámara (1929)
de Búster Keaton, Luces de ciudad (1931) de Chaplin, Sombrero alto (1936) de
Max Bandrich —interpretada por Fred Astaire y Ginger Rogers—, Fenómenos
de Todd Browing, y Bande a part (1964) de Godard. De esta última de Godard,
se repite la inolvidable escena en el interior del Louvre, en la cual un trío de
jóvenes corren agarrados de las manos cruzando un pasillo hasta la salida en
un tiempo record de nueve minutos y medio. El film tiene muchas referencias
intertextuales en las que se representan fragmentos de diferentes cintas, como
la actuación de Marlene Dietrich vestida de gorila, que poco a poco se quita
los guantes en la Venus Rubia (1932) de Joseph Von Stenberg, y de una Venus
griega representada por el personaje de Isabelle. El ambiente de las escuelas
parisinas, el interés por el maoísmo reflejado en los posters de la recamara de
Isabelle y su hermano Theo (personajes que hacen referencia al mito de los
hermanos incestuosos), así como el recuerdo del movimiento estudiantil
parisino del 68 visto a través de un televisor en blanco y negro, desde el aparador
de una calle. Posteriormente, Mathew, Theo e Isabelle participan en una de las
marchas estudiantiles, en la quema de coches y el lanzamiento de bombas
caseras, y serán perseguidos por un amplio batallón policiaco. Esta secuencia
se mezcla con algunos planos en blanco y negro del acontecimiento real,
mientras Edith Piaf interpreta una canción de amor. El filme, en ningún
momento es un testimonio exacto, sino está lleno de subjetividad y “añoranza
del pasado”, a diferencia de Los amantes regulares (2004) de Philippe Garrell,
en la cual se quiere dar un testimonio fiel de los acontecimiento estudiantiles y
políticos del mayo del 68 francés.

Este film es todo en blanco y negro, tiene una duración de tres horas y 17
minutos, se estructura con base en planos fijos y largos planos secuencias;
manejado con el empleo del sonido directo. Es importante contrastar la
secuencia del enfrentamiento con la policía, entre coches volteados formando
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barricadas y el lanzamiento de bombas molotov, que mientras para Bertolucci
es un testimonio casi “nostálgico”, para Garrell se muestra a base de escenas
callejeras de gran realismo que ocupan 50 minutos del tiempo total de la
película, pero su mirada será la de un verdadero testigo que presencia los hechos
tal y como ocurrieron quitándole cualquier carácter de un cine espectacular
[más cercano al director de El último tango en París (1972)]. Lo que parece un
punto de vista distanciado e incluso frío de Philippe Garrell, se convierte en
una descripción de gran riqueza emocional para el espectador que no tuvo la
suerte de participar en dichos acontecimientos.

La imagen testimonio expresa una postura muy clara hacia el mundo: trata
de rescatar y traer a la memoria los acontecimientos humanos e históricos
mediante el fragmento documental (o casi documental) de secuencias de
películas, fragmentos televisivos, afiches e imágenes varias; no importa si éstos
son presentados con gran espectacularidad o simple referencia del mundo
cotidiano. Tampoco, que las imágenes sean a color o en blanco y negro, reales,
inventadas o prefabricadas, pues se encuentran dentro del imaginario social e
individual de los cineastas y de los espectadores. Puesto que son acontecimientos
relevantes para los individuos y su historia colectiva, constituyen sucesos que
dejaron alguna huella —revueltas, conspiraciones, revoluciones, o simples
celebraciones, como casamientos, nacimientos, asesinatos y fallecimientos de
personas importantes. La imagen testimonio “re-inventa” la memoria colectiva
al revivir los acontecimientos del pasado lejano o de un pasado que recién
acaba de ocurrir, para que éstos continúen presentes en el imaginario social e
individual.

Imagen identidad

La identidad se construye en relación con el otro, es decir, es un límite entre la
conciencia y la práctica social. Es el lugar donde cada persona se construye
como tal. Presenta una parte subjetiva, puesto que incluye parte de mis gustos
e intereses; pero también es social, pues selecciona de entre los estereotipos, los
roles sociales y las relaciones de poder.

La identidad se relaciona con las representaciones sociales que permiten
que la persona se piense y se sienta como una unidad sólida distinta de los
demás. Además, encierra un proyecto y una apuesta respecto del futuro, lo
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cual vendría a cuestionar la postura psicológica que entiende la identidad como
algo meramente fijo y permanente.

Para Rosa María González:

La identidad es también una construcción subjetiva de la cual se tiene relativa
conciencia. Una buena forma de hacer consciente la identidad es preguntarse,
¿quién soy yo? En última instancia, la identidad subjetiva es la construcción de
una historia que me cuentan/me cuento de mí misma (por lo mismo ilusoria)
[2004:162].

En el inicio de la película Kinky Boots (2005) de Julian Jarrold, se muestra
un muelle y unas manos que se colocan unas zapatillas rojas (que nos recuerdan
al film el Mago de Oz (1939) de Victor Fleming), al tiempo que comienzan a
bailar por el piso de madera produciendo ruidos de tap cada vez más acelerados.
Los pies infantiles son posiblemente los de una niña. La secuencia es bruscamen-
te interrumpida por la voz del padre que le pide a su hijo que deje de bailar.

La trama gira en torno a la historia de un niño que desde pequeño le gustaba
vestir y usar zapatillas femeninas. Al pasar de los años, el niño se convertirá en un
famoso travestí cantante, en una de las discos más concurridas de Northampton;
pero además se descubre que no le fue fácil adquirir su identidad, pues tiene gran
oposición de su progenitor por ingresar a este medio. El padre, por ser su hijo
negro, hubiera preferido que fuera boxeador, para lo cual lo lleva, sin éxito, a
practicar este deporte, sin conseguir que su hijo se interese en ello.

Sin embargo, Lola, ya en la edad adulta, no acepta las convenciones sociales,
por lo que en un claro desafío de la identidad masculina, se convierte en un
travestí que permanece en constante batalla contra la sociedad que lo rechaza.
Lola, como travestí masculino, tiene la certeza de que posee un cuerpo de hombre
que no le satisface, por lo cual “quiere cambiarlo” e incluso desea proyectar una
imagen completamente diferente a la de ser un hombre. Para lo cual se maquilla,
usa ropa femenina, peluca rubia y unas botas altas hasta la cadera, y actúa femenina.
Es decir, consigue crearse una nueva identidad más allá de lo que tradicionalmente
se entiende como masculina.

La identidad será aquello que posibilita la capacidad de distinguirse de
otras personas, y permite a su vez a la sociedad percibirnos y reconocernos.
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Es el sentido del yo, del sí mismo (a), lo cual es simultáneamente privado y
público. Retoma los elementos de nuestra subjetividad y los lleva al mundo de
los significados sociales, en el marco de las relaciones de poder. No son hechos
dictados por la naturaleza, sino fenómenos históricos y culturales que se
construyen, se mantienen y se expresan en los procesos de comunicación social.
Aunque la identidad es constitutiva de sí mismo, se encuentran en una tensión
constante ante la dificultad para asumirla como la sociedad intenta imponerla.
Las identidades son así reflejo de la necesidad y posibilidad, de imposición y
decisión [González, 2004:171].

Este es el caso de un adolescente adoptado que no tiene buenas relaciones
con su madre y su hermana, en Desayuno en Plutón (2004) de Neil Jordan, ni
mucho menos con sus compañeros y maestros que le hacen burlas debido a
que se maquilla y se pinta los ojos. Cuando confiesa que le gustan los hombres
es llevado con el director recibiendo un severo castigo. Como el joven se
encuentra cansado de vivir siendo discriminado por sus familiares y los miembros
de su comunidad, parte a Londres en la década de los setentas, ataviado de
una gabardina beige, un suéter de tortuga y una sombrilla azul, en esa ciudad
busca a otras personas con quien identificarse y sentirse aceptado; aunque por
desgracia cae en manos de un amante, quince años mayor, quien lo involucra
en el mundo de las drogas y lo lleva a vivir a una humilde cabaña alejada de la
metrópoli e incluso de la carretera.

Para el sexólogo Jeffrey Weeks, la identidad pasa por varias etapas, de las
cuales las más importantes son: el individuo adquiere conciencia de su
diferencia; el sujeto les da un significado particular a sus diferencias, para luego
tener sus primeros contactos sexuales a partir del reconocimiento de sí mismo,
y buscar la incorporación a una subcultura que apoye a personas con las mismas
inclinaciones, como ocurre en el caso de las películas de Desayuno en Plutón y
Kinky Boots, en las que desde niños o adolescentes ya sienten la inquietud de
ser distintos y tratar de construir una identidad sexual diferente de la hetero-
sexual, lo que les crea diversos conflictos sociales debido a que estos filmes se
ubican primordialmente en la década de los setenta y ochenta, periodos en los
que todavía existía un alto grado de discriminación y de rechazo social.

Para Weeks, la identidad sexual tiene gran importancia política, por lo que
afirma:
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Las identidades sexuales son definiciones sociales, sujetas, por tanto, a cambios
y negociaciones; sus significados no son algo fijo, válido para cualquier tiempo
y lugar. Pero, en segundo lugar, las identidades sexuales tampoco son exhaustivas,
es decir, que sólo parcialmente dirigen la vida de alguien, y pueden ser radical-
mente debilitadas por otras situaciones sociales de la vida, tales como las rela-
ciones de clase, género y raza [2005:217].

La problemática de la construcción de la identidad se ve reflejada en muchos
filmes recientes como Moster Party (2004) de Fenton Bailey y Randy Barbato,
Billy Elliot (2000) de Stephen Daldry, Mi vida en rosa (1997) de Alain Berliner,
Transamérica (2005) de Duncan Tucker, Secreto en la montaña (2005) de Ang
Lee, o la situación de las mujeres con su clítoris en Todo el placer es mío (2004);
todos estos filmes presentan algo en común: nos hablan de la construcción del
“yo” como un proceso imaginario y subjetivo, así como de la parte social de la
identidad en relación con las pautas y roles que nos imponen las costumbres y
convenciones sociales, a las que los personajes de estas historias —algunos de
ellos basados en hechos reales— se contraponen, desde posturas personales,
morales y políticas, en su intento de asumir identidades diversas o fuera de la
norma convencional desde homosexualidad, bisexualidad, travestismo y tras-
género.

La imagen y lo cinematográfico

En el régimen de la mirada se han mencionado cinco usos (posición wittgens-
teiniana) de las imágenes que hacen los creadores y que posteriormente serán
recuperadas por el espectador de cine: la imagen seducción, la imagen sueño, la
imagen tiempo, la imagen testimonio y la imagen identidad, que se encuentran
inscritas dentro del imaginario social.

Dichas imágenes definen, según Gérard Imbert, al imaginario social como:

Un depósito de imágenes, fantasmas, ilusiones, fobias, pequeños temores,
grandes pánicos, esto es, un conjunto de representaciones más o menos clara-
mente formuladas, más o menos conscientes para el sujeto social, que reenvían
a la imagen que el sujeto tiene —y se construye— del mundo, del otro y del sí
mismo [2002:89].
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Las representaciones sociales son aquellas imágenes que nos creamos de
nosotros y del mundo y mediante las cuales interpretamos la realidad y
actuamos. Al respecto, el antropólogo social Blai Guarné opina:

Desde esta perspectiva, nuestra vida social está formada por discursos que nos
proporcionan el marco de referencia posible desde el que tomar decisiones y
actuar, lo cual nos permite descifrar nuestra propia conducta y la de los demás.
De esta forma, las prácticas sociales construyen nuestra idea del mundo,
afirmándola y haciendo que nos afirmemos en la misma, hasta el punto de
considerar que su imagen responde a una naturaleza independiente de la nuestra
[2004:75].

Es decir, se relaciona intrínsicamente con el uso que el receptor hace de las
imágenes.

Los cinco tipos de imágenes de cine, mencionadas anteriormente, se encuen-
tran relacionadas con lo propiamente cinematográfico, es decir, dentro de un
idiolecto cinematográfico particular (entendido como la escritura visual
particular de un director) o los discursos específicos de determinados tipos de
filmes (como los géneros y modalidades genéricas). Los cinco tipos de imágenes
no se encuentran en todos los filmes, sino sólo en determinados momentos de
la película y en ciertas secuencias particulares. Sólo se presentan en aquellas
películas que siguen un relato subversivo, que no se adaptan al relato tradicional,
a los códigos convencionales, sino que buscan nuevas maneras de representación
de los diferentes grupos sociales, como los indígenas, las mujeres, los niños,
los  jóvenes, los homosexuales, los travestís, etcétera.

En cuanto a su uso, estos tipos de imágenes constituyen lo propiamente
cinematográfico, es lo que está suspendido entre la definición como tal y la
manera en que me aproximo al fenómeno; entre la imagen y su intento de
descripción. Es la secuencia o planos sacados de la película, en la cual se
encuentra el imaginario social en su más pura expresión, como aquello que
permite establecer una relación de imaginación entre la imagen y el inconciente
del público que la observa. Y que, por otra parte, los espectadores le asignan
significaciones de tipo cultural.

Constituye una nueva lectura de la película con base en su uso. Sin embargo,
la imagen seducción, la imagen sueño, la imagen testimonio coinciden con lo
cinematográfico, es decir, el sentido de lo “indescriptible”, porque estos cinco
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tipos de imágenes se niegan a que se las reduzca, a que se les describa mediante
el lenguaje y sus palabras, funcionan siendo un palimpsesto de la película. Es
aquel momento extraído de la película, que entra a formar parte de nuestro
imaginario cinematográfico, de la cinefilia del espectador, de sus representaciones
imaginarias, de sus recuerdos y de su memoria.

Lo cinematográfico es lo que sólo puede mencionarse de lado, sin poder ser
explicado del todo, ya que está en la propia imagen como tal y, por tanto,
siempre será intraducible. Se encuentra en los regímenes de la mirada y los
usos que los lectores hacemos de éste fragmento; de las imágenes sacadas de su
contexto, que por lo tanto le da un determinado sentido a la interpretación, a
la lectura en sí misma; constituye la interacción simbólica entre lo que me
muestra el filme y lo que finalmente descubro. Es la imagen que se niega a ser
reducida a palabras que, por otro lado, se queda puramente en lo visual y que
sin embargo influye en el espectador, en la lectura que realiza de los diferentes
tipos de las imágenes y en los usos que decida darle según sus particulares
intereses y necesidades, según su inclusión en determinadas categorías dentro
del amplio espectro de lo imaginario: desde un recuerdo puramente efímero
hasta el más entrañable de los recuerdos.
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