

Nostalgia online. El uso de internet en un contexto migratorio

El uso de internet se ha convertido en una experiencia cotidiana para gran parte de los migrantes mexicanos que viven en Estados Unidos, muchos de ellos han encontrado en este recurso una oportunidad para «estar al tanto» de lo que sucede en sus comunidades de origen. Esta práctica ha producido gran material etnográfico para ser analizado, entre estos materiales se encuentran mensajes de texto así como material iconográfico producidos por los migrantes y sus familias tanto en las comunidades de destino como de origen. Este trabajo presenta un análisis del sentimiento nostálgico de los migrantes atenguillenses en Estados Unidos, particularmente de quienes se han quedado anclados por distintas circunstancias en un patrón del no retorno a su comunidad de origen. Se ha considerado para este estudio los mensajes tanto de texto como iconográficos que circulan en dos sitios web creados por atenguillenses: www.atenguillo.com, www.mispueblitos.com, éstos presentan objetivos y estructuras similares.

El uso de internet en un contexto migratorio

La comunicación electrónica a través de la computadora, ofrece múltiples ventajas para los usuarios, la primera de ellas es que trasciende las limitaciones del tiempo y del espacio; por otra parte, en algunos casos, promueve y apoya la interacción que está enraizada por una comunidad real, además, tiene la virtud de unir a las personas y de crear lazos emocionales (Wellman y Gulia, 1999). Esta tecnología ofrece múltiples herramientas bastante amigables que pueden ser usadas de diferentes maneras, alguna de esta comunicación requieren la presencia simultánea de los usuarios para que éstos puedan comunicarse, por ejemplo:

los *chat rooms* y/o los mensajes instantáneos (Cortázar, 2004). Este tipo de herramientas puede ser usada de manera pública o privada y puede darse entre dos personas o entre un grupo de individuos al que también otras personas pueden tener acceso, o bien, su uso puede ser exclusivo sólo para sus miembros. Ejemplo de este tipo de comunicación simultánea es la que se usa a través del *Skype*, se trata de un programa que funciona como una red de telefonía y que permite que diversos usuarios establezcan una conversación de voz en tiempo real a través de una conexión a internet, se puede enlazar con cualquier usuario en cualquier parte del mundo; el servicio gratuito tiene tres variantes: el chat, la llamada y la video llamada, en esta modalidad gratuita se pueden realizar llamadas desde un ordenador a cualquier otro ordenador que también disponga de *Skype*; la modalidad de paga aplica cuando se realizan llamadas a teléfonos fijos o móviles desde cualquier ordenador a cualquier parte del mundo.

Otras herramientas no requieren la presencia simultánea de los participantes para comunicarse entre sí, por ejemplo: el correo electrónico, los grupos de discusión, los foros abiertos, u otras páginas mucho más libres, este es el caso de *los guest books o libros de visitas*, también llamadas *listas de difusión* en las que se permite a los participantes revisar y responder a mensajes que otros usuarios han escrito con antelación, también permite compartir material iconográfico como las fotografías, anuncios publicitarios e invitaciones.

El correo electrónico permite a los usuarios enviar y recibir mensajes rápidamente además de intercambiar otro tipo de información digital. Los grupos de discusión apuntan a la comunicación colectiva basada en la cooperación de los participantes y en el intercambio de conocimientos (Cortázar, 2004). El correo electrónico y el grupo de discusión, se dan particularmente dentro del ámbito privado, es decir la participación no está abierta a todo usuario, aunque es posible que existan personas ajenas al grupo de discusión que pueden tener acceso y ser testigos de la discusión. En cambio, el acceso a los libros de visitas es totalmente público, no existen temas determinados para ser tratados en la página y las reglas son muy sencillas, están habilitados en una página web con formato de *Blog*. Cada vez es más usual encontrar un libro de visitas en toda clase de páginas web. Ejemplo de este tipo, es el sitio denominado *Etzatlán.com*, que tiene un formato similar al de la

página de Atenguillo.com, éstas han sido creadas por iniciativa de personas originarias de cada uno de los pueblos migrantes correspondientes. Existen otras iniciativas que son parte de un proyecto institucional, ejemplo de ello es la página *Peruanos en el exterior*, creada por el diario *El Comercio*, uno de los periódicos impresos más antiguos de Perú y que tiene versión *online*; esta versión es electrónica: www.elcomercio.com.pe, tiene un link que permite el acceso a un foro abierto para los migrantes peruanos.

El acceso al foro está organizado por países que se representan por su bandera respectiva, las banderas se utilizan como estrategia para identificar el país de destino de los migrantes. El foro es abierto y quienes visiten la página pueden acceder a los mensajes. Los mensajes están desplegados por país y por asunto, se despliegan un promedio de 15 asuntos por página, el país desde el cual se genera el mayor número de registros es Estados Unidos.

De acuerdo con la versión del mismo diario, el foro es un espacio abierto a todos los peruanos que viven fuera del país, con el objetivo de estrechar lazos a pesar de la distancia; además exhorta a que a través de ese espacio se aporten ideas para solucionar los problemas del país de origen; la frase «todos añoramos nuestra tierra, su gente y su buena comida» introducida como presentación de la página, mueve el sentimiento nostálgico de los migrantes y tiene el propósito de motivar la participación de los peruanos en el exterior. La participación en estos espacios es novedosa para los atenguillenses, sin embargo este fenómeno se inscribe dentro de un contexto más amplio que tiene lugar en diversas latitudes del mundo, pero que tiene la particularidad de constituirse como un espacio propio para los migrantes.

Las producciones escritas de los migrantes por internet, han sido objeto de estudio reciente; una de las maneras para acercarse al estudio de las formas de comunicación entre migrantes en internet, es el modelo de las comunidades electrónicas o comunidades virtuales, así, por ejemplo, en este rubro se encuentra la investigación de Cortázar (*idem.*), que explora a los Chicanos y México-americanos en tres comunidades electrónicas en donde se analizan los mensajes producidos en tres grupos de discusión electrónicos en internet con temas de literatura, arte y sociedad de la comunidad chicana de Estados Unidos; el propósito es estudiar las formas en que se expresan las identidades colectivas a través

de medios electrónicos. Temas como la reconstrucción de la identidad de los migrantes y la construcción de la ciudadanía, también han sido tratados a través de las comunidades electrónicas (Cárdenas, 2005, 2007).

Estos sitios web constituyen un espacio de expresión importante para los migrantes, nunca como ahora en la historia de la migración atenguillenses se habían intercambiado tal cantidad de mensajes y de imágenes en forma casi inmediata, casi en tiempo real; nunca como ahora la ubicuidad y la inmediatez de la imagen había sido tanpreciada. La posibilidad de que los migrantes puedan mantenerse «informados», «saber qué pasa con su gente» en uno y otro lado de la frontera norte y conocer a nuevos y viejos miembros de la familia «aunque sea en foto» ha sido posible gracias al uso de internet.

Estructura de los sitios web y los libros de visita¹

Atenguillo.com, constituye un espacio de expresión importante entre los miembros de la comunidad de origen y destino, fue creado en el año 2004 y de acuerdo con el administrador de la página su versión era simple y no fue posible subir fotografías sino hasta el año 2006. Este sitio recibe a sus visitantes con una bella foto panorámica del pueblo de Atenguillo, con sólo darle un click a la foto es posible acceder a la página de inicio, la bienvenida está acompañada del escudo del pueblo y de una brevísima reseña en la que se destaca el significado de la palabra Atenguillo: «a la orilla del agua», con un link a Wikipedia para «mayor información». El objetivo de la página es brindar «información sobre todo lo que tenga que ver con nuestra bella tierra [...] y darles un lugar donde puedan encontrarse con nuestros ciudadanos y amigos». Tiene cinco secciones: Imágenes, Videos, Chat, Música y el Libro de visitas, sin duda, la más dinámica de las secciones.

Mispueblitos.com es mucho más joven, nació en febrero de 2010. Por medio de esta página se ingresa de manera independiente en los libros de visitas de Atenguillo y de otros dos pueblos circunvecinos. «Su pueblito está más cerca que nunca», es la frase que recibe a los visitantes del sitio, además de un despliegue de fotografías representativas de los pueblos; aunque esta página tiene varias secciones, en realidad la

¹ Para señalar la fuentes y referencias del material publicado en los libros de visitas de estos sitios se usará: LVA para Atenguillo.com y LVM para Mispueblitos.com.

única activa es la sección Libro de visitas con una estructura similar a la Atenguillo.com. «Fue creado para compartir fotografías y estar en contacto directo con tus familiares y amigos, y de alguna manera hacerlos sentir más cerca de su pueblo» (LVM, 29 de septiembre de 2010).

Los libros de visitas son un espacio para expresarse con total libertad; «firmar» el libro significa que se ha escrito en el algún comentario, pregunta, opinión, saludo, aviso, queja, etc., pero también se puede firmar el libro subiendo fotos y videos, de hecho las imágenes fotográficas ocupan la mayor parte del espacio de los libros. Se trata de una herramienta de acceso público que no requiere la presencia simultánea de los participantes. Funciona como una especie de buzón público en donde los participantes pueden escribir sus mensajes, y éstos quedan en la espera de que el o los destinatarios generen respuestas.

Los mensajes están ordenados de manera consecutiva por fecha y número de registro, cada registro está contenido en un buzón. Los datos de identificación de la persona que genera el registro son opcionales y sin ningún compromiso de asentar los datos verdaderos, esto provoca el uso de motes o pseudónimos indistintos que ocultan la identidad de los participantes.

La presentación de los mensajes está organizada por páginas, cada página muestra un total de 25 registros, que a su vez pueden contener uno o más mensajes. Algunos mensajes están acompañados de imágenes, éstas tienen la función de apoyar el texto del envío o bien de identificar físicamente a la persona que escribe; algunos registros sólo contienen fotografías.

Un registro siempre contendrá un mensaje original, es decir aquel que proviene del mensajero original, pero no siempre contendrá mensajes de respuesta, es decir, aquellos que son agregados como comentarios al mensaje original. En la parte superior izquierda de los mensajes ya sea originales o de respuesta, aparece un link para poder hacer comentarios. El número de veces que se puede participar dentro de una misma caja o registro es ilimitado y, en algunos casos, el formato del registro es similar al de un *chat*.

Es importante señalar la diferencia entre mensajes originales y mensajes de respuesta, porque permite delimitar mejor los temas atendidos, además de ubicar redes de relaciones y medir el grado y frecuencia de la participación.

Los registros generados en Estados Unidos tienen su origen en tres estados: California lleva la delantera, le sigue Texas y luego Arizona. California es el destino tradicional de los migrantes atenguillenses, ello explica que la mayoría de los mensajes se gesten en ese estado; con menor participación se encuentran los estados de Idaho, Colorado, Washington, Georgia, Oregon, Iowa y Nebraska. Aunque la mayoría de los usuarios son jóvenes, también existe la participación de migrantes de primera generación que están entre 35 y 75 años de edad. Lo cierto es que se destaca la participación asidua y perseverante de cuatro personas que le han dado un toque especial a los sitios web: una de ellas es Eloy quien vive en Atenguillo y es creador de Mispueblitos.com, se dedica a la filmación de eventos especiales y a la venta de videos en Atenguillo y en Estados Unidos, Eloy representa sin duda la figura del intermediario cultural; las fotografías que Eloy sube a los libros de visita son muy apreciadas y esperadas por los migrantes. La segunda persona es Junior, administrador y creador de Atenguillo.com, vive en Estados Unidos y es migrante de segunda generación. Roque Curiel es la tercera persona que quien emigró a Estados Unidos en el año de 1972, su primer retorno a la comunidad de origen lo hizo veinte años después de su partida; a Roque le gusta compartir fotos en la web. La cuarta persona es Quilla, quien prefiere compartir versos y poemas sobre el pueblo y su gente, las constantes en sus temas son la exaltación y admiración hacia su pueblo, Quilla es migrante desde hace 30 años en Estados Unidos.

Los libros de visitas no son usados exclusivamente por los firmantes, también existen usuarios que participan como lectores y consultores de la página. Esta es una primera distinción que hay que hacer, existe una población importante que sólo consulta el libro pero que tiene poca o nula participación como mensajeros. Las razones por la que no participan o participan poco son variadas, algunos argumentan que sólo les interesa estar al pendiente de las noticias del pueblo «porque las noticias vuelan en internet» y es una manera de estar informado «por ejemplo si alguien muere». Otros dicen que la mayoría de sus conocidos jamás verá la página, entonces no tienen a quien escribirle. Algunos se resisten a escribir porque no les gusta hacer público sus mensajes, ni estar en «boca de todos», «no hay necesidad de que todo Atenguillo sepa lo que piensas». Otros señalan que no escriben,

no porque no quieran, sino porque no tienen una buena ortografía y no desean exhibirse escribiendo con errores ortográficos.

La nostalgia viaja en imágenes²

Para rastrear mensajes relacionados con el sentimiento nostálgico, se optó por una estrategia de búsqueda por palabras clave: nostalgia, olvido, memoria, recuerdos, retorno, tristeza, extraño, ausente. Los temas que se destacan en los libros de visita son los siguientes: saludos en general, felicitaciones y agradecimientos por la página, anuncio de Filmaciones Eloy, anuncios de banquetes y taquizas Doña Lupita, convocatoria para formar Club de migrantes atenguillenses, festejos de fiestas patrias y fiestas religiosas, solicitudes para compra de videos, condolencias, reconocer relaciones y parentescos, recuerdos del pasado y felicitaciones por acontecimientos especiales. Otros mensajes son dedicados al envío e intercambios de fotografías.

Otro asunto tratado, se refiere a la *localización e identificación de familiares o amigos*, así se logra reconocer relaciones de parentesco, o bien, «saber» de alguien de quien en «muchos años» no se tenía noticia alguna; los apellidos de los mensajeros y de igual manera las fotografías, son un referente que ayuda a los participantes en esta tarea. Preguntas tales como: «¿De qué familia eres?», «¿eres fulanito de tal, el del puente?» y «¿eres pariente de tal persona?» aparecen de manera frecuente en los mensajes. El libro de visitas ha sido testigo de encuentros entre personas que habían perdido el contacto entre sí durante un tiempo prolongado. Algunos firmantes, han declarado no haber tenido noticia de algunas personas durante lapsos de 15 años o más.

La invitación para formar un *Club de migrantes atenguillenses* también es parte de la agenda temática, el club es «para beneficio del pueblo; los invitados son todos los de Atenguillo que se alejaron del pueblo pero el pueblo sigue en su corazón». El libro de visitas también se utiliza para subir información sobre los proyectos y actividades

² La mayoría de las fotografías e imágenes han sido tituladas por mí para identificarlas en el texto, la razón es que el título original es idéntico en la mayoría de ellas: «cortesía de Filmaciones Eloy»; se ha agregado para su identificación el lugar de procedencia distinguiendo si fue subida desde un servidor en Estados Unidos o en Atenguillo, además de la fecha de la publicación.

del club, el cual se formó el 10 de septiembre de 2007 y está afiliado a la Federación de Clubes Jaliscienses de Los Ángeles, California (LVA, 23 de noviembre de 2007).

Septiembre, efectivamente es el mes de la Patria, pero también mes del Santo Arcángel Miguel el cual; celebra su día el 29 de septiembre, San Miguel es el patrono de los atenguillenes; estos acontecimientos generan otro gran tema: la *organización de los festejos patrios y religiosos en Estados Unidos*. Dentro de este gran tema se descubren otros subtemas, por ejemplo, convocatoria para el concurso de las reinas respectivas de cada evento; solicitud de parte del Sr. cura a los migrantes en Estados Unidos para que colaboren económicamente en la realización de las fiestas; invitación «para celebrar las fiestas de San Miguel Arcángel, este 15 de Septiembre, en el Lienzo Charro San Miguel de la familia Díaz, en Riverdale, CA», etc. (LVA, 13 de agosto de 2007).

Sobre el significado de la nostalgia un atenguillense expresa que la nostalgia es el «temor-dolor de tal vez nunca poder volver a casa-tierra natal», y agrega: «muchas personas, como yo, que nacimos en México y ahora estamos acá en los Estados Unidos, sabemos lo que significa la nostalgia. Nos recordamos de las cosas que eran tan familiares allá en nuestro pueblo o rancho, pero ahora sólo son distantes memorias» (LVA, 23 de mayo de 2008). Las cosas que les traen nostalgia a los atenguillenses son muchas y de distinta naturaleza: personas, eventos, alimentos, objetos, actividades, animales, y lugares; por ejemplo, los cohetes, las ristras, los castillos, los mariachis, las bandas y las vueltas en la plaza; «el cine en el corralito de San Pablo, cuando llevábamos nuestras sillas y amarraban la pantalla de lona en postes», «las fiestas de las cosechas debajo de las higueras», las peleas de gallos, la pesca en el río, el caldo de pescado con penca de nopal, los mayates, las chicharras, los tabachines en flor, las calabacitas, los ejotes, la nieve en la paleta de doña Luz, los almuerzos en la fonda de Mariquita, el queso fresco, la carne de venado, los juegos de futbolito y las revistas en la plaza pero sobre todo dice: «mi gente que dejé en mi rancho» (*idem.*).

Cuando aflora un sentimiento nostálgico, se hace un ejercicio de traer al presente recuerdos del pasado; a través de la memoria se recuperan lo que tal vez pueden parecer hechos simples y anecdóticos pero que tienen un alto contenido simbólico para los atenguillenses: se evocan platillos alimenticios que han desaparecido, juegos, actividades,

personajes y lugares: «las palomitas de queso con ojos de bolita de tepame». El tepame es un árbol de mediana estatura, como de cuatro metros de altura, es una especie de huizaches con una hoja más grande, y su fruto son vainas con semillitas en forma esférica y aplanada; «la miel de colmena trompetilla». Esta es una miel silvestre de color cristalina, la abeja que la produce es de color negro; «el primer mariachi que hubo en atenguillo»; «cuando iban unas avionetas amarillas que hacían maniobras y después todos queríamos ser pilotos»; «ir a la plaza y ver a mucha gente cuando no había televisión»; «ver los camionetones que llevaban los inmigrantes los días decembrinos»; «cuando salían y llegaban los camiones por la garita y llegaban nuestros seres queridos del norte con un montón de maletas y una grabadora que paseaban por todo el pueblo».

El Libro de visitas se ha convertido en un espacio en donde muchos de los migrantes encuentran consuelo a su nostalgia, palabras textuales de un firmante indican que «la página les ha vuelto la vida».

En este espacio virtual de interacción entre los atenguillenses, la fotografía tiene un papel fundamental; tomar fotografías digitales es una práctica que se ha vuelto común y ha facilitado el registro de los eventos familiares y comunitarios. La fotografía está presente en cualquier evento, pero está especialmente ligada a su función familiar, o más bien a las funciones que le atribuye el grupo familiar: solemnizar los grandes momentos de la vida en familia, refirmar cohesión familiar y reforzar la integración del grupo (Carrillo, 2008; Bourdieu, 1979). «La fotografía forma parte de la comunicación, pero actúa como memoria para reforzar las relaciones en el presente, funciona como una técnica deliberada de selección del pasado» (Castel, 1989: 515), «se trata de aliviar la sensación de pérdida del presente» (Carrillo, 2008: 300). Estas funciones están vinculadas con la experiencia nostálgica; esta experiencia va más allá del recuerdo o de la evocación, se trata de retornar al pasado para recuperarlo, un pasado que se considera fantástico. En ese sentido la fotografía tiene otra importante función que se torna agri dulce: alimentar y al mismo tiempo suavizar la nostalgia.

La fotografía, es sin duda una experiencia totalmente moderna «si la cultura visual es el producto del encuentro de la modernidad con la vida cotidiana, la fotografía es el ejemplo clásico de este proceso» (Mirzoeff, 2002: 101). A través de la fotografía, se evocan situaciones, lugares,

objetos y personas que tienen un significado especial para quien atrapa técnicamente esas imágenes o para quien se enfrenta a ellas con el ejercicio de la mirada; las funciones así como los significados de la fotografía, son múltiples para cada uno de los actores involucrados. Así, la cultura visual de los atenguillenses ejercitada y mediada por la computadora, se inserta y enfoca como diría Bal (2004) hacia los lugares en que los objetos poseen una naturaleza visual, pero que se entrecruzan con procesos y prácticas de una cultura muy particular, aquella que comparte códigos y signos, lenguaje que es codificado y decodificado por los miembros de esa cultura.

Los migrantes que tienen una estancia prolongada en Estados Unidos y que además son indocumentados, constituyen un grupo importante de usuarios de los libros de visitas ya sea como lectores o como firmantes. Cristina llegó a San José, California hace 22 años, en ese periodo sólo ha retornado una vez a su pueblo, ella cuenta que con el paso del tiempo ha aprendido a sublimar sus nostalgias, los primeros años el sentimiento nostálgico se mantuvo fresco y con mucha fuerza, aunque «no siente lo mismo que al principio», reconoce que su nostalgia ha revivido gracias a la existencia de las páginas web de Atenguillo: «las páginas como que han revivido todas las fechas, por ejemplo las graduaciones, las fiestas, el día de los ancianos, las madres... yo ya sabía que había una página de Atenguillo, pero yo no tenía idea de cómo era o cómo funcionaba ni nada de eso, sabía que podía mirar fotos, pero esas cositas ya se me habían olvidado, ... pero cuando empecé a verlo ya otra vez y que ponían fotos empezó otra vez como esa añoranza».³ Eloy que se ha convertido en el fotógrafo consentido de los migrantes, es quien más imágenes sube a la red y sabe que con ello, despierta el sentimiento nostálgico de los migrantes. La generosidad de Eloy, es reconocida por los usuarios de los sitios web porque de manera gratuita comparte fotografías para los paisanos que se encuentran lejos de su pueblo.

Se extraña la casa, la tierra

En Vallejo, California, «alguien que extraña tanto a su pueblo», tuvo que construir su propio *corredor* «para minorar la nostalgia y disfrutar esas noches lluviosas; sólo me falta una rockola con las canciones de la pa-

³ Entrevista con Cristina, San José, California, 24 de agosto de 2009.

letera» (LVA, 19 de agosto de 2007). Este mensaje está acompañado de una fotografía que muestra el corredor construido en Vallejo, California, se trata de un corredor típico de las casas de Atenguillo, con el techo de teja y de dos aguas. El corredor es un espacio que se usa para el recreo y la convivencia familiar; este es un ejemplo de la etnización de los espacios, a través de este proceso se intenta recuperar y recrear algo que se ha perdido y que es propio de la cultura de origen, la etnización promueve nuevas «pautas de sociabilidad» en los lugares de destino, pero también da lugar a «pautas de estructuración de redes sociales y a procesos locales de reterritorialización» (Castaño, 2009: 1), pero también recrea una «identidad de corte étnico», que reclama un origen tal vez «ancestral» (Valencia, 2011: 87) y que establece procesos de diferenciación con relación a los otros grupos de la comunidad receptora. En este mensaje el sentimiento nostálgico es plenamente reconocido, existen además, referencias de espacios identitarios y significativos para el migrante, en primer lugar se identifica al «corredor de su casa», y en segundo lugar la «paletera de Doña Luz». Ambos espacios, uno que pertenece al ámbito privado y otro que pertenece al ámbito público, son objetos de nostalgia.



Corredor. LVA, Estados Unidos, 19 de agosto de 2007



Paletera. Atenguillo, LVA, 12 de diciembre de 2006

La paletera es un espacio que pertenece al ámbito público, es un lugar típico de Atenguillo y desde su creación ha sido punto de reunión tradicional para las familias y amigos atenguillenses, está ubicada en la plaza del pueblo en uno de los portales y cuenta con un espacio interior equipado para sentarse a tomar una nieve, un té, un tequila, un rompo o una cerveza. La rockola se ha convertido en un mueble indispensable de la paletera, el ambiente de la plaza siempre está acompañado de música de la rockola. Un ritual que los migrantes practican

cuando regresan a su pueblo, es precisamente el de ir a la plaza, tomar una nieve o cerveza, poner música en la rockola y sentarse en las bancas del portal frente a la plaza.

Un tipo de fotografía que ha gustado mucho a los migrantes atenguillenses es la fotografía paisajística, «el atractivo de este tipo de fotografía es que los paisajes tienen la capacidad de transmitir emociones. Puede resultar romántico, hacernos sentir apesadumbrados, o infundirnos una sensación de ligereza que nos haga relajarnos» (Marinetto, 2011). La imagen de un amanecer en Atenguillo, «hace que den ganas de arrancar para Atenguillo, qué nostalgia siento al verlas» (LVA, 7 de diciembre de 2006); la toma del amanecer que fue calificada de «excelente» por los usuarios del Libro de visitas; la posibilidad de visualizar estas imágenes «casi en tiempo real» genera entre los migrantes un efecto de sentirse transportados a un pasado que fue bello y al cual añoran retornar pero también genera en ellos la percepción pero también el deseo de un pasado que se eterniza en el presente y que puede ser constatado mediante la fotografía.

La fotografía de la *mañana fresca* avicina una tormenta, en el pie de foto se anuncia que en esos momentos se escucharon los primeros rayos que anunciaban la lluvia en Atenguillo y el aire olía a tierra mojada; el temporal estaba a punto de empezar. El olor a la tierra mojada que evoca la fotografía logró estimular los sentidos del olfato y del gusto de un migrante, «la verdad que ustedes saben dar donde duele ya me pusieron nostálgica...se antoja para estar tomando un arroz con leche y unas gorditas dulces de harina» (LVA, 25 de mayo de 2007). Sea como fuere, por más preciso que pueda parecer el registro fotográfico, siempre se observará lo inmediatamente pasado, lo que no vuelve, por eso la fotografía por naturaleza representa siempre lo nostálgico.

El mercado nostálgico, imágenes que venden

De acuerdo con Hirai (2007) tanto en el extranjero como en el lugar de origen, se comercia con la nostalgia, los migrantes son un mercado interesante de consumo, así los objetos que compran los migrantes para recordar su infancia, o el estilo de vida que llevaban, adquieren un valor simbólico. Los productos pueden engendrar el sentimiento nostálgico durante el consumo, pero también permite a los consumidores tener un «reencuentro» con su pasado (Havlena, 1991: 325).



Amanecer. Atenguillo, LVA, 7 de diciembre de 2006



Mañana fresca. Atenguillo, LVA, 25 de mayo de 2007

Existe una infinidad de «objetos» o «productos» que provocan y/o resuelven el sentimiento nostálgico, por ejemplo los alimentos tradicionales o nativos del lugar de origen, la música local, etc. Entonces la nostalgia de muchos adquiere cuerpo en lo que comen, en la forma de vestir, en la música que escuchan o que bailan. Pero también provoca el surgimiento de taquerías, discotiendas, librerías, supermercados, cantinas, restaurantes, yerberías, tiendas de botas, etc. De la noche a la mañana surgen nuevos comerciantes. No es casual que el mayor empresario hispano de Chicago sea un productor de tortillas (Zataráin y Dorantes, 2005).

Existen múltiples evidencias de casos de pequeños empresarios que han hecho prosperar sus negocios a través del llamado «comercio nostálgico» también llamado «comercio no tradicional» (Hernández, 2004). Eloy es uno de estos pequeños empresarios que explota el mercado atenguillense en Estados Unidos, tiene una participación muy frecuente en los libros de visitas, algunas veces lo hace atendiendo a las solicitudes de los usuarios para que comparta fotos y otras lo hace por iniciativa propia; este personaje representa un claro ejemplo de la figura del intermediario cultural pues cumple con un papel protagónico en los procesos de comunicación entre los migrantes y sus comunidades de origen. Eloy promueve en los sitios web la venta de paquetes para la filmación de eventos especiales en México y Estados Unidos, promueve también venta de videos que él mismo crea en formato VHS y DVD en ambos lados de la frontera, los videos contienen el registro de las festividades más representativas no sólo de Atenguillo sino de otros pueblos vecinos como Mixtlán y Guachinango. Estos productos se pueden adquirir en La Morenita Market en Napa, California y Tropicana

Check Cashing Inc., en San José, California; también es posible hacer la solicitud de compra vía e-mail o por teléfono. La Morenita Market y Tropicana Check Cashing son espacios comerciales en donde se ofertan productos mexicanos y servicios para mexicanos y latinos.



YA PUEDES ORDENAR LOS VIDEOS DE LAS FIESTAS
PATRONALES Y LAS DEL BICENTENARIO EN:

TROPICANA CHECK CASHING
1123 S. KING DR.
SAN JOSE CA.
TEL. (408) 259 - 1811

Filmaciones
Eloy

DELOY Sábado, 9 Octubre 2010 10:18 PM
Y EN LA MORENITA MARKET
2434 JEFFERSON DT.
NAPA, CA. (707) 255 - 9068
ENVÍOS POR CORREO A TODA LA UNION AMERICANA, PAGUE CON MONEY ORDER O
CON TARJETA DE CREDITO

Filmaciones Eloy. LVA,
Atenguillo, 9 de
octubre de 2010

El anuncio de la venta de videos y promoción de los servicios de Filmaciones Eloy en el Libro de visitas ha provocado reacciones encontradas entre usuarios anónimos, uno de ellos hace el siguiente reclamo: «pues no que la página iba a ser nomás para puros saludos y no para negocio?», y alude cómo en otro momento, un usuario intentó anunciar la venta de un carro y «no lo dejaron y lo quitaron de la página»; a este mensaje, otro usuario con el pseudónimo «cultura», responde:

Anónimo, no te has dado cuenta de algo muy importante. Lo que está a la venta no es un coche, para tu información, todo lo que vas a comprar es puro «Atenguillo» y es para los que somos ilegales y no podemos ir, por lo menos disfrutamos de las fiestas de nuestro pueblo y de paso vemos a personas que hace tiempo no vemos y créeme eso no tiene precio (LVA, 11 de enero de 2007).

Los anuncios sobre los banquetes y taquizas ofrecen «puro sabor Atenguillo» (LVA, 29 de mayo de 2006) y la especialidad son los tacos de carne adobada, de bistec de res y de cabeza; el nombre de la razón social tiene un nombre muy mexicano: taquería Doña Lupita.

Estas dos fotografías con motivos festivos están anunciando la venta de videos; la primera los publicita a través de imágenes exclusivamente religiosas de la fiesta en Ahuacatepec, una comunidad de Atenguillo; la segunda presenta un collage que combina imágenes de la fiestas que conmemoran la independencia de México y las fiestas patronales; en



Filmaciones Eloy. LVA, Atenguillo,
16 de diciembre de 2009



Filmaciones Eloy. LVA, Atenguillo,
15 de octubre de 2009

este último llama la atención una fotografía en la parte superior derecha con dos jóvenes atenguillenses, una nacida en Estados Unidos y la otra en Atenguillo, ellas portan las banderas estadounidense y mexicana y encabezan la peregrinación del día de «los ausentes» en la fiesta patronal de San Miguel (LVA, 15 de octubre y 16 diciembre de 2009).

Cuando lo que se está ofertando y comprando entre los migrantes es «puro Atenguillo» en el caso de los videos; o «puro sabor Atenguillo» en el caso de los tacos; entonces el video y los alimentos se convierten en productos y objetos culturales con un alto contenido y valor simbólico. En estas transacciones, efectivamente, existe un intercambio de bienes y servicios en donde el que oferta está consciente del alto valor simbólico que representa para los migrantes obtener un video de su pueblo natal o disfrutar de los alimentos mexicanos; para los migrantes no tiene «pre\$io» lo que compran, y están dispuestos a pagar un precio monetario mucho más alto del costo real del servicio; la relación costo-beneficio es netamente simbólica; en este caso el valor simbólico de la mercancía es más importante que su valor económico: «obtenga un bonito recuerdo de su pueblo y de su gente» por sólo 13 dólares en formato VHS y 16 dólares en formato DVD, «contamos con envíos por correo a cualquier parte del mundo» (LVA, 18 de diciembre de 2006).

Lo que se oferta en los videos es un «bonito recuerdo», castillos, toros, gente con la banda, serenatas, bailes, posadas y el partido de futbol de los «lavaplatos vs la sub 17 de Atenguillo», este anuncio hace referencia a los partidos de futbol que son tradicionales durante las fiestas patronales. Los «lavaplatos» es el nombre del equipo integrado por nortños o migrantes que están visitando su terruño, lo llaman

«lavaplatos» en referencia a la primera actividad en la que comúnmente se emplean los jóvenes cuando inician la experiencia migratoria en Estados Unidos (LVA, 26 de diciembre de 2006).



Patrocinador de
Mispueblitos.com .
LVM, Atenguillo, 26
de abril de 2012

El mercado mexicano en el oeste de California en Estados Unidos es muy amplio, una parte importante de atenguillenses están asentados en esta región californiana; el dueño de La Morenita Market, atenguillense y establecido en Napa, California funge como patrocinador de Mispueblitos.com.

Encuentro virtual con los seres queridos

El comentario de una usuaria de las páginas web atenguillenses, al referirse a una fotografía de su madre que se publicó en el Libro de visitas expresa múltiples sentimientos: el primero es de agradecimiento para Eloy, quien publicó la foto de su madre ausente); el segundo es un sentimiento agri dulce porque siente alegría de ver a su madre, pero también un enorme deseo de estar con ella:

Mil gracias Eloy por regalarnos estas imágenes de nuestra gente, créeme que el ver a nuestros seres queridos nos llena de alegría y pues a la vez nostalgia porque deseáramos estar con ellos... entré a la página sin tener la más remota idea que iba a ver a mi madrecita... (LVA, 15 de diciembre de 2007).

El templo de San Miguel Arcángel es una de las imágenes que más presencia tienen en los libros de visitas; hay quienes inspirados por estas imágenes componen versos:

unas nubes blancas, unos pinos altos, unas torres amarillas y un reloj al centro, qué recuerdo tan grande me trae este maravilloso lugar, dónde la magia y su encanto nos lleva a recordar (LVA, 16 de abril de 2009).

«Para estar más cerca de nuestros amigos y familiares», por cortesía de Filmaciones Eloy se ofrece a los paisanos que si alguno tiene varios años sin retornar a Atenguillo, y desea mirar aunque sea algo en fotografía, «algo del pueblo, su casa o de su familia, hágamelo saber» (LVA, 31 de diciembre de 2007).



Diez años sin verla. LVA, Atenguillo, 22 de junio de 2009



Mariachi. LVM, Estados Unidos, 29 de junio de 2011

En efecto Eloy, de manera virtual, a familiares que tienen mucho tiempo sin encontrarse cara a cara; «Eloy muchas gracias por poner la foto de mi madrecita querida que la extraño mucho y que tengo diez años sin mirarla», esto indica que esos diez años son los mismos que Joaquín tiene sin retornar a su pueblo; «si la miras por favor salúdame» (LVA, 22 de junio de 2009). A otros «les hace el día» mirar a sus seres queridos. Algunos se conforman con sólo mirar «la oreja» de su padre. Los migrantes en Estados Unidos también comparten los momentos exitosos y felices con los usuarios de los Libros de visita; por ejemplo la fotografía que presenta a un grupo de amigas y familiares posando en una fiesta en Bakersfield, California, junto con un mariachi femenino (LVM, 29 de junio de 2011).

El olor y el sabor de la nostalgia

Cuando aflora el sentimiento nostálgico, se trae al presente recuerdos del pasado, se recuperan a través de la memoria hechos simples, anecdóticos o históricos, pero también se extrañan alimentos y golosinas atenguillenses, así como frutos criollos; la nostalgia se detona a través de los olores y de los sabores:

las comidas yo las extraño mucho, los sabores, uno de ellos es la lima corriente y toda la comida de mi madre. Porque esos olores y sabores no los encuentro aquí, ni me salen aunque cocine lo mismo, eso es verdad, es como traer los olores grabados en la cabeza, es que son olores que no se te pueden olvidar, cuando fui a casarme todo Atenguillo me olía a Atenguillo, huele a algo, y Michoacán no me olía a Atenguillo.⁴



Huesitos. LVA, Atenguillo, 19 de febrero de 2010



Paletas. LVA, Atenguillo, 21 de julio de 2009

Los huesitos son dulces típicos de Atenguillo (LVA, 19 de febrero de 2010) y uno de los productos que se exportan a Estados Unidos en las maletas de los migrantes que tienen la fortuna de viajar a su pueblo; precisamente estos dulces fueron preparados para los migrantes; las «paletas de doña Luz» son de lo más representativo para los atenguillenses, no sólo por su exquisito sabor, sino porque evocan a la «paletera», lugar de convivencia y encuentro con los amigos. Esta foto provocó que los migrantes sacaran del baúl los recuerdos, las experiencias vividas en ese lugar:

quién no recuerda buscar la mesa del rincón para estar con el novio cuando llegaba la tanda de cervezas y preguntábamos «¿quién las mandó?», «no es justo, no es justo, cómo me está provocando con los helados, cómo desearía estar allá para comerlos» (LVA, 21 de julio de 2009).

⁴ Entrevista con Cristina, San José California, 24 de agosto de 2009.



Restaurant. Atenguillo, 29 de septiembre de 2010



Equipaje cultural. Estados Unidos, 2 de agosto de 2009

Estas dos fotografías representan una buena parte de los productos que se elaboran o producen en Atenguillo: gorditas, miel de abeja, rom-pope, cahahuates, raicilla, pan de levadura, queso, panela, guayabate, lengüitas y agua zarca. En la primera foto se observa una mesita afuera de un restaurant con los productos que están a la venta; la hija de la señora que aparece en la foto expresa: «Gracias Eloy por la foto, y mira nada más cuánta tentación, nada más le falta un pedazo de rollo de mango, ya se me hizo agua la boca» (LVM, 29 de septiembre de 2010). La segunda foto también de Eloy (LVA, 2 de agosto de 2009) muestra todos los productos que en uno de sus viajes, les llevó a sus hermanos que radican en Estados Unidos, estos y otros productos constituyen parte del equipaje cultural y nostálgico que viaja en las maletas de los migrantes pero también en las maletas de los intermediarios culturales.

Conclusiones

La nostalgia es un sentimiento dual, porque por un lado se experimenta un sentimiento de profunda pérdida y por el otro un profundo anhelo por recuperar lo perdido. El sentimiento de pérdida se explica con relación a la separación y desplazamiento que los migrantes han tenido de su hogar y sus comunidades de origen. Aunque resulte paradójico el sentimiento nostálgico ayuda a la preservación de la identidad del migrante en la medida en que este sentimiento permite al migrante implementar «modelos de ajuste» para funcionar bien en la cultura de destino; una manera de integrar estos modelos de ajuste es a través de la implementación de estrategias para comunicarse y vincularse con su cultura de origen, una forma específica es mediante el uso de internet.

Internet ofrece múltiples posibilidades metodológicas para hacer etnografía de los sentimientos, de manera particular el sentimiento nostálgico. La ventaja que se tiene es que se cuenta con material textual estructurado por los propios actores. Existe además la ventaja de poder contactar a los migrantes mediante el correo electrónico. El ejercicio de las entrevistas vía cibernética no es nuevo, pues en otras investigaciones se ha hecho uso ya de este medio, por ejemplo, es el caso de un trabajador migrante de Estados Unidos, publicado en un libro sobre entrevistas realizadas a trabajadores migrantes en Estados Unidos (Durand, 2002).

De acuerdo con Hiller y Franz (2004), existen tres tipos de relaciones *online* que se identifican entre los migrantes, la primera desarrolla nuevos lazos y vínculos; la segunda alimenta y sostiene los lazos ya existentes y que no se han perdido; y el tercer tipo de relación, restablece los vínculos que estaban perdidos. Este tipo de relaciones se identifican entre los atenguillenses *online*.

Por otra parte, la ventaja de enterarse por este medio sobre los acontecimientos en el pueblo casi en tiempo real, es muy valorada por los migrantes. La comunicación mediada por la computadora puede establecerse con independencia del espacio y del tiempo pues este tipo de interacción cruza fronteras geográficas y husos horarios. La comunicación a través de internet, puede construir lazos entre personas que antes eran desconocidas, además puede sostener estas relaciones aún sin el contacto físico.

La mayoría de las relaciones que los atenguillenses establecen por medio del libro de visitas, se sostienen con base en referentes compartidos; el más importante es el lugar de origen; la comunicación entre los atenguillenses mediada por internet, se da preferentemente entre «paisanos»; muchas de las veces esta comunicación se da aún entre paisanos desconocidos, pero que a través de la red se han conocido y han establecido relaciones estrechas y duraderas. Esta relación vía internet, habitualmente está construida sobre estructuras existentes de la comunidad de origen a la que pertenecen los participantes; entonces los recursos electrónicos son sumados a la interacción entre los migrantes sin la condición de una preexistente relación cara a cara; el único supuesto para que se dé la interacción vía internet entre los atenguillenses, es que los miembros o participantes compartan simbólicamente la referencia de un mismo terruño o lugar de origen.

Bibliografía

- Bal, Mieke (2004). El esencialismo visual y el objeto de los estudios visuales. *Estudios visuales: ensayo, teoría y crítica de la cultura visual y el arte contemporáneo*, núm. 2, pp. 11-50, publicado originalmente en *Journal Visual Cultura*, vol. 2, núm. 1, abril de 2003.
- Bourdieu, Pierre (1979). Introducción del texto *Un art moyen. Essai sur les usages sociaux de la photographie*, Paris, Les Editions de Minuit, 1965. Edición en español, *La fotografía: un arte intermedio*. Trad. Tununa Mercado, México: Nueva Imagen.
- Castaño, Ángeles (2009). Inserción social y residencial de los inmigrantes en las áreas urbanas de Sevilla y El Ejido, *Áreas. Revista Internacional de Ciencias Sociales*, núm. 28. Migraciones internacionales, contextos y dinámicas territoriales. España: Universidad de Murcia, pp. 89-109. Consultado el 9 de agosto de 2010 en: revistas.um.es/areas/article/view/118761/112051.
- Castel, Robert (1989). Imágenes y fantasmas. Pierre Bourdieu, comp. *La fotografía. Un arte intermedio*. México: Nueva Imagen.
- Cárdenas, Miriam (2007). *Comunidades virtuales de migrantes mexicanos en los Estados Unidos. Reconstrucción de identidad y construcción de ciudadanía en la sociedad de la Información*. Proyecto de investigación. Guadalajara: Universidad de Guadalajara-CUCEA.
- (2005). Migrantes, internet e incidencia política. *Revista Estudios Jaliscienses*, núm. 62, noviembre. Zapopan: El Colegio de Jalisco.
- Carrillo, Cristina (2008). Fotos de familia. Los usos privados de las fotografías entre familias transnacionales ecuatorianas. El caso de la migración hacia España. *América Latina migrante: estado, familias, identidades*. FLACSO-Sede Ecuador, Ministerio de Cultura, pp. 464-167.
- Cortázar, Francisco J. (2004). Chicanos y México-americanos en tres comunidades electrónicas. *Comunicación y Sociedad. Nueva Época*, núm. 2, julio-diciembre, pp. 125-159.
- Durand, Jorge et al. (2002). *Rostros y rastros: entrevistas a trabajadores migrantes de Estados Unidos*. San Luis Potosí: El Colegio de San Luis.
- Havlena, William J. y Susan L. Holak (1991). The good old days: observations on nostalgia and its role in consumer behavior. *Advances in Consumer Research*, vol. 18, pp. 323-329.
- Hernández, Herberth (2004). *La nostalgia que se convierte en negocio. Los guatemaltecos en el extranjero hacen florecer otras industrias*. Consultado el

23 de noviembre de 2011 en: <http://www.prensalibre.com/pl/2004/octubre/16/99520.htm>

Hirai, Shinji (2007). *Nostalgias en un mundo transnacional. Hacia la reconstrucción del terruño, culturas e identidades entre California y Jalostotitlán*. Jalisco. Tesis de doctorado en Ciencias Antropológicas. México: Universidad Autónoma Metropolitana-Iztapalapa, División de Ciencias Sociales y Humanidades, Departamento de Antropología.

Hiller, Harry y Tara M. Franz (2004). New ties, old ties, and lost ties: the use of the internet in diaspora. *New Media & Society*, 6 (6): 731-752. Sage Publication. Consultado el 2 de septiembre de 2010 en: nms.sagepub.com/cgi/content/abstract/6/6/731

Marinetto, Jesús (2011). Fotografía paisajística: descripción y estilos. Consultado el 23 de noviembre de 2011 en: altfoto.com/2011/01/fotografia-paisajistica-i Blog Altfoto

Mejía Estévez, Silvia (2006). Emigración, nostalgia y nuevas tecnologías. Transnacionalismo a la ecuatoriana. *La migración ecuatoriana*. Convenio La Insignia / Rel-UITA, 16 de marzo. Consultado el 15 de junio de 2007 en: www.rel-uita.org/sociedad/transnacionalismo-ecuatoriana.htm

Mirzoeff, Nicholas (2002). *Una introducción a la cultura visual*. Barcelona: Editorial Paidós.

Valencia, Helena (2011). Impactos del reconocimiento multicultural en el archipiélago de San Andrés, Providencia y Santa Catalina: entre la etnización y el conflicto social. *Revista Colombiana de Antropología*, vol. 47, núm. 2, julio-diciembre de 2012, pp. 69-95. Consultado el 13 de mayo de 2011 en: www.icanh.gov.co/recursos_user/RCA/RCAV47N2/v47n2a04.pdf

Wellman Barry y Milenia Gulia (1997). *Net surfers don't ride alone: virtual communities as communities*. Canadá: Universidad de Toronto. Consultado el 27 de mayo de 2011 en: www.chass.utoronto.ca/~wellman/publications/netsurfers/netsurfers.pdf

Zataráin, Febronio y Raúl Dorantes (2005). Los mexicanos y los pueblos que se llevaron consigo. El regreso del migrante. *La Jornada*, núm. 367, 2 de enero.

Sitios web consultados

www.atenguillo.com

www.mispueblitos.com

www.elcomercio.com.pe/ediciononline/onlineindex.html