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RESUMEN

No hay arte sin espectadores. Por mas extraordinaria que se considere a una obra y
al artista que la produjo, sin la participacion del espectador el arte no tiene razon de
ser. En este sentido, el caracter criptico y excluyente que caracteriza al arte
contemporaneo -y al discurso que la critica de arte produce de él-, ha alejado al
publico. El arte se ha vuelto un asunto elitista para supuestas minorias
especializadas. En este contexto se inscribe la obra del artista conceptual uruguayo
Luis Camnitzer (Liibeck, 1937), que le otorga al espectador -en particular al de
América Latina, destinatario principal de su trabajo- el papel de co-creador y co-
productor de un conocimiento que aporte elementos para el reordenamiento social.
Este proyecto de investigacion se propone responder a la pregunta de si puede la
interpretacién de una obra artistica -segtin la define Umberto Eco (1979)- estar
relacionada con algtin eventual proceso de empoderamiento y/o emancipacion en el
espectador/intérprete. Los sujetos de investigacion son espectadores de las
exposiciones “Luis Camnitzer” y “Contra el olvido”, montadas en el Museo de Arte
Contemporaneo y el Museo de la Memoria de los Derechos Humanos,
respectivamente, de la ciudad de Santiago de Chile, entrevistados durante el mes de
agosto de 2013. Todo ello en el marco del 40 aniversario del golpe militar. Como una
manera de reforzar el andlisis, y haciendo uso del procedimiento de triangulacion
metodoldgica, la obra artistica mas referida por los espectadores se analiza de
acuerdo a tres categorias (ritmo y repeticion; limite y exceso; y detalle y fragmento)
propuestas por Omar Calabrese (1989) en La era neobarroca, obra que busca

entender las manifestaciones culturales de la contemporaneidad.

Palabras clave: empoderamiento, emancipacion, artes visuales, arte contemporaneo,

conceptualismo, Camnitzer.
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1 INTRODUCCION

TIEMPO DE ESPECTADORES

“A la inteligencia que dormita en cada uno,
bastaria decirle: Age quod agis, atiende a lo
que estas haciendo, “aprende el hecho,
imitalo, condcete a ti mismo, éste es el
camino de la  naturaleza”. Repite
metddicamente el método del azar que te ha
dado la medida de tu poder”.
JACQUES RANCIERE, EL MAESTRO IGNORANTE

“Cada uno de nosotros ‘sabe’ mucho mas de
lo que ‘cree’ saber y dice mucho mas de lo
que cree decir. Toda la cultura de una época
Se expresa, en mayor o en menor cantidad y
de un modo mas o menos profundo, en la
obra de cualquiera”.

OMAR CALABRESE, LA ERA NEOBARROCA

No hay arte sin espectadores.

Por mas extraordinaria y genial que se catalogue a una obra, sin la
interpretacién del espectador ésta carece de sentido. Y, sin embargo, la historia de
los espectadores es una gran interrogante.

Esta interrogante se hace aun madas evidente en el contexto del arte
contemporaneo, caracterizado por soportes no tradicionales y corrientes o
tendencias que, en muchos casos, han convertido al arte en un asunto criptico
reducido a minorias supuestamente especializadas.

No es extrafio entonces que surjan preguntas sobre el valor, la funcion y la

utilidad del arte en nuestros dias, en un momento en que -como lo sefialan algunos



académicos y artistas- se hace necesario ensanchar los espacios de investigacion
que busquen averiguar cdmo el arte afecta las vidas de las personas.

Es en este sentido que planteo una investigacion que, desde la perspectiva de
los estudios socioculturales (Reguillo, 2010), tenga por objeto de estudio la
interpretacién del espectador de las artes visuales. O, para decirlo de otra forma, el
espectador en su condicidn de sujeto no sélo activo, sino creativo. En su condicién
de interpretante.

Mi pregunta de investigacion es la siguiente:

¢Posibilita la interpretacion de una obra artistica algtin proceso de empoderamiento

y/0 emancipacion en el espectador/intérprete? Si es asi, ;de qué forma?

El objetivo principal es, pues, analizar la relacién entre la interpretacién en
las artes visuales y un eventual proceso de emancipacién y/o empoderamiento en el
espectador. Para ello presento un andlisis de entrevistas con una seleccién de
espectadores, el cual complemento con el andlisis de una de las obras artisticas mas
referidas por éstos. Asi, metodolégicamente hablando, llevaré a cabo un proceso de
triangulacién con el propdsito de reforzar el andlisis.

El referente empirico de esta investigacion es la obra del uruguayo Luis
Camnitzer, artista conceptual, pedagogo y teodrico del arte que considera como
destinatario principal de su trabajo al publico latinoamericano, y que establece ligas

entre los campos del arte, la educacién y la comunicacion.



La fase de campo de esta investigacion se llevé a cabo durante las dos
primeras semanas de agosto de 2013 en la ciudad de Santiago de Chile. El trabajo
consistid en observar de forma participativa a espectadores de las exposiciones
“Luis Camnitzer” y “Contra el olvido”, abiertas al publico entre mayo y agosto de
2013, en el Museo de Arte Contemporaneo (MAC) y en el Museo de la Memoria y los
Derechos Humanos (MMDH), respectivamente, en el marco del aniversario 40 del
golpe militar.

(Por qué un proyecto sobre la posible emancipaciéon y/o empoderamiento
del espectador en las artes visuales? ;Por qué Camnitzer? ;Por qué Chile? Aunque ya
se han dado algunas claves, a continuacién responderé mas ampliamente a estas

tres cuestiones.

EMANCIPACION Y EMPODERAMIENTO EN LA ERA NEOBARROCA

Aunque el arte y la comunicaciéon son campos separados, distintas disciplinas han
generado reflexiones que permiten visibilizar vinculos entre dichos campos y que
hacen posible pensar en una dimensién comunicativa del arte.

Esta investigacion sobre la recepcion en el arte —que tiene como telén de
fondo las tensiones entre estructura y agencia— explora ciertas intersecciones,
correspondencias o vasos comunicantes entre una sociologia del arte, la propuesta
por Jacques Ranciere (2010 y 2003), y una semiotica de las artes, fundamentada en

Umberto Eco (1979) y Omar Calabrese (1989).



Parto del supuesto de que el arte puede empoderar y emancipar al
espectador en las artes visuales?.

Planteo un concepto de empoderamiento fundamentado en el concepto de
agencia (Giddens, 1995), pero que recibe la aportacién del Ranciére (2003) de El
maestro ignorante; y un concepto de emancipacién fundamentado en el Ranciere
(2010) de El espectador emancipado.

Las obras citadas del sociélogo y fil6sofo francés estan construidas sobre la
premisa de “la igualdad de las inteligencias”. En la primera, Ranciere desarrolla el
concepto de emancipacion, a partir del célebre caso de Joseph Jacotot, el maestro
francés del siglo Xix que verificé la igualdad de las inteligencias mediante la
enseflanza de materias y asuntos que él mismo ignoraba. En la segunda se exponen
las operaciones que realiza el espectador, contraviniendo una red de presupuestos
que se remonta a Platén y su vision del espectador como ser pasivo e ignorante.
Mirar es actuar, nos dice Ranciére, y en este sentido, el espectador selecciona,
compara, liga, asocia.

Si las obras de Ranciére permiten ensanchar nuestra comprensién sobre un
eventual proceso de empoderamiento y/o emancipacion en el espectador, las obras
de Eco (1979) y Calabrese (1989) permiten adentrarnos en la obra artistica como
lenguaje y sistema; como una partitura musical que al ser interpretada por el

espectador revela un rango abierto, pero limitado, de lecturas posibles, en estrecha

En términos del estado del arte, llama la atencién que no existan investigaciones
académicas referidas a la emancipacion y/o el empoderamiento del espectador en el campo
especifico de las artes visuales. Las hay, si, realizadas principalmente bajo el cobijo de
instituciones sajonas y escandinavas, pero se refieren al campo del teatro, el performance y
la escena contemporanea. Dicha ausencia le da pertinencia a esta investigacion.



relacién con el cada vez mas caudaloso flujo de mensajes que caracterizan a nuestra
época.

En concreto, me refiero a Obra abierta, de Eco, y a La era neobarroca, de
Calabrese. En la primera, publicada originalmente como libro en 1962, Eco se ocupa
de la dialéctica entre obra y espectador, en el contexto de las vanguardias artisticas
de las décadas de 1950 y 1960 -de las cuales, por cierto, Camnitzer forma parte-. En
la segunda, publicada originalmente en 1987, a la que se puede considerar como una
continuacién o, mejor, una actualizacion de la primera, Calabrese pondera un nuevo
elemento: la influencia que los mass media ejercen en nuestro modo de pensar.
Dicho por el propio Eco, quien escribe el prologo de La era neobarroca para su
colega y amigo: al lector formulado en Obra abierta, Calabrese le entregd un control
remoto. Seguramente si Eco hiciera una revision a ese prélogo, a la luz de las
dindmicas massmedidticas de los ultimos aflos -marcadas por la convergencia
tecnoldgica-, el control remoto que le entrega a ese lector ideal (bien podriamos
decir: espectador) iria acompafiado de un smartphone.

Ni la academia ni el museo son torres de marfil, aisladas de lo que sucede en
el exterior. Parafraseando al autor de El nombre de la rosa: nuestro modo de leer a
los clasicos estd determinado por el hecho de que existan plataformas como
Facebook, Twitter o Netflix y series como Breaking bad y House of cards. Es decir
que, como sostiene Eco, ya no es posible ver al espectador y a la obra en un universo
aparte y al resto de los mensajes que circulan en el territorio de la comunicaciéon en

otro. Hay que pensar en términos de procesos, flujos, derivas interpretativas (en
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Calabrese, 1989, p.10), algo que encuentro en consonancia con, por ejemplo, las
asociaciones del espectador rancerianoZ.

Es en este contexto de flujos y derivas interpretativas que Calabrese, curioso
por indagar cual es el gusto de nuestro tiempo, decide bautizarlo como
“neobarroco”. Huyendo del término “posmoderno” al que encuentra demasiado
problematico por su diversidad de acepciones, propone esta nueva etiqueta.
Entendiendo el caracter “neobarroco” en oposicion al “clasico”, es que el lingliista y
semidblogo italiano propone un método para el andlisis de productos culturales, que
considera nueve pares de categorias de analisis3. A reserva de profundizar mas en el
método Calabrese en el marco tedrico, baste decir por el momento que se utilizaran
tres de sus categorias: ritmo y repeticion; limite y exceso; y detalle y fragmento.

La decisiéon de analizar una obra a partir de lo propuesto por Calabrese -que
realiza el proceso de triangulacion con el andlisis de las entrevistas- tiene un triple
propoésito: usar un método para entender las manifestaciones culturales de la
contemporaneidad —como lo es el arte conceptual-; construir un faro orientador, un
punto de fuga, sobre el cual poner en perspectiva las interpretaciones de los
espectadores y evitar caer en el relativismo?; y reflexionar sobre la critica de arte
como una practica -si bien metédica, también abierta a la subjetividad-,

transparente y democratica que combata “el discurso de élite, culto y criptico”

2 El espectador, segiin Ranciére liga aquello que ve a muchas otras cosas que ha visto en
otros escenarios, otros tipos de lugares, asocia esa pura imagen a una historia que ha leido o
sofiado, vivido o inventado.

? Ritmo y repeticion, limite y exceso, detalle y fragmento, inestabilidad y metamorfosis,
desorden y caos, nudo y laberinto, complejidad y disipacién, mas-o-menos y no-sé-qué,
distorsion y perversion.

* Las infinitas interpretaciones legitiman a fin de cuentas cualquier interpretacién, dice
Calabrese en relacion al anti-método de buena parte de la critica de arte.
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(Calabrese, 1994, pp. 14-15) con el que esta asociada la critica del arte

contemporaneo.

Luis CAMNITZER

Una primera aproximaciéon a la obra de Luis Camnitzer (Libeck, 1937), artista
uruguayo, de origen aleman y que ha desarrollado su carrera teniendo a Estados
Unidos como centro de operaciones, lo ubica entre los artistas conceptuales
americanos de los afios sesenta y setenta del siglo pasado.

Camnitzer, que ademdas de ser artista es un teoérico del arte’®, prefiere
definirse como conceptualista. Aunque en apariencia se trata de un matiz
insignificante, el término implica una toma de postura, una posicion politica.
Consciente del peso colonialista y hegemdnico que vanguardias, neovanguardias,
transvanguardias y demdas movimientos emanados desde las grandes capitales
(centros de consumo) ejercen en el mundo del arte, al denominarse conceptualista
en vez de simplemente conceptual, Camnitzer se desmarca de los artistas
conceptuales estadounidenses e ingleses y se reconoce como artista
latinoamericano. Y esto, mas alld de una simple sefia de identidad, anuncia no sélo
un destinatario, sino una muy particular forma de entender el arte y sus fines en el
contexto de nuestro subcontinente.

De manera que el arte conceptualista del uruguayo, mas que surfear en
corrientes artisticas que se han puesto de moda una y otra vez a lo largo de los

ultimos 40 afios (arte conceptual y minimalismo), es una ruta de la cual se ha

5 Su mas reciente libro de ensayos (2005) se titula De la Coca-Cola al Arte Boludo. Seleccién y
edicién de Gonzalo Pedraza. Santiago de Chile: Metales pesados.
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apropiado para evitar, hasta donde su “cinismo ético” se lo permite, que el mercado
del arte arruine sus facultades creativas.

El gusto personal por una obra podria ser razon suficiente para elegirla como
referente empirico de una investigacion. Considero que en el caso de Camnitzer hay
otras razones de peso. Una de ellas es su interés por Latinoamérica como un
territorio donde es posible el reordenamiento de las cosas, la redistribucién del
poder, asunto que, sin perder el humor (y particularmente la ironia), pasa por la
educacion.

Las obras de este artista, trabajadas en soportes tales como grabado,
fotografia, dibujo, escultura, instalacion, intervencion, apropiacion, ready-made, site
specific, no soOlo le plantean retos de interpretacion al espectador, sino que le
proponen un didlogo. Didlogo que, en el caso del espectador latinoamericano, pone
sobre la mesa asuntos muy puntuales relacionados con, por ejemplo, la historia, la
geografia, la politica (o, citando a la académica chilena Nelly Richard (2009), “lo

iti g umi u , el lu u u u .
olitico en el arte” en resumidas cuentas, el lugar que ocupa en el mundo

EL CONTEXTO CHILENO

Santiago de Chile fue la ciudad elegida para realizar la fase de campo, al constatar
que las exposiciones de Luis Camnitzer, “Luis Camnitzer” y “Contra el olvido” eran,
al momento que se tomd la decision (junio de 2013), las dos Unicas oportunidades
para trabajar con espectadores en condiciones naturales, es decir, en un entorno

museistico.
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Albergada por el Museo de Arte Contemporaneo de Santiago, mejor conocido
como MAC, “Luis Camnitzer” es una muestra, de caracter retrospectivo, que retne
mas de 60 obras producidas entre fines de los afios sesenta y 2013. El conjunto,
representativo de mas de 40 afios de carrera artistica, refleja el espiritu critico-
politico y lddico que ha distinguido a este autor.

Por su parte, “Contra el olvido”, montada en el Museo de la Memoria y los
Derechos Humanos® es una exposicion constituida por 35 grabados de la serie “De la
tortura uruguaya”, una instalacion, dos esculturas y una obra site specific, realizada
en el balcdn central del museo.

Inauguradas el mismo dia -viernes 24 de mayo de 2013-, ambas muestras
fueron planeadas para exhibirse como una sola en un momento clave de la historia
chilena reciente: la cercania con el aniversario nimero 40 del golpe militar (11 de
septiembre), mismo que coincidi6 con las campafas presidenciales (cuyas
elecciones se llevaron a cabo el domingo 17 de noviembre de 2013).

En virtud de lo anterior, la fase de campo adquirio un sesgo imprevisto que
termind, asi lo creo, por potenciar a la investigacion. El aniversario 40 del golpe
militar y el hecho de que una de las muestras estuviera albergada en el Museo de la
Memoria y los Derechos Humanos abrié la posibilidad, no s6lo de encontrar
diferentes tipos de espectadores (aquéllos no interesado en el arte contemporaneo,
por ejemplo), sino que el trabajo interpretativo de los espectadores se politizara,

cosa que, como se vera, termin6 ocurriendo.

% Inaugurado en 2010 por la entonces presidenta Michelle Bachelet, El Museo de la Memoria
y los Derechos Humanos nace como un acto de reparaciéon y un espacio destinado a dar
visibilidad a las violaciones a los derechos humanos cometidas por el Estado de Chile entre
1973y 1990.
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2 MARCO TEORICO

“ ~

Se mueve gente extrafia, hoy, en el mundo
de la cultura (..). Gente que imagina la
existencia de curiosas relaciones entre una
sofisticada novela de vanguardia y un vulgar
tebeo para muchachos. Gente que entrevé
cruces entre una futurista hipdtesis
matematica y los personajes de un film
popular”.

OMAR CALABRESE, LA ERA NEOBARROCA

El arte es el ambito de lo simbdlico por excelencia.

Desde la creaciéon de las primeras pinturas rupestres en lo profundo de
alguna cueva de Europa, durante la prehistoria, hasta la realizacién de obras por
procedimientos digitales, el arte ha acompafiado a los seres humanos, otorgandoles
nuevos sentidos a sus practicas cotidianas, revelandoles nuevas formas de ver,
entender e interactuar con el mundo y sus estructuras. Por medio del arte, los
sujetos desarrollan sus capacidades creativas, de las cuales depende, en buena
medida, su realizacién como personas en el mundo social.

Atendiendo al objeto de esta investigacidn, la interpretacion en las artes
visuales, y a los sujetos de esta investigacion, espectadores, el presente marco
tedrico se desarrolla a partir tres apartados principales:

—Arte y comunicacion.

—Empoderamiento y emancipacion del espectador.

—La era neobarroca’: tres categorias para el analisis de las obras

7 En alusi6n al libro de Omar Calabrese, uno de los refuerzos teéricos de este trabajo.
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De dichos apartados se desprenden algunas otras nociones y consideraciones
que, aunque secundarias, son necesarias para una mejor comprension de los

procesos sociales de interpretacion en el arte.

2.1 ARTE Y COMUNICACION

¢ QUE ES EL ARTE? UNA PRIMERA APROXIMACION

Es comin que cuando se habla de arte en un conversacién informal, salga a relucir
un amplio abanico de opiniones: desde las que sostienen que el arte es una
manifestacion sublime del espiritu humano, hasta las que sefialan que el arte, tal y
como nos lo presentan los museos, galerias y ferias internacionales, es una
tomadura de pelo (el traje invisible del rey) al servicio de un truculento mercado
que maneja cifras millonarias exorbitantes. ;A qué se deben tan distintas opiniones?

Palabra escurridiza como pocas, es imposible entender el arte como una
nocion fija, inmutable. Una primerisima aproximacién a la nocién de arte (del latin
ars, artis), proveniente del Diccionario de Hermenéutica, sefiala que dicho término
estad asociado a “la estricta habilidad manual o industrial, pero ya desde Aristételes
se habla también de técnicas intelectuales” (1998, pp. 67-70).

Sin embargo, el arte, al igual que las sociedades donde se llevan a cabo las
practicas artisticas, va cambiando segliin el momento historico. En su célebre libro
La historia del arte, Ernst Hans Josef Gombrich, considerado como el padre de la
semiotica del arte, sefiala:

No existe, realmente, el Arte. Tan s6lo hay artistas (...). No hay ningtin mal en
llamar arte a todas esas actividades, mientras tengamos en cuenta que tal

palabra puede significar muchas cosas distintas, en épocas y lugares
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diversos, y mientras advirtamos que el Arte, escrita la palabra con A
mayuscula, no existe, pues el Arte con A mayuscula tiene por esencia que ser

un fantasma y un idolo (Gombrich, 1997, p. 15).

No sabemos cédmo empezé el arte, del mismo modo que ignoramos cual fue
el comienzo del lenguaje. Si tomamos la palabra arte para significar
actividades como construir templos y casas, realizar pinturas y esculturas o
trazar esquemas, no existe pueblo alguno en el globo que carezca de arte
(...). Analogamente, no somos aptos para comprender el arte de otro tiempo
si ignoramos por completo los fines a que sirvié. Cuanto mas retrocedemos
en la historia mas definidos, pero también mas extrafios, son estos fines a los

cuales se suponia que el arte tenia que servir (p. 39).

Asi, los parametros para entender cual era la nocién de arte para los antiguos
griegos son distintos, por ejemplo, de los que tenian los antiguos egipcios o los
artistas europeos de la Edad Media. “Los egipcios plasmaron lo que sabian que
existia; los griegos, lo que veian; los artistas del medioevo aprendieron a expresar lo
que sentian”, dice Gombrich (1997, p. 165). El arte, entonces, ha servido para
diferentes fines y también para diferentes amos. Podriamos hablar de que, a lo largo
de la historia, han habido distintos tipos de practicas artisticas y de lecturas o
interpretaciones de las obras. Ha habido un arte, por ejemplo, que ha servido como
instrumento de difusién religioso y politico, al servicio del poder. Otro, el de los
chinos antiguos y el de los cristianos de la Edad Media, que ha servido incluso como
una ayuda para meditar. S6lo por mencionar un par de ejemplos vinculados a
tiempos lejanos.

Ahora bien, existe una idea sobre el arte con la cual muchas personas se
siguen identificando en la actualidad, pero que comenz6 a desarrollarse en el siglo

XV, que buscaba, ante todo, imitar a la naturaleza, “reflejar un fragmento del mundo
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real” (Gombrich, 1997, p. 248). Arte que llegdé a su climax con la invencién de la
fotografia en el siglo Xix. Ocurre en el presente que muchas personas valoran una
obra de arte en funcién del virtuosismo técnico del artista para reproducir, se dice,
“la realidad” (estamos hablando del realismo y del hiperrealismo en dibujo o
pintura). Pero, como lo apunta Gombrich, llegdé un momento -claramente
identificable desde el siglo xix, con artistas como Van Gogh y Gaugin, en la pintura, o
Mallarmé y los poetas simbolistas franceses en la literatura- en que las vanguardias
artisticas comenzaron a desinteresarse por reproducir la realidad “tal cual es” y se
volcaron hacia adentro de si mismos, atendiendo, en algunos casos, a ciertos
criterios vinculados con la percepcién subjetiva (impresionismo, expresionismo,
cubismo, futurismo, arte abstracto), y en otros, desplazando el aspecto “retiniano”,
meramente visual, a favor de un arte al servicio de las ideas (arte conceptual,
minimalismo).

Para bien o para mal, los artistas del siglo XX tuvieron que hacerse
inventores. Para llamar la atencién tenfan que procurar ser originales en
lugar de perseguir la maestria que admiramos en los grandes artistas del
pasado (...). La historia del siglo XX debe tomar nota de esta inquieta
experimentacién, porque muchos de los artistas con mas talento de esta

época se sumaron a estos esfuerzos (Gombrich, 1997, p. 563).

Esto nos habla de que las distintas definiciones que se le han otorgado al arte,
las diferentes ideas que sobre el arte se han tenido, estan ligadas también a
diferentes sensibilidades, en las cuales, como se verid mas adelante, los
conocimientos derivados de la ciencia -y la vision del mundo que de ésta se deriva-,

pueden llegar a ejercer una influencia significativa.
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Nuestra época trae consigo, pues, su propia sensibilidad, como lo advierte
Susan Sontag en uno de los ensayos contenidos en Contra la interpretacidn:

El arte no progresa, en el sentido en que lo hacen la ciencia y la tecnologia.
Pero las artes se desarrollan y cambian. Por ejemplo, en nuestra época, el
arte tiende cada vez mas a convertirse en terreno de especialistas. El arte
mas interesante y creador de nuestra época no esta abierto al poseedor de
una cultura general; exige un esfuerzo especial; habla un lenguaje
especializado (..). El paralelo entre la ininteligibilidad del arte
contemporaneo y de la ciencia moderna es demasiado evidente para
omitirlo. Otra semejanza del arte contemporaneo con la cultura cientifica es
su mentalidad histérica. Las obras mas interesantes del arte contemporaneo
estan plagadas de referencias a la historia del medio; en tanto que comentan
el arte pasado, exigen un conocimiento de, al menos, el pasado reciente

(Sontag, 1996, pp. 379-380).

Estableciendo un didlogo con algunas de las ideas sefialadas por Walter
Benjamin (1892-1940) en La obra de arte en la época de la reproductibilidad técnica,

Sontag afnade:

Lo que ahora tenemos delante no es la muerte del arte, sino una
transformacioén de la funcién del arte. El arte, que surgi6 en la sociedad
humana como una operaciéon magico-religiosa y pasé a ser una técnica para
describir y comentar la realidad secular, se ha arrogado en nuestra época
una nueva funcién, que no es religiosa, ni sirve a una funcién religiosa
secularizada, ni es meramente secular o profana (una nocién que se
derrumba cuanto su opuesto, lo “religioso” o “sagrado”, llega a estar
obsoleto). Hoy, el arte es un nuevo tipo de instrumento, un instrumento para

modificar la conciencia y organizar nuevos modos de sensibilidad (p. 380).

Aunque habria que analizar mas a fondo si, como sostiene Sontag, el arte de
nuestros dias ya se desligd de eso que John Dewey llamé “the ritual view of

communication” (en James Carey, 1989, p. 15), en algunos circulos artisticos
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(mayormente los que giran alrededor del arte contemporaneo) y sus respectivos
publicos queda claro que la(s) idea(s) sobre el arte han cambiado. Los artistas estan
explorando nuevos territorios (modos de sensibilidad les llama Sontag). Es légico
que asi sea: nunca antes habiamos alcanzado tal desarrollo cientifico y tecnologico,
el cual ha impactado en la manera en que nos relacionamos unos con otros
(globalizacién), en la manera en que percibimos y construimos las distintas
versiones del mundo social. Vivimos, como se ha mencionado, en una época que se
caracteriza, entre muchas otras cosas, por la fragmentacion, por la mediatizacion de
las relaciones interpersonales, por el exceso de informacién, por una estética de la
mezcolanza y el pastiche, por una ausencia de valores absolutos.

Apoyandose, en parte, en esto ultimo, la ausencia de valores absolutos, es que
John Carey, en su libro ;Para qué sirve el arte?, asume un postura “relativista” al

afirmar que

cualquier cosa puede ser una obra de arte. Lo que la convierte en obra de
arte es que alguien piense que lo es (...). Una obra de arte es cualquier cosa
que alguien la considere como tal, aunque sélo lo sea para ese alguien.
Ademas, los motivos que nos llevan a considerar que algo es una obra de
arte son tan diversos como diversos son los seres humanos (Carey, 2007, p.

43).

A la luz de los variados soportes, las tematicas y las estéticas de muchas de
las obras artisticas que vemos cotidianamente en galeria, museos, asi como a través
de los medios masivos, la aseveracion de Carey puede sonar coherente (oro molido,
sin duda, para los detractores del arte contemporaneo). Desde el punto de vista de la

comunicacion, sin embargo, lo dicho por Carey requiere de varias consideraciones,
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sin las cuales sus palabras, por mas provocadoras que puedan resultar, suenan un

tanto huecas.

ARTE EN TANTO COMUNICACION

Esta investigacién considera, siguiendo a Umberto Eco (1979) y a Omar Calabrese
(1987) -ambos provenientes de la semiotica y pertenecientes a la misma escuela, la
italiana-, que no sélo existen vinculos entre los campos del arte y la comunicacion,
sino que el arte -y por ende su recepcidén- puede ser estudiado como fenémeno de
comunicacién y significacién. Y es en este ultimo asunto, en la significaciéon, donde
engarzo las teorias de este par de renombrados semidlogos —cuyas propuestas se
complementan- a los estudios culturales o socioculturales, desde cuya perspectiva
esta planteada esta tesis.

Si bien, como sefala Calabrese, la comunicacién o una teoria del arte con
base comunicacional no dice todo sobre el arte,

el andlisis del fenémeno artistico como hecho comunicativo (...) sera capaz,
por ejemplo, de mostrar como el mensaje artistico puede contener rasgos
destinados a la propia interpretaciéon. O cdmo puede tratar el material
lingliistico de manera de renovar los cddigos existentes y producir

innovaciones.

En otras palabras: el punto de vista de la comunicaciéon nunca intentara
decir si una obra de arte es "bella"; sin embargo, dird cdmo y por qué esa
obra puede querer producir un efecto que consista en la posibilidad de que
alguien le diga "bella". Y mas aun: no tratara de explicar "lo que queria decir
el artista", sino, mas bien, "cémo la obra dice aquello que dice" (Calabrese,

1987, p. 15).
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La idea de que el arte puede ser estudiado como fenémeno de comunicacién
se contrapone, entonces, con lo dicho por Carey en el sentido de que “el arte es
cualquier cosa”. ;Qué es el arte entonces? ;Qué, la comunicacién? Calabrese nos da
sus propias definiciones. Comencemos con arte®:

Una condicién intrinseca de ciertas obras producidas por la inteligencia
humana, en general constituidas Gnicamente por elementos visuales, que
exprese un efecto estético, estimule un juicio de valor sobre cada obra, sobre
el conjunto de obras, o sobre sus autores, y que dependa de técnicas

especificas o de modalidades de realizacién de las obras mismas (p. 11).

Por comunicacién entiende

"cada transmision de informacién obtenida mediante la emisién, la
conduccién y la recepcion de un mensaje”. Se trata, en sintesis, de un
proceso socializado, en el cual la informaciéon pasa a través de un soporte
fisico (un canal), entre dos interlocutores (no necesariamente seres
humanos), y por medio de un cddigo (un conjunto de reglas) para segmentar
sistematicamente el material fisico portador de un contenido igualmente

segmentado sistematicamente (pp. 11-12).

Y anade:

La comunicaciéon es un fenémeno complejo que pone en juego muchos
elementos: la naturaleza de los participantes (emisor y receptor), la
naturaleza del canal utilizado (que puede ir desde las ondas sonoras a la
luz), la naturaleza del codigo (que puede pasar de las reglas de la lengua
hablada hasta el lenguaje de las computadoras), la naturaleza de los
mensajes transmitidos mediante codigos, el proceso de la emision y la
recepcion. Cada uno de los fenémenos que participan en el proceso
comunicativo puede ser estudiado en su especificidad y puede dar lugar a

puntos de vista diferentes sobre la comunicacién misma (p. 12).

¥ Las obras artisticas de las que se ocupa Calabrese en El lenguaje del arte son, todas ellas,
visuales.
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También es posible detenerse sobre el caracter social de la comunicacion
misma, observando la contractualidad que se da en el interior de un grupo
social, o la relevancia respecto a los valores de la comunidad en la cual son
transmitidos los mensajes, o los comportamientos de los sujetos sociales que
estan en juego en relacion a la emisién y al consumo. También es posible, en

cambio, detenerse en el lenguaje que se utiliza para comunicar (p. 12).

Decia que es en la significacion donde encuentro un nexo entre las teorias
semidticas y los estudios culturales. Ello tiene que ver, como sostiene Rossana
Reguillo, con que

desde la perspectiva de los estudios socioculturales o mejor llamados
“estudios culturales”, se reconoce a la cultura como una dimensién co-
constitutiva del orden social, esto lleva a pensar a la sociedad como un
movimiento continuo, donde los sujetos desde distintas posiciones (por
ejemplo de clase, de género, de etnia) van apropidndose, produciendo y
transformando distintos significados sociales. El centro de estos enfoques lo
constituye entonces la significacion, que se entiende como el proceso de
simbolizacion o el conjunto de procedimientos mediante los cuales los
sujetos dotan, intersubjetivamente, de sentido a la realidad (En Mejia,

Rebeca y Sandoval, Sergio Antonio, 2003, p. 21).
El arte es, pues, comunicacion, en tanto la obra artistica puede “cobrar” algin
sentido para algun sujeto capaz de interpretarla, asi sea éste el propio productor
(artista) de la obra. De esta forma, el arte y la interpretacién de una obra artistica
estan inscritos dentro de un proceso socializado, es decir, que involucra a sujetos

activos, especificamente situados en culturas y sociedades determinadas.

OBRA ARTISTICA, TEXTO E INTERTEXTUALIDAD

Parto de la definicion propuesta por Umberto Eco (1979) en su libro Obra abierta,

en la que define a una obra artistica como
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un objeto producido por un autor que organiza una trama de efectos
comunicativos de modo que cada posible usuario pueda comprender (a
través del juego de respuestas a la configuracion de efectos sentida como
estimulo por la sensibilidad y por la inteligencia) la obra misma, la forma
originaria imaginada por el autor. En tal sentido, el autor produce una obra
conclusa en si misma con el deseo de que tal forma sea comprendida y
disfrutada como él la ha producido; no obstante, en el acto de reaccién a la
trama de estimulos y de comprension de su relaciéon, cada usuario tiene una
concreta situacion existencial, una sensibilidad particularmente
condicionada, determinada cultura, gustos, propensiones, prejuicios
personales, de modo que la comprension de la forma originaria se lleva a
cabo segin determinada perspectiva individual. En el fondo, la forma es
estéticamente valida en la medida en que puede ser vista y comprendida
segin multiples perspectivas, manifestando una riqueza de aspectos y de

resonancias sin dejar nunca de ser ella misma”, (Eco, 1979, pp. 73-74).

Cabe sefialar que a la definicion de obra de arte, el propio Eco agrega dos mas
que consideramos nos serdn de gran utilidad para analizar los procesos de
interpretacién de obras de arte conceptual, considerando al referente empirico de
este proyecto. Nos referimos a las nociones de obra abierta y obra en movimiento.

Con respecto a la obra abierta, Eco sefiala que es

una obra de arte, forma completa y cerrada en su perfecciéon de organismo
perfectamente calibrado, es asimismo abierta, posibilidad de ser
interpretada de mil modos diversos sin que su irreproductible singularidad
resulte por ello alterada. Todo goce es asi una interpretacién y una

ejecucion, puesto que en todo goce la obra revive en una perspectiva original

(p. 74).

Por su parte, una obra en movimiento, dice el semiélogo italiano

es un objeto artistico que en si mismo tiene una movilidad, una capacidad de
replantearse calidoscopicamente a los ojos del usuario como

permanentemente nuevo (pp. 84-85).
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La obra en movimiento, agrega Eco

establece un nuevo tipo de relaciones entre artista y publico, una nueva
mecanica de percepciéon estética, una diferente posicion del producto
artistico en la sociedad; abre una pagina de sociologia y de pedagogia,
ademas de una pagina de historia del arte. Plantea nuevos problemas
practicos creando situaciones comunicativas, establece una nueva relaciéon
entre contemplaciéon y uso de la obra de arte (...). Esta situacion inédita del

arte (...), en resumen, es una situacion abierta y en movimiento” (p. 100).

Creo conveniente complementar la anterior definicién, diciendo que toda
obra de arte es una forma simbdlica, entendida como un “fenémeno significativo”, a
partir de lo propuesto por John B. Thompson (2002). Para este autor, las formas
simbdlicas son: intencionales (expresiones de un sujeto y para un sujeto o sujetos),
convencionales (1a produccidn, la construcciéon o el empleo de formas simbélicas, asi
como su interpretacidon por parte de los sujetos que las reciben, son procesos que
implican tipicamente la aplicacion de reglas, codigos o convenciones de distintos
tipos), estructurales (construcciones que presentan una estructura articulada),
referenciales (construcciones que tipicamente representan algo, se refieren a algo,
dicen algo acerca de algo) y contextuales (se insertan siempre en contextos y
procesos sociohistéricos especificos en los cuales, y por medio de los cuales, se
producen y reciben).

Por otra parte, en relacion al andlisis (o, si se quiere, lectura) de las obras,
planteo que la definicién de obra artistica de Eco es compatible con otra nocién que
este mismo autor (y otros teéricos como Calabrese) ha trabajado a lo largo de su
carrera como semidlogo y comunic6logo: la nocion de obra artistica como

equivalente de texto, siempre desde una perspectiva estructuralista.
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Texto, nos dice Calabrese (retomando lo dicho por Eco, Dressler, Van Dijk,
Segre)

no consiste simplemente en un efecto de sentido global o en la suma de los
efectos de sentido locales que produce, sino que esta constituido segin una

maquina que regula en un nivel mas profundo la arquitectura interior.

Un texto debe contener en su interior las trazas de su maquina comunicativa
y, por tanto, contiene de hecho la explicitacién de o la referencia a teorias
abstractas (reveladas o implicadas) sobre su propia generacién o sobre su

propia interpretacion (Calabrese, 1994, pp. 29-30).

Unida a texto estdn dos nociones estrechamente ligadas entre si:
intertextualidad y transtextualidad:

La intertextualidad define un conjunto de capacidades presuntas en el lector
y evocadas mas o menos explicitamente en un texto que conciernen a
algunas historias condensadas, ya producidas en una cultura por parte de
algiin autor (o mejor aun, de algin texto) precedente (...). El intertexto de
una obra viene a ser asi el reticulo de llamadas a textos o a grupos de textos
precedentes construido para el doble objetivo de la inteligencia de la obra

individual y para la produccion de efectos estéticos locales o globales (p. 32).

Con respecto a transtextualidad, Calabrese retoma la tipologia establecida
por Gérard Genette que comprende 5 diversos modelos (pp. 32-33):
—Intertexto. A lo ya dicho anteriormente, se afiade en las variantes de la cita,
alusién y plagio (aunque Calabrese prefiere el término “calco”).
—Paratexto. El aparato que rodea al texto: notas, titulos, subtitulos, paragrafos,
bibliografia, indice.
—Metatexto. Conjunto de indicaciones metalingiiisticas concernientes a los textos

citados y al texto en accidn.

26



—Architexto. Conjunto de las propiedades de género contractualmente instituidas
por el texto.
—Hipertexto. Mecanismos tipoldgicos de transferencia, como sucede por ejemplo

entre la Odiseq, la Eneida y el Ulises de Joyce.

RECEPCION E INTERPRETACION

Para efectos de este trabajo, los conceptos de recepcion e interpretacion estan
estrechamente ligados entre si, hasta el punto de que pudieran parecer sinénimos.
Sin embargo, conviene distinguirlos entre si.

Si bien la pregunta de investigacion se refiere a si posibilita la interpretacion
de una obra artistica algin proceso de empoderamiento y/o emancipacion en el
espectador, el analisis de las entrevistas en el que se sustenta la parte mas
importante de esta investigacién tiene que ver con la recepcién del arte en una
seleccién determinada de espectadores/intérpretes.

Considero que recepcion es un concepto que hace alusion a una de las fases o
momentos que componen el proceso de la comunicacién (la otra fase seria,
obviamente, la emisién), centrada en las capacidad del sujeto para decodificar un
mensaje; mientras que interpretacion se refiere a la naturaleza activa y creativa del

proceso, ésa que esta relacionada con la produccién de sentido.

LA RECEPCION Y SUS GRAMATICAS

Siguiendo a Ricoeur, Vivian Romeu Aldaya (2008), doctora en Comunicacién Social
por la Universidad de La Habana y profesora-investigadora de la Ciudad de México,

se refiere a la interpretacion como un proceso que involucra una forma de
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conocimiento o autoconocimiento; como una actividad creativa que puede ser
entendida como lenguaje; lo que indica que

el arte en tanto forma y contenido es interpretado tanto por quien lo
produce durante el proceso de creacion, como por quien lo recibe durante el
proceso de recepcion. Por ello, es justamente en la interpretacién donde la
concrecién semiotica entre texto y receptor afirma las relaciones entre arte
y lenguaje, y entre arte y comunicacion. Mientras en el proceso creativo (que
no olvidemos que se trata de interpretaciéon también) el autor convoca
necesariamente al lenguaje para ‘formar’ la obra, esa misma obra adquiere
dimensiones de realidad cuando el receptor la aborda interpretativamente, y

precisamente ahi cobra estatuto creativo (Romeu, 2008, p. 138).

La interpretacion esta estrechamente relacionada con la actividad receptora,
entendida como un proceso activo, creativo y hermenéutico; una actividad
situacional y un logro habilidoso, es decir, que depende de un abanico de
competencias que los individuos despliegan en el proceso de recepcién. Estas
habilidades y competencias son extraordinariamente diversas. Todo esto, de
acuerdo a lo propuesto por John B. Thompson (1998).

A proposito de la interpretacion y de la actividad receptora, Romeu sostiene,
a diferencia de Thompson, que lo que llama “las gramaticas de recepcion
mediaticas” tienen una incidencia negativa en los procesos de recepcidn referentes a
la comunicaciéon artistica, pues “se recrean en lo dado, no en lo posible” y su
dindmica estd armada a base de contenidos preinterpretados (Romeu, 2006, p. 257).

En este sentido, siguiendo el modelo de comunicacién artistica propuesto por
la semidloga belga Nicole Everaert (2000), Romeu considera un desatino considerar

al arte como producto de recepcién masiva, ya que, dice, “la recepcion de los objetos
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considerados estéticos reviste un caracter particular respecto de la recepcién de
otros objetos-mensajes de orden comunicativo” (Romeu, 2006, p. 240). Asi, las artes
visuales, y en el caso de esta investigacion, el arte conceptualista, requieren de una
gramatica de recepcion propia:

Consumir una obra de arte, sefiala Romeu

precisa siempre una mirada minima a las redes que tejen la propia narrativa,
redes que van desde la experiencia vital de quien lo crea hasta la praxis
social que la hace posible, la enmarca y la condiciona, en tanto el lenguaje -
forma y contenido- es producto de ella. Sin embargo esta lectura algo
rebuscada no es una lectura comin; requiere una bisqueda arqueoldgica en
los diccionarios estéticos, sociales e individuales; bisqueda cuyos hallazgos,
para ser tales, necesitan el esfuerzo del autor para soltar el hilo de Ariadna
que nos guiara a las descodificacién, y fundamentalmente de la colaboracion

misma del receptor, o sea, de sus ganas de buscar (p. 249).

En contraposicién a lo dicho por Romeu, autores como Eco y Calabrese (1987) dan a
entender que hacer una division entre “gramaticas de recepcién mediaticas” y
“gramaticas de recepcidn artistica” es poco menos que inutil. Sostienen, en cambio,
que la influencia de los mass media es tan importante que en alguna medida
determina nuestro modo de pensar y, a final de cuentas, nuestro gusto. Siendo adin
mas especifico y haciendo alusién a su libro Obra abierta, publicado originalmente
en 1962 —hace poco mas de 50 afos—, Eco sefiala que la gran diferencia entre el
modelo de espectador que él se planteaba a fines de los afios 50 —cuando comenz6
a publicar articulos sobre el tema— y el modelo de espectador que su colega
Calabrese propone en La era neobarroca, publicado a fines de los afios 80, es que la

division entre el universo de las vanguardias y el de los mass media se ha reducido.
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Y ya no tiene relacion con las obras y con los intérpretes que la interpretan,
sino con unos procesos, unos flujos, unas derivas interpretativas (...) que
conciernen no a obras, individualmente, sino al conjunto de los mensajes

que circulan en el territorio de la comunicacién (En Calabrese, 1987, p. 10).

INTERPRETACION

Desde una base filoséfica, entiendo la nocién de interpretaciéon, a partir de lo
propuesto por Paul Ricoeur (1995) en su libro Teoria de la interpretacién. Discurso y
excedente de sentido:

Yo postulo que la interpretacion es el proceso por el cual la revelacion de
nuevos modos de ser -o, si se prefiere Wittgenstein a Heidegger, de nuevas
formas de vida- da al sujeto una nueva capacidad para conocerse a si mismo
(...)- Sélo la interpretacién que cumple con el mandato del texto, que sigue la
“flecha” del sentido y que trata de pensar de manera acorde, da inicio a una

nueva autocomprension (Ricoeur, 1995, pp. 105-106).

A reserva de ahondar en lo que Ricoeur llama “nuevos modos de ser”
(Heidegger) o “nuevas formas de vida” (Wittgenstein), lo que aqui interesa es que la
interpretacién es un proceso que dota al sujeto de una nueva capacidad para
conocerse a si mismo. Es importante aclarar que la obra mencionada de Ricoeur
(1995) se refiere especificamente a la interpretacion de textos escritos. Por lo tanto,
estamos extrapolando la teoria del fil6sofo francés al campo de las artes visuales y,
en especifico, al del arte conceptualista. Nos hemos permitido, pues, hacer al menos
un par de sustituciones que creemos no alteran el sentido de lo propuesto por
Ricoeur: el texto es para nosotros la obra artistica; mientras que la nocién de lector

es equivalente para nosotros a la de espectador/intérprete.
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Otro asunto que me parece relevante anotar es el hecho de que Ricoeur y Eco
(1979) coinciden tanto en considerar a la obra artistica como “una pauta musical y
el lector como el director de la orquesta que obedece a las instrucciones de
notacion” (Ricoeur, 1995, p. 87), como en la idea de que “un texto presenta un
campo limitado de explicaciones posibles” (p. 91). De esta forma, se entiende mejor
la idea, expuesta por Ricoeur, de que la obra artistica contiene, por asi decirlo, una
“flecha” de sentido, impuesta por el autor de la obra, es decir, el artista, y que esa
flecha “apunta” hacia lo que el francés, siguiendo a Gadamer, llama horizontes
potenciales de sentido (p. 89), es decir, modos o formas nuevas de ver las cosas.
Aunque para efectos de la interpretacién la intencién o el sentido que el artista le
haya dado a su obra es practicamente irrelevante, puede darse el caso de que el
horizonte del mundo del espectador/intérprete sea muy aproximado al horizonte
del mundo del artista. A esta situacién, Gadamer la nombre como fusion de
horizontes (Horizonverschmelzung) (p. 104).

La interpretacion es, pues, un proceso resultante de la didlectica o tension
entre dos conceptos claves provenientes de la tradicion hermenéutica alemana: la
comprension (verstehen), relacionada con un acto de acercamiento a la obra; y la
explicacion (erkldren), vinculada con un acto de distanciamiento. Dicho proceso
implica tanto ir de la comprension a la explicacién, como de la explicacién a la
comprension. El propio Ricoeur lo explica de la siguiente manera:

Para facilitar una exposicién didactica de la dialéctica de la explicacién y la
comprension, consideradas como fases de un solo proceso, me propongo
describir esta dialéctica primero como un paso de la comprension a la

explicacion y después como una paso de la explicacién a la comprensién. En
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la primera etapa, la comprension sera una ingenua captacion del sentido del
texto en su totalidad. En la segunda, la comprensién serd un modo complejo
de comprension, al estar apoyada por procedimientos explicativos. Al
principio la comprensién es una conjetura. Al final, satisface el concepto de
apropiacién (...) como la réplica al tipo de distanciamiento vinculado a la
total objetivacion del texto [obra artistica]. Entonces, la explicacion
aparecera como la mediacién entre dos estadios de la comprensién. Si se la
separa de este proceso concreto, es una mera abstraccién, un instrumento

de la metodologia (p. 86).

Como se puede apreciar, a partir de esta tensién entre comprension y
explicacion surge otro concepto clave, estrechamente vinculado al de
interpretacién: la apropiacion. Dice Ricoeur:

El concepto existencial de apropiacién no se enriquece menos por la
dialéctica entre la explicacién y la comprension. En efecto, no debe perder
nada de su fuerza existencial. “Hacer propio” lo que antes era “extrafio” sigue
siendo la meta final de toda hermenéutica. La interpretacién en su ultima
etapa quiere igualar, hacer contemporaneo, asimilar algo en el sentido de
hacerlo semejante. Esta meta es lograda en la medida en que la
interpretacion actualiza el sentido del texto para el lector del presente.

La apropiacién continta siendo el concepto para la actualizacion del
sentido cuando éste va dirigido a alguien. Potencialmente un texto es
dirigido a cualquiera que pueda leer. Realmente es dirigido a mi, hic et nunc.
La interpretaciéon se completa como apropiacion cuando la lectura
proporciona algo como un acontecimiento, un acontecimiento del discurso,
que lo es en el momento presente. Con la apropiacion, la interpretacion se

vuelve un acontecimiento (p. 103).

;(Qué es realmente lo que ha de entenderse y, por consecuencia, de
apropiarse en un texto [obra artistica para efectos de este proyecto]?, se pregunta

Ricoeur.
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No la intenci6n del autor, que supuestamente esta oculta detras del texto; no
la situacién histérica comun al autor y a sus lectores originales; no las
expectativas o sentimientos de estos lectores originales; ni siquiera la
comprension de si mismos como fendmenos histéricos y culturales. Lo que
tiene que apropiarse es el sentido del texto mismo, concebido de forma
dindmica como la direccién que el texto ha impreso al pensamiento. En otras
palabras, lo que tiene que ser apropiado no es otra cosa que el poder de
revelar un mundo que constituye la referencia del texto. De esta manera
estamos tan lejos como es posible del ideal romantico de coincidir con una
psique ajena. Si se puede decir que coincidimos con algo, no es con la vida
interior de otro ego, sino con la revelaciéon de una forma posible de mirar las

cosas, lo que constituye el genuino poder referencial del texto (p. 104).

2.2 EMPODERAMIENTO Y EMANCIPACION

Ya en la introduccién de este trabajo se hablaba sobre un primer indicador para
establecer una diferencia entre empoderamiento (trabajar con el sistema) y
emancipacion (cambiar ese sistema) (en Clements, 2004, p. 174). En el siguiente
apartado se problematizan ambos conceptos en el entendido de que, siguiendo los
principios de la teoria fundamentada, el analisis y la interpretacion de los datos (las
entrevistas con los espectadores de la obra de Camnitzer) terminardn por

redondear ambas nociones.

HACIA UNA TEORIA DEL EMPODERAMIENTO EN EL ESPECTADOR

A partir de su traduccién del inglés (empowerment), la palabra empoderamiento se
ha convertido en un término muy usado en sentido coloquial y en contextos
multiculturales para referirse, por ejemplo, a individuos o grupos minoritarios que

de pronto cobran fuerza en términos sociales y/o mediaticos. El término proviene
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de ciertas teorias feministas®. De acuerdo a Helen Moglen, se dice que un individuo
se empodera cuando

experimenta un crecimiento y un desarrollo de su sentido de autonomia, asf
como una confianza en sus propias habilidades y una capacidad para lograr

un propdsito (en Lips, 1991, p. 8).

Para efectos de esta investigacion, planteo un concepto de empoderamiento
fundamentado en el concepto de agencia formulado por Anthony Giddens (1995),
adscrito a la célebre Escuela de Birmingham (estudios culturales).

Entiendo la nocidon de agencia como la capacidad que tiene un sujeto de
“obrar de otro modo” o, dicho en los términos de esta investigacion, de
“empoderarse”, segin lo asienta Giddens, para quien la relacién entre accién y
poder implica para el sujeto-agente-individuo

ser capaz de intervenir en el mundo, o de abstenerse de esa intervencion,
con la consecuencia de influir sobre un proceso o un estado de cosas
especificos. Esto presupone que ser agente es ser capaz de desplegar
(repetidamente, en el fluir de la vida diaria) un espectro de poderes
causales, incluido el poder de influir sobre el desplegado por otros. Una
accion nace de la aptitud del individuo para ‘producir una diferencia’, o sea,

de ejercer alguna clase de poder (Giddens, 1995, p. 51).
Complemento mi nociéon de empoderamiento con una aportacion de Jacques
Ranciere (2003) emanada de El maestro ignorante. Aunque el libro se concentra en

definir sobre todo la nocién de emancipacion en oposicién al embrutecimientol?,

’En especial las desarrolladas en los afios 90, las cuales se contraponen, por cierto, con otro
grupo de teorias feministas, en la linea de Foucault y su microfisica del poder.

' Tomando como detonante la aventura de Joseph Jacotot, el maestro francés del siglo XIX
que verificé el principio de “la igualdad de las inteligencias” -sobre el cual esta construida la
nociéon de emancipaciéon-, ensefiando materias (idiomas, pintura, musica) que él mismo
desconocia.
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Ranciere sostiene que el movimiento de la inteligencia no puede producirse sin que
la persona “tome posesién de su propio poder” (Ranciere, 2003, p. 20). Pues bien,
eso es justamente lo que, para el caso de esta investigacion, también entenderemos

como empoderamiento: la toma de posesién por parte del sujeto de su propio poder.

EL ESPECTADOR EMANCIPADO

Largamente discutida a través de distintas épocas por distintos filésofos y
pensadores, la nocién de emancipacion esta ligada -al igual que el empoderamiento-
a la capacidad de agencia o, incluso, a la idea misma de libertad. Paulo Freire (1975),
el pedagogo y cientifico social brasilefio, entendia a la emancipacién como una
practica de libertad a través de la educacion?l.

Sin embargo, para efectos de este proyecto se ha tomado la nocion de
emancipacion a partir de lo dicho por Jacques Ranciere (2011) en EI espectador
emancipado.

En su ensayo, Ranciere propone un modelo de espectador contemporaneo
que ratifica lo dicho por Eco (1979) en Obra abierta, en el sentido de que los
espectadores hacen que el arte funcione y crean la obra de arte tanto como el artista
mismo.

El empoderamiento es el borramiento de la frontera entre el mirar y el

actuar. Ranciere construye su modelo de espectador a partir de la oposicion que

A mi juicio, y a partir de ciertas intuiciones derivadas de mis interpretaciones de algunas
obras de Camnitzer y de algunos de sus textos, particularmente el de “Arte y pedagogia”,
valdria la pena explorar las conexiones Freire-Ranciére-Camnitzer.
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establece entre lo que él llama embrutecimiento y emancipacién intelectual (en
referencia a El maestro ignorante, otro de sus libros):

El animal humano aprende todas las cosas como primero ha aprendido la
lengua materna, como ha aprendido a aventurarse en la selva de las cosas y
de los signos que lo rodean, a fin de tomar su lugar entre los otros humanos:
observando y comparando una cosa con otra, un signo con un hecho, un
signo con otro signo (...). Puede aprender, signo tras signo, la relacion de
aquello que ignora con aquello que sabe. Puede hacerlo si, a cada paso,
observa lo que se halla frente a él, dice lo que ha visto y verifica lo que ha
dicho. De ese ignorante, que deletrea signos, al docto que construye
hip6tesis, es siempre la misma inteligencia la que estd en funciones, una
inteligencia que traduce signos a otros signos y que procede por
comparaciones y figuras para comunicar sus aventuras intelectuales y
comprender lo que otra inteligencia se empefia en comunicarle.

Este trabajo poético de traducciéon estd en el corazén de todo
aprendizaje. Estd en el corazéon de la practica emancipadora del maestro

ignorante (Ranciere, 2011, p. 17).

De acuerdo a este autor, un espectador “emancipado” se distingue del que no
lo esta por realizar un conjunto de operaciones concretas:

La emancipaciéon comienza cuando se vuelve a cuestionar la oposicién entre
mirar y actuar, cuando se comprende que las evidencias que estructuran de
esa manera las relaciones del decir, del ver y del hacer pertenecen, ellas
mismas, a la estructura de la dominacién y de la sujecién. Comienza cuando
se comprende que mirar es también una accién que confirma o que
transforma esta distribucién de las posiciones. El espectador también actua,
como el alumno o como el docto. Observa, selecciona, compara, interpreta.
Liga aquello que ve a muchas otras cosas que ha visto en otros escenarios, en
otros tipos de lugares. Compone su propio poema con los elementos del
poema que tiene delante. Participa en la performance rehaciéndola a su
manera, sustrayéndose por ejemplo a la energia vital que se supone que ésta

ha de transmitir, para hacer de ella una pura imagen y asociar esa pura
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imagen a una historia que ha leido o sofiado, vivido o inventado. Asi, son a la
vez espectadores distantes e intérpretes activos del espectaculo que se les
propone.

Este es un punto esencial: los espectadores ven, sienten y
comprenden algo en la medida en que componen su propio poema, tal como
lo hacen a su manera actores o dramaturgos, directores teatrales, bailarines

o performistas (Ranciére, 2011, pp. 19-20).

Asi, un espectador emancipado (aquel que desempefia un rol de intérprete
activo) hace posible imaginar una comunidad emancipada, es decir, aquélla que esta

compuesta por traductores y narradores (p. 28).

2.3 LA ERA NEOBARROCA: TRES CATEGORIAS PARA EL ANALISIS DE LAS OBRAS

Para el analisis de la obra artistica mas referida por los espectadores entrevistados,
y partiendo de valoraciones (morfoldgicas, éticas, estéticas, timicas) de los
espectadores sobre dichas obras, se consideraran tres de los nueve pares de
categorias de anadlisis propuestas por Omar Calabrese (1989) en La era neobarroca.

Ello implica, como ya se adelant6 en el apartado sobre “Obra artistica, texto e
intertextualidad”, considerar a las obras como textos, y lo que de ello se deriva: la
idea de visibilidad/legibilidad de una obra artistica visual. Implica también
considerar lo que Calabrese llama “una semiotica del estilo”12.

Como se menciona en la introduccioén, el propésito de La era neobarroca -
continuacidén y, en cierta forma, actualizacion de lo propuesto por Eco (1979) en

Obra abierta-, es encontrar las huellas de la existencia de lo que Calabrese llama “el

2 En consonancia con la “teorfa de los formantes” de Hjelmslev, la semidtica del estilo de
Calabrese establece que “una determinada variante en el plano de la expresion es el
formante de un motivo. A su vez este motivo es el formante de un estilema. Y un estilema es
el formante de un estilo” (Calabrese, 1994, p. 19).
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gusto neobarroco”, etiqueta con la que nombra, en oposicién al “gusto clasico”, al
gusto que caracteriza nuestro tiempo, un tiempo “aparentemente confuso,
fragmentado, indescifrable” (Calabrese, 1989, p. 12).

Sin entrar por el momento en mayores detalles, que seran propios del
andlisis, considero que la obra de Luis Camnitzer -encasillada en el género
conceptual, ligado a las vanguardias del arte del siglo xX- bien puede etiquetarse de
entrada como “neobarroca”. El valor, sin embargo, de analizar un conjunto de obra
de acuerdo a los parametros propuestos por Calabrese radica en la reflexion cultural
que conlleva. Mas alla de la calificacién “neobarroco” o “clasico”, el método perfilado
por el italiano coadyuva a un mejor entendimiento de por qué, como cultura, como
época, valoramos, positiva o negativamente tal o cual obra o producto cultural:

Un juicio estético se acompafia casi siempre por un juicio ético o pasional o
morfolégico y viceversa. Antes bien, podriamos decir que cada individuo,
grupo o sociedad no sélo atribuye determinados valores, sino también
homologaciones entre diversas polaridades de valoraciéon. Desde un punto
de vista social, esto es un hecho de maxima importancia: la mayor o menor
rigidez de las homologaciones da también la medida de la cantidad o calidad
del control social sobre los comportamientos individuales, aunque no la
medida de la forma de la reflexion filoséfica sobre la sociedad y su

naturaleza (Calabrese, 1989, p. 39).

Las categorias de analisis elegidas son: Ritmo y repeticion; limite y exceso; y
detalle y fragmento. A continuacién, una semblanza de los contenidos principales

que Calabrese establece para este trio de pares.
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RITMO Y REPETICION

En contraposicién a la idea clasica de que la obra de arte es irrepetible, existen
obras, productos culturales, fendmenos comunicativos a los que Calabrese -en un
guifio a la pelicula Blade Runner- llama “replicantes”, es decir, “productos de
mecanica repeticion y optimizacion del trabajo” (p. 44). Su perfeccionamiento
produce una “estética de la repeticion” (p. 44).
Existen tres nociones de “repeticion” que no hay que confundir:
1) La repeticion como modo de producciéon de una serie con matriz Unica,
segun la filosofia de la industrializacién.
2) La repeticién como mecanismo estructural de generacién de textos, sobre la
que se especifica:

Se llaman repeticiones tanto a las continuaciones de las aventuras de un
personaje, como los recorridos de historias analogas, como los motivos o los
guiones-tipo; tanto los moldes, como los B-westerns, como las citas o las
reapariciones de fragmentos estandar como “vieja aldea tejana” o

“astronave de vuelo de pajaro” (p. 47).

Esta nocién considera dos férmulas repetitivas: la variacién de un idéntico y
la identidad de varios diversos y tres diferentes modos de repeticion:

Un modo icénico estricto (el héroe tiene los ojos azules o la astronave es
tomada a vuelo de pajaro o el policia habla con acento meridional); un modo
tematico (hay buenos y malos que se enfrentan econdmicamente (...)); un
modo narrativo de superficie, de naturaleza dinamica (hay unos guiones-
tipo o motivos narrativos recurrentes, como la persecucion, el asalto a la
diligencia, el beso). Los tipos de repeticion de estos tres modos nos
proveeran de ulteriores clases, como el molde, cuando haya repeticion total,

o la reproduccién, cuando, en cambio, se omita algin modo (pp. 48-49).
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Todas las clases antes mencionadas, son, dice Calabrese, homogéneas
respecto a dos de los principales nudos problematicos: el nudo tiempo (donde el
ritmo —forma temporal en la que todos los miembros repetidos varian en uno o
mas de sus atributos— corresponde al orden dinamico, mientras que el esquema, al
estatico) y el nudo identidad-diferencia.

3) La repeticion como condicién de consumo por parte del publico de los
productos comunicativos.

Todo lo anterior puede resumirse en la siguiente tabla donde aparecen

relacionadas las tres areas de la repeticion (produccidn, texto, consumo):

PRODUCCION TEXTO CONSUMO

Modelo Invariante Demanda

Estandar Serie Consolacion13
Opcional Variable Consumo productivol*

Calabrese sefiala que de la “estética de la repeticion” emergen tres elementos
fundamentales: la variacion organizada, el policentrismo y la irregularidad regulada,
el ritmo frenético (p. 60).

Como conclusién, diremos sélo que la estética de la repeticiéon encuentra
también una posible explicacién filosofica. El exceso de historias, el exceso
de lo ya dicho, el exceso de regularidad no pueden sino producir
disgregacion. En el fondo, ya lo habia dicho Nietzsche, al observar que la idea
del Eterno Retorno depende del caracter repetitivo de la historia. El

aburrimiento, observaba el fil6sofo, depende a menudo del hecho de que

13 Comportamiento rutinario solicitado por la creacion de situaciones de demanda/ofertas
de satisfaccion siempre iguales (...). Afianza al sujeto haciéndole hallar lo que ya sabe y a lo
que estd acostumbrado (Calabrese, 1989, pp. 50-51).

'* El beneficiario afiade algo suyo en la misma modalidad del consumo (p. 51).
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estamos saturados de historia. La saturacion destruye la idea de armonia y
secuencialidad y nos lleva, como ha observado Bachelard, no solamente a
reconocer, sino a desear el caracter corpuscular y granular, tanto en las

secuencias de los acontecimientos como en las de los productos de ficcion

(p. 63).

LiMITE Y EXCESO

“Si consideramos la cultura como una organizacion de sistemas culturales también
es posible entenderla como una organizacién espacial” (p. 64), es decir, provista de
un “confin” y, por tanto, de un perimetro y, por tanto, de un centro.

Los sistemas pueden clasificarse en centrados (cuando el centro corresponde
al medio; su organizacion interna esta ordenada por simetrias) y acentrados
(cuando existen mas centros o el centro estd colocado mas cerca del confin; su
organizacion disimétrica conlleva la generacion de fuerzas expansivas que empujan
desde el interior, sobre la elasticidad del perimetro-frontera-confin, provocando
tensiones).

La idea de confin es equivalente a la de Iimite:

Se puede afirmar que un limite es un confin de valores de un “entorno” en el
que todos los puntos gozan de la misma funcién. Por tanto, si se derriba el
limite, con esto mismo se habra eliminado el entorno o se habra creado otro.
Toda presién sobre el un limite posee, por tanto, el valor de una tensién

(ibid., p. 66).

Etimologicamente, la palabra Iimite viene del latin limen: “umbral”. Por su
parte, exceso, que proviene de la palabra latina ex-cedere, quiere decir “ir mas alla”.
“El exceso manifiesta la superacién de un limite visto como camino de salida desde

un sistema cerrado” (p. 66).
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“Limite es la tarea de llevar a sus extremas consecuencias la elasticidad del
contorno sin destruirlo. El exceso es la salida desde el contorno después de haberlo
quebrado” (p. 66).

Antes se ha dicho que limite y exceso son dos tipos de accién cultural, pero
se trata de tipos de accion que una cultura no experimenta siempre. Existen
periodos mas encaminados a la estabilizacion ordenada del sistema
centrado y periodos opuestos. Epocas o zonas de la cultura en las que
prevalece el gusto de establecer normas “perimetrales” y otras en las que el
placer o la necesidad es la de ensayar o romper las existentes. Justamente: la
de tender al limite y experimentar el exceso. Al segundo tipo pertenece
evidentemente la era (o el caracter cultural) que hemos denominado

“neobarroco” (pp. 66-67).

El exceso es desestabilizador: pone en discusion cierto orden para, quiza, destruirlo
o construir uno nuevo. El sistema, a su vez, califica de exceso lo que no puede o no
quiere absorber. Sin embargo, en las épocas barrocas, nos dice Calabrese, se
produce un fenémeno endogeno: “en el interior mismo de los sistemas se producen
fuerzas centrifugas que se colocan fuera de los confines del sistema” (p. 75).

Calabrese distingue tres tipos principales de exceso:

—EIl exceso representado como contenido. A esta categoria pertenecen
contenidos que representan categorias de valor (morfoldgicas, éticas, timicas,
estéticas). Se valorara como exceso lo que evade de al norma, lo indecente, lo
degenerado, lo escandaloso, lo terrorifico, siempre en relacién a los valores del
sistema en cuestion. Todas las formas de exceso de contenido encajan en una

“estética de lo feo”.
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—El exceso como estructura de representacion. Categoria co-necesaria a la

anterior:

En efecto, representar un contenido excesivo cambia la estructura misma de
su contenedor, y requiere una primera modalidad de aparicién espacial: la
desmesura, la excedencia. Desmesura y excedencia estan entre las principales
constantes formales de los contenedores neobarrocos, sobre todo en el

ambito de la civilizaciéon de masa (p. 79).

“Otro caracter, al lado de la desmesura cuantitativa, es el de la desmesura

cualitativa, es decir, del virtuosismo” (p. 81):

(No es el virtuosismo el ya predominante caracter de toda “performance”,
hasta en la pintura a partir del hiperrealismo para llegar a cierta

manifestaciones contemporaneas (...)? (p. 81).

—El exceso como fruicién de una representacion:

Los contenidos representados y la representacion de los contenidos ofrecen
indicaciones de comportamiento también excesivas. El comportamiento
adecuado a los textos y a su forma es, en efecto, “anormal” en el sentido de la

“cultualidad” mas desenfrenada (p. 80).

Existe también, como lo apunta Calabrese, el virtuosismo en la recepcion:

Asf como son ya virtuosistas ciertos comportamientos cotidianos, desde la
vision “cult” de ciertos cinéfilos al retorno de los “hobbies” mas extrafios y
de los coleccionismos mas especificos, que implican una
“superespecializaciéon de fruicién”, hasta el limite de lo manfaco. Y bien,
confirmémoslo, estos comportamientos reales son siempre inducidos por los

textos por cuanto estan inscritos en éstos (p. 81).

A manera de conclusién, Calabrese apunta:

Se podria sefialar el hecho de que los excesos neobarrocos de nuestros
tiempos, precisamente porque se trasladan no sélo en los contenidos, sino

también en las formas y en las estructuras discursivas, como en la recepcién
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de los textos, no producen necesariamente inaceptacion social. En efecto,
sélo en algunos casos, sobre todo de contenido, la superaciéon de los confines
de sistema (sobre todo éticos) implica el rechazo por parte del sistema
mismo. En otros casos —esta vez especialmente en los concernientes a las
formas y a las estructuras— el derribo de los confines no provoca
destruccion o exclusion, sino sdlo desplazamiento de las fronteras. La
frontera, a causa de un exceso “aceptable”, es simplemente empujada mas
alld (incluso mucho mas alla que precedentemente) con la consiguiente

absorcidn, quiza conflictual, del exceso (p. 82).

A partir de un esquema, Calabrese explica cémo funciona el limite y el exceso segin
sea época estatica (conservadora, digamos) o dinamica (revolucionaria):

Se podria decir que mientras que las épocas estaticas promueven su centro
de sistemas o anulan la posibilidad de salirse de los confines bloqueando la
frontera del sistema, las épocas dindmicas trabajan en la periferia y en el
confin. El limite y el exceso parecen, en este sentido, dos categorias opuestas,
en las que la primera produce innovacién o expansion del sistema y la
segunda revolucién o crisis del mismo. En nuestro caso, sin embargo,
estamos frente a una situaciéon mas compleja. El gusto neobarroco parece
promover un procedimiento doble o mixto, tal vez intercambiando los
términos de la oposicidn o tal vez anulandolos. Por ejemplo: usa el limite
haciéndolo parecer exceso porque las salidas de las fronteras acaecen sélo
en el plano formal; o bien, usa el exceso, pero lo llama limite para hacer

aceptable la revolucién sélo del contenido (p. 83).

DETALLE Y FRAGMENTO

“Detalle” —que viene del francés renacentista “detail”— quiere decir “cortar de”;
por su parte, “fragmento” —del latin “frangere”— quiere decir “romper”. Asi, el
detalle esta asociado al corte y el fragmento, a la ruptura.

Por eso, aunque en la idea de “todo” o “entero” o “sistema” o “conjunto”

existe la presuposicion del “detalle” o del “fragmento”, Calabrese nos dice que no
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s6lo se trata de conceptos opuestos, sino de dos demarcaciones estéticas e incluso
dos estéticas: la “estética del detalle” y la “estética del fragmento” (en la practica, sin
embargo, es posible encontrar obras u objetos mixtos).

La funcién del detalle es reconstituir el sistema al que pertenece el detalle,
descubriendo sus leyes o detalles que precedentemente no han resultado

pertinentes a su descripcién:

El detalle consiste en la operacion de hacer pasar un fendmeno del area de la
individualidad a la de la excepcionalidad; de la polaridad de lo regular a lo

excepcional (p. 95).

En el fragmento, en cambio, el entero estd en ausencia. Asimismo, el discurso
mediante fragmento no expresa un sujeto, un tiempo o un espacio de la enunciacion:

El fragmento se da como singularidad, pero de la singularidad el analista
intenta volver a la normalidad del sistema de origen al que el fragmento

pertenecia (p. 96).

Existen practicas de andlisis o de produccién de sentido “al detalle” y “al
fragmento”. El andlisis al detalle es deductivo o hipotéticol>; el andlisis al fragmento
es inductivo o abductivol, tal como lo demuestran disciplinas histéricas como la
arqueologial?.

Como se mencionaba antes, detalle y fragmento constituyen dos estéticas

contrapuestas. Atendiendo a “cuando cualquier practica analitica sirve de soporte

15 E] estructuralismo en lingliistica, nos dice Calabrese, en semi6tica, en antropologia, parte
de la concepciéon de un fendmeno como detalle de un sistema provisto de una estructura (p.
90).

'® Abduccién: eleccién de una hipétesis que puede servir para explicar unos hechos
empiricos (p. 91).

' Que trabaja por hipétesis y por reconstruccién, a partir de fragmentos reales de obras del
pasado (p. 93).
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para la valoracion de una obra, automaticamente tendremos la manifestacién de una
inversion de valor” (p. 96)18, es que encontramos lo que Calabrese llama “cuatro tipo
de fendmenos de gusto”: una poética de produccion de detalles; una poética de
produccion de fragmentos; una poética de recepcion de detalles; y una poética de
recepcién de fragmentos.

Los cuatro tipos se caracterizaran por el hecho de que los detalles tenderan
a hacerse cada vez mas auténomos respecto a los enteros y los fragmentos,
subrayar su ruptura respecto a los enteros sin ninguna hipotesis o deseo de

reconstruccion de los mismos.

Los que eran simples modelos generales de interpretacion valorativa,
orientables hacia preferencias clasicistas o anticlasicistas, llegan a ser la
forma especifica de un nuevo gusto que los engloba a todos y que, a mi
entender, es una ulterior manifestacion de lo que estamos denominando

aqui “neobarroco” (p. 98).

De entre las dos poéticas de produccién, Calabrese enfatiza algunos
procedimientos de la poética de produccién de fragmentos??, como, por ejemplo, los
“objetos contenedor” —como lo puede ser un programa de revista televisiva donde
cabe todo— o la practica de la cita, como una “fragmentacién de obras del pasado
para extraer de ellas materiales” (p. 102). La autonomizacién del fragmento con
respecto al entero del cual formé parte, caracteristica de este estética, elude el

centro, probando asi una caracteristica del neobarroco, sefialada al principio:

'® Toda inversién de valores puede ocurrir de dos modos: como inversién en la fuente
(momento de produccién en las que se indican poéticas subyacentes) y como inversion en la
recepcion (momento de fruicién de las obras en las que la recepciéon misma constituye una
poética); y como “gusto”, cuando el modelo general de interpretacion valorativa se hace
excedente o enfatico (pp. 97-98).

1% “La estética del fragmento en origen pertenece tanto a la comunicacién de masa como a
las artes” (p. 100).
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formas en las que asistimos a su pérdida de integridad, a cambio de inestabilidad,
polidimensionalidad, mudabilidad (p. 12).

En cuanto a las estéticas de recepcidn, Calabrese nombra a la ligada al detalle
como “estética de alta fidelidad”: “una valorizacion del placer de la perfecta
reproduccion técnica de una obra” (p. 103). Por su parte, la estética de recepcion
ligada al fragmento “consiste en la ruptura casual de la continuidad y de la
integridad de una obra y en el gozo de las partes asi obtenidas y hechas autébnomas”
(p- 104).

A manera de conclusion, se sefiala que detalle y fragmento participan del

mismo “espiritu del tiempo”: la pérdida de la totalidad (p. 105).
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2.4 MAPA CONCEPTUAL

Los conceptos principales manejados se relacionan entre si de la siguiente manera:

AGENCIA
(Sujeto / Espectador/ Intérprete)

Planteamos que el
empoderamiento y la

emancipacion del
e/__ espectador (intérprete) es

una dimension de la

El espectador (intérprete) AGENCIA

juega un papel activo,
fundamental para la Proceso de EMPODERAMIENTO y/o EMANCIPACION
interpretacion de una obra
artistica. Aunque la obra
ha sido “terminada” por el
artista, es el espectador el
que la re-crea.

Dependiendo del nivel de sus
competencias (agencia), el
espectador produce sentido a partir
de su interpretacion.

OBRA
Artista | | ARTISTICA/ INTERPRETACION
Forma simbélica (Proceso de recepcion)
(Referente)

Aunque existe como objeto material, no
hay obra artistica (simbdlica) sin
interpretacion. Y esa interpretacion
requiere de una gramatica para llevarse a
cabo.
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3 METODOLOGIA
La Metodologia, parafraseando a Gilberto Giménez, es la organizacién estratégica de
un conjunto de métodos para obtener y analizar informacidon empirica teéricamente
relevante.

En este caso, se trata de una investigacion sobre el proceso de interpretacién
en el espectador de las artes visuales (objeto de investigacién), que tiene como
referente empirico la obra del artista conceptualista uruguayo Luis Camnitzer,
expuesta en dos museos de Santiago de Chile (el Museo de Arte Contemporaneo y el
Museo de la Memoria y los Derechos Humanos), durante el mes de agosto de 2013.

Desde el enfoque de la teoria fundamentada y teniendo en la observacién
participante a la herramienta principal de este trabajo, se realiz6 —en condiciones
naturales (dentro de un espacio museistico, frente a las obras)— una serie de
entrevistas con diferentes espectadores de las exposiciones mencionadas con el
proposito de analizar si su interpretacién de la obra artistica referida esta asociada a
un eventual proceso de empoderamiento y/o emancipacion en el espectador. Por
otra parte, como una manera de reforzar el analisis de las entrevistas se llevo a cabo
un analisis de la obra artistica mas referida por los espectadores en las entrevistas,
tomando como guia las categorias propuestas por el semidélogo italiano Omar
Calabrese (1989) en su libro La era neobarroca, recurriendo asi al procedimiento de
triangulacion metodolégica (Denzin, 1970).

El presente capitulo esta dividido en tres apartados: las delimitaciones
empiricas del objeto de investigacién; el disefio metodolégico; y las notas sobre

reflexividad de quien esto escribe en el proceso de investigacién. Entiendo por
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delimitaciones empiricas del objeto todas aquellas consideraciones relacionadas con
el lugar donde se ha realizado la investigacion de campo y el papel que juega el
contexto en nuestros sujetos espectadores. Por disefio metodoldgico me refiero al
encuadre tedrico utilizado, asi como aquellos instrumentos seleccionados para
hacer llevar a cabo la inmersién en el campo. Y en el apartado sobre reflexividad

abordaré aspectos relacionados con mi particular relacion con el objeto de estudio.

3.1 DELIMITACIONES DEL OBJETO EMPIRICO

3.1.1 LUIS CAMNITZER Y EL CONCEPTUALISMO LATINOAMERICANO

La obra de Luis Camnitzer, referente empirico de esta investigacion, debe ser
entendida en el marco del llamado arte conceptual??, y, para ser mdas precisos, en el
marco del conceptualismo latinoamericano?!, catalogado por la académica
puertorriquefia Mari Carmen Ramirez?2, “uno de los mas brillantes capitulos en la
historia (del arte) del siglo xx” (en Diaz Bringas, 2005, p. 52).

Es comin que cuando se piensa en arte conceptual surjan nombres de
artistas de origen anglosajon en su gran mayoria (Kosuth, LeWitt, Weiner). Esto se
debe, en parte, a la visidn centralista-anglocéntrica que rige el mercado y la difusion

del arte, por una parte; pero, por la otra, a simple y llana ignorancia.

2% Desarrollado durante la década de 1960.

*! Escribe Mari Carmen Ramirez: “A mi juicio, después de la revolucién inicial llevada a cabo
por los movimientos de la vanguardia histérica (cubismo, futurismo, dada particularmente),
el conceptualismo puede considerarse como el segundo gran salto del siglo XX en relacion al
entendimiento y la produccién de arte.

** Curadora de la exposicién “Conceptualismo global” (1999) que, como su nombre lo
sugiere, documenta practicas artisticas que pueden ser consideradas como
“conceptualistas” en diferentes capitales del mundo. Doctora en Historia del Arte por la
Universidad de Chicago.
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Tanto en América Latina como en otras regiones del mundo, el
desplazamiento del objeto hacia la idea (lo que ha sido conocido como “la
desmaterializacion del arte”?3), trajo como consecuencia el surgimiento de diversas
propuestas, a las que los curadores (que en muchos casos han jugado al mismo
tiempo el papel de criticos) les han pegado la etiqueta de “arte conceptual”. Etiqueta,
que, por cierto, en América Latina ha sido modificada por “arte conceptualista”,
como una manera de establecer una especificidad propia.

.Y qué caracteriza al arte conceptualista latinoamericano al que de alguna
manera pertenece Luis Camnitzer? A diferencia del arte conceptual puro y duro
estadounidense o inglés, “cuya inquietud era la autonomia y la auto-reflexividad del
arte”24,

el conceptualismo implicaba una intencién o una estrategia mas amplia, en
vez de ser un estilo o un movimiento. Esta se esparcia por el mundo y
abarcaba “(...) una vasta gama de obras y practicas que replantearan las
posibilidades de la relacién entre el arte y la realidad social, politica y
economica en la cual se producia”. De esta forma, el arte conceptual le daba
primacia a las ideas y el lenguaje, y encerrado dentro de una perspectiva
disciplinaria del arte puede ser considerado un movimiento que sdlo se

refiere a algunos aspectos de una intencion conceptualista.

Las estrategias conceptualistas que ocurrieron en la llamada periferia del

mundo del arte (fuera de Estados Unidos y Europa Occidental) hicieron

3 Si bien, como apunta Mari Carmen Ramirez, en América Latina la relacién con el principio
fundamental del arte conceptual britanico o estadounidense ha sido paraddjica, ya que en
algunos casos, mas que desmaterializarlo, el objeto se recupera, ya sea por medio de ready-
mades asistidos o producidos en masa (en Diaz Bringas, 2005, p. 45).

* “E] arte conceptual rechazaba el analisis predominante de lo visual y lo material en el arte,
y planteaba una estructura lingiiistica dentro de la obra, un énfasis sobre el proceso de la
obra, y la critica del arte-como-instituciéon en base a sus inquietudes relacionadas a la
fenomenologia del espectador y hacia énfasis sobre la critica del arte-como-institucién” ,
sefiala Phillippe Pirotte (en Fuenmayor & Pirotte, 2011, p. 100).
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mayor énfasis en la politica y paulatinamente fueron dando cabida a
diversas disciplinas, como teoria de sistemas, sociologia, ética y ciencias

politicas, entre otras (Fuenmayor & Pirotte, 2012, p. 100).

El propio Luis Camnitzer, cuya carrera artistica-pedagogica se ha
desarrollado en Nueva York (o quizd sea mas preciso decir desde Nueva York),
explica asi la diferencia entre arte conceptual y arte conceptualista:

El centro, en este caso identificado como Nueva York, que habia tomado el
lugar previamente ocupado por Paris, cre6 el término arte conceptual para
agrupar a aquellas manifestaciones artisticas que usaban el lenguaje y las
ideas como su materia prima principal. Hablando en términos de historia del
arte, fue este paso el que convirtid al arte conceptual en un estilo formalista,
ya que el contenido estaba excluido de la definicion. Entretanto, a la periferia
no le importaban las cuestiones estilisticas y, por tanto, produjo estrategias

conceptualistas que subrayaban la comunicacién (Camnitzer, 2009, p.14).

Curioso el caso de Camnitzer que, habiendo desarrollado su carrera en Nueva
York (siendo reconocido, ademas, por el circuito central del arte), siempre se
identific6 como artista latinoamericano o, como él lo senala, como artista de la
periferia.

Para entender mejor esta posicion desde la cual cobra sentido todo el
conjunto de su obra, hay que remontarnos a los origenes de su carrera.

De padres alemanes y nacido en Alemania, la infancia, adolescencia y primera
juventud de Luis Camnitzer transcurre en Montevideo, Uruguay. Interesado por el
arte obtiene un beca para estudiar grabado en Alemania. A su regreso a América
decide mudarse a buscar mejores horizontes que los que Montevideo podia

ofrecerle y se instala en Nueva York.
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En 1965, Camnitzer -siempre con un ojo en Estados Unidos y otro en
Latinoamérica- funda, junto con la argentina Liliana Porter y el venezolano José
Guillermo Castillo el New York Graphic Workshop, un taller-movimiento (manifiesto
incluido) que se dedica a explorar las posibilidades del grabado.

El rigor programatico con que Camnitzer abordé sus afios como grabadista
(en el que acuin6 conceptos como el “multiple”, es decir, un desplazamiento de la
técnica del grabado hacia la produccién objetual?s), lo llevd, por una parte, a
desinteresarse por el grabado como tal y, por la otra, a una serie de practicas y
estrategias, ligadas a la comunicaciéon y a la educacién, teniendo como principal
destinatario al publico latinoamericano.

Asi, el uruguayo de ascendencia alemana, como muchos de sus colegas
conceptualistas del subcontinente, echa por tierra las criticas que ven en sus obras
una copia, imitacién o refrito de lo producido por los afamados conceptuales
estadounidenses. Al contrario, dichas obras pueden ser vistas como respuesta a las
contradicciones provocadas por el fracaso de los proyectos del desarrollismo de la
posguerra (1950-1970) (en Diaz Bringas, 2005, p. 43). Proyectos, por cierto, que
transitaron en varios casos por modelos dictatoriales:

La adversidad politica fren6 el optimismo de la generacion desarrollista.
Entre 1964 y 1976 seis de los paises mas importantes de América del Sur
tuvieron gobiernos militares, incluyendo a Brasil, Argentina, Uruguay, Peru y

Chile. Estos regimenes autoritarios no sélo abolieron los derechos y los

%% Liliana Porter recuerda al Camnitzer de esos afios: “Empez6 a definir lo que era grabado
de una forma obsesiva -bastante divertida- y lleg6 a la conclusién de que si uno corta un
salami cada una de las rodajas es como un grabado aleatorio, porque los pedacitos de grasa
no estan siempre en el mismo lugar, pero el concepto rodaja se repite. Al redefinir el
grabado llegamos al concepto de muiltiple: una botella de Coca Cola es un grabado, un coche
es un grabado” (en Didlogos impertinentes, 2006, p. 98).
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privilegios de la democracia burguesa, sino que también institucionalizaron
la tortura, la represidn y la censura. Todos los artistas aqui mencionados
experimentaron el autoritarismo, tanto en sus formas sicolégicas como

materiales, en exilios externos o internos (p. 44).

Por increible que parezca, las dictaduras en estos paises (y las dificultades
que representaron en términos de libertad de expresion) hicieron posible que el
conceptualismo latinoamericano -del que participa Luis Camnitzer- alcanzara,
como lo sugiere Mari Carmen Ramirez, “contornos nitidos que lo identifican en

América Latina en toda su originalidad e incuestionable actividad precursora” (p.

52).

3. 1. 2 LA OBRA DE Luis CAMNITZER

TS 15 A
MIRROR
YOU ARE A
WRITTEN
SENTENCE

“This is a Mirror. You Are A Written Sentence” (1966-68), representativa de los

comienzos de su carrera, es probablemente su obra mas emblemadtica. Se trata de
una placa rectangular de poliestireno con un texto escrito con letras mayusculas

negras sobre una superficie en blanco. “Geografia pragmatica” (2011), una de sus
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obras mas recientes (realizada, por cierto, ex profeso para la exposicién en el Museo

de Arte de Zapopan), es un mapa alterado del continente americano en donde

México y Centroamérica han intercambiado posiciones.

Ambas obras se constituyen en la
practica como retos a inteligir por parte del
espectador. En el primer caso, el poder de una
conjetura (“si esto es un espejo, entonces
usted es una frase escrita”) transforma al
sujeto que (se) mira frente a la obra, por
medio de su propio acto interpretativo, en un
reflejo lingiiistico; en el segundo, el
espectador es invitado a realizar un ejercicio
de imaginacion geopolitica sobre el tema de la
fronteras y sus implicaciones (sociales,

culturales, econémicas, politicas).
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“Geografia pragmatica”

Sirva este par de trabajos para ejemplificar la propuesta de Camnitzer.

Geneal6gicamente Luis Camnitzer se ubica en la linea de artistas como

Marcel Duchamp, René Magritte y Saul Steimberg; de pedagogos como Paulo Freire;

y de filésofos con intereses particulares en el campo de la educacién como Jacques

Ranciere y su obra El maestro ignorante (2003).

Con respecto a esto ultimo me parece notable el parecido que encuentro

entre la propuesta del uruguayo y la paradoja del “maestro ignorante” (ignorante de

la desigualdad de las inteligencias, cabe agregar) sefialada por el francés: el alumno
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(el espectador) aprende del maestro (el artista) algo que el maestro mismo no sabe.
Por su parte, la filosoffa camnitzeriana bien podria resumirse en la siguiente frase,
que sirvio para intervenir las fachadas y los vestibulos de los museos donde ha
expuesto: “El museo es una escuela: el artista aprende a comunicarse; el publico
aprende a hacer conexiones”.

Artista, critico, teorico, profesor y curador, su gran causa es “la simbiosis
incondicional de arte y educacion, la busqueda comun, constructiva y constante de
nuevas preguntas y respuestas en nombre del conocimiento” (Herzog, 2010, p. 9).
Aunque desconocido hasta hace pocos afios por un publico masivo (pues, ain
viviendo en Nueva York, durante muchos afnos se mantuvo deliberadamente al
margen del mercado), en la actualidad esta considerado como una de las figuras
clave del mundo del arte de la segunda mitad del siglo xx (p. 9).

Decir que Camnitzer practica el dibujo, el grabado, la fotografia y la
instalacion sélo sirve de punto de partida en la descripcién del conjunto de su obra.
Quiza sea mas importante sefialar que muchos de sus trabajos estan hechos a partir
del trazo de un lapiz o elaboradas con materiales baratos, comunes y corrientes
(papel, carton, etiquetas, sellos de goma, libros, cartas de una baraja, etc.) e, incluso,
de desecho. La sencillez de sus obras (la cual no impide hablar de una factura
impecable) lleva otro mensaje no menos importante: cualquiera puede ser (y es)
artista. El espectador -y en esto volveré mas adelante- es co-creador de la obra.

La propuesta de Camnitzer plantea cuatro premisas fundamentales:

1. El arte es un medio para expandir el conocimiento.

2. Arte es igual a educacion y viceversa.
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3. El arte sirve para resolver problemas ajenos a la solucién misma de una
obra artistica.

4. El arte es un instrumento de reordenamiento social.

Al respecto de las relaciones entre arte y educacion, el propio artista explica:

No veo mucha diferencia entre arte y educacidn, por lo menos no dentro de
las definiciones que les doy a ambas. Dada la divisién entre disciplinas en la
que fragmentamos el conocimiento, creo que el orden en que menciono arte
primero y educacion después, tiene cierta importancia. De acuerdo a ese
orden se abre la posibilidad para que uno incluya a otro y tengamos que
elegir cual queremos que absorba a cual. Como artista creo que la educacion
tiene que ser absorbida por el arte y condicionada por él. Considero que el
arte es una forma de pensar, mientras que la educaciéon como se la utiliza

hoy es una forma de entrenar (Herzog, 2010, p. 1).

Partiendo de esta aseveracion (que la educacién tiene que ser absorbida por
el arte), y considerando que este artista plantea que su practica artistico-pedagogica
(v por ende comunicativa) esta dirigida a un publico especifico (el latinoamericano),
es que considero relevante visibilizar las relaciones que en su obra se establecen
entre los conceptos de obra artistica, interpretacion y emancipaciéon y/o
empoderamiento, haciendo un anadlisis de los procesos sociales de interpretacién de
su obra por un grupo de espectadores.

El arte no es una disciplina para fabricar objetos o una artesania, sino que es

un medio para expandir el conocimiento. Alin mas, es el medio que permite

especular sobre conexiones que son consideradas inaceptables, ilegales o

inconcebibles en otras metodologias que tratan con el conocimiento. En

lugar de hablar de “tabula rasa”, me gustaria hablar de “tabula arte”. El arte

es una forma de cuestionar los sistemas de orden establecidos y de construir

ordenes alternativos (p. 9).
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Camnitzer otorga al espectador un lugar preponderante. Aqui radica el
caracter subversivo de su propuesta. El reordenamiento social al que este artista
alude plantea, para empezar, un modelo de comunicacién horizontal en la relaciéon
artista-espectador. En teoria (analizarlo seria uno de los propoésitos de este trabajo)

ya no se trata mas de un modelo de relacién del tipo:

artista=espectador

sino mas bien:

artista/espectador<-espectador/artista

3. 1. 3 EL CONTEXTO CHILENO

“Me pregunto cudl seria la manera posible de referirse a la historia politica
chilena cuando esa historia es a la vez personal, corporal, sin caer en absorto
vértigo testimonial o en el previsible ejercicio de construir una mirada
distante sobre acontecimientos que radican cadticamente -sin principio ni
fin- en la memoria y cuyas huellas perviven en una atemporalidad
transversal que, a menudo, asalta perceptiblemente el presente. Pienso en
como hablar cuando no se proviene de las ciencias sociales o de la politica o
de una disciplina particular que examine concienzudamente los hitos
sociopoliticos y sus nexos. Pienso, desde mi lugar literario, que quizas en la
palabra ‘golpe’ pueda radicar una clave para aproximarnos a esa historia, a
la historia marcada por los acontecimientos del 11 de septiembre de 1973
en Chile”.

DIAMELA ELTIT
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Santiago de Chile fue la ciudad elegida para la fase de campo de esta investigacidn.
Dicha fase, que se realiz6 entre el lunes 5 y el domingo 18 de agosto de 2013, se
decidié al tener noticia de que la exposiciéon “Luis Camnitzer” se encontraba
montada en el Museo de Arte Contemporaneo (MAC) de la capital chilena. Esa
exhibicion era el destino final programado de una gira por el continente americano
por los productores de la exposicion, la coleccién suiza DAROS Latinoamérica.

Terminaba asi —para esta extensa muestra, representativa de los mas de 40
afios de trayectoria artistica de Camnitzer— un ciclo itinerante (2011-2013) que
incluy6 siete espacios museisticos en seis paises: el Museo del Barrio, en Nueva
York, Estados Unidos; Morris and Helen Belkin Art Galery, Universidad de British
Columbia, en Vancouver, Canada; el MAZ, en la zona metropolitana de Guadalajara,
México; el Museo Nacional de Artes Visuales, en Montevideo, Uruguay; el Museo de
Arte Moderno de Medellin y el Museo de Arte de la Universidad Nacional de
Colombia (Bogota).

Se trataba, pues, de la unica posibilidad disponible hasta ese momento
(agosto de 2013) para encontrar espectadores de la obra de Camnitzer en un
escenario natural (museo).

Dos aspectos imprevistos resultaron fundamentales para la fase de campo y
su posterior analisis:

1) El que al mismo tiempo coincidian dos exposiciones del artista en
Santiago: la ya mencionada del MAC y, a unos doscientos metros de ahi
(practicamente ubicados en contra esquina un museo con otro), otra, titulada

“Contra el olvido”, en el Museo de la Memoria y los Derechos Humanos.
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2) Que ambas exposiciones —inauguradas el mismo dia (viernes 24 de mayo
de 2013)— fueron planeadas para exhibirse en el marco del 40 aniversario del
golpe militar, el mismo que derrocé al presidente Salvador Allende el 11 de
septiembre de 1973.

Ubicados en el antiguo barrio de Matucana —también llamado Quinta
Normal— (lindando con el barrio de Yungay), en lo que podria considerarse como
una de las periferias del centro de Santiago, hacia el noroeste de la ciudad, el MAC y
el Museo de la Memoria forman parte de un circuito de museos, centros culturales y
bibliotecas agrupados dentro y en las proximidades del Parque Quinta Normal,
construido entre 1918 y 1920.

Con una extension de 36 hectareas, este parque, al cual —ademas del MAC—
pertenece el Museo Nacional de Historia Natural, el Museo de Ciencia y Tecnologia y
el Museo Infantil, cuenta con areas verdes, una laguna artificial, un invernadero (en
reconstruccion) y, para su acceso, una estacion de metro.

En los alrededores se encuentran el Centro Cultural Matucana 100, la Casa de
la Moneda (no confundir con el Palacio de la Moneda, sede del poder ejecutivo), el
Museo Artequin, la Biblioteca de Santiago y el Museo de la Memoria. Ello hace del
Parque Quinta Normal uno de los sitios preferidos por los santiaguinos (y chilenos
de visita en la capital) para hacer paseos dominicales y dias de campo.

En relacion al par de museos que nos interesan (el MAC y el Museo de la
Memoria), su ubicacidn en el area de Quinta Normal, la cercania que hay entre
ambos y el hecho de que la entrada sea gratuita los domingos influye en al menos

dos aspectos importantes:
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a) La afluencia de visitantes es mayor los domingos que el resto de la semana.

b) Mientras que de martes a sabado, la asistencia esta conformada por
adultos (que asisten solos, en parejas o en grupos pequefios, mayormente
profesionistas y estudiantes universitarios) y grupos escolares (previa concertacion
de cita con los departamentos de servicios educativos de ambos museos), los
domingos se registra asistencia de familias con hijos pequefios.

Antes de hablar sobre la especificidad de nuestros dos museos en lo
particular, hay que decir que el MAC y el Museo de la Memoria se encuentran en una
parte de la ciudad —céntrica y con un valor patrimonial, arquitecténico e histérico
indiscutible (abundan casonas edificadas en el siglo XiX y principios del XxX)— que en
las ultimas décadas ha cambiado su perfil en términos socioeconémicos, algo que se
refleja en el deterioro de muchos de sus edificios: de ser una zona habitacional de la
alta burguesia santiaguina, en la actualidad es mayormente un area de escuelas y de
viviendas de clase media baja y baja, a donde han llegado a vivir, entre otros grupos
urbanos, colonias de inmigrantes, en especial de peruanos y bolivianos,
imprimiéndole nuevas dinamicas socioculturales a la zona. Del otro lado de la
ciudad, hacia el noreste, teniendo como frontera entre las clases acomodadas
(media-alta y alta) y las clases menos favorecidas (media-baja y baja) al Parque
[talia -que literalmente divide la ciudad en dos-, se encuentran las colonias “bien” de

Santiago: Providencia, Nufioa y, un poco mas alejadas, Las Condes y La Dehesa.
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3. 1.4 MAC ESPACIO QUINTA NORMAL

Con un caracter retrospectivo, la exposicion “Luis Camnitzer”, inaugurada el viernes
24 de mayo y abierta al publico hasta el domingo 25 de agosto de 2013, tuvo como
sede el MAC espacio Quinta Normal (avenida Matucana 464), en términos
institucionales el espacio mas prestigiado para la exhibicion de arte contemporaneo
en Chile.

Fundado en 1947 por la
Universidad de Chile (institucion de
la que depende), con el objetivo de
promover la obra de los artistas de la
época y la misién de acoger “la
diversidad de tendencias que forman

nuestra vida cultural con un sentido

de interrogacion vinculado al

desarrollo del conocimiento” -segln refiere el sitio web oficial-, el Museo de Arte
Contemporaneo de Santiago tiene dos sedes patrimoniales: el MAC Parque Forestal
y el MAC Quinta Normal. La primera es, por cuestiones burocraticas (sus oficinas
concentran a la mayor parte del personal, incluido su director, el artista Francisco
Brugnoli), de ubicacion (ocupa la parte posterior del Palacio de Bellas Artes, en el
primer cuadro de la ciudad) y de resguardo de obra (mas de 2 mil piezas, entre
dibujos, grabados, pinturas, esculturas e instalaciones), la mas importante. La

segunda, sin embargo, es la que a esta investigacion interesa.
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Como espacio de exposiciones y centro cultural, la historia del espacio Quinta
Normal es reciente. Comenz6 a operar en marzo de 2005, gracias a la visién y las
gestiones de Brugnoli, director del MAC desde 1998, quien consigui6 el comodato
del edificio conocido como “Palacio Versalles”, actuales instalaciones, y que en sus
inicios albergara al Instituto de la Sociedad de Agricultura y posteriormente a la
Facultad de Agronomia de la Universidad de Chile.

Se trata de una amplia y afrancesada casona de principios del siglo XX,
disefiada por el arquitecto Alberto Cruz Montt, que para su adecuaciéon como museo
recibio la intervencion del despacho Cruzat-Kulczewski. Con una superficie total de
5,400 m? -repartidos en dos niveles- cuenta con 12 salas de exposiciones, dos
patios y un auditorio.

A diferencia de la sede Parque Forestal, la sede Quinta Normal se distingue
por presentar exposiciones con un cardcter mas experimental, tanto de artistas
chilenos como internacionales. Entre éstas puedo mencionar, por ejemplo,
“Contrabandistas de imagenes: Seleccion 262. Bienal de Sao Paulo”, de 2005; “Una
larga historia con muchos nudos. Fluxus en Alemania 1962-1994”, de 2005; “El
terremoto de Chile”, colectiva de artistas chilenos, de 2009; “Fech: Memoria e
Identidad del movimiento estudiantil chileno”, de 2010; y “Zona Comun”, colectiva
de artista chilenos residentes en el extranjero, de 2012.

A decir del propio Brugnoli y de Daniela Berger, coordinadora MAC Quinta
Normal, ambos entrevistados por quien esto escribe, son muchas las limitaciones
presupuestales que enfrentan y que limitan el quehacer de este espacio y las

condiciones del inmueble (las salas, por poner un ejemplo relevante, no cuentan con
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calefacciéon, algo que en invierno influye negativamente en la afluencia de
visitantes). Aun asi, el MAC Quinta Normal cuenta con una unidad educativa
conformada por dos personas (coordinador y asistente) que a su vez coordinan a un
equipo de voluntarios en lo referente a producciéon de materiales educativos,
talleres, atencién a grupos escolares y atencién a visitantes en general.

Cabe afiadir que, a partir de la exposicién “Luis Camnitzer” se dio inicio al
programa “Diadlogos a través de la ventana”, una serie de visitas guiadas a distancia y
en tiempo real, usando un sistema de videoconferencia, dirigido a escuelas foraneas
de Chile. Asimismo, durante el periodo de la exposicion del artista uruguayo, se llevé
a cabo el taller “Reordenamientos”, idea del propio Camnitzer, que se realiz6 en el
patio principal del museo y que consistid6 en poner a la disposicion de grupos
escolares de primaria y secundaria un montén de chatarra (de distintos pesos,
formas y tamafios) para su posterior reordenamiento, segin el criterio
“reduce+reutiliza+recicla+reordena”, invitando asi a los estudiantes a hacer nuevas
conexiones a partir de este ejercicio.

Durante la fase de campo, el MAC espacio Quinta Normal estuvo abierto al
publico de martes a sabado, de 11:00 a 19:00 horas, y los domingos, de 11:00 a
18:00 horas. El costo de entrada fue de $600 pesos chilenos (poco méas de un ddlar

estadounidense), general; $400 a estudiantes y personas de la tercera edad.

3. 1.5 MUSEO DE LA MEMORIA Y LOS DERECHOS HUMANOS

“Contra el olvido”, la otra exposicion de la cual se ocupa esta investigacion, estuvo

albergada por uno de los museos mas peculiares de todo Chile: el Museo de la
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Memoria y los Derechos Humanos. Se trata de un museo oficial, creado y financiado
por el gobierno, que da cuenta de las atrocidades cometidas durante la dictadura del
general Augusto Pinochet. Dicho de otra forma, y tal como lo consigna su sitio web

es un espacio destinado a dar visibilidad a las violaciones a los derechos
humanos cometidas por el Estado de Chile entre 1973 y 1990; a dignificar a
las victimas y a sus
familias; y a estimular la
reflexion y el debate sobre
la importancia del respeto
y la tolerancia, para que
estos hechos nunca mas se
repitan
(http://www.museodelam
emoria.cl/el-museo/sobre-

el-museo/).

Inaugurado en enero del

2010 por la entonces presidenta de centro-izquierda Michelle Bachelet?6, este

museo —cuyo director es Ricardo Brodsky- exhibe objetos, documentos y archivos

en diferentes soportes y formatos, gracias a los cuales es posible conocer parte de

esta historia: el golpe de Estado, la represion de los afios posteriores, la resistencia,
el exilio, la solidaridad internacional, las politicas de reparacién.

Ubicado casi en contraesquina del MAC Quinta Normal??, sobre la avenida

Matucana, en el barrio de Yungay, el proyecto arquitecténico fue disefiado por un

6 Cabe hacer notar que Michelle Bachelet es hija del general Bachelet, leal a Salvador
Allende durante el golpe militar y que murid, al comienzo de la dictadura, de un ataque
cardiaco algunas horas después de haber sido torturado.

" La cercanfa entre ambos museos hizo posible que las exposiciones “Luis Camnitzer” y
“Contra el olvido” fueran concebidas, en el marco del 40 aniversario del golpe militar, como
una exposicion en dos museos. Es por eso que ambas muestras fueron inauguradas el
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equipo de arquitectos de Sao Paulo, Brasil, integrado por Mario Figueroa, Lucas Fehr
y Carlos Dias. Inspirado en la forma de una manzana abierta, el Museo de la
Memoria y los Derechos Humanos recibe al visitante en una explanada de 8 mil m?,
conocida como la Plaza de 1a Memoria, donde se suelen reunir grupos de estudiantes
y donde es comun observar performances callejeros. El edificio propiamente dicho
es un volumen rectangular, horizontal, con una altura no mayor a un edificio de tres
o cuatro pisos, pintado de color verde, que domina la plaza. Cuenta, ademas, con un
auditorio (con capacidad para 100 personas), una instalacién permanente y
subterranea del artista chileno Alfredo Jaar en memoria de los desaparecidos
durante la dictadura (“Geometria de la conciencia”, 2010), una galeria que conecta
con la estacién de metro Quinta Normal, un centro de documentacién sobre asuntos
relacionados con la dictadura, y una pequefia cafeteria desde donde se puede
apreciar el mural “Al mismo tiempo, en el mismo lugar”, del artista chileno Jorge
Tacla, homenaje a Victor JaraZ28.

“Contra el olvido” estuvo montada en la sala de exposiciones temporales,
ubicada en el tercer piso del edificio, la cual consta de una sala de 80 m2 y un pasillo
continuo de 25.6 metros lineales. Aunque en uno de los extremos del pasillo se

encuentra un elevador, durante la fase de campo observé que la gran mayoria de

mismo dia (viernes 24 de mayo de 2013). Pensando en esto, Luis Camnitzer elaboré la obra
“Insultos”, una intervencion al espacio urbano que consistié en una tira adhesiva de color
amarillo pegada en el suelo que, cruzando la avenida Matucana y corriendo por las
banquetas, unia al MAC y el Museo de la Memoria. Dicha tira contenia un frase escrita con
sus diferentes variaciones: “Todos los que no saben leer en espaiiol son estupidos/All those
who can’t read English are stupids...” y asi sucesivamente en francés, aleman, ruso y varios
idiomas mas.

** popular cantautor chileno asesinado durante la dictadura.
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espectadores accedian subiendo unas empinadas escaleras, situaciéon que, creo,
impidi6 que la afluencia de espectadores fuera mayor.
En invierno el Museo de la Memoria y los Derechos Humanos esta abierto de martes

a domingo de 10:00 a 18:00 horas. La entrada es gratuita.

3. 1. 6 EL ESPECTADOR CHILENO DE ARTE CONTEMPORANEOQO

Para finalizar este apartado, quisiera
hacer algunas consideraciones para
entender la escena del arte chileno,
visto desde la perspectiva de la
historia reciente, y su recepcion por

parte del publico. Ello con la intencién

de formular una primera

aproximacion del espectador chileno

Museo de la Memoria y los Derechos Humanos

en el contexto actual. No estd de mas

recordar que la mayor parte de los espectadores entrevistados en las exposiciones
“Luis Camnitzer” y “Contra el olvido” son chilenos.

Cuando se habla de arte en Chile lo primero que salta a la vista es la vasta
produccion literaria. Aunque es verdad que este pais “de loca geografia”
parafraseando el clasico libro de Benjamin Subercaseaux- es conocido en el mundo
por sus exquisitos poetas (Mistral, Neruda, Parra, Lihn, Zurita, Rojas encabezan una
lista tan larga como la forma de este pais), también lo es que cuenta con una gran

tradicion de narradores y ensayistas, entre quienes se encuentran también
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destacados académicos. Traigo esto a cuento por el nexo que existe entre literatura
y artes visuales. Aunque, comparado con otros paises de gran tradicion literaria
(Francia, por ejemplo), los literatos y académicos chilenos no se han destacado
precisamente por potenciar el discurso en las arte visuales, existen notables
excepciones, como el poeta Enrique Lihn y, en épocas mas cercanas, Nelly Richard,
proveniente de los estudios literarios.

Aunque hay quien cuestiona la existencia o verosimilitud de una historia del
arte chileno, segun lo refieren Ignacio Szmulewicz y Claudio Guerrero en el prélogo
del libro EI traje del emperador. Arte y recepcion publica en el Chile de las cuatro
ultimas décadas, de Guillermo Machuca (2011) —algo que deja entrever el
rebuscamiento y la excesiva autorreflexividad con el que se suele relacionar un
cierto “caracter chileno”, relacionado con eso que el roquero argentino Charly Garcia
llama “el karma de vivir al sur”—, lo cierto es que cuando se habla de artes visuales
en Chile emergen nombres como los de Roberto Matta, Gordon Matta-Clark (hijo del
primero), Carlos Leppe y, mas recientemente, Eugenio Dittborn y Alfredo Jarr.

Estos dos ultimos, Dittborn y Jarr, pertenecen al grupo de artistas que han
contribuido a construir la escena del arte contemporaneo chileno. Aunque sus
trayectorias son distintas (Dittborn permanecié en Chile durante la dictadura de
Pinochet, mientras que Jarr se fue a Paris), sus propuestas estan vinculadas con eso
que Machuca llama “las expansiones del discurso neovanguardista” (Machuca, 2011:
63) que caracteriza la escena global del arte, y en donde también podemos meter a

Camnitzer.
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Aunque es verdad que existe un publico para el arte contemporaneo en
Chile, éste es incipiente, reducido, y se concentra en ciudades con infraestructura
cultural y universitaria, como Valdivia, Concepcién, Valparaiso y, considerando el
centralismo imperante en este pais, en Santiago, su capital. Es en Santiago donde se
concentran las galerias y los museos (como el MAC, como el Centro Gabriela
Mistral), con mejores infraestructura y recursos.

Aun asi, el dictamen hecho por Szmulewicz y Guerrero es severo: “El publico
masivo se ha distanciado y anestesiado del arte chileno, haciendo de su invisibilidad
su gesto mas visible” (p. 7).

No deja de ser llamativo este estado de cosas, considerando que Chile, junto
con México y Brasil, tuvo una academia de bellas artes entre las mas poderosas de
América Latina, hecho que redunda en la formacién de publicos. Sin embargo, para
entender este alejamiento del publico chileno, hay que considerar dos factores: el
primero es de corte historico y tiene que ver con el hecho de que, durante la
dictadura de Pinochet (1973-1990) se desmantel6 el sistema universitario y se
corto de tajo con el proyecto cultural anterior. El otro factor tiene que ver con la
coyuntura actual. La television y el deporte (en particular el futbol) -representantes

de la cultura de masas- le disputan el publico a las artes.

3. 2 DISENO METODOLOGICO

Una investigacién de caracter empirico sobre el proceso de interpretacién en el arte

supone, claro, un trabajo de re-interpretacion. Es asi que se considera a la doble
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hermenéutica del socidlogo inglés Anthony Giddens (1993) como el concepto-faro

de esta investigacién:

El mundo social, a diferencia del mundo de la naturaleza, ha de ser captado
como una realizacion diestra de sujetos humanos activos; la constitucion de
este mundo en cuanto ‘significativo’, ‘explicable’ o ‘inteligible’ depende del
lenguaje, considerado, empero, no simplemente como un sistema de signos o
de simbolos, sino como un medio de actividad practica; el cientifico social
necesariamente recurre a los mismos tipos de destreza que los de aquellos
cuya conducta procura analizar con el fin de describirla; el generar
descripciones de la conducta social depende de la tarea hermenéutica de
penetrar en los marcos de significado a los que recurren los mismos actores

legos al constituir y reconstituir el mundo social (Giddens, 1993, p. 159)

La sociologia, a diferencia de las ciencias naturales, se ocupa de un mundo
preinterpretado, donde la creacién y reproduccién de los marcos de
significado e la condicion misma de lo que procura analizar, o sea la
conducta humana: es por esto, lo repito, que hay una doble hermenéutica en
las ciencias sociales que plantea como dificultad especifica lo que Schutz,

siguiendo a Weber, llama ‘el postulado de adecuacion’ (p. 162).

En las siguientes paginas desarrollo el marco metodologico de esta tesis, el
cual valida las técnicas o métodos utilizados.

Comienzo con un breve relato, al que hemos denominado “genealogia
metodoldgica” de este proyecto en particular, que estimo sirve para entender mejor

las razones que nos han llevado a este particular disefio.
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3. 2. 1 GENEALOGIA METODOLOGICA DEL PROYECTO: DEL RECEPTOR PASIVO AL ESPECTADOR

EMANCIPADO

Parto del supuesto de que la interpretacion en el arte es una practica creativa por
parte del espectador-intérprete.

El interés de quien esto escribe por las artes visuales, y dentro de las artes
visuales por el arte contemporaneo, condujo, en un primer momento, a elegir la
obra del uruguayo Luis Camnitzer como referente empirico. La eleccién no fue
casual: obedecid, como se ha dicho en la introduccion de esta tesis, a que Camnitzer
es una artista conceptualista, cuya propuesta otorga un lugar preponderante al
espectador como intérprete activo y co-creador.

A partir de esta eleccién, se comenz6 un proceso de exploraciéon tedrica
alrededor de las nociones de interpretacion, obra artistica y, de una manera un tanto
intuitiva, alrededor de empoderamiento, nocién que fue cobrando cada vez mas
importancia.

John B. Thompson y su Ideologia y cultura moderna fue el primero en
alumbrar sobre un modelo de relacién entre espectador (agente intérprete) y obra
(forma simbolica) que rompe con “el mito del receptor pasivo”:

La idea de que los receptores (..) son espectadores pasivos que
simplemente absorben lo que resplandece ante ellos (...), o lo que se les
expone en una pagina, es un mito que en nada se parece al verdadero
caracter de la apropiacién como un proceso continuo de comprensién e
interpretacion, discusion, evaluacion e incorporaciéon. El proceso de
apropiacién es un proceso activo y potencialmente critico donde los
individuos intervienen en un esfuerzo continuo por comprender, un esfuerzo

por entender los mensajes que reciben, por relacionarse con ellos y por
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compartirlos con los demas. Al participar en este esfuerzo por comprender,
los individuos también participan, por muy implicita e inconscientemente
que lo hagan, en un proceso de autoformaciéon y autocomprensién, en un
proceso de reformacién y recomprension de si mismos por medio de los

mensajes que reciben y que buscan comprender (Thompson, 2002, p. XL).

Aunque propiamente no forma parte de este disefio, el marco metodolégico
de la hermenéutica profunda de Thompson (compuesto de tres partes o momentos:
analisis sociohistorico, andlisis formal o) discursivo e
interpretacién/reinterpretacion) ha servido de modelo, considerando Ia
importancia que Thompson da al contexto y a que la nocion que
interpretacién/reinterpretaciéon esta basadas en la doble hermenéutica de su colega
Giddens.

Por su parte, encuentro que los conceptos de obra artistica, obra abierta y
obra en movimiento, propuestos por Umberto Eco en Obra abierta (1979), un clasico
de la escuela semiotica italiana de los afios setenta, estdn en consonancia con la
propuesta del filésofo francés Jacques Ranciere contenida en EI espectador
emancipado (2011), la cual ha sentado las bases para analizar las operaciones
(observables) que realiza el espectador.

Con la entrada a escena de El espectador emancipado y el modelo de
espectador y las operaciones que éste realiza para considerarse como tal
(emancipado), se ha construido un primer mapa conceptual que, teniendo como faro
la doble hermenéutica o doble interpretacién, propone que, a partir que la

interpretacién de una obra artistica (la cual considera la relacion entre la agencia de
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un sujeto y una obra artistica), puede estar relacionada con un eventual proceso de
empoderamiento y/o emancipacién del espectador.

Finalmente, la decisiéon de hacer la etapa de trabajo de campo en Chile
supuso, en consonancia con Thompson y su hermenéutica profunda, la necesidad de
construir una plataforma contextual, anclada en un trabajo etnografico, que sirva

como soporte para la reinterpretacién de las entrevistas con los espectadores.

3. 2. 2 ESQUEMA METODOLOGICO

El disefio metodoldgico propuesto para esta investigacion tiene, desde la teoria
fundamentada, a la observacion participante como su herramienta basica. Consta de
cuatro momentos principales:

—MOMENTO UNO: Entrevistas con espectadores / Grupos de discusion.

—MOMENTO DOS: Construccién de plataforma contextual (relatos).

—MOMENTO TRES: Andlisis de entrevistas (en su relaciéon con la plataforma
contextual) y re-interpretacion.

— MOMENTO CUATRO: Triangulacion metodoldgica: Analisis de la obra mas referida
por los espectadores, de acuerdo a tres categorias (ritmo y repeticion; limite y

exceso; detalle y fragmento) de La era neobarroca.

3. 2.3 LoS MOMENTOS Y SUS TECNICAS

LA OBSERVACION COMO HERRAMIENTA BASICA
Por su amplitud de registros y la flexibilidad que permite, la observacién

participante constituye la técnica fundamental de esta investigacion.
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Aunque, como sefialan Denman y Haro, “en la tradicién cualitativa el
investigador se considera a si mismo como el instrumento de observaciéon por
excelencia” (Denman y Haro, 2000, p. 31), la observacion como técnica de
investigacion social es

un procedimiento de recopilacion de datos e informaciéon que consiste en
utilizar los sentidos para observar hechos y realidades sociales presentes y a
la gente en el contexto real en donde desarrolla normalmente sus

actividades (Ander-Egg, 1994, p. 197).

Atendiendo a los medios utilizados para sistematizar lo observado, utilicé la
observacién estructurada, también Illamada sistematica, que “apela a
procedimientos mas formalizados para la recopilacion de datos o la observacién de
hechos, estableciendo de antemano qué aspectos se han de estudiar” (ibidem, p.
202).

El objetivo de la observacion participante es detectar las situaciones en que
se expresan y generan los universos culturales y sociales en su compleja articulacion
y variedad. Ello supone la presencia del investigador, que hace uso de su percepciéon
y experiencia, las cuales se constituyen como la fuente de su conocimiento.

Esta técnica ofrece, segin diversos autores como Guber (2001) no sélo una
amplia gama de matices, sino la posibilidad de que el investigador adopte distintos
roles: desde el observador puro hasta el participante pleno. En el contexto del
trabajo etnografico, que se caracteriza por su falta de sistematicidad, la observacion
participante consiste precisamente en la inespecificidad de las actividades que

comprende.
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MOMENTO UNO: ENTREVISTA Y GRUPO DE DISCUSION

Este segundo momento metodoldgico es el mas importante, pues se aboca a las
entrevistas con los espectadores. Como se ha seflalado en la introduccién de este
apartado, dichas entrevistas fueron realizadas en condiciones naturales, es decir, en
el interior del espacio museistico. Se ensayaron varios tipos de abordajes, siempre
intentando un tono conversacional, de preferencia frente a las obras comentadas.

La naturaleza flexible de la observacion participante propicié que en algunos
casos, los menos, una entrevista con mas de tres participantes derivara

metodoldgicamente hacia el grupo de discusidn.

LA ENTREVISTA ETNOGRAFICA

El sentido de la vida social, nos dice Guber (2001) se expresa a través de discursos
que emergen constantemente en la vida diaria. Y es a través del disefio de un
artefacto, de una herramienta, la entrevista, que los investigadores puede recuperar
parte de este sentido.

La entrevista es una estrategia para hacer que la gente hable sobre lo que
sabe, piensa y cree.

De entre los diferentes tipos de entrevistas que existen, una de ellas es la
entrevista etnografica, también llamada antropoldgica, informal o no directiva, la
cual esta contenida en la observacion participante, pues su valor no reside en su
caracter referencial (informar como son las cosas), sino en su caracter performativo.

A diferencia de lo que ocurre en la entrevista semiestructurada, donde lo que

se busca es informacioén veraz, corroborable con la “realidad externa”, en la
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entrevista etnografica la relacién entrevistado-entrevistador produce una nueva
reflexividad. En este sentido, la entrevista es una relacion social a través de la cual
se obtienen enunciados y verbalizaciones en una instancia directa y de
participacion.

Desde una perspectiva constructivista, la entrevista es una relacién social de
manera que los datos que provee el entrevistado son la realidad que éste construye
con la entrevista en el encuentro.

Para Briggs (En Guber, 2001), las entrevistas son ejemplos de
metacomunicacién, enunciados que informan, describen, interpretan y evalian
actos y procesos comunicativos y que muestran los repertorios de eventos
metacomunicativos de comunidades de hablantes. El peligro radica en que si las
normas comunicativas del informante son distintas de las del entrevistado, éste le
imponga las suyas. Por eso el entrevistador debe aprender el repertorio
metacomunicativo de sus informantes.

Para la entrevista etnografica, toda pregunta supone una respuesta o cierto
rango de respuesta, ya que al plantear sus preguntas el investigador establece el
marco interpretativo de las respuestas, es decir, el contexto donde lo verbalizado
por los informantes tendra sentido para la investigacion y el universo cognitivo del
investigador.

Una condicibn que distingue a la entrevista etnografica de la
semiestructurada, para seguir con esta comparacion que, en mi caso, me resulta
muy util, es la reflexividad, es decir, esa necesaria distancia que el investigador

(entrevistador) debe establecer con su entrevistado (sujeto de estudio) en una
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practica (la entrevista) que tiene como objetivo la construccion comuin del
conocimiento. Asi, el investigador debe ubicarse en wuna posiciéon de
desconocimiento y duda sistematica acerca de sus certezas, algo que en otras
practicas, como la periodistica, por ejemplo, no siempre ocurre.

Como senala Guber, la no directividad se basa en el supuesto de que el orden
de los afectos es mas importante que el orden de los pensamientos meramente
racionales. Ello permite que el entrevistado o informante dé cuenta del modo en que
le da sentido a su vida.

La entrevista antropoldgica se vale de tres procedimientos y dos momentos.
Sus tres procedimientos son: la atencion flotante del investigador (modo de escucha
que consiste en no privilegiar de antemano ningiin punto del discurso); la asociacion
libre del informante (que permite introducir temas y conceptos desde la perspectiva
de éste); y la categorizacion diferida del investigador (formulaciéon de preguntas
abiertas que se van encadenando sobre el discurso del informante).

Por su parte, sus dos momentos son: apertura (descubrir preguntas, es decir,
construir los marcos de referencia de los actores); y focalizaciéon y profundizacion
(formulacién de preguntas estructurales y contrastativas).

Finalmente, Guber enfatiza dos aspectos de la dindmica particular de la
entrevista: el contexto (marco del encuentro) y los ritmos del encuentro (inicio,
desarrollo y cierre).

A continuacién se presenta una tabla con una lista preliminar de preguntas
atadas a las operaciones que Ranciére propone en su modelo de espectador

emancipado, mismas que podemos consideran como observables:
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OPERACIONES DEL ESPECTADOR (RANCIERE)

PREGUNTAS

“El espectador selecciona”

(Hay alguna obra de esta exposicidn que te
guste especialmente? ;Con cudl obra te

quedas?

“El espectador compara”

;Con qué comparas esta obra?

“El espectador liga aquello que ve a muchas
otras cosas que ha visto en otros escenarios,

en otros tipos de lugares”

;Ligas esta obra con algin asunto de tu vida
cotidiana o del contexto politico de tu pais?

;Qué te recuerda esta obra?

“Asocia esa pura imagen a una historia que

ha leido o sofiado, vivido o inventado”

;Con qué asocias esta obra?

“Los espectadores ven”

;Qué ves en esta obra?
;De qué elementos esta compuesta esta

obra?

“Los espectadores sienten”

;Qué te hace sentir esta obra?

“Los espectadores comprenden algo en la

medida en que componen su propio poema”

;Qué te hace pensar esta obra?

¢De qué te habla esta obra?
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La tercera cosa
“En la légica de la emancipacién, siempre
existe entre el maestro ignorante y el
aprendiz emancipado una tercera cosa —un
libro o cualquier otra pieza de escritura—
extrafia tanto a uno como al otro y la que
ambos pueden referirse para verificar en
comun lo que el alumno ha visto, lo que dice
y lo que piensa de ello. Es esa tercera cosa de
la que ninguno es propietario, de la que
ninguno posee el sentido, que se erige entre
los dos, descartando toda transmision de lo
idéntico, toda identidad de la causa y el

efecto”

;Con qué asocias esta obra?

GRUPO DE DISCUSION

El grupo de discusion es una técnica que se suele confundir, con razon, con la

entrevista grupal. Sin embargo, como se vera a continuacidn, no es lo mismo.

Partamos de la definicién proporcionada por los investigadores espafioles

Juan Manuel Delgado y Juan Gutiérrez:

El grupo de discusién es una técnica de investigacion social que (como la
entrevista abierta o en profundidad y las historias de vida) trabaja con el
habla. En ella, lo que se dice -lo que alguien dice en determinadas
condiciones de enunciaciéon- se asume como punto critico en el que lo social

se reproduce y cambia, como el objeto, en suma, de las ciencias sociales. En

toda habla se articula el orden social y la subjetividad.

Ahora bien, ;por qué precisamente en grupo?, ;por qué interaccion
comunicativa, cuando hemos afirmado que todo yo es grupal, que la

identidad individual se configura desde la identificaciones colectivas? Es

decir, ;por qué no limitarnos a las entrevistas abiertas individuales?
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La razoén la hallamos en las caracteristicas mismas del discurso
social. El discurso social, la ideologia, en su sentido amplio -como conjunto
de producciones significantes que operan como reguladores de lo social- no
habita, como un todo, ningin lugar social en particular. Aparece diseminado
en lo social. No es, tampoco, interior al individuo, en el sentido de la
subjetividad personal, sino exterior, social” (Delgado & Gutiérrez, 1995, p.
289).

La diferencia entre grupo de discusién y entrevista grupal radica en que

el grupo de discusion es un dispositivo disefiado para investigar los lugares
comunes (ese espacio topoldogico de convergencia) que recorren la
subjetividad que es, intersubjetividad. En el grupo de discusidn, la dinamica
(...) articula a un grupo en situacion discursiva (o conversaciéon) y a un
investigador que no participa en ese proceso de habla, pero que lo
determina. Este aspecto de la técnica la diferencia de modo absoluto de la

entrevista en grupo (p. 295).

Tal y como lo sugiere el espafiol Jesus Ibafnez, uno de los formuladores de
esta técnica, el grupo de discusién es un artificio metodolégico que navega entre la
conversacion grupal natural, el grupo de aprendizaje o terapia y el foro publico, sin
ser ninguna de esas tres cosas. Opera bajo tres condiciones principales (pp. 292-
293):

1. El grupo de discusidn no es tal ni antes ni después de la discusidn.
2. Realiza una tarea.

3. Instaura un espacio de opinién grupal.
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MOMENTO 2: PLATAFORMA CONTEXTUAL

En sintonia con lo que autores como Dey (En Coffey y Attkinson, 2003) plantean
sobre la importancia del contexto de la accion, la intencién del actor social y los
procesos en los cuales esta inmensa esta accidn, otra parte del trabajo etnografico
que se propone es la construccion de una plataforma contextual que sirva para
posicionar a nuestros sujetos de investigaciéon sobre una base espacio-temporal y,
desde ahi, otorgarle un sentido mas preciso a sus palabras. Se organizé este trabajo
en tres partes: una recoleccion documental (basicamente centrada en periodicos,
revistas, libros, folletos y fotografias) y dos grupos principales de conversaciones,
todas ellas registradas en varias libretas, asi como en mi diario de campo.

El primero de estos grupos se refiri6 al personal del MAC y del Museo de la
Memoria. En el caso del MAC, tuve oportunidad de charlar con el director -el artista
Francisco Brugnoli-, con la coordinadora de exposiciones de la sede Quinta Normal,
la curadora Daniela Berger, con el coordinador del area de servicios educativos y
con el resto de su equipo. En el caso del Museo de la Memoria tuve una breve
conversacién con la curadora Maria José Bunster, asi como algunos otros empleados
de este espacio.

El segundo grupo de conversaciones “informales” fue el que sostuve con
varias personas que, por algiin motivo, se volvieron relevantes durante mi estancia
en Chile: desde las personas que me recibieron en el hostal en el que me hospedé
(en el centro de Santiago), pasando por personas que me encontraba en mis

trayectos en metro, en autobus o en mis comidas, hasta estudiantes universitarios,
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académicos, musicos, poetas y periodistas con los que me reunia simplemente para
convivir, luego de mis jornadas de trabajo en los museos.

A algunos de éstos ultimos, los menos, los contacté desde México. Sin
embargo, la gran mayoria fueron personas que fui encontrando en el camino y que
me ayudaron a formarme una idea de la complejidad del entramado social chileno -
en general- y santiaguino -en particular-: un pais y una ciudad capital divididos por
mitad: por una parte los que ven en Augusto Pinochet al verdugo de un gobierno
socialista democraticamente electo (el de Allende), y los que, por el contrario, juzgan
que fue el general golpista quien evit6 la amenaza del comunismo (la intervencion
militar ocurri6 en el contexto de la Guerra Fria) y senté las bases de un pais pujante
y moderno, que en la actualidad presenta las mejores cifras macroeconémicos de
Latinoamérica. Todo esto se hizo mas evidente, tomando en cuenta una situacion
que contribuy6 a politizar ain mas muchas de mis entrevistas grabadas y
conversaciones formales e informales: la cercania de las elecciones presidenciales
en Chile (17 de noviembre de 2013), inevitablemente marcadas por el aniversario

del golpe de estado.

MOMENTO 3: EL ANALISIS DE LOS DATOS

Desde el enfoque de la teoria fundamentada, al cual me adscribo en esta
investigacion, y siguiendo el ya clasico método de Glaser y Strauss (1967), el cual ha
sido retomado por numerosos investigadores -entre ellos Taylor y Bogdan (1987)-,
entiendo el andlisis de los datos como un proceso dindmico y creativo, en continuo

progreso.
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Considero tres fases principales:
1. Descubrimiento en progreso: Identificacion de temas y desarrollo de conceptos y
proposiciones.
2. Codificacion de los datos y refinamiento de la comprensién del tema de estudio.
3. Relativizacién de los descubrimientos: Comprension de los datos en el contexto

en que fueron recogidos.

MOMENTO 4: TRIANGULACION METODOLOGICA: EL ANALISIS DE LAS OBRAS

Como una manera de reforzar el andlisis de las entrevistas, y siguiendo el
procedimiento de la triangulacién metodolégica (Denzin, 1970), se analizara la
obras mas comentadas por los espectadores entrevistados, tomando como guia tres
de las nueve categorias propuestas por Omar Calabrese (1989) en La era
neobarroca: Ritmo y repeticién; limite y exceso; y detalle y fragmento. Estas
categorias fueron seleccionadas por considerar que estan en consonancia tanto con
las caracteristicas de la obra de Luis Camnitzer, como por haber sido mencionadas o
al menos sugeridas en alguna forma por los propios espectadores. La pretension
principal es que este analisis haga las veces de “faro orientador” para una mejor
valoracidn de las interpretaciones de los espectadores.

La triangulacion metodolégica es un procedimiento de investigacion que
consiste en la combinacion de dos o mas teorias, fuentes de datos o métodos de
investigacion en el estudio de un mismo objeto (en Arias Valencia, 2000). Ademas
de otorgarle un caracter interdisciplinario, este procedimiento contribuye a darle

una mayor validez a los resultados.
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3. 3 REFLEXIVIDAD

Parto de mi gusto personal por el arte y de la intuicién de que el arte le aporta algo
al sujeto, al individuo, a la persona, que enriquece su vida y la hace mas llevadera.
Esta intuicidn es, en buena medida, la que me ha llevado a dedicarme al periodismo
cultural durante casi dos décadas.

Ademas, entre 2010 y 2012 tuve la oportunidad de trabajar como jefe de
prensa y difusién del Museo de Arte de Zapopan (MAZ), un espacio dedicado al arte
contemporaneo en la Zona Metropolitana de Guadalajara. Mi trabajo en el MAZ me
puso en contacto directo con los espectadores. A través de mis conversaciones con
muchos de ellos (una de mis tareas recurrentes era hacer visitas guiadas con grupos
de estudiantes, por ejemplo), pude darme cuenta de las diversas reacciones (desde
la absoluta indiferencia hasta el entusiasmo desbordante) que suscita una obra que
se sale de, digamos, los parametros tradicionales (en términos de tematica, soporte,
género, factura, materiales, etc.) y del abanico de percepciones que una pieza o una
exposicién puede detonar entre los “enterados”. En el centro de la relaciéon entre
obra artistica y espectadores existe un asunto, un problema de comunicacién sobre
el que amerita, creo, ahondar.

Fue durante mi etapa en el MAZ (2010-2012), siendo Alicia Lozano la
directora de este museo municipal, que tuve oportunidad de conocer la obra de
Camnitzer y al propio artista, con quien tuve la oportunidad de charlar y a quien
entrevisté durante la fase de montaje de la exposicion “Luis Camnitzer” (verano de

2011). Asi surgié mi interés por la propuesta de este artista.
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En los dltimos afios también me he dedicado a la docencia. Particularmente
trabajo con estudiantes de Gestion Cultural, un carrera muy cercana al ambito
artistico. Aunque es verdad que tanto el MAC Quinta Normal como el Museo de la
Memoria y los Derechos Humanos son visitados por una gran cantidad de
universitarios, mi identificacion con este perfil de espectador queda manifiesta en la

seleccién de entrevistas que he realizado para esta investigacion.
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4 RESULTADOS

@& Wo-e&"ca u@

El propdsito de este capitulo es dar cuenta del andlisis y la interpretacion de los
datos recabados. Para tal efecto, he dividido este capitulo en dos apartados
principales: el andlisis de las entrevistas con los espectadores; el andlisis semiético
de una obra de Luis Camnitzer; y, finalmente, la triangulacién entre andlisis de
entrevistas y analisis de las obras, como una manera de fortalecer el analisis en su

conjunto.

4.1 CONSIDERACIONES INICIALES

La fase de campo se realizd entre el lunes 5 y el domingo 18 de agosto de 2013.
Trabajé con una seleccion de espectadores de las exposiciones “Luis Camnitzer” y
“Contra el olvido”, montadas, respectivamente, en el Museo de Arte Contemporaneo
(MAC) y en el Museo de la Memoria y los Derechos Humanos (MMDH), vecinos uno
del otro y localizados en una zona céntrica y popular de Santiago de Chile.

A partir del empleo de la observacion participante como herramienta

principal del trabajo etnografico, realicé en total 35 entrevistas (grabadas en audio),
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semi-estructuradas y semi-abiertas, cuyas preguntas se derivan de las operaciones
que Ranciére (2010) propone en su modelo de “espectador emancipado” (ver
capitulo de Metodologia). Estas entrevistas incluyeron a 60 espectadores, en un
rango de edades que va de los 6 a los 69 afios, y pertenecientes a distintas
nacionalidades y estratos socioculturales.

Todas las entrevistas, con excepciéon de dos de ellas, fueron realizadas frente
a por lo menos una de las obras comentadas, en condiciones naturales, dentro del
espacio museistico. En algunos casos, atendiendo a las circunstancias de cada
entrevista (es decir, al tiempo y a la disposicion de los entrevistados), se realizaron
algunos recorridos por las salas de los museos para que el o los espectadores
entrevistados pudieran referirse a las obras con mayor detalle, mientras eran
entrevistados. En un sélo caso recorri las dos exposiciones con un espectador
participante.

A continuacién presento una primera relacién de los sujetos de investigacion
-de acuerdo al orden en que fueron entrevistados- con algunos atributos
biograficos basicos, mismos que permiten situarlos y, como consecuencia,

relativizar el andlisis de los datos (Taylor y Bogdan, 1987):

1. MAESTRO DE HISTORIA CHILENO, 22 afios. Estudia un diplomado en Memoria y pasado
reciente en la Universidad de Academia y Humanismo Cristiano. Residente de la comuna de
Puente Alto, en la periferia de Santiago. Entrevistado el martes 6 de agosto en el Museo de la

Memoria y los Derechos Humanos.
2. EMPLEADO ADMINISTRATIVO CHILENO, 58 afios, santiaguino. Empleado administrativo.

Entrevistado el 7 de agosto en el Museo de la Memoria. Entrevistado el miércoles 7 de

agosto en el Museo de la Memoria y los Derechos Humanos.
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3. PAR DE LICENCIADOS EN HISTORIA CHILENOS. (A) de 28 afios, cursa un magister en Filosofia
politica en la Universidad Diego Portales y (B), 28 afios, cursa un magister en Literatura
latinoamericana en la universidad jesuita Alberto Hurtado. Santiaguinos los dos.

Entrevistados el miércoles 7 de agosto en el Museo de la Memoria y los Derechos Humanos.

4. EMPLEADA ITALIANA DE UNA EDITORIAL CIENTIFICA, 42 afios, de Livorno, Italia.

Entrevistada el miércoles 7 de agosto en el Museo de la Memoria y los Derechos Humanos.

5. EMPLEADA ADMINISTRATIVA INGLESA, 44 afios, de Cardiff, Inglaterra. Entrevistada el

miércoles 7 de agosto en el Museo de la Memoria y los Derechos Humanos.

6. PAR DE ESTUDIANTES CHILENOS DE SOCIOLOGIA de la U. Catélica. El tiene 18 afios y es
residente de Las Condes; Ella tiene 18 afios y es residente del barrio de Lobarnechea.

Entrevistados el jueves 8 de agosto en el MAC.

7. PAR DE PERIODISTAS BRASILENOS. (A) es mujer, tiene 26 afios y estudia Arquitectura. El
tiene 24 afios y estudia Gastronomia. Ambos son de Florianépolis. Entrevistados el jueves 8

de agosto en el MAC.

8. ARTISTA VISUAL-PROFESORA UNIVERSITARIA CHILENA, 46 afios, santiaguina residente de la

ciudad de Valdivia. Entrevistada el jueves 8 de agosto en el MAC.

9. GRUPO DE NINOS ESTUDIANTES CHILENOS DE PRIMARIA Y DOS GUIAS DE SANTIAGO. (A) NINo,
11 afios; (B ) NINA, 11 afios; (C) NIN4, 11 afios; (D) NiNo, 11 afos; (E) NINo, 11 afios; todos
estudiantes chilenos de primaria de la Escuela Carlos Condell de la Haza, de Tocopilla; y las
guias (F) MUJER, 22 aios, y (G) MUJER, 23 aiios, empleadas de la Fundacion AES Gener,

ambas de Santiago. Entrevistados el 8 de agosto en el MAC.

10. PAR DE ESTUDIANTES EXTRANJERAS DE MAESTRIA. (A), mexicana, de 30 afios, de Tuxtla
Gutiérrez; (B) de 26 afios, de Tegucigalpa, Honduras. Ambas estudiantes del Magister en
Estudios Internacionales por la Universidad de Chile. Residentes de la comuna de

Providencia. Entrevistadas el viernes 8 de agosto de 2013 en el MAC.
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11. GRUPO DE ESTUDIANTES CHILENOS DE PRIMARIA. (A) NINA, (B) NINA, (C) NINo y (D) NINo,

estudiantes de primaria chilenos. Entrevistados el viernes 9 de agosto a las afueras del MAC.

12. EMPLEADA ITALIANA DE UN HOSTAL CHILENO. De Cosenza, Italia. Licenciada en Idiomas
con un master en Estudios Americanos (Espafia). Residente del barrio de Yungay.

Entrevistada el viernes 8 de agosto en el MAC.

13. TRiO DE ESTUDIANTES CHILENOS DE ARQUITECTURA Y UN MEDICO-GESTOR CULTURAL
CHILENO, PRESO POLITICO DURANTE LA DICTADURA. (A) ESTUDIANTE HOMBRE DE
ARQUITECTURA, (B) ESTUDIANTE HOMBRE DE ARQUITECTURA, (C) ESTUDIANTE MUJER DE
ARQUITECTURA. Santiaguinos los tres. (D) MEDICO Y GESTOR CULTURAL, 69 afios, chileno,
médico y gestor cultural, preso politico durante la dictadura. Entrevistados el sabado 10 de

agosto en el MAC.

14. A Y B, ESTUDIANTES DE ARTE CHILENAS de la Universidad Catolica. Entrevistadas el

sabado 9 de agosto en el MAC.

15. ESTUDIANTES ESTADOUNIDENSES DE ECONOMIA Y CIENCIA POLITICA. (A) de 21 afios, de
Palo Alto, Estados Unidos; (B) de 20 afios, de Los Angeles, Estados Unidos. Ambos
estudiantes de intercambio en la carrera de Economia y Ciencia Politica de la Universidad
Catolica. Entrevistados el sabado 10 de agosto en el Museo de la Memoria y los Derechos

Humanos.

16. PAR DE TURISTAS BRASILENAS. (A) de 34 afios, administradora de empresas; (B) de 31
afios, comerciante. Ambas residente en Rio de Janeiro. Entrevistadas el siabado 10 de agosto

en el Museo de la Memoria y los Derechos Humanos.
17. BIBLIOTECARIA CHILENA, 32 afios, bibliotecaria egresada de la Universidad Tecnolégica

Metropolitana. Residente de la comuna de Santiago Centro. Entrevistada el sabado 10 de

agosto en el Museo de la Memoria y los Derechos Humanos.
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18. PROFESORA ESTADOUNIDENSE DE INGLES Y ABOGADO CHILENO. Ella es de Oregon, Estados
Unidos. Residente de la comuna de Providencia. El, de 26 afios. Residente de la comuna de
Santiago Centro. Entrevistados el sdbado 10 de agosto en el Museo de la Memoria y los

Derechos Humanos.

19. ARQUITECTO-ARTISTA CHILENO, 35 afios, santiaguino. Residente de la comuna de
Providencia. Entrevistado el sdbado 10 de agosto en el Museo de la Memoria y los Derechos

Humanos.

20. PERIODISTA-PROFESOR CHILENO, 39 afios, santiaguino. Especializado en mausica y
publicidad. Profesor universitario del Instituto Arcos. Entrevistado realizada frente a la

pieza de “Objetos arbitrarios y sus titulos” el domingo 11 de agosto en el MAC.

21. PROFESOR CHILENO DE ARTES PLASTICAS Y PRODUCTOR MULTIMEDIAL, 38 afios. Originario
de Chillan. Estudié en la Universidad de Concepcidn. Profesor de Artes Plasticas y productor
multimedial en Concepcidn. Entrevistado frente a la pieza “Objetos arbitrarios y sus titulos”

la tarde del domingo 11 de agosto en el MAC.

22. FAMILIA DE CLASE MEDIA-BAJA DE QUILICURA (AFUERAS DE SANTIAGO). EL PADRE, 41
afios, chofer sin estudios universitarios; LA MADRE, 35 afios, profesora basica, egresada de la
Universidad Adventista. LA HIJA MAYOR, 11 afios; LA HIJA MENOR, 6 anos. Ambas nifias estudian
el Colegio Palmarés de Quilicura, en el sector norte de la Zona Metropolitana de Santiago,

donde residen. Entrevistados la tarde del domingo 11 de agosto en el MAC.

23. PROFESORA CHILENA Y VETERINARIO-FOTOGRAFO CHILENO. Ella, de 26 afios, santiaguina.
Profesora de historia en un colegio de ensefianza media en Santiago. Residente de la
comuna de Santiago Centro. El, de 28 afios, santiaguino. Licenciado en Medicina Veterinaria
y fotégrafo. Residente de la comuna de Nufioa. Entrevistados la tarde del domingo 11 de

agosto en el MAC.

24. GESTOR CULTURAL CHILENO, 41 afios. Originario de Quilpué. Residente de Santiago desde
hace 7 afios. Periodista. Doctor en Filosofia y Letras. Trabaja en la Biblioteca de Santiago.

Entrevistado el domingo 11 de agosto frente a la pieza “Pintura bajo hipnosis” en el MAC.
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25. FAMILIA CHILENA DE CLASE MEDIA-ALTA. (A), EL PADRE; (B), LA MADRE; (C), EL HIJO MAYOR; y

(D), EL HIJO MENOR. Residentes de la comuna de Nufioa. Entrevistados la tarde del domingo
11 de agosto en el MAC.

26. MADRE E HIJA CHILENAS. LA MADRE, psicéloga por la Universidad Pedro de Valdivia, de
Chillan. LA HIJA, de 13 afios, estudiante de séptimo basico del Colegio Concepcién, en Chillan.

Entrevistadas el martes 13 de agosto dentro de la pieza “Living Room”, en el MAC.

27. PAR DE ESTUDIANTES CHILENAS DE PREPARATORIA. (A) de 17 afios, y (B) de 18 afios,
estudiantes de cuarto medio del Colegio New Heinrich Highschool de la comuna de Nufioa.

Entrevistadas el martes 13 de agosto en el Museo de la Memoria y los Derechos Humanos.

28. ESTUDIANTE CHILENO DE ANTROPOLOGIA, 21 afios. Originario de Santiago, es estudiante
de la Universidad Austral de Valdivia. Residente del barrio de Niebla. Entrevista realizada,
frente al grabado nimero 24 de la serie “De la tortura uruguaya” de la exposicién “Contra el

olvido”, el martes 13 de agosto de 2013 en el Museo de la Memoria.

29. AMA DE CASA CHILENA, EX BUROCRATA DEL GOBIERNO DE SALVADOR ALLENDE, 65 afios.
Originaria de Talca, residente de Santiago. Duefia de casa. Estudié Orientacidon. Exonerada
(corrida) del Ministerio de Hacienda luego del golpe militar. Entrevistada la tarde del

martes 13 de agosto en el Museo de la Memoria.

30. PENSIONADO ALEMAN, EX MECANICO. Residente de Santiago desde hace 18 afios. Casado

con una santiaguina. Tiene una hija. Entrevistado frente a la pieza “Plusvalia” el miércoles

14 de agosto en el MAC.

31. FONOAUDIOLOGA (TERAPISTA DEL LENGUAJE) CHILENA. De Vifia del Mar, donde reside.

Entrevistada el miércoles 14 de agosto en el MAC y el Museo de la Memoria.

32. ESTUDIANTE CHILENA DE ARTE, veinteafiera, ayudante en el montaje de la expo de
Camnitzer en el MAC. Chilena. Estudiante de la Universidad de Chile. Entrevistada en la

facultad de Arte de la U. de Chile, en Nufioa, la noche del miércoles 14 de agosto.
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33. ARTISTA-MASAJISTA COLOMBIANA, 37 afios. Originaria de Colombia. Residente desde
hace 13 afios en Miami, Estados Unidos. Entrevistada frente a la pieza “Twin Towers” el

miércoles 14 de agosto en el MAC

34. LICENCIADO CHILENO EN REALIZACION DE ARTES VISUALES CON MENCION EN ESCULTURA, 25
afios, santiaguino. Es, ademas, estudiante de Pedagogia en Artes Visuales en la Academia de
Humanismo Cristiano. Residente de la comuna de Puente Alto. Entrevistado frente a la pieza

“Plusvalia” el sdbado 17 de agosto en el MAC.
35. EDITOR UNIVERSITARIO, PERIODISTA Y ACTIVISTA GAY, CHILENO. Santiaguino. Trabaja en

la Universidad ARCIS. Entrevistado el sdbado 17 de agosto en el MAC y el Museo de la

Memoria.
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4. 2 ANALISIS DE LAS ENTREVISTAS

De la relacién anterior, se desprende un primer nivel de lectura interpretativa, si
bien cuantitativo, que sienta las bases para ir hacia lo cualitativo, propdsito central
de este trabajo.

Asi, la primera distincién que podria parecer importante es el hecho de que
casi el 60 por ciento de las entrevistas se realizaron en el MAC, mientras que casi el
40 restante se realiz6 en el MMDH (recordemos que una de las entrevistas fue
realizada en ambos museos y otra mas fuera de estos dos espacios museisticos).
Para efectos de esta investigacion, sin embargo, considero a las obras de ambas
exposiciones como un sélo corpus, lo que, en cierta manera, vuelve irrelevante esta
primera distincion. Ello se encuentra en consonancia con lo dicho en el apartado
sobre las delimitaciones del objeto empirico: ambas exposiciones fueron concebidas
como “una sola exposicion dividida en dos museos”, teniendo como marco el
aniversario numero 40 del golpe de estado.

Pero, aun asi, juzgo necesarias dos consideraciones relacionadas con la
influencia que el espacio museistico ejerce en la recepcion e interpretacién de las
obras.

La primera de ellas tiene que ver con una diferencia en el protagonismo de
estas dos exposiciones o, si se quiere, de estas dos partes que conforman el “todo
referencial” de la investigacién. En el caso de “Luis Camnitzer” se trat6 de una
exposicién de caracter retrospectivo —la exposicion principal del MAC Quinta

Normal en ese momento—, que reunié6 mas de 60 obras, representativas de la

trayectoria de este artista, desde los afios 60 hasta nuestros dias.
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En el caso de “Contra el olvido”, en cambio, se trat6 de una exposicién de
menor tamafio con obras no sélo alusivas —en la mayoria de los casos— al tema de
la dictadura, sino en interaccidon con el espacio museistico mismo (me refiero en
especial a obra de sitio especifico “Fosa comun”), lo que convertiria a esta muestra
en una especie de “exposicion de sitio especifico”. “Contra el olvido” estuvo montada
en el tercer nivel del MMDH, al cual los espectadores accedian luego de haber
recorrido las salas principales del museo, dedicado, como ya se dijo, a mostrar las
violaciones a los derechos humanos cometidas durante la dictadura de Pinochet.

La segunda consideracién tiene que ver con que, en la practica, la idea de
hacer “una exposicion en dos museos” no se verificéd sino en contados casos: del
total de mis entrevistados, sdlo tres de ellos habian visto las obras de “Luis
Camnitzer” y “Contra el olvido” al momento de la entrevista. Y aunque la mayoria de
los espectadores asistié s6lo a una de las dos “partes”, resulté significativo que el

tema de la dictadura fuera mencionado por varios espectadores entrevistados en el

MAC, donde no habia obras alusivas ni referencia alguna a este tema.

CLASIFICACION PRELIMINAR DE ESPECTADORES

Una segunda distincién resultante del andlisis de esta primera relaciéon de
entrevistados, ésta si de peso para la investigacion, segun considero, es el hecho de
que la mayor parte de los entrevistados (el 83%) son de nacionalidad chilena. Esto
me permite hace un primer gran corte en el analisis: la distinciéon entre

espectadores chilenos y no chilenos o, si se quiere, entre chilenos y extranjeros.
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Asi, encuentro que 50 de mis 60 sujetos de investigacion son chilenos. La
parte restante esta constituida por ciudadanos de 8 paises: Brasil (cuatro), Estados
Unidos (tres), Italia (dos), México (uno) y Reino Unido (uno).

Establecidos estos dos grandes grupos (espectadores chilenos y no-chilenos),
juzgo relevante agrupar a los espectadores chilenos, en la siguientes seis sub-
categorias:

—Nifios (entrevistas 9y 11).

—Familias (22, 25y 26).

—Estudiantes universitarios (1, 3, 6, 7, 13, 14, 27, 28, 32, 34).

—Profesionistas y empleados (1, 2, 3, 8, 13d, 17, 18a, 19, 20, 21, 22a, 23, 24, 253, 31,
34y 35).

—Aquellos que hablaron sobre sus vivencias de la dictadura (2, 13d, 29 y 35)
—Otros (29 y 35).

(Cabe hacer la aclaracién de que las categorias no excluyentes: el caso de los
profesionistas que actualmente estudian un diplomado o posgrado).

A los espectadores no-chilenos, por su parte, los he agrupado en dos sub-
categorias:

—Turistas (latinoamericanos: 7, 16 y 33; y no-latinoamericanos: 4 y 5)
—Residentes en Chile (10, 12, 15, 18b, 30)

Ademas, antes de iniciar propiamente con el analisis cualitativo, quisiera
hacer un par de sefialamientos referentes a la vigilancia de la investigacion.

El primero de ellos tiene que ver con el tema de la dictadura chilena y la

politizacién de las interpretaciones de los espectadores, en especial de los
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espectadores chilenos. Desde que me propuse realizar el campo de esta
investigacion en Santiago, en una fecha préxima al aniversario del golpe de estado, a
las elecciones presidenciales (de las que saldria ganadora Michelle Bachelet por
segunda ocasion), y en un museo como el Museo de la Memoria y los Derechos
Humanos (MMDH), sabia que era altamente probable y obvio que los espectadores
se refirieran al tema de la dictadura en Chile, maxime considerando las tematicas
propuestas por el artista en la exposicion “Contra el olvido”, cuyo titulo resulta por
demas significativo. Sin embargo, algo que quiza no resulte tan obvio para el lector
es el hecho de que tanto el Museo de Arte Contemporaneo (MAC), auspiciado por la
Universidad de Chile, como el MMDH, creado durante el primer mandato
presidencial de Michelle Bachelet —una politica considerada “de izquierda” segun los
parametros convencionales-, tienen un perfil muy definido de sus audiencias. Con
esto quiero decir que, debido a la evidente polarizaciéon de la sociedad chilena (en
donde mas o menos el 50% se manifiesta a favor de la izquierda, mientras el otro
50% a favor de la derecha), el tipo de espectador chileno que asiste a ambos museos
(ubicados, como ya se dijo, casi el uno frente al otro) suele estar identificado
mayormente con una ideologia de izquierda, como se vera mas adelante.

El segundo sefialamiento estd relacionado con el rol que ejerci como
entrevistador y en la propia dinamica que un espectador vive al interior de un
museo.

Planteo en esta investigacion que tanto el empoderamiento como la
emancipacion del espectador pueden ser procesos mediados por la interpretacion

de una obra artistica. Sin embargo, la relaciéon entre sujeto y obra artistica, en este
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caso al interior de un museo, no ocurre dentro de una cidmara herméticamente
sellada, sino que estd cruzada por una variedad de factores -“derivas
interpretativas” las llama Eco (en Calabrese, 1989, p. 10)-, entre las cuales, por
principio de cuentas, hay que mencionar a la propia convivencia humana que se
produce en el museo mismo: en 16 de las 35 entrevistas participaron dos o mas
espectadores, de manera que puedo decir que se llevé a cabo una construccién
comun de sentido, que en tres o cuatro casos tuvo caracteristicas que
metodoldgicamente la asemejaron a un grupo de discusidn. Esto sin contar con la
participacion del personal del museo (en el caso del MAC hubo un equipo de
jovenes, parte del area de servicios educativos, que se encargaba de recibir a los
visitantes y de darles una breve introduccion de la exposicion y, en algunos casos, de
alguna obra en particular) y de mis propias intervenciones como entrevistador-
conversador, las cuales, en mads de un caso también formaron parte de esta

construcciéon comun de sentido.
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4. 2.1 EL ESPECTADOR EN SITUACION DE EMPODERAMIENTO Y EMANCIPACION

ANALISIS EN CLAVE DE RELATO

El siguiente es un andlisis de las entrevistas realizadas, a la luz de las operaciones

del espectador propuestas por Ranciere, e incorporando la técnica del relato.

1. MUSEO DE LA MEMORIA Y LOS DERECHOS HUMANOS (MMDH) / MAESTRO DE HISTORIA

La primera de las entrevistas de esta investigacion se realiz6 con un maestro de
Historia (nivel de ensefianza media, lo que en México equivale a nivel de secundaria)
de 22 afios en una escuela de Puente Alto, que es una comuna pobre de la periferia
de la ciudad de Santiago, que ya forman parte de su zona metropolitana. Al
momento de la entrevista, hacia el mediodia, este maestro —licenciado en
Pedagogia en Historia y Ciencias Sociales y estudiante de un diplomado en Memoria
y pasado reciente en la Universidad de Academia y Humanismo Cristiano—,
identificado con el movimiento estudiantil chileno, habia terminado una visita
guiada al museo en compafiia de sus alumnos. Antes, se le invité a subir al tercer
nivel para que viera la exposicion de Camnitzer. La entrevista se realizé en una
banca de un pasillo del museo, donde las obras no estaban a la vista.
Se le pregunto, al inicio de la entrevista, y tomando en cuanto su actividad

profesional, que como entendia el concepto de memoria:

La memoria principalmente la comprendo como una construccion social. La
memoria, si bien es facultad psiquica, psicolégica, individual, se comprende
en un plano social, dentro de ciertos marcos sociales, de ciertos

encuadramientos de memoria que se organizan colectivamente, que la
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organiza luego un grupo. Este grupo decide qué recordar (...), paralelamente

también hace el ejercicio de olvidar.

Dijo que la memoria es fundamental porque construye identidades y para
que las personas “puedan ser”. La memoria tiene un fin politico y, desde su punto de
vista, en Chile se dejé de lado lo que él llama “la memoria de los pobres”: “Esa
memoria no existe, poh. Y los chicos se acercan mas a una memoria ajena que a su
propia memoria sobre su identidad”. Consideré que es fundamental que exista un
museo de la memoria y los derechos humanos como éste.

Ala pregunta sobre si le interesa el arte contemporaneo, respondio:

Si. En realidad me interesa bastante el arte contemporaneo, sobre todo
realista. Como soy profesor, muchas veces se juega mucho con los chicos en
forma didactica, surrealismo, pero yo digo lo contrario: yo creo que hay una
falta de realismo y la exposicién en galeria del autor que td me nombras de
alguna manera transmite eso. Transmite realismo de una dictadura militar
similar a la chilena, que es el caso uruguayo. Transmite (...) el sufrimiento, la
explotacién también, el silencio quiza de muchos que no quisieron también
hablar por temor a las represalias (...). Pero también, lo mas importante: a
uno le transmite responsabilidad (...). Tenemos que organizarnos de alguna
manera para que esto no vuelva a ocurrir. El hecho de que solamente
observemos la exposicidn, la interpretemos, ya también nos hace ser
complices de quedarnos callados en el silencio. Quedarnos en el silencio en
el silencio y el silencio también contribuye al olvido (...). Por esa razon la
exposicion del artista es fundamental. Para dar a conocer, desde otra mirada
que es el arte, transmitir la realidad durante la dictadura militar uruguaya
(...). Pero, como te menciono, el espectador no debe quedarse con la
interpretacion, porque a la vez si se queda solamente con la interpretacion,
esta cayendo en el juego que quieren los sectores dominantes de la sociedad
moderna; quieren que caigamos en ese juego del olvido, del silencio. Asi que

es fundamental, sobre todo en esta fecha, al cumplirse un aniversario de
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cuatro décadas en Chile sobre el golpe militar, y posteriormente la dictadura

militar (...).
Se le pregunté enseguida sobre qué sentimientos los abordaron cuando
estaba viendo la exposicion de Camnitzer. Su respuesta versé sobre una teoria

personal sobre la interpretacién en el arte:

Como todo arte, cognitivamente cuesta comprenderlo. El mensaje que te
quiere entregar el autor. Mas bien uno tiene que adecuarse al contexto en el
cual fueron realizadas las obras, y darles, a base de mi experiencia, de mi
conocimiento, una interpretacion. Es un tridngulo que se da en el sentido del
arte: estoy yo, esta la obra y esta el autor (...). Y es dificil sentarse a pensar,
mirar una obra y dar mi interpretacién con mi experiencia, mi conocimiento
y tratar de comprender el mensaje que quiere entregar el autor en la obra.
Pero la obra se muestra como si misma, puede tener miles de

interpretaciones.

Se le insisti6 entonces para que hablara sobre los sentimientos que tuvo
frente a la obra. Contesto:

Son obras que estan enfocadas al sufrimiento, a la explotacion, a las
represalias recibidas por la poblacién por parte de la dictadura uruguaya. Y
ese sentimiento que a través de un lenguaje no directo, porque las obras no
son directas (sino) mas bien tienen que llevarse a cabo en base a la accion, al
motivar el accionar o al motivar que de alguna manera la organizacién para
que estos acontecimientos, estos procesos de dictadura militar no ocurran
mas en América, en nuestra patria, como decia Ernesto Guevara: nuestra

patria.

A la pregunta “;de qué te hablaron este grupo de obras?”, el entrevistado
contesta refiriéndose a dos fotograbados de la serie “De la tortura uruguaya”: la

pieza 21 (“He worked with forbidden symbols” [Trabajaba con simbolos
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prohibidos])y la pieza 6 (“The weight
drove his pulse into the wall” [El peso
forzod su pulso dentro de la pared]):

Mira, hay uno interesante que, como
te mencionaba, la obra 21, decia (se
refiere a la frase que acompana cada
imagen): “Trabaja con simbolos
prohibidos”, donde se mostraba de

alguna manera, acd nosotros lo

dimensionamos cuando uno hace

una forma de “eme”, que son Fotograbado 21 delaserie “Dela tortura uruguaya”:

“Trabajaba con simbolos prohibidos”
gaviotas. Trabajar un pdjaro, dibujar (detalle)?

un pajaro. Que un pajaro es libre, un

pajaro es natural. A pesar de que algunos de alguna manera intolerante tiene
el afan de domesticarlo todo, pero el pajaro en si es libre. Trabajar la libertad
durante la dictadura militar es dificil, poh (...). Hay uno donde aparece una
mano y no recuerdo bien, la
obra 6 (cita de memoria la
frase que acompafa el
fotograbado): “él puso su peso
dentro de la pared”. Quiere
transmitir quiza esa persona,
esa mano, que esta reflejada en

una persona, quiza cuanto

peso encima tiene. Puede ser
una mujer, puede ser un
6. “El peso forz6 su pulso hombre, no lo sabemos, pero
dentro de la pared” quiza sufrio, sufrié la pérdida

de su esposo, de su hijo, de su

2 . . .z . . s

? Para que el lector de esta investigacion pueda apreciar mejor las imagenes, se les ha
quitado el margen. Asi, cada uno de estas imagenes resulta en un recorte, es decir, en un
detalle, aspecto que enlaza con la categoria “Detalle y fragmento” propuesta por Calabrese.
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esposa, etcétera, y tiene un peso. Tiene un peso encima del cual que
solamente las paredes pueden de alguna manera apoyarte en ese sentido

;cierto?
;Con qué asocia estas obras? ;Con qué asuntos de su vida cotidiana o de la realidad

chilena?, se le pregunté.

Las asocio con el dia a dia del cual me rodeo. Cotidianamente me enfrento a
un mundo que veo que el sistema de alguna manera, ya, esta transicién a la
democracia pactada entre politicos de centro izquierda, que a la vez son
neoliberales y los militares, fue una transicién a la democracia netamente
pactada. Reflejan continuidad. Hoy en dia también se tortura (...). Ahora el
tema esta un poco mas pasivo, pero el movimiento estudiantil chileno se ha
hecho presente fuertemente en las calles de Santiago y en regiones, y la
policia bajo un gobierno que lo respalda, un gobierno de centro derecha, que
es el gobierno de Santiago Pifiera, respalda esas acciones, respalda la
tortura, respalda la discriminacién también. En la escuela, como te decia, en
este sector de Puente Alto, que es periférico y es pobre, a esa generacion, a
ese tipo de sector social, sector pobre, se le dejé de lado, en esta transicién a
la democracia, poh. No se considero, no se incluyé. Al contrario, se excluyo,
cerrandole toda especie de oportunidades, cerrandole un futuro mejor,
cerrandole a la vez un presente mejor, una mejor calidad de vida, y que
solamente tienen que obedecer para ser mano de obra barata en el mercado.
Pero por eso te mencionaba, porque esas obras transmiten continuidad en lo
que sucedid hace 40 afios o hace 30. Pero que atin contindan. Atn contindan

en larealidad de los paises latinoamericanos.

A la luz de las preguntas que Ranciere propone como operaciones del
espectador, resulta muy llamativo constatar dos asuntos principales: la influencia
que profesion y posicidn social (capital cultural y social, remitiéndonos a Bourdieu)

ejercen en la interpretacion de las obras; y el poderoso vinculo que se establece
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entre la exposicion de Camnitzer (tiene sentido recordar una vez mas su titulo:
“Contra el olvido”) y los contenidos del resto del museo.

Este espectador, maestro de Historia en una escuela de los suburbios de
Santiago, vincula este grupo de obras con el concepto de memoria como
construccion social. Y a partir de esta base, propone (teoriza por momentos) un
modelo de interpretacion, en donde la funcién del arte estaria conectada con la
recuperacion de la memoria (colectiva) y con el cambio social. Las obras a las que se
refiere a detalle tienen que ver con el sufrimiento experimentado por aquellas
personas que, durante la dictadura (sea en Uruguay o en Chile), fueron privadas de
su libertad.

A través de su acto interpretativo, el sujeto reafirma lo que ya sabe.

2. MUSEO DE LA MEMORIA / EMPLEADO ADMINISTRATIVO

Esta entrevista, realizada con un empleado administrativo chileno, de 58 afos,
residente de la comuna La Cisterna de Santiago, se llevd a cabo en un pasillo aledafio
a la exposicion “Contra el olvido”, en el tercer nivel del museo. Momentos antes de la
entrevista, me habia encontrado con esta persona viendo una exposicién de
fotografia, alusiva al aniversario de la dictadura de Pinochet, en una de las salas de
este mismo museo, la que conecta con la estacion subterranea del metro (Quinta
Normal). Luego de conversar un par de minutos con él, lo convenci de subir a ver la
exposicién de Camnitzer y ser entrevistado para esta investigacién. El hombre, de
apariencia humilde, delgado, el pelo cano y con un gorro de estambre en la cabeza,

resulté ser de pocas palabras. Fue una entrevista breve y emotiva.
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;Qué vio en la exposicién?, se le pregunté.

“La forma de torturarla, las torturas o los modos. Las formas de torturas que le
hacian a los detenidos o desaparecidos ahora. Los tormentos”.

;Qué sintio?, se le pregunto. El hombre hizo una pausa y, conmovido (dio la
impresién que estaba a punto de llorar), respondié: “Como una angustia... Siento...
eh... pena”.

Se le pidi6 que se explayara.

“Es que me trae muchos recuerdos todo esto”, dijo con la voz entrecortada.

Se le pregunt6 que a qué recuerdos se referia.

Todo lo que pas6 en la dictadura aca también, gente detenida,
desaparecida, ha muerto. Cémo los mataban, los torturaban. Y todavia hay
gente que jno tiene castigo! Hay gente que estd ahora en el gobierno,
operadores del gobierno y todavia siguen activos y no le ha salido (sic) por
nada. Incluso hasta la misma ahora candidata a presidente, la Mattei, que
ocupaba también... sabia de las torturas y las muertes y todo, y ahi esta ella

icomo siempre, mintiéndole al pais! .
;Con qué compara estas imagenes y estas obras que acaba de ver. ;Con qué

las compara?, ;con qué las asocia?, se le pregunto.

Con la crueldad que existi6... que le haga eso a otro ser humano otro
cristiano (...) jComo es posible que exista gente que pueda hacer ese tipo de

maldad! Por tener algin poder o algun...

—¢;Como relaciona ésta obras que acaba de ver con su vida cotidiana?

Eh... Bueno, yo viviendo de la parte de aca de Chile, siento que aca
paso6 lo mismo, siempre uno se recuerda al ver estas cosas lo... crueles que
eran, ser tan... como le digo que haya pasado tanto tiempo, pero igual y uno

ino olvida!
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—¢Considera que recordar lo que ocurri6 puede llegar a ser algo

positivo?

Pienso que si porque... para que no vuelva a ocurrir nuevamente... entonces,
eh... aunque uno quisiera no recordarlo, pero jse recuerda de todos los
momentos que uno vivié; O sea que yo también lo vivi en jel momento!
Entonces por eso mucha gente a lo mejor no lo vio, no estuvo en el momento
en que ocurrieron los hechos, pero... eh... uno conoce mas de cerca porque

estuvo directamente en todos los diferentes ambitos.

—¢Qué piensa de lo que vio? ;Con qué pensamiento se queda?

Eh... de lo mismo que le decia anteriormente, que cdmo puede existir gente
que por alguna u otra razoén le haga dafio a otra gente que no esta de acuerdo

con su idea. Entonces no...

(Algo mas que quiera agregar sobre lo que le pareci6 la exposiciéon?,

;Se puede decir que le gustd?, fue la ultima de las preguntas.

iSi, si me gustd! Estuvo interesante. La vi como algo muy... eh... Bien refleja
como eran los hechos, los acontecimientos, cémo lo esta reflejando en
fotografias (sic), como fue la forma que tenian de torturar a las personas.

Entonces si me pareci6 interesante. Bueno.

Este espectador relaciona la exposicién con sus recuerdos (basados en la
experiencia personal) de la dictadura chilena. Y mas especificamente con las formas,
los modos, los métodos, que se emplearon en aquel periodo para torturar a los
detenidos por el régimen. Se podria decir, atendiendo a las emociones manifestadas,
que el espectador, a través del simulacro del arte, se pone en los zapatos de la(s)

victima(s).
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La indignacién manifestada nos habla también de una epifania, de un
revelaciéon: “;Cémo puede existir gente que le haga dafio a otro por una cuestion
ideolégica?”, se pregunta.

La memoria sirve para algo, nos dice este espectador a través de su ejercicio

interpretativo. El acto de recordar, aunque doloroso, tiene una utilidad social.

3. MUSEO DE LA MEMORIA / PAR DE LICENCIADOS EN HISTORIA

Entrevista realizada con dos licenciados en Historia, amigos, que fueron a visitar el
MMDH y se encontraron con la exposicion de Camnitzer. Ambos son chilenos y
ambos tienen 28 edad. El primero (sujeto A) es residente de la comuna de Recoleta
(clase media), en la zona norte de Santiago; en el momento de la entrevista cursaba
un magister (maestria) en Filosofia politica en la Universidad Diego Portales. El
segundo (sujeto B) es residente de la comuna de Lampa (clase media), en la
periferia de la capital, una comuna que, seglin lo dijo, es rural y urbana; en el
momento de la entrevista estudiaba un magister en Literatura latinoamericana en la
universidad jesuita Alberto Hurtado. Ambos reconocen que saben poco de arte.
Durante la primera parte de la entrevista, y para “romper el hielo”, se les
pregunt6 sobre el museo. Tanto A como B coincidieron en que un museo como éste
es necesario, ya que, como lo dijo B, el tema de la dictadura “esta super olvidado”, “la
dictadura quiso constantemente borrar la tortura” y “hubo un afan por tratar de
olvidar”. Considerando que ambos se presentaron como licenciados en Historia, se
les pregunté por el tema de la memoria. “Dicen que la memoria es el destino de un

pueblo”, dijo B. “Sin reconocernos y sin respetarnos no podemos establecernos
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como comunidad”. A, por su parte, hablé sobre el sentido de artificio, de
construccion de la memoria y la relacion6 con el caso de Chile:

esa capacidad de en el fondo sistematizar ciertas experiencias que (hace)
que un grupo pueda decir: si, esto es lo que tenemos que orientar y elevar y
poner como simbolo. Y en efecto aca en Chile lo que pasa es que (aunque) los
grupos hegemoénicos son dos, en el fondo apuntan al mismo lugar, las dos
coaliciones grandes (...). Porque en el fondo cuando empieza asociar la
memoria de la tortura con la memoria de lo econémico, ahi ya como que el
agua empieza a cambiar por parte de la Concertacién®, donde la
concertacion si bien rescata la tortura, olvida que la tortura es el cimiento de
este modelo econémico. La tortura es el cimiento, es la estructura moral,

ética de un edificio que es el neoliberalismo que impusieron los militares.

Posteriormente, cuando se les comenzé a preguntar sobre sus impresiones
generales de la exposicion de Camnitzer, abri un paréntesis para hablarles sobre el
artista y la exposicion. Y ellos, mostrandose interesados, solicitaron tiempo para
volver a ver las obras.

Comenzamos a hablar sobre la serie “De la tortura
uruguaya”. La pieza “Ojo”, que precede a esta serie de -
fotograbados funcioné para ellos lo mismo como clave de
lectura que como una valoraciéon del arte contemporaneo, OJ o
seglin lo expres6 A: “Al haber un oido y un ojo, él te esta ' :
hablando de un discurso” y “tienes que oir y tienes que ver”.
ejecuta al tortura y que el torturador esta retratado en los subtextos (en referencia a

la frase caligrafica que aparece al pie de cada imagen). B reforz6 lo dicho por su

30 s . o s
Se le conoce como Concertacién al periodo politico que ocurrié entre el abandono
(voluntario) del poder del dictador Augusto Pinochet y el regreso a la democracia en Chile.
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amigo (“Es un historia que remite a una persona”), enfatizando el tamafio (el
formato) de cada una de las imagenes: “Es como una vision chiquita. Como si fuera
una persona”, dijo B, aludiendo que la decision del artista de hacer una serie de esas
dimensiones provoca en el espectador no s6lo una cercania y una intimidad, sino
una participacion. “Eso que mira”, dijo B, “es su mano o la mano del otro. (El
espectador) la mira en términos proporcionales”. Se produjo entonces una epifania

que A define en estos términos:

Comparto contigo (se dirige a B) esa cuestion de la visién. La encontré stper
interesante: fotografias pequefias que en el fondo te estan diciendo que tu
estai mirando, que es una vision de persona, singular y particular. Eso si lo

encuentro potente.

En relacién a la obra “Memorial”, el didlogo entre A y B
gir6 en torno al directorio telefénico como metafora de
la visibilidad-invisibilidad de los desaparecidos, como
sefald A:

Me parece interesante esa superposicion entre lo que

estd y lo que fueron. Porque en el fondo es buscarlo

sobre la masa y hacerlo desaparecer. En el fondo te

“Memorial” (detalle)

obliga a buscarlos siempre y cuando td los conozcai.
Esa es la funcion del directorio telefénico: una busca un namero a partir de,
no sé, “Juanito Gonzalez”. Ah, lo voy a buscar. Pero per se uno no lo va a
buscar. Per se esta ahi siempre. Estan todos los niimeros ahi y nadie los va a
buscar a menos que tenga algun sentido. Y esa superposicion entre los

torturados y la gente comun.

La siguiente pieza de la que A y B hablaron fue la escultura titulada “;Dénde

esta el dinero?”. B comenzé diciendo que veia “como dos torres” y “el simbolo del
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doélar” y se pregunté por qué el artista tomé la decision de emplear la madera como

el material de esa escultura, pudiéndolo hacer, por ejemplo, de algin metal. A

contesto:

Sobre

la relacionaron con “Memorial”. Entre una fosa comun

y un

encontraron que hay algo en comin: ambos elementos

muestran y ocultan al mismo tiempo.

La madera, a diferencia del metal, es materia prima.
Uno. Es materia bruta prima. Recurso natural. Asi a
priori, bien rapido. Lo otro: madera, la madera de

los atatdes. O sea, a madera es la muerte, poh.

“Fosa comun”, la pieza de sitio especifico, Ay B

directorio telefénico, estos espectadores

Ambos eligieron “Memorial” como la obra que

“;Y donde esta el dinero?”

mas les gust6 de “Contra el olvido”. Para A, el concepto

de guia telefdnica, tal como lo presenta Camnitzer, sirve como metafora para hablar

de politica a niveles global y local:

Es como la politica de estado del neoliberalismo. Es meter a todos dentro de
un mismo saco, invisibilizarlo, y la inica manera de ir a buscarlo es cuando a
uno se le ocurre ir a buscarlo. Pero lisa y llanamente ya esta superpuesta en
la realidad. Entonces el directorio telefénico eso es: superpone las
identidades de los torturados con la identidad de los nuevos modernos, en

este caso de los neoliberales. Me parece una idea muy interesante.

Yo a eso lo veo como una representacion de lo que vivimos aca hoy en dia...
Por ejemplo, el caso mapuche ahi también estd. Metemos a esta etnia dentro
del grupo, dentro del estado chileno, y viven bien. Y como el discurso es:
puta, vamos a buscar lo que haya mal (inaudible)... Con pinzas y con nombre

hay que ir a buscarlo porque el resto de los nombres vive bien... Es tan chato
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que la pugna mapuche, segin el discurso... esa homogeneidad, esa busqueda
de sistematizar y pensar que todos nosotros caminamos por una verdad
univoca, que seria la logica del directorio telefénico, yo lo veo en mucha
correspondencia con nuestra realidad, o por lo menos, desde mi perspectiva,
con la representacion de la realidad que nos quieren dar. Eso basicamente...
Esa secuencia podria hacer el guifio, el vinculo con lo que vimos ahora con el

tema mapuche.

Este par de sujetos homologan, primero, la dictadura uruguaya con la chilena
y, enseguida, comparan los hechos de la dictadura con los hechos actuales. En ambos
periodos historicos, dicen, se siguen vulnerando los derechos humanos. Y un
ejemplo de ello, refieren, es el tratamiento que gobierno y sociedad dan a la etnia
mapuche.

El arte con una tematica sobre la memoria (contra el olvido) sirve, nos dice
este par de espectadores, para mirar con otros ojos el presente, es decir, para darle
un sentido al presente. En este sentido, el arte empodera.

Resulta llamativa la asociacién que hacen entre lo que podriamos llamar
“memoria de la tortura” y “memoria del sistema econémico”. La tortura, para este
par de amigos historiadores es el cimiento, la estructura mora, ética, del edificio del
neoliberalismo que impusieron los militares en Chile.

A través de la interpretacion de las obras, hacen un critica a los usos de la
memoria: reprueban el rescate de la banalidad por parte algunos productos
culturales que circulan hoy en dia.

La construccion de sentido a través del dialogo evidencia un proceso de

empoderamiento.
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Aunque, sin mencionarlo como tal, este par de sujetos hacen una valoracion
del arte conceptualista, cuando, en referencia a la pieza “Ojo”, uno de ellos sefala:
“Al haber un oido y un ojo, te esta hablando de un discurso”. En este sentido, los
procesos de empoderamiento y emancipacidon que ocurren en la interpretacion de
una obra artistica, actualizan la funcién del arte en nuestros dias y aportan
elementos para una necesaria redefinicion de eso que llamamos “arte
contemporaneo”. Dichos procesos ponen sobre la mesa preguntas como: ;qué es el
arte?, ;para qué sirve?, ;qué papel puede y debe desempeiiar el espectador?

Los procesos de empoderamiento y emancipacién ponen al espectador en el
centro, cobrando entonces relevancia una pregunta que, aunque no ha sido
enunciada propiamente por Ranciere, cabe dentro de su planteamiento: ;de qué me

habla la obra?

4. MUSEO DE LA MEMORIA / EMPLEADA ITALIANA DE UNA EDITORIAL CIENTIFICA

Entrevista realizada con una empleada de una editorial cientifica, de 42 afios,
residente del puerto de Livorno, de visita en Chile. Ella cont6 que esta visita al
MMDH le dio un sentido a la tesis doctoral que realiz6 hace 17 afios sobre la novela
“Casa de campo” del chileno José Donoso y a la que considera como una metafora de
la dictadura chilena. Ademas de Donoso dijo estar interesada en otros escritores
chilenos como Isabel Allende, Marcela Serrano y Pablo Neruda. No conocia la obra
de Camnitzer.

Al respecto de la exposicidn, se refirié a la serie “De la tortura uruguaya”, y

en particular al fotograbado 12 (“The tool please him” [“La herramienta le placia”]).
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;Con qué te quedas de esta exposicién?, se le
pregunto.

Con este impacto muy fuerte. O sea que
también un objeto comun se puede
trasformar en algo muy violento. Y otra

cosa, por lo menos, vengo de un pais que

ha conocido dictadura, pero desde hace
muchos afios, y entonces ahora estamos en
un periodo afortunadamente democratico,
que no (debemos) dar por supuesto lo que

tenemos.

21. “La herramienta le placia”
Esta espectadora refirié que su ciudad,

Livorno, fue una de las capitales de la resistencia contra el fascismo, durante la
segunda guerra mundial. Asoci6 la exposicion de Camnitzer con: “Dictadura. Falta de
libertad. Falta de libertad total”.

Quiza lo mas significativo de esta entrevista es el momento epifanico que se
suscita tras la visita de esta espectadora al MMDH (y en la que la exposicion de
Camnitzer hace las veces de “la cereza del pastel”), cuando afirma: “Ahora te puedo

decir que he dado un sentido a mi tesis doctoral después de 17 afios”.

5. MUSEO DE LA MEMORIA

Entrevista (realizadas en inglés) con una empleada administrativa inglesa, de 44
afios, de Cardiff.
Después de contestar que si le habia gustado la exposicidn, ella se refirié en

primer término a la serie “De la tortura uruguaya”:
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La primera parte de las imagenes, las que estan en inglés (las frases que
estan al pie de las imagenes), las pude entender y tuvieron sentido para mi.
Las segui, una por una, en orden cronolégico. Tuvieron sentido: un hombre
torturado y su vida. Y el directorio (la obra “Memorial”) sobre la gente que

desapareci6. Yo no entendi la obra...

(Crees que exista una idea principal?, se le preguntd. “Gente sufriendo.
Muestra cuanta gente sufri6”, contesté. Aunque no asocio la exposiciéon con ningtin
aspecto de su vida cotidiana, mencioné que durante la segunda guerra mundial
mucha gente “desapareci¢” en Europa.

Esta espectadora comenzo en situacion de desempoderamiento (“yo no hablo
espafiol”, dijo); sin embargo, usando como asideros interpretativos las frases en
inglés de la serie de grabados, logré darle un sentido a ese primer grupo de obras: la
vida de un hombre literalmente torturado por un aparato de Estado. Este
empoderamiento le vali6 para hacer, algunos momentos mas tarde, la traduccion de

“Fosa comun”.

6. MUSEO DE ARTE CONTEMPORANEO (MAC) / PAR DE ESTUDIANTES CHILENOS DE

SocCI0LOGIA

Entrevista realizada con dos estudiantes de Sociologia de la Universidad Catolica,
novios, ambos de 18 afios: “A”, mujer, residente de la comuna de Lobarnechea; y “B”,
hombre, residente de la comuna de Las Condes.

“A” eligié las obras “Diccionario 1”, “Diccionario 2”, “Diccionario 3” para
comentarlas. “Me gusta ver distintas interpretaciones de algo tan simple como un
cuadrado”. ;Qué te hace sentir?, se le pregunté. “Apertura y libertad a distintas

visiones” respondid. En referencia especifica a uno de los cuadrados, el que esta
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acompafiado de las palabras “Guillotina, horizonte, mar, muro”, “A” llamé la atencion
de como la interpretacion puede cambiar dependiendo de donde haya nacido la
persona o de lo que le haya tocado en suerte vivir. Las interpretaciones pueden
llegar a ser hasta contrarias, completdé “B”, que asocia la obra a un asunto de

identidad:

Nosotros somos como muy

estrictos, como de seguir 2
JILLOTINA, HORI

G
reglas, de seguir formas, de E ZONTE MAR MURO.

seguir ciertas cosas, y esto te
"TOTOGRANFIA, M A RCO,

da en el fondo la libertad de ) CTOGONO, PAQUET,

decir: un disco que dice “pare”
. R *CREMALLERA 0O EN
no tiene por qué significar lo ol ] GRANAJE, GRAFIC \,
"TROMPECABLEZA.

1

que significa acd o un circulo

- ¢ “\lll’ A, C ARR ETERA,

Y ISOSCELES, PIRAMI
DI, %

[ Ny

no tiene por qué significar
“parar”. ;Por qué el rojo es
“det " P : ol d "AGUJERO, BOTON,
etenerse”? ;Por qué el verde CENTRO, CIRCULO,
es “seguir’? Replantea un poco "CLAYO, DADO.
las formas y como la
simbologia como forma
estricta que uno como que Diccionario 2

absorbe nomas.

En comparacién a otras partes de Latinoamérica tendemos mas a seguir las
reglas y nos gusta que sigan las reglas de nosotros. Y asi aterrizando
contextualmente un periodo de Chile, la dictadura, un poco eso: el rechazo al
desorden que genera un poco el socialismo y como esa busqueda al tiro de

querer como que todo vuelva a estar ordenado.

Alo que “A” afiadié que a ella le hace pensar no s6lo en Chile, sino en la forma

de pensar del mundo en general, en el sistema de educacidn.
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“B”, por su parte, eligi6é la obra “El viaje” como una de las que le parecieron
mas atractivas de la exposicion “Luis Camnitzer”:

Creo que es la obra mas

sugerente de forma obvia de

la exposicién, justamente por

los nombres de los barcos

s { . .‘w con los que vino Colon
primeramente a América:
“Nifia”, “Pinta” y “Santa
Maria”. Asi que al tiro da una

pista bien rapida, que se
agradece harto en este tipo

“El viaje” de arte y a mi me gustd
mucho ésta porque creo que

es super patente y muy original al mismo tiempo. Tiene varios simbolos: la
violencia, el tajo de la colonizacién y la venida de los espafioles. No sé si sera
a prop6sito o no, pero hace un juego también con una forma media falica,
como de violacién directamente; hay violencia en muchos sentidos y en la
parte de atras tiene esto de las bolas de Navidad, como una cultura que se
impone: la Navidad es algo que no se celebra en América nativa y que se trae
y que finalmente también poniendo esferas de Navidad; es, yo creo,
representa no sdlo el colonialismo inicial, sino el colonialismo permanente
que sigue a través de la Navidad como una tradicién, no sélo cristiana
propiamente religiosa, sino también como de consumo, de familia, etcétera,
etcétera, que pasa a ser una fecha que toda Latinoamérica probablemente,

con una festividad que nace de algo nada que ver a nuestra identidad

original.
“B” relaciona la obra con un viaje que realizé recientemente a Bolivia, donde
se discutieron temas como el de la colonizacion y la violencia que generd. También

lo relaciona con el maltrato que enfrenta la etnia mapuche en Chile.
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“A” seleccioné una pieza mas, una de las cajas de madera, la titulada “A)
Object covered by its own image. B) Object covered by the viewers’ image”. Ella
relacioné esa pieza, que se compone de dos placas metalicas (una brillosa y otra
opaca) con “los distintos tipos de personas que hay”. Una de las placas podria ser, en
su interpretacion, “una persona que no tiene identidad propia” y la otra, “una
persona que se muestra como es”.

Atendiendo a la evidencia que
arrojan los instrumentos de la entrevista
y el diario de campo, podemos
considerar que “A” y “B” son
espectadores que, en la primera parte de
la entrevista, durante la interpretacion
de la obra “El viaje” estan, desde nuestra

perspectiva, claramente en situaciéon de

empoderamiento y emancipacion: su

discurso, coherente con los estudios de A) Object covered by its own image
B) Object covered by the

. , . viewers image”
Sociologia que realizan, es agudo y, por

momentos, brillante.

En la segunda parte, durante la interpretacion de “Object covered...”, el
discurso de “B” es confuso y revela un grado de desatencion. La interpretacion se
torna un ejercicio desconcertante.

La dimensiéon polisémica del arte vuelve pertinente la pregunta por la

emancipacion del espectador: la obra artistica detona tantas interpretaciones como
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sujetos. El arte afirma al sujeto como persona, como individuo, como ente pensante,
afin a otros, pero no-idéntico, no-réplica, no-masa; como suefio de una mirada, una
voz y una sensibilidad propias.

El arte reafirma el valor de la libertad y de la complementariedad. En
consonancia con otros valores de las sociedades democraticas a las que aspiramos,

reafirma el valor de la tolerancia, por ejemplo.

7. MAC / PAR DE PERIODISTAS BRASILENOS

Entrevista realizada con “A” y “B”, periodistas brasilefios, residentes de la ciudad de
Floriano6polis. “A” es mujer, tiene 26 afios y estudia Arquitectura; “B” es hombre,
tiene 24 anos, estudia Gastronomia. La entrevista tuvo lugar en una sala de juntas
del museo.

A lo largo de la entrevista “A” llevé la voz cantante, mientras que “B” la
secundaba. “A” dijo que la exposicién le habia gustado mucho:

Me gusté mucho porque soy del area de Comunicaciones y creo también en
la importancia de utilizar el arte como un medio de educaciéon. Y también me
gusté mucho cdmo la comunicacion y el arte pueden ser un instrumento de

poder. Es lo que mas me llamo la atencion.

“A” eligio las obras “Living Room”, los manifiestos (colocados en la sala de
lectura del museo) y “Objetos arbitrarios y sus titulos”.

Me llamé la atencion la cuestion de la palabra, del uso de la palabra, no sélo
para educacién, sino el concepto de las cosas. Como cuando tradujo el
“Living Room” s6lo en palabras, creo que es una asociacion que él llama la
atencién sobre como hacemos nosotros esta conexién entre el objeto y la
palabra, y cdmo puede ser, como decir, cdmo a veces es cuestionable esta

relacion y, por ejemplo, en aquella obra, donde pone los objetos y las
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palabras (se refiere a la obra “Objetos arbitrarios y sus titulos”), la
asociacién que hacemos con algunos unos objetos (...). Entonces como los

objetos nos traen memorias diversas.

“Objetos arbitrarios y sus titulos”

En referencia a los sentimiento que le provocé la exposicion, “A” dijo que le
provocé optimismo. Aunque en ocasiones las criticas no vienen aparejadas de
soluciones, a ella le pareci6 que la ironia que Camnitzer maneja en sus obras puede
ser vista como una solucién, como una salida.

“A” y “B”, j6venes periodistas y estudiantes de posgrado brasilefios, enfatizan
el vinculo de este cuerpo de obras artisticas con los campos de la comunicacién y de
la educacion.

En el caso de “A”, 1a espectadora, se observa, ademas, esta inquietud por ir al
fondo de las cosas, por cuestionar el orden establecido, por preguntarse por el
poder. A propésito de “Objetos arbitrarios y sus titulos”, ella se cuestiona la relacion
entre el objeto en si y su designaciéon o nominaciéon por medio del lenguaje, y la

implicacion politica que esto tiene.
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La relacién objeto-palabra, una constante en Camnitzer, es, para decirlo en
términos comunicacionales, otra manera de hablar sobre la producciéon de sentido.
El arte, segiin nos hace ver este par de espectadores sudamericanos, tiene el poder
de cambiar el sentido que le damos a las cosas. Aunque sea de forma ir6nica, como

lo refiere la chica, ofrece soluciones alternas.

8. MAC / ARTISTA Y PROFESORA DE ARTE CHILENA

Esta breve entrevista realizada con una artista chilena, grabadora, de 46 afos,
profesora de Arte, radicada en la ciudad de Valdivia, tuvo lugar en la sala de lectura
de la exposicién, donde estaban montados los dos manifiestos de Camnitzer.

Esta espectadora resultd ser, de todas las personas entrevistadas, la Unica
que conocia de tiempo atras la obra de Luis Camnitzer. Dijo conocer la faceta de
Camnitzer como grabador lo mismo que los textos que el uruguayo escribié sobre
los desplazamientos del grabado.

Creo que a raiz de eso surgen esos textos donde él cuestiona, pone en
tension como esos conceptos del grabado. La edicidn, el tema de la copia, de
las matrices, todas estas cosas como tan, de repente tan académica del
grabado. Como que no te puedes salir de esos margenes. Y de ahi surgen
todos sus trabajos. Por ejemplo, el que esta en la primera, donde estan las

firmas que se venden por... (rebanadas).

Habl6 de la exposicion en términos generales:

Lo que mas me gusta de él, es como esa capacidad que tiene de generarte
reflexion, de ser un catalizador. Eso es para mi la obra de Camnitzer. Porque
yo la veo y me van surgiendo ideas, asociaciones. No es algo que uno mire y

se va como entré. Te pasan cosas. Te quedan cosas dando vueltas. Te vas ah{
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reflexionando. Te cuestiona. Y lo que he visto hasta ahora me sigue

produciendo lo mismo.

Se refiri6 al “Manifiesto de La Habana 2008” como una herramienta politica que
marco la trayectoria y la estética de la obra de Camnitzer. Cité la parte final del
manifiesto: “La mala distribucion del poder es un desastre ecoldgico”. Dijo que eso
lo estamos viviendo en todas partes, que no hay lugar del planeta que no se salve de
esto. Concluyd con una confesiéon a manera de manifiesto personal:

Yo creo que el arte fundamentalmente es comunicaciéon. Y también es
educacién. O sea, el arte tiene un trasfondo educativo y formativo muy
fuerte. Entonces también es como responsable cuando td haces cualquier
cosa. Porque es algo que va estar a disposiciéon de mucha gente. O sea, como
que uno no puede llegar y hacer las cosas con ese grado de

irresponsabilidad, creo yo.

A través de su ejercicio interpretativo, esta espectadora, artista, cuyo capital
cultural incluye el conocimiento de la obra artistica y critica de Luis Camnitzer, se
muestra en situacién de empoderamiento-emancipacién. Afirma, confirma, lo que ya

sabe.

9. MAC / NINOS DE PRIMARIA

Los niflos “A”, “B”, “C”, “D” y “E” pertenecen a la escuela primaria Carlos Condell, de
Tocopilla, un pueblo pequefio de Chile (pertenece a la segunda regiéon) que en 2007
sufri6é un terremoto que la destruy6 parcialmente. Estos cinco nifios (“A”, “D” y “E”
son varones; “B” y “C”, niflas), que decidieron participar voluntariamente en la
investigacion (fueron abordados gracias a las facilidades del departamento de

servicios educativos del museo, que los atendia en ese momento), habian ido de
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excursion al museo, junto con el resto de su grupo escolar. Una parte del encuentro
(que combiné la entrevista con el grupo de discusién), junto con las guias “F” y “G”,
ocurrio dentro de la pieza “Living Room”, que es una pieza disefiada para deambular
por ella y detenerse en sus multiples detalles. A los nifios se les calcul6 una edad
aproximada de entre 6 y 7 afios, es decir, la edad en la que aprenden a leer y
escribir. Las gufas, por su parte, viven en Santiago y son trabajadoras
independientes a la escuela (y también al museo).

;Qué les parecio la exposicion?, fue la pregunta de salida.

“Bueno, esta obra estuvo muy buena”, dijo el nifio “D”. Cuando se le pregunté
que por qué, “D” agregé: “Porque tiene
distintas obras, como por ejemplo
imaginarse la obra. Eso”.

“Me pareci6 bonita porque
puede idearse cosa como el living y
también nunca habia escuchado sobre

este artista. Y nunca habia visto su

arte”, dijo la nina “C”".

“Living Room”

Quiza lo primero que haya que
valorar de este ejercicio de interpretacion artistica con nifios es la iniciativa de éstos
para participar. Lo segundo es que muy lo dicho por este par de nifios sea s6lo una
repeticidn de algo escuchado anteriormente.

A continuacidn, tomd la palabra “F”, una de las guias:

121



A mi me llamé la atencién el hecho que con una simples palabras podamos
imaginarnos cosas, de que en realidad con las puras palabras... La vida son
puras palabras, el concepto de las cosas que hay. Es como: la vida son
conceptos. Y también me llamé mucho la atencién lo de la firma (se refiere a
otro grupo de obras de Camnitzer), que casi me pareci6 una protesta, por
decirlo asi, en cuanto al pensamiento artistico. Eso me llam6é mucho la

atencidn: que la firma podia hacer valer cualquier cosa en un artista.

“Me gustd6 mucho porque nosotros nos podiamos imaginar cosas que no
podiamos leer”, dijo la nifia “A”. Aqui la repeticién de lo que otro, un adulto, dijo, es
ya evidente.

Otro nifio de los presentes respondio, a pregunta expresa, que la obra que le
habia gustado mas era la de un lapiz que pintaba (otra de las obras de la exposicién),
“porque es una obra de arte”. Lo que ocurre con este nifio (no identificado
plenamente en la grabacién) ocurre también con una parte del publico adulto que
asiste a los museos de arte contemporaneo: valora una obra so6lo porque alguien
mas, una autoridad (la del artista, la del curador, la del museo, por ejemplo), ha
dicho que ese objeto es valioso.

Habl6 entonces “G”, 1a otra guia:

Me 1llamé la atencién, como decian los demads nifios, porque desarrollamos
harta la imaginacion. Como estamos en esta sala imaginandonos la casa, los
empleados, las ventanas, etcétera. Lo que sale la alfombra, los flecos. Nos
referimos bien a la casa en si. También me llamoé la atencién el arte de los
0jos, que nos miramos a uno mismo, como decia la nifia (en referencia a una
de las cajas de madera de Camnitzer, que se habfan visto previamente en

otra de las salas).

La nifia “A” dijo que “Living Room” le habia gustado “porque echamos a

correr la imaginacion, imaginando las ventanas, las flores, la alfombra y todo eso”.
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Enseguida el personal del museo nos pidi6 salir de esa sala y continuar la
conversacién en otra.
Ya instalados en otra de las salas (la sala de las cajas de madera), “C”, otra de

” «

las nifias, afiadié que en “Living Room” “uno se podia imaginar las cosas que habian
sobre la casa de él (se refiere al artista, como si “Living Room” fuera la casa de
Camnitzer). Y también puede ver todos los libros que él tiene en su casa”. Para este
momento de la entrevista-grupo de discusion, los nifios comenzaban a salir de la
simple repeticion. Su aportacion se tornaba mas significativa.

El nifio “D” dijo que a él le habia gustado “el cuadro que estd en un espejo asi
y salen las letras al revés y sale ‘estas son las letras”.

;De qué les habla la exposicion?, se les pregunt6 a todos.

El nifio “E” respondi6: “Me habla como de dichos”.

;Qué dichos?

“Lo que esta escrito debajo de los cuadros”, dijo “E”.

“Es un arte que se enfoca mas en uno mismo”, dijo la guia “G”. A lo que su
colega, la guia “F”, agregd: “A mi lo que me hace sentido de toda la obra es la
percepcion de uno mismo y de la vida”.

;Con qué asocian estas obras? ;Con qué las relacionan? ;Algin asunto en
particular? Por ejemplo, de ustedes, de su familia, de la escuela, de 1a comuna donde
ustedes viven, ;con qué relacionan esta exposicion?, se les pregunt6 de nuevo a
todos.

“A veces inventamos cosas que nunca habiamos hecho”, dijo el nifio “D”.

;Con qué relacionas eso con la exposicién?, se le inquirio.
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“Con que el caballero (se refiere a Camnitzer) es creativo y en mi escuela
igual somos creativos intentando crear cosas nuevas”, respondié.

Enseguida la nifia “B” intervino: “La exposicion que relaciono mas es la de los
ojos que uno hay que mirarse primero y después fijarse en...”. Aqui se detecta una
repeticién de lo dicho anteriormente por una de las guias. En la misma sintonia,
afiade la nifia “C”: “En los ojos porque la perfecciéon hay que mirarsela uno mismo”.

;Qué tiene que ver esta exposicion con Tocopilla?, se les pregunté.

Respondié el nifio “D”: “En Tocopilla igual hay artistas. Como Gabriela
Mistral”.

;Gabriela Mistral es de Tocopilla?

“Si. O sea: no es de Tocopilla, pero ahi esta la escuela Gabriela Mistral”,
corrigio “D”.

Otro nifio anade: “Pablo Neruda”.

;Qué tiene que ver Pablo Neruda?

“Es artista también”, dice “D”.

¢Tu que opinas?, se le pregunto a la nifia “C”.

“Que en Tocopilla no hay asf artistas. No hay asi artistas conocidos”.
(Por qué?

“Porque es muy chiquitito”, dijo “C”.

(Pero qué tendra que ver esta exposicion con Tocopilla?

“Que no hay mucho arte alla”, dijo “C".

.Y te gustaria que hubiera?

MSi".
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(Por qué?

“Pa’ poner mas bonita la ciudad”.

.Y para qué mas?

“Para poder reconstruirla después del terremoto”.

;Qué le pas6?

“Que en el 2007 hubo un terremoto y destruy6 la mayoria de la ciudad?

.Y tu sientes que el arte puede ayudar a eso?

“St”, dijo “C”.

(Por qué?

“Porque haciendo cosas como dibujos en las paredes se ve asi bonito, se irad a
ver un poco mas bien la ciudad”.

Esta entrevista/grupo de discusién es uno de los ejemplos mas contundentes
(de esta investigacion) que evidencia el proceso de empoderamiento, primero, y
emancipacion, después, que tiene lugar con un grupo de espectadores que parten,
claramente, en situacion de no-empoderamiento y no-emancipacion. Y, sobre todo,
se nota, en el caso de los nifios: su circunstancia como personas, mas o menos recién
llegadas al mundo, en pleno desarrollo fisico, cognitivo y emocional, visibiliza mas
claramente sus logros interpretativos.

Como se puede apreciar, los nifios comienzan la entrevista basicamente
repitiendo lo que dicen las guias o los otros nifios. Se podria decir que comienzan
“agarrandose” a lo dicho por alguien mas para “sobrevivir” al ejercicio que se les

pide (interpretar). Pronto, sin embargo, sus participaciones revelan un aporte y un
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involucramiento: una apropiacién. La parte final de la entrevista, cuando relacionan

las obras con su ciudad, Tocopilla, los muestra en situacién de empoderamiento.

10. MAC / PAR DE ESTUDIANTES DE INTERCAMBIO, MEXICANA Y HONDURENA

Entrevista realizada con dos estudiantes, mujeres, estudiantes del magister
(maestria) en Estudios Internacionales. “A” tiene 30 afios y es originaria de Chiapas,
México. Estudié Negocios Internacionales y esta interesada en el comercio justo. “B”,
por su parte, tiene 23 afios, es de Tegucigalpa, Honduras, y trabaja en la Secretaria
de Relaciones Exteriores de su pais.

Para “A” la exposicion le estaba resultando interesante, novedosa, ya que
combina elementos contemporaneos, espontaneos, que no cualquier artista puede
proyectarlos de esa forma. Para “B” lo interesante de la muestra era que le permitia
al espectador interactuar con el arte y pensar mas, ya que “no te da una obra
terminada”.

“A” sugiere hablar sobre la
obra “Autoservicio”, ésa que le
permite al espectador adquirir por
una cantidad insignificante una

obra de su eleccion (una frase

impresa en una hoja de papel,

“Autoservicio”

ideada por Camnitzer) y ponerle un
sello con la firma del artista. La obra que “A” eligié para llevarse era la hoja con la

frase: “La estética vende, la ética derrocha”, a la cual calificé de “bonito recuerdo”.
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Fijate que lo mismo que comenté hace rato en la sala con la chica que nos
orientd también un poco. Es la combinacién del arte con el consumismo,
;ino? A mi eso me hace pensar: como le das valor a algo y como no le das
valor. Como un arte puede valer tanto y como este autor, ;autor se le puede
decir?, como lo traslada al acceso a la poblacién. O sea, aqui cualquier
persona puede pagar una hojita con cien pesos y llevarte pues una obra de la
exposicién. Y finalmente es arte porque asi lo estan vendiendo, ;no?, tu
decides si la compras o no. Claro, nos comentaba la chica de la sala anterior
que hay espectadores que te dicen: no te voy a pagar, ;por qué? ;por qué te
voy a pagar por llevarme algo que no tiene la firma original del autor? Pero
para mi la tiene: no es original, pero tiene la firma. Son concepciones
distintas, pero realmente esas dos cosas me han parecido stper interesantes

de la primera sala que hemos visitado: el 1apiz y esto.

(Por qué es importante para ti que tenga la firma?, se le pregunt6 a

HA"

Ah, pues es como las marcas, pues. Me voy a ir por el lado del marketing. No
es lo mismo traerte una bolsa “patito” que la bolsa Channel, ;no? O sea, es
importante porque sabes que tiene un nombre, una calidad y tiene un
prestigio. El mismo caso con el que expone. En este caso este Luis. No es lo

mismo que diga “Juanita Pérez” que “Luis Camnitzer” ;no? (risas).

“B”, por su parte, dijo que de todas las obras vistas, la que mas le habia
llamado la atencién era “la del reloj”, en referencia a “Brudjula”.

Cuando se les pregunt6 a ambas que con qué asuntos de su vida cotidiana
relacionaban la exposicion, “A”, la chiapaneca, se refiri6 a la pieza “Objetos
arbitrarios y tus titulos”. Fuimos a verla. “La relaciono con esos nifios que van a la
escuela y que al final llegan a la casa con las mochilas llenas de cositas distintas”,

dijo.
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Frente al pieza, “A” se fij6 en uno de sus elementos: un pedacito de papel
amarillo acompafiado de la frase “Los vapores”.

“Eso puede ser la esquina de un libro de un nifio descuidado que lo rompio y
dijo, para que la mama no lo regafie, lo voy a guardar con todo y basura”.

Después “A” eligi6 otro elemento de la misma obra: la canica acompafiada de
la frase “La confesion”.

Cuando uno va con el sacerdote y se confiesa, te abres y dices pues los
pecados, dices la verdad de los actos que te han parecido... bueno, no que te
han parecido: que te han inculcado que son pecados. Y asi como veo esta

canica, pues transparente... Asi. No podria agregar mas.
Se invit6 a “B” a participar.

Me cuesta encontrar la relacién. Por ejemplo esta pieza de un rompecabezas
que dice “La puerta”, tal vez seria, no sé, una pieza mas del rompecabezas
que puede conducir a terminarlo, pero si son como... habria que analizar

bien o darle un sentido para entender el significado...

Durante la segunda parte de la entrevista, “A” y “B” hablaron de aquellas
obras de la exposicion que tienen que ver tanto con la firma del artista, como con el
valor econdémico.

“Me llama la atencion que este artista le pone valor a todo”, dijo “A”. Cuando
se le pregunto qué le hacia pensar eso, respondio:

Pues me lleva a cuestionarme como por qué... ;Por qué?.. ;Para qué le
asigna el valor? (...). Por ejemplo, hay gente que puede ver el montén de
papeles (en referencia a la pieza “Autoservicio”) y decir: ;por qué me van a

cobrar (por esa obra) si ya pagué la entrada al museo, ;no?

Si bien, como sefala Eco, la interpretacién de una obra estd abierta multiples

—-que no infinitas- posibilidades, hay casos, como éste, que nos permiten especular
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algo que, provisionalmente, podriamos nombrar como “calidad interpretativa”.
Partiendo de esta idea, cabria suponer que existen interpretaciones “buenas”,
“regulares” y “malas”, (por establecer una clasificacion).

En su ejercicio interpretativo, la espectadora “A” valora la firma del artista y
la obra como souvenir. Es decir que su interpretacion produce sentidos contrarios al
ideario del artista (el cual es cotejable en sus escritos y manifiestos). La espectadora

“B” avanza en el mismo camino.

5 3
(4 gﬁmbi
\b——-f'

11. MAC / NINOS DE ESCUELA PRIMARIA

Entrevista realizada con los nifios “A”, “B”, “C” y “D”, alumnos de una escuela
primaria de Santiago, que tuvo lugar en el patio de la entrada del museo.

Buena parte de esta entrevista transcurre entre frases hechas y lugares comunes:
“La exposicién es muy bonita”, “habia muchas cosas buenas”, “es divertida”, “me
ensefi6 algo”; sin embargo, al momento de pasar a los porqués (;por qué te parecio
muy bonita la exposicion?, ;por qué la encontraste divertida?, ;qué te ensend?), los
nifios no so6lo fueron incapaces de construir alguna idea coherente, sino que se

mostraron desinteresados en intentarlo.
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12. MAC / EMPLEADA ITALIANA DE UN HOSTAL, RESIDENTE EN CHILE

Entrevista con una empleada de un hostal, de 27 afios, italiana (nacida en Cosenza),
licenciada en Idiomas (con un master en Estudios Americanos), residente en el
Barrio Brasil (clase media-baja) de Santiago.

Ella declaré que vino a Chile porque tenia curiosidad por conocer el pais. El
detonante de esa curiosidad fue la novela “La casa de los espiritus” de Isabel
Allende. “Aunque la cultura del pais es diferente, veo a lo chilenos iguales (a los
italianos), como que se parecen”, contd. Cit6 a Caravaggio como uno de sus artistas
favoritos.

Debido al vinculo amistoso que se genero, esta entrevista fue una de las mas
extensas que se realizaron. Resulté que esta persona trabajaba en el hostal donde
este investigador se hospedd durante su estancia en Santiago. De manera que
cuando se le invit6 a ir al museo a ver la exposicion y ser entrevistada frente a las
obras, ella acepté gentilmente.

La dinamica que se siguid en este caso fue recorrer, sala por sala, casi toda la
exposicién e ir deteniéndonos en las obras que a ella le llamaran la atenciéon o “le
dijeran algo”.

Comenzamos con la obra “Autoservicio”, de la cual seleccioné la obra
“Adquisicion es cultura”. “No sé si el sentido que le voy a dar es correcto”, dijo.
“Adquirir es poseer, tener. Ti adquieres conocimientos, ;no?”.

Enseguida nos detuvimos en la obra “Investigacion para un horizonte”. “Me

sale a la mente la imagen del cielo que se junta con el mar y no sé por qué estoy
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pensando en mi tierra, no sé”, dijo. “Y me gusta mucho como (el artista) juega con el
hilo”, agregoé.

Enseguida pasamos a la sala donde estaban montadas piezas como “Retrato
del artista” y “Firma para vender por tajadas al peso”.

“Viendo toda la sala, me parece que todas las obras como que estan
relacionadas entre ellas”, dijo y afiadi6 que también le era posible percatarse de la
evolucion del artista.

Es que antes, por ejemplo, no le daba sentido a ese lapiz ahi con un
ventilador que da a la pared asi sin una explicacién. Pero no sé, es que
viéndolo con la otra obra y viendo que en todas las obras de esta sala hay
firmas del autor, que es como una consecuencia de como empieza él con un
lapiz y como que después sus teorias y también como que su evoluciéon como

artista se va desarrollando con su firma.

Se detuvo frente a la pieza
“Fragmentos de firma para
vender por centimetro”. Se dijo
“sorprendida” de descubrir que

las fichas que aparecen en la base

de cada uno de los bastidores que

conforman la obra estuvieran

“Pintura mural original” escritas en italiano, su idioma
natal. “Tiene mucho de cultura Italia”, dijo. Relacion, sin saber por qué, esa obra

con las obras de Andy Warhol.
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En la sala contigua, hizo una pausa en “Pintura mural original”, la obra consistente
en dos muros iguales pintados de gris: uno, el firmado por el artista (con un valor
exorbitante); y el otro, pintado por un pintor de brocha gorda (con un valor infimo).

“Artisticamente no es nada artistico”, dijo, mirando la obra fijamente. Tuvo
sentimientos encontrados al recordar que su padre, de oficio albafiil, podria hacer
una obra como ésa:

Si la idea del artista es una idea critica, o sea que se esta auto-criticando él
mismo esta muy bien, porque tiene razén. O sea que una obra asi no puede
valer tanto dinero sélo porque él tiene el nombre. Porque de artistico no
tiene nada. No tiene nada. No esta pintado con algo que sélo él sabe hacer y
que yo no, o que otro no. Entonces no sé qué quiere decir con eso. Si es que
quiere decir que todo el mundo puede hacer arte, también estd bien. Pero
entonces todo el mundo tendria que ganar cuanto gana él (lo mismo que él).

No sé, es que...

Tuvo lugar entonces la siguiente reflexion:

Mira, es que yo el arte contemporaneo la verdad que no me gusta. Por esto
que digo yo: me gusta la idea del arte contemporaneo, o sea que cada uno
puede dar una interpretacién de lo que ve. O sea que no existe nada como ya
definido y que no se puede cambiar. O sea cada uno tiene una interpretacion
y yo viendo esta pared puedo dar mi interpretaciéon y otra persona su
interpretacion. Entonces la idea del arte contemporaneo esta bien. Pero
como artistas que saben hacer cosas, la verdad que no. O sea, si yo pongo en
comparacién un artista de hoy con un artista qué sé yo, con un pintor como
Caravaggio u otros artistas que saben hacer pinturas, que con sus manos
crean algo con colores, que reproducen la realidad a su manera, entonces
eso si es arte porque estas creando. Es algo con tus manos. Entonces eso si es
arte. Y es algo que sdlo un pintor asi como el Caravaggio del que hablaba
antes puede hacer. Entonces, es que... el arte contemporaneo me hace dudar
mucho (sobre) qué es lo que significa ser artista, la verdad. Si ser artista es

sélo de idea o de hacer algo material.
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Algunos momentos después (luego de haber confirmado, frente a los
autorretratos, que todo lo visto hasta ese momento tenia relacién con la firma y el
nombre del artista), se detuvo dentro del “Living Room”, el que quiza haya sido el
momento mas alto de la entrevista, en términos de las emociones y las reflexiones

provocadas. “Me gusta”, dijo.

O sea que el artista pone pistas donde estan las cosas situadas en la
habitacién. Pero uno con la mente puede imaginar qué mueble, por ejemplo,
qué tipo de mueble va a poner en este rincén de la habitacién. O sea que
puede trabajar mucho con la imaginaciéon de cémo va arreglando su
habitacién. O sea que simplemente el artista da pistas. Me parece (risas)...
como abrir una de esas revistas de como arreglar tu casa o, no sé, y me
parece divertido. Porque (risas)... hubo una época en que yo tenia como 16,
17 afios y con mi compafiera de la escuela, del colegio, jugdbamos a disefiar
nuestra futura casa. O sea que nos poniamos con un papel y nos poniamos
a... por ejemplo: aqui va a salir el living, aqui va a salir la cocina. Y era como
planear nuestra casa. Y me acuerdo que siempre en el colegio cada dia
llevabamos como revistas para planear (risas) el arreglo de la casa. Y no sé,
me parece super divertido. Eso (en referencia a la obra “Living Room”) me
gusta, la verdad que me gusta. (Risas). Esta obra me gusta mucho. (Se acerca
a uno de los muros y lee) “Flor”, “flor”, “flor”, “flor”. ;"Visagra”? ;Qué es

visagra?
Se le explico entonces el significado de la palabra “visagra”.

Si, claro... Bueno, en el imaginario del artista hay muchas flores por el living.
Dos paredes estdn completamente cubiertas de flores. ;"Ventana 2”? Me
gusta que hay... tres ventanas: una por cada pared, mas la puerta. Entonces
seguro... Ah, ya sé como veo esta habitacion. Las ventanas, como que se
puede ver que son ventanas por todas las paredes. Asf la veo. Entonces las
flores pueden ser las flores que se ven fuera de la habitaciéon. También. Como
una de estas casas de vidrio donde ta puedes ver afuera, pero no te pueden

ver por dentro...
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Durante un momento mas, esta espectadora continué deambulando por la
pieza. Se le hizo ver que en el suelo estaba sugerida una alfombra. Se le dijo que
podia pisarla. “Ah, claro”, dijo. “Y se siente suave la alfombra”.

Quiza lo primero que se hace patente en esta entrevista son las decisiones de
vida del sujeto como factor de empoderamiento: estudios, viajes, labores. La historia
de vida no s6lo marca una trayectoria de mayor o menor empoderamiento en el
sujeto, sino que se cuela, influye, en las interpretaciones de las obras, reafirmando lo
dicho por Eco, Ranciére y también por Octavio Paz, cuando en uno de sus versos
dice: “Me veo en lo que veo”.

El ejercicio interpretativo fue de menos a mas. La espectadora comenzé en
situacion de no-empoderamiento en el campo del arte contemporaneo. Conforme la
visita transcurria, ella se fue “metiendo” en las obras y las fue relacionando entre si,
de manera que comenzaron a emerger sentidos dados a obras que no lo tenian (el
caso de “Retrato del artista”), e incluso una concepciéon emergente de lo que puede
ser considerado arte, en contraposicion con el arte “clasico”.

Ya en situacion de empoderamiento, esta espectadora se mostrd critica sobre
el arte contempordaneo, el arte conceptual (que no el conceptualista) y el mercado
del arte. Cotejé ambas concepciones y, en primera instancia, valoré como superior el
arte “clasico”, por una cuestion de manualidad y factura. Y, sin embargo, durante su
“inmersiéon” en “Living Room”, obra que ligd con un episodio feliz de su nifez,
demostré un gran entusiasmo. Hecho que nos habla tanto de placer estético como
intelectual. Hecho que nos habla también de un incipiente gusto por el arte

conceptualista.
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13. MAC / TRiO DE ESTUDIANTES CHILENOS DE ARQUITECTURA Y MEDICO-GESTOR CULTURAL

gt

\

“El viaje”

Entrevista con tres estudiantes de Arquitectura chilenos (“A”, “B” y “C”"),
veinteafieros (“A” y “B” son hombres; “C” es mujer), radicados en Santiago, que
llegaron juntos al museo, y a la que se sumo, espontdneamente, un médico y gestor
cultural (“D”), chileno, de 69 afios, que divide su tiempo, seglin dijo, entre Santiago y
Europa, a donde acostumbra asistir a los museos. A “D” le toco vivir la dictadura de
Pinochet e, incluso, ser encarcelado por un corto tiempo.

“A” habia escogido la obra “El viaje” (la pieza de las esferas y los cuchillos que
llevan los nombres de las tres carabelas de Col6n) como la obra que le habia gustado

mas y le habia resultado mas significativa de la exposicidn, segin dijo:
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;Sabes qué me llamo6 la atencion? La forma en que el artista ocupé un
cuchillo y dos pelotas como de adorno en realidad para hacer un objeto,
como un falo, ;si? Y ponen el nombre de las tres caravanas que llegaron
desde Espafia hace muchos afios a conquistar América. Entonces no sé, yo
senti que era interesante por el lado de cdmo esas tres cosas fueron tan
como, no sé, transgresoras, agresivas, frente a lo que venian. Encontré que

era interesante, como desafiando al espectador...

La entrevista con estos tres amigos arquitectos recién comenzaba, cuando
aparecio “D”, metiéndose de improviso en la conversacion:

Yo creo que tiene el concepto de penetracién. La penetracion, la invasidn.
Una forma de ver esta obra falica, con los testiculos de Espafia y la fuerza del
poder hegemonico de un continente, penetra a otro, lo acuchilla, lo asesina y
a la vez deja su huella y deja su semen, que es la nueva raza hispano-latino-

americana. Me da la impresién de que el concepto, la idea, es la penetracion.

Segin confes6é “D” mas tarde, la exposicién le pareci6 muy buena, muy
estimulante, y eso fue lo que lo anim6 a participar de esta entrevista con visos de
grupo de discusion.

Cuando se les preguntd a los cuatro que con qué asuntos asociaban la obra,
“A” dijo que con el golpe de estado de Pinochet, a lo que “D” agregré que “cuando las
ideas son penetrantes y cuando las ideas son contemporaneas en ese sentido,
sociocultural y socioeconomico, se emplea el cuchillo para terminarlas”.

Al ser cuestionados por los sentimientos que les detoné “El viaje”, “A” dijo
que el sentimiento de amenaza, el sentimiento de ser intimidado por una obra. “D”,
refiriéndose a los cuchillos como penes, sugiri6 que a la obra le falté “el cuarto
pene”, el de la junta militar chilena. “Solamente hay que decirle al artista que ponga

el cuarto, representando a Chile”, dijo.
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Si asociamos la obra que sus vidas, con el contexto chileno contemporaneo,
;qué encuentran ustedes?, se les preguntdé. “C”, la chica, contest6 que a la
conmemoraciéon del 40 aniversario del golpe de estado. La obra, dijo, “tiene estas
cosas que vuelven a como traerte de nuevo la idea a la cabeza. Bastante positivo que
se vuelva a recordar”. Sobre esto, “B” agreg6: “Que se mantengan estas ideas, estos
conceptos, ligados a la historia del pais”.

Entonces, “D”, el médico y gestor, dijo, respondiendo a la misma pregunta,
que relacionaba esta obra de Camnitzer con un edificio recién estrenado de
Santiago, el mas alto de la ciudad, conocido como el Costanera Center y ubicado en la
comuna de Providencia. “D” se refiri6 a este edificio, cuya forma recuerda,
efectivamente, a un cuchillo, como “el falo arquitectonico”. Cuando se le pidié que
hablara un poco mas sobre esta asociacion de imagenes, dijo: “Poder, fuerza,
sobradez. Decir: ‘Yo soy el mas grande falo de chile y con este falo yo me demuestro
al mundo, yo construyo esto con el dinero que robado de los chilenos™.

Los tres amigos estudiantes de Arquitectura coincidieron con la apreciaciéon
de “D”. “A” dijo, refiriéndose al Costanera Center:

Queda en el area de Providencia. Se ve de todos lados. Realmente es como
una arquitectura falica. Y, bueno, no respet6 nada. No respet6 ni siquiera la
escala del cerro San Cristdbal. Es mas alto que el cerro San Cristobal, que es
nuestro punto de referencia. Pero, en verdad con eso se puede asociar muy
bien, como con los cuchillos, con esta obra. Asi como el desafio, ponerse, im-

ponerse frente a toda una ciudad.

“B” dijo que dicho edificio es sinonimo de poder. “C”, que funciona

como un hito en la ciudad.

“D” concluyé este segmento de la entrevista, diciendo:
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El hito mas ridiculo que se ha podido haber hecho. Porque nosotros tenemos
cerros mas grandes que el falo que hicieron de metal y de dinero. Tenemos
cerros naturales que Dios nos dio. Y lo otro es que esta obra también nos
hace volver a hace 40 afios. Y no hay que olvidar que: no perdonar y no
olvidar. No hay que perdonar y no olvidar lo que hicieron con nuestros

compaiieros. Yo fui preso politico.

“D” contd que estuvo detenido en la Isla Quiriquina, uno de los centros de
detencion para prisioneros politicos durante el régimen de Pinochet. Dijo que habia
sido lugarteniente de Miguel Enriquez, en la época en que él era estudiante de
Medicina. Dijo que fue torturado. “Por eso estd obra para mi es muy emblematica”.

“D” destacé el aspecto irénico de la obra de Camnitzer. “El no necesita hacer
una pintura que revele que es un gran pintor (sic). Solamente basta ver su linea y su
dibujo minimo”.

“Nos hizo pensar la obra”, dijo “A”. “D” dijo que “El Viaje” es como “la obra de
Neruda que cantan Los Jaivas31”.

Enseguida se habl6 sobre el movimiento estudiantil chileno, con el cual los
cuatro entrevistados dijeron sentirse identificados.

“A” se refiri6 una vez mas a “El viaje”: “Esto calza la obra, yo creo, con el
movimiento estudiantil, tal vez. Le cambiaria los nombres a los cuchillos, tal vez (...).
Les pondria ‘Los Pacos’32. “A” dijo que esto se debia a que la policia chilena es muy

represiva y muy intimidante. “Son como ese cuchillo”, dijo. “As{ te miran”.

31 Grupo musical chileno asociado a la cancidn de protesta, cuyos temas gozaron de gran
popularidad durante la dictadura chilena y que, por cierto, volvieron a tocar en un festival
realizado en el Parque Forestal en el invierno chileno de 2013.

32 Apelativo con el que los chilenos se refieren a la policia chilena, conocida también como
“los carabineros”.
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Casi al finalizar la entrevista, “D” agradeci6 la oportunidad que le fue dada
para participar en la conversacion. “Imaginate que yo tengo 40 afios mas que ellos...
y ellos piensan igual que yo”, dijo.

Lo primero que llama la atencién de esta entrevista/grupo de discusion es la
construccion conjunta de sentido a partir del didlogo intergeneracional entre un
grupo de estudiantes y un compatriota suyo dispuesto a compartir su testimonio de
su experiencia de la dictadura.

Lo segundo, quiza tan importante como lo primero, es la eleccidn de la pieza
por parte de uno de los tres estudiantes de Arquitectura: “El viaje”, una pieza que, a
juzgar por esta experiencia de investigacién, demostré tener un gran potencial de
lectura. Una pieza punzante en su forma y en su fondo, que trae a colacion el asunto
de la Memoria y que, no obstante referirse claramente al periodo de la Conquista,
funciona como una pieza enlace entre las dos exposiciones (“Luis Camnitzer” y
“Contra el olvido”).

La subita aparicion del médico-gestor cultural fue fundamental para detonar
un ejercicio interpretativo llevado, ya se vera, a su limite o, al menos, a un punto
muy alto. Fungi6é como ese co-creador que propone Ranciére (aquél que compone su
propio poema) y también como guia que alumbra aspectos no vistos por otros.

Fue este médico-gestor el que sugiri6 una recomposicion de la pieza
(propuso agregar un cuarto cuchillo a la pieza, por ejemplo), atrayendo el tema de la
dictadura. También fue el que sugirio (a partir de la descomposicion de la pieza en
su forma basica: el cuchillo) la asociaciéon con el edificio Costanera Center que,

efectivamente, presenta la forma de un cuchillo en posicién vertical.
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La comparacién entre “El viaje” y el Costanera Center va mas alla del aspecto
morfoloégico. De acuerdo a la interpretacién propuesta por el médico-gestor, y
confirmada por los estudiantes, el edificio —que opera como simbolo de poder
econdmico y politico del Chile contemporaneo— fue ligado de manera indirecta a la
dictadura y de manera directa al modelo neoliberal vigente.

La emancipacién del espectador, podriamos afiadir a la luz de este ejercicio,
implica también sacar la obra de arte del museo. O dicho de otro modo:

“desaparecer” el museo y poner a la obra en relacién directa con el mundo.

14. MAC / PAR DE ESTUDIANTES DE ARTE

Entrevista con “A” y “B”, mujeres, estudiantes de Arte de la Universidad Catolica,
realizada en el “Living Room” de Camnitzer, obra elegida por “A”.

“B” comenz6 diciendo que la exposicién le estaba pareciendo interesante:

Ademas de ser visual también le hace peso a las palabras y también algo que
me interes6 fue como el nombre que le da como artista a sus obras. La
importancia de la firma y el valor que se le estd dando a una obra sélo por el

artista.

Por su parte, “A” dijo que le gusté el impacto visual que tiene la obra. “Te deja
un espacio para completar el contenido que uno cree. Cuestionarse lo obvio”.

Cuando se le pregunté a “A” por los motivos que la llevaron a escoger “Living
Room”, ella respondié que se trata de una obra que “te descoloca porque te presenta

algo tan cotidiano de una manera tan como de incertidumbre”.
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“B” dijo sobre “Living Room”: “Yo creo que las palabras te dan la ayuda para
imaginarte lo que existe y lo que estuvo y lo que el artista vio y quiso presentar y
(necesito para ello de) las palabras”.

Un living room descrito con palabras, como el propuesto por Camnitzer, lo
aleja, lo enfria, seglin la apreciacién de “A”, a quien la pieza le parecié “muy
esquematizada”. “Me descoloca igual”, dijo. “Me hace percibir cosas que son para
uno normales. Una estanteria es muy normal que esté en el living, pero puesto asi, te
hace pensar mas alla de lo visual”.

“B” dijo que la pieza en cuestién le parecia el living room de una casa piloto,

es decir, uno de esos show rooms que las empresas de bienes raices usan para

vender.

MARCO

- nau —
A~ 4
” = REMBRANDT ]
A =3 WIFE SASKIA (.
P " P
WLOUND
;5{‘ " " v w
v 1 ommaasy n
e o P
N o~
== pack oF cl
= A2
P —
Tani -

OODUVIK

“Living Room” (detalle)
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Uno de los detalles de “Living Room” es un supuesto cuadro pintado por
Rembrandt, colocado sobre uno de los muros, el cual, como ocurre con toda la pieza,
esta sugerido so6lo con palabras. “No lo veo”, dijo “A”, reforzando su idea de aquel
living room le parecia impersonal. “B”, por su parte, dijo: “Al poner solamente el
detalle de Rembrandt me puedo imaginar al tiro como es el cuadro, sabiendo c6mo
pinta Rembrandt”.

¢Hay alguna asociacion que ustedes hagan de esta obra con algin asunto de
sus vidas?, se les pregunto a estas dos estudiantes de Arte.

“Creo que (Camnitzer) busca encontrar un patrén comun para acercarse al
espectador. Un link comun”, dijo “B”. “Pero igual siento que no logra un
acercamiento personal”.

Para “A” la asociacion estriba en que para la clase media chilena, en la que
ella se adscribe, la figura del living room es algo tipico, un factor de identificacion
entre el artista y el publico.

Quiza lo mas destacado de este ejercicio interpretativo realizado con estas
dos estudiantes de Arte, sea precisamente la meta-reflexion que, en su rol de
artistas, hacen de las obras y del papel que el espectador desempefia. Asi, queda de

manifiesto que una obra que incide en el proceso educativo de un artista, empodera.

15. MUSEO DE LA MEMORIA / PAR DE ESTUDIANTES ESTADOUNIDENSES

Entrevista realizada con “A” y “B”, estadounidenses, estudiantes de Economia y
Ciencias Politicas en la Universidad Catoélica. “A” tiene 21 afnos y es de origen sajon.

“B” tiene 20 y es de origen hispano. La entrevista fue realizada en espafiol.
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Este par de estudiantes de intercambio, que asistian por primera vez al
MMDH, se mostraron muy impresionados por los contenidos referentes a la
dictadura que encontraron en el museo. Dijeron querer saber mas sobre este
periodo de la historia contemporanea chilena.

Cuando apenas iniciaba la entrevista, solicitaron tiempo para ver con
atencion de nuevo la exposicion de Camnitzer.

“Me gusté mucho”, dijo “A”. “Creo que el mensaje era como las palabras no
dicen realmente lo que las imagenes tratan de comunicar; que la realidad era mucho
mas ‘shockeante’ en las imagenes”.

“B”, por su parte, dijo que después de ver la exposiciéon por segunda vez, la
exposicion le gustaba mas. A manera de impresion general, dijo que lo puso a pensar
lo dificil que es recordar bien las cosas cuando todo depende del contexto en que las
cosas son dichas.

;Con cudl pieza de toda la exposiciéon se quedan?, se les pregunté. Ambos
coincidieron en sefialar a “Oreja”, la obra escultérica (consistente de una oreja
pegada al muro, bajo la cual aparece la palabra “0jo”). “B” cuenta que cuando vio el
grabado 33 de la serie “De la tortura uruguaya” (aquel en el que aparece un
documento del gobierno de Uruguay justificando los suicidios ocurridos en una
prision), la pieza de la oreja (asi se refiere a ésta) le hizo entender que “lo que puede
decir una autoridad, lo que tenemos que creer, puede ser completamente diferente a
lo que en realidad ocurrid”. Y agrega:

Creo que me recuerda la importancia de asi ver, como por ejemplo cuando
lee las noticias, ver diferentes lados de cada historia. Porque es muy... es

delicado creer nomas lo de un lado, sin ponerse a buscar uno mismo lo que

143



en realidad ocurrio. Creo que el mensaje de esta exhibicion se puede aplicar
a cualquier situacion en donde uno estd investigando que estd pasando en el

mundo o en el pais de uno o en cualquier lugar.

;Qué sintieron y qué pensaron?

“Un poco de miedo”, dijo “B”.

“Senti que siempre hay que ver mas de una fuente de informacién”, dijo “A”.

Aqui nos encontramos con un par de espectadores no-latinoamericanos,
estudiantes de Economia y Ciencias Politicas en Santiago, que se dicen sorprendidos
ante lo que han encontrado en el MMDH. Aunque antes de asistir al museo tenian
una vaga referencia sobre el periodo de las dictaduras latinoamericanas,
desconocian por completo los detalles. Como remate a su visita se han encontrado
por casualidad con la exposicion de Camnitzer.

Lo expresado por ellos revela que ambos tienen una concepcion del arte
reducidas a un mensaje Unico que el artista le “envia” al espectador. Y en este caso
particular, ellos coinciden en afirmar que “el mensaje” de la exposicién es una
advertencia sobre la desconexién entre imagen y texto o, si se prefiere, imagen y
palabra. La pieza “Ojo” funciona como clave de lectura para confirmar lo anterior.
Los contenidos del museo, a su vez, fungen como esa “tercera cosa” enunciada por
Ranciere: extrafia tanto al artista como al espectador y a la que ambos pueden
referirse para verificar en comun lo que los espectadores han visto. En este caso, “el
mensaje” es una advertencia sobre el ejercicio del poder por parte de los aparatos

Estatales: “Desconfia de las versiones oficiales”.
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En esta entrevista se verifica eso que se le ha dado en llamar “la funcién
social del arte”. El espectador toma conciencia de su lugar en el mundo. Un caso de

empoderamiento que es a la vez emancipacion.

16. MUSEO DE LA MEMORIA / PAR DE TURISTAS BRASILENAS

Entrevista con dos turistas brasilefias, residentes en Rio de Janeiro, de visita en
Chile. “A” tiene 34 afios y es administradora de empresas. “B” tiene 31 afos y es
comerciante.

A nivel de impresiones generales, ambas coincidieron en que la exposicion

“Contra el olvido” de Luis

Camnitzer les parecié
impactante.

;Con qué obras de la
exposicion se quedan?, se les
pregunté a estas dos
espectadoras.

“A” eligio la pieza 27 de la

serie “De la tortura uruguaya”, el
fotograbado donde aparecen los

pies de wuna persona con, He condie | el ad-be 500, wan ol e 52 bt fol:

aparentemente, los zapatos rotos.

27.“No podia ver lo que sentia ni sentir lo que veia”.

El mismo con la leyenda: “He could’t see what he felt, nor feel what he saw” [“No

podia ver lo que sentia ni sentir lo que veia”].
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“Trata de entender la situacién de quien vivia en las carceles y en las
prisiones”, dijo “A”.
“B” eligié “Fosa comun”:

La encontré muy interesante a propoésito de las fotos (se refiere a los
retratos de las personas asesinadas o “desaparecidas” que estdn en el muro
principal del museo). Varias personas diferentes, varios pensamientos,
varias ideologias, varias familias. En fin todo colocado dentro de la cuestiéon
de la dictadura. El sufrimiento como si fuese una cosa comun, como si fuese

todo la misma cosa, que no es. Cada uno tiene su propia historia, sus ideales.

A la espectadora “A” las obras de “Contra el olvido” le recuerdan a Brasil. Le

recuerdan la dictadura de 1964:

Hago una analogia con una cosa que se estd viviendo en Brasil de la
corrupcion. La gente se ha sofocado por los propios poderes. El pueblo no
tiene tanta voz. Ahora estd comenzando a tener. El pueblo brasilefio también
estd muy condicionado culturalmente a obedecer, a ser estricto, a no
cuestionar. Eso. Me trae esa idea de una vision cerrada, que los gobernantes,
el caso Pinochet con Chile, el caso de los gobernantes de Brasil con el pueblo,

manipulan sus propios intereses...

Completa “B”:

Concuerdo con ella. El momento que se esta viviendo en Brasil ahora con las
protestas y los estudiantes, la misma dinamica, gente comenzando a exigir
sus derechos y a reclamar lo que... La gente en Brasil es un pueblo muy
pasivo por comparar con los otros paises de América del Sur, el brasilefio es
un pueblo bien pasivo, bien sumiso. Una carga tributaria mas justa. Una pais
bien joven, sin democracia... un intento de revolucién. Vamos a ver lo que

pasa.

En esta entrevista, como ha ocurrido en entrevistas anteriores realizadas en

el MMDH, las espectadoras vinculan las obras de “Contra el olvido” con los
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contenidos de este museo. Aunque es mas evidente en el caso de “Fosa comun”, la
obra de sitio especifico (colocada en el balcon, frente a los retratos de las personas
asesinadas o “desaparecidas” durante el gobierno de Pinochet), todas las piezas de
esta exposicion le proponen al espectador el ejercicio de relacion obra-contexto (la
cual ya constituye de por si una evidencia de emancipacién). El museo opera a
manera de microcosmos.

No pasa desapercibido para estas espectadoras brasilefias que, al igual que
en Chile, en Brasil también tuvieron un régimen dictatorial mas o menos en la
misma época. Asi, el tema de la dictadura y el sufrimiento que provocé en la gente se
convierte en un factor de identificacion entre los espectadores latinoamericanos.

Las obras de “Contra el olvido”, como se desprende del discurso de varios de
los espectadores entrevistados en el MMDH (incluido este par de brasilefias), mueve
a reflexionar sobre asuntos que, como en este caso particular, tienen que ver con la
memoria historica, la idiosincrasia y las condiciones actuales de un pueblo. En esta

medida se constituyen como factor de empoderamiento.

17. MUSEO DE LA MEMORIA / BIBLIOTECARIA

Entrevista con una bibliotecéloga, 32 anos, referencista de la Biblioteca Nacional y
residente de la comuna de Santiago Centro.

Esta espectadora contd que es la primera vez que visitaba el museo, cuyos
contenidos relaciona con lo que llama “la historia underground de Chile”.

El Museo de la Memoria y los Derechos Humanos le parece “heavy” y al

mismo tiempo necesario: considera que para evolucionar, uno tiene que aprender
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de su historia. “Y para eso uno tiene que estar consciente de las cosas. Por ejemplo,
yo: Yo sabia qué habia pasado y todo, pero no sabia que era tan as{”.

Aunque naci6 en 1981 (durante el gobierno de Pinochet), ella afirma que no
tiene conciencia de la dictadura: “Sé que existe, pero no lo tengo cierto en mi
memoria mia, poh, sf en la memoria colectiva”.

Antes de entrar propiamente en materia, conté que su abuelo era judio-
aleman y que lleg6 en barco al puerto de Concepciéon, huyendo de los nazis.
“Entonces como que uno ve eso de la segunda guerra mundial como algo lejano y
resulta que estd mas cercano. Por ejemplo, las torturas, las personas desaparecidas”.
Y reflexiona: “No sé por qué las personas
con poder se aprovechan tanto y son tan...
como Dios, en ese sentido, que es como
fuerte”. Record6 a ese respecto una frase
que se le atribuye a Pinochet: “No se
mueve una hoja sin que yo lo sepa”.

Ella se dice aficionada al arte,

aunque no es de las que se acuerdan de

“Memorial” (detalle)

los nombres de los artistas. Sin embargo,
en cuestiones de literatura, si puede citar a los escritores que admira: Borges,
Benedetti, Garcia Marquez, Lihn, Parra y Mistral.

;Qué te parecio la exposicion de Camnitzer?, se le pregunté.

Entrar aqui y ver lo del Memorial sin saber al tiro que era Montevideo. Como
que vi Memorial y vi todo eso y fue como wow. Tanta gente. Lo mismo que

cuando llegas ahi y ves el mural debajo, toda la gente que hay. O los
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memoriales en si que nombran gente que ya no esti, que ya no existe,
;cachai? Sobre todo ésta que fue torturada, que no se muri6 por salud, no se

murié porque... no sé, poh. Se murié porque alguien quiso matarlos.

Es como, como, wow. No sé, es como hondo, fuerte, pensar en el sentimiento
de la angustia que deben haber tenido. Por ejemplo, la pena. El saber que
efectivamente te iban a matar. Como que... wow. Como qué haria yo ahi. Me
muero de un infarto al tiro. Como que no tendria esa fortaleza que ellos

tuvieron. Y ése igual como lo presenta, por ejemplo, la tortura...

Te refieres a la serie de grabados de la tortura uruguaya, se le dijo.

Si. Fue como: oh. Sdper
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hacian y alguien que
“Memorial” (detalle) también tenia wufias le

sacaba al otro las upas.
Pero, ;como? ;Como pudo haber gente que lo haya hecho? Independiente de
las victimas, los victimarios también debieron de haber tenido algin
problema. Debe haber sido fuerte para ellos también. Porque ti no nacei
pensando que vai a matar a alguien, ;cachai? No nacei pensando que: oh, si,
cuando tenga 20 afos y esté en el servicio militar me van a mandar matar a
alguien. Coémo ellos pudieron hacer eso, en qué les afect6 a ellos, ;cachai?
Como que las personas que estaban matando eran hijos de alguien, eran
papas de alguien, eran nietos de alguien, hermanos de alguien. Entonces
ellos, que también tienen hermanos, tios, no sé, como que esa dualidad es

también fuerte.
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;Con qué te quedas de esta exposicidn?, se le pregunto.

Con “Memorial”. Independiente de que los nombres de las personas sean
realidad o no, como que lo ves asi, la cantidad de gente. Como que ahi, ahi,
ahi... y pudo haber sido mas... Es como lo que pasé cuando fueron las caidas
de las Torres Gemelas. Ponte t{, yo me acuerdo que estaba en clase, estaba
haciendo un trabajo con mis compafieros, y estaba la tele puesta pero en el
casino de la universidad. Entonces llega un compafiero y nos dice: algo paso.
Y fuimos a ver la tele. Y como no, si eso es una pelicula, qué onda. Seguimos
haciendo el trabajo y fue el impacto de las Torres Gemelas en vivo. Entonces
una compaiiera, que era ingeniera comercial, me dijo: el dinero, la caida
bursatil. ;El dinero? La cantidad de gente que se murié. Como que los nifios y
los papas. Pero como. Y ti pensai en el mercado. Asi como que qué ondas,
donde esta tu cabeza. Hay una pelicula que se llama Recuérdame, donde
actua ése de los vampiros, Robert Pattinson. La pelicula en si es buena. Pero
trata un poco de lo que podria haber pasado en la vida de alguien antes de lo
de las Torres Gemelas. Como que te da pa’ pensar en eso. Mas que ver la
pelicula de las Torres Gemelas, cuando los bomberos se meten y se cae todo,
mas morbo, no. Esta era como mas de psicologia. Y como que pensaba en
eso. Como que: wow. Como que: la gente que se murié y la gente que se tir6.
Y habian jardines infantiles y habia gente que no tenia por qué estar ahi y
estaba. Como qué ondas, ;cachai? Como que... Y todo eso por intolerancia,

por una cosa de religion, de fundamentalismo, de ve tu a saber qué...

;De qué te habla esta exposicion?

Esta exposicion me habla de... (risas)... del dolor de todas esas personas, de
todas esas personas que sufrieron, de lo cruel que debe haber sido eso.
Como de la crueldad de las personas, como de la intolerancia de ese tipo de
cosas. Como que me pregunto: ;y seré yo asi un poco? En cosas cotidianas.
No que vaya yo y mate a alguien, pero en cosas cotidianas de la vida: cuando
atiendes a alguien o cuando hablas tu mama o cuando hablas con tus amigos:
(podré llegar yo a ese nivel de impersonalidad con la otra persona, de ser

ajena? De verte a ti y que tu humanidad sea ajena a mi persona, poh.
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Entonces como no te veo como una persona, poder herirte o poder

torturarte. En ese sentido.

Si pensamos en tu vida cotidiana, en la biblioteca, con tu familia aqui en
Santiago, en Chile, ;con qué asocias este conjunto de trabajos?

La gente. Yo que veo gente todo el dia y a cada rato. La gente. La cantidad de
gente que pasa por mi lado y que yo no sé nada de ellos. Y nada de lo que les
pasa, y nada de lo que les sucede. Y... nada. Como que a veces la voragine de
las cosas, la rapidez y vamos, no te permite conocer a la gente mas alla.
Ahora, no es que vaya a conocer a todas las personas que me encuentre.
Doscientas personas al dia, no. Es dificil, pero como que esa lejania de las
otras personas, como tan impersonal, como tan robotizado. Como cuando
lees el libro Un mundo feliz, de Aldous Huxley (...). El libro basicamente habla
de lo que pasa ahora, ponte td. De que, por ejemplo, las personas estan
destinadas a hacer un rol en la vida y les inyectan una droga, no sé, poh, para
que ellos estén felices haciendo lo que hacen. Pero no porque ellos desde el
interior sean felices, sino porque estan programados asi. Como que haciendo

una analogia con eso.

Aqui nos encontramos con el caso de una espectadora empoderada en el
tema de la memoria (por razones laborales y familiares) que un capital cultural
cimentado en la literatura, que se coloca en situaciéon de emancipacion al construir,
en su ejercicio interpretativo, un tejido complejo de relaciones que involucra
sentimientos, remembranzas personales, historias familiares, asi como saberes y
asociaciones a otros productos culturales. Se evidencia asi un circulo virtuoso que
pone de manifiesto la tensién dialéctica entre empoderamiento y emancipacion:
empoderamiento que emancipa que empodera...

A diferencia de la indignaciéon manifestada por el empleado administrativo

de la entrevista 2 sobre la practica de la tortura por parte de representantes del
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Estado, en el caso de la bibliotecaria, su indignacién fue mas alla: se pone en los
zapatos tanto de las victimas como de los victimarios, trayendo a cuento, quiza, el
valor de la compasiéon. En este sentido, lo dicho por esta espectadora podria
enlazarse con los dicho por el estudiante chileno de Sociologia33 de la entrevista 6:
“No vemos a los otros como personas”.

La interpretacién de este conjunto de obras por parte de esta mujer abre una
nueva linea de exploraciéon en torno al empoderamiento del sujeto por el arte:
plantea la posibilidad de que el arte, un tipo de arte, sirva para acercarse al
sufrimiento del otro. Si el arte puede abonar a la comprensién del otro, entonces

estariamos hablando de una arte que comunica. Un arte eminentemente politico.

18. MUSEO DE LA MEMORIA / PROFESORA ESTADOUNIDENSE DE INGLES Y ABOGADO CHILENO

Entrevista con una profesora de inglés, estadounidense (de Oregon), residente de la
comuna de Providencia; y con un abogado chileno, 26 afios, residente de la comuna
de Santiago Centro.

Se les preguntd para empezar sobre su opinién del museo. ;Es necesario un
museo como éste? El abogado fue el primero en tomar la palabra:

Fui abogado de derechos humanos, entonces trabajé en varios casos que se
exponen acd. Y (el museo) es necesario, por el simple hecho de que los que
no aprenden de la historia estan condenados a repetirla. Entonces en la
medida de que siempre estemos recordando que esto ocurrié y no sélo fue
como un breve y fugaz momento de la historia de este pais, en teoria
debiésemos, no es cierto, prevenir o al menos no repetir esta misma

situacién.

33 Espectador de la exposicion “Luis Camnitzer” del MAC.
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La profesora de inglés respondi6 que les gusta el memorial que el museo ha
montado para las victimas (se refiere a los retratos que estan expuestos en el muro
principal, a manera de instalacién permanente y como un homenaje a las victimas
de la dictadura). Dice que le gusta “que muestren que paso, sin filtros, que muestre
la verdad”.

;Qué les pareci6 la exposicion?, fue la siguiente pregunta. En su respuesta, el
abogado se refirié a la serie “De la tortura uruguaya”, que es, digamos, la obra
protagdnica (en términos de espacio) de “Contra el olvido”:

A ver si la puedo interpretar como un
todo: me da la sensacion que la
historia de una persona que fue
detenida, que estuvo presa en una
circunstancia similar de
desapariciones forzosas, de dictadura,
y que relata un poco al menos al inicio

de la exposicion el dia a dia de él. Creo

que una de las fotos que mas me dejo

2. “Practicaba cada dia”

pensando fue la de “Practicaba cada
dia”(grabado 2 de la serie: “He
practiced every day”), esa de la mano con los clavos. Da a entender que en
realidad tanto practicar de alguna forma, sea lo que sea que estuviera
practicando, yo me imagino que para pasar el tiempo en su cautiverio, llegd
al punto en que queria fijar ese talento a tal grado que en definitiva terminé
atentando contra su cuerpo. Esa sensacion me da: que en definitiva es un
poco la historia, los miedos, los problemas también que pasa una persona

que ha sido privada de su libertad.

Al ver que el abogado ya habia elegido una obra de la exposicion, se le

pregunto6 a la profesora de inglés que cual elegia ella. “Me gustaron mucho las fotos
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de la manos porque para mi a veces las manos dicen mas que las palabras”,
respondid. La estadounidense, residente en Chile, dijo que la exposicion le servia
para conocer “otras versiones” sobre el periodo de la dictadura en Chile. “No es lo
que aprendimos en Estados Unidos”.

;Qué sentido tiene para ti la exposicion si la relacionas con la vida que llevas
aqui en Chile?, se le pregunto6 al abogado.

Desde un punto de vista social, esta idea, volviendo siempre a esta foto (sic)

7

de “Practicaba cada dia”, Chile es uno de los paises que mas trabaja en el
sentido de que la jornada laboral es demasiado extensa si ti la comparas con
otros paises. Eso lleva entonces a que la gente finalmente se encierre, si bien
me da a entender que esto es como una captura dentro de una prision, aqui
la prisién seria un poco la vida labora, el trabajo. En definitiva, ti practicas
cada dia y estas hora tras hora tras hora trabajando. No ves a tu familia, no
ves nada y eso también genera una serie de desérdenes en tu personalidad
como los que se muestran en la foto. Bueno, y lo otro, desde un punto de
vista politico, claramente esta obra habla un poco de la represiéon del ser
humano. Entonces lamentablemente los tltimos afios las politicas estatales
han sido un poco mas represoras. Lo vemos en como reacciona la policia a
través de, no sé, agresiones; en el sur de Chile con los mapuches; aca con las
protestas (puede que se refiera a las estudiantiles). Se esta volviendo mas
represor y eso también hace aflorar determinados problemas, ya sea fisicos,

psicoldgicos, espirituales, etc. Esa es la relacién que puedo hacer.

Aqui nos encontramos con un espectador, el abogado, empoderado en temas
de derechos humanos, que, en principio, interpreta la serie de grabados “como un
todo”, enfatizando el aspecto narrativo y creandole un final a “la historia”: en su

interpretacion, el protagonista se suicida. La pista para llegar a esta conclusion es el
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fotograbado 234, que muestra una mano con claves sobre una superficie un tanto
ldgubre.

La profesora de inglés llama la atencion sobre la presencia y la expresividad
de la figura de las manos en la serie.

Ambos espectadores hacen una lectura fragmentada de la exposicion. En el
caso del abogado, su lectura se basa fundamentalmente en un elemento: la imagen
de la mano con los clavos, misma que, descontextualizada, da pie a su reflexion

sobre la vidas laboral contemporanea.

19. MUSEO DE LA MEMORIA / ARQUITECTO Y ARTISTA CHILENO

Entrevista realizada con un arquitecto y artista, de 35 anos, residente de la comuna
de Providencia (clase media alta), en Santiago. Este espectador habia visitado, en
dias pasados, la exposicion “Luis Camnitzer” del MAC y, emocionado por las obras
que alla vio, decidi6 acudir al MMDH. Refiere que la obra del uruguayo le ha gustado
mucho: “Me encontré con una exposicién con muchos mensajes politicos y sociales,
con mucho lenguaje”, dice en referencia a la otra exposicidon. “Pensé que era mas
conceptual, mas estética, y creo que tiene bastante contenido”. Antes de la entrevista
se identific6 como arquitecto, y no fue sino, ya bien entrados en la conversacién, que
dijo que también se dedica al arte.

Antes de entrar propiamente en la interpretacion de “Contra el olvido”, se le

pregunto si habia alguna obra en especial de “Luis Camnitzer” que quisiera destacar.

3 El espectador se refiere a los fotograbados simplemente como “fotos”. A este respecto,
llama la atencién la decision del artista de emplear una técnica “intermedia” entre la
fotografia y el grabado. Una técnica “confusa” para que, quiza, el espectador se fije mas en el
relato que en el virtuosismo técnico. En todo caso podriamos decir que en esta serie la
técnica estd al servicio de la idea.
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Se refirié a “Living Room” y a la serie de autorretratos y piezas donde aparece su

nombre:

Me gusté mucho la sala donde se hace una descripciéon de un salén, donde
hay una alfombra, una ventana y todo, pero es una descripciéon nomas. Como
que te dicen “esta es la ventana”, donde se ve un arbol uno, arbol dos, arbol
tres. Me gusté mucho como arquitecto porque de alguna forma describe un
espacio, pero ese espacio no tiene intencién, sino que es una mera
descripcién y uno puede construir en su imaginacién un espacio, una imagen
de un paisaje, una mesa. Creo que le da mucho al espectador que termine su

obra. Como que da un pie y uno tiene que completarla.

Me sorprendié que siempre su nombre esta en todas sus obras, ya sea como
una firma o como una exageracién de su firma, o como que hace obras en
donde vende su firma. Creo que hace una ironia al mercado y a la

comercializacién del arte y del ser humano. Creo que en eso es muy

profundo su mensaje.

Se le pregunt6 que de qué manera se habia complementado sus impresiones

de la obra de Camnitzer y esto fue lo que respondio6:

Creo que poner una parte de su exposicién en el Museo de la Memoria es
bastante comprometido, yo creo, con asumir una posicion en Chile, porque
veo que también ha investigado sobre los abusos de poder y las dictaduras, y
creo que era obligacion por parte de él tener que hacer algo en este museo.

Me parece que era un poco... tenia que ser asi.

Se le acompafi6 por las distintas obras que conforman “Contra el olvido”. De

“Fosa comun”, la obra de sitio especifico, dijo:

Cada espectador es parte de la misma fosa.. Me gusta porque te hace
participar. Alguna otra obra, uno quisiera tocarle y tratar de participar y yo
creo que las convenciones del arte te lo impiden. Como “no toque aqui” o0 “no

agarre esto”. Imagino que al artista le gustaria que la gente tocara su obra.
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Cuando al final del recorrido, se le pregunté que con cudl obra se quedaba,
respondié que con “Memorial”, la pieza basada en las paginas del directorio

telefénico de Montevideo:

Creo que el haber hecho eso abre un tiempo de... de preocupacién sobre
tantas personas que han sido olvidadas, que no ha sido justificada su muerte,
y creo que el hecho de que una persona, de que un artista, lo haga, es una
gran contribucién a esas personas, a su familia y a su legado de cada una de
esas personas. Me recuerda un poco a la obra de Alfredo Jaar que esta aca

abajos3s.
;Con qué aspectos de tu vida cotidiana relacionas esta exposiciéon?, se le
pregunt6. “Con mi propia vida”, dijo. “Me hace reflexionar porque yo también hago

arte”. Agreg6 que el arte que él hace tiene que ver con la arquitectura.

Pero también uno empieza a reflexionar si el arte que uno hace tiene que ver
con llegar a mas o menos gente. Lo que me gusta de Luis Camnitzer es que
tiene una responsabilidad social en su arte. Y esta clara. No hay que darle

muchas vueltas en la cabeza. Me hace reflexionar sobre lo que yo hago

también y en cambiar ciertas cosas.

Aqui el espectador en turno es un arquitecto-artista, es decir, con un nivel de
empoderamiento en el campo del arte contempordneo (capaz de relacionar a
Camnitzer con Jarr, que, efectivamente, se corresponde con uno de sus pares). El

hecho de que, ademas, haya visto con anterioridad la exposicion del MAC (que tiene,

3 El MMDH fue construido con una sala subterrénea (en la parte exterior) que alberga una
obra de Jarr, vinculada directamente con las personas asesinadas o “desaparecidas” durante
la dictadura: el espectador es encerrado por breves minutos en una sala completamente
oscura que, de pronto, se ilumina, mostrando un tablero compuesto por pequefias siluetas
de cabezas de hombres y mujeres.
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como se ha dicho, un caracter retrospectivo), le da un sesgo mas profundo, mas
calificado quiz3, a su ejercicio interpretativo.

Su discurso y cuestionamientos, como ocurre, por ejemplo, con las dos
estudiantes de Arte de la entrevista 14, revelan un abordaje “meta” a la obra: en este
abordaje, el sujeto analiza los entresijos y los resortes del producto artistico para,
llegado el caso, reproducirlos él también en futuras obras. Es en este sentido, que el
ejercicio interpretativo cumple un funcion de empoderamiento en el

espectador/creador, en el espectador/colega.

20. MAC / PERIODISTA Y PROFESOR CHILENO

Entrevista con un periodista independiente (especializado en musica) y profesor
universitario, de 39 afos, que, paseando de dia domingo con su mujer y su hija
pequefia por el parque de la Quinta Normal, se encontré6 de casualidad con la
exposicién de Camnitzer.

Se le pregunto, dentro de una de la salas (la que exhibia la pieza “Objetos
arbitrarios y sus titulos”), sobre las impresiones que le estaba generando la
exposicién hasta ese momento.

Es interesante la critica que tiene al arte, no sé si conceptual, pero... al
principio veia como una critica al arte conceptual, y después ya al arte
completo. Cuando empecé a ver el tema que tiene con la firma, como que “la
firma es el alma del arte”. Y ahi me di cuenta que no es solamente (la
critica) al arte conceptual, sino que es una critica en general a todo el arte.

También a la repeticion y al sinsentido. Porque también recién veia en la

3% Se refiere a la obra “Autoservicio” que le ofrece al espectador la posibilidad de escoger
una entre varias opciones (hojas con frases escritas) y ponerles, previo pago simbdlico, el
sello con la firma del artista. La frase a la que alude el espectador dice textualmente: “En la
firma habita el alma del artista”.
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obra que decia: “Esta es la
primera frase de  esta
circunferencia”, “Esta es la
segunda”, “Esta es la
tercera...””’. Entonces, en esta
repeticion yo creo que se esta
riendo de este arte que de
repente es como... Si bien hay
tipos que de repente
conceptualizan una obra y
tienen todo un armado tedrico,

historico, social, en torno a su

obra, independiente a lo que

lleguen, pueden llegar igual a “Circunferencia”
un papel arrugado®®, pero tienen una construccién intelectual, y yo creo que

él también se rie de este mismo papel arrugado: que llegan otros sin ninguna

construccién tedrica, pero que la tratan de justificar luego cuando les

preguntan de qué se trata este papel arrugado.

En este mismo sentido, se refirié a “Plusvalia” (“un miserable guante”) y a
“Pintura mural original” (“un rectangulo pintado en gris al que él le pone valor”).
¢De qué te hablan esas obras?, se le pregunto.

Yo creo que el arte, uno se da cuenta sin querer, que el arte también es
consumismo. Porque el consumismo (implica que) tu te compras algo que no
necesitas... necesariamente. Entonces siento que él también te esta diciendo
“cuidado con las obras de arte”, que si bien podemos decir de manera cliché:
«“ ”n L4 .

es que nos eleva el alma”, también estamos comprando una pieza de
consumismo. Porque a lo mejor no la necesitamos y porque a lo mejor sélo

porque tiene la firma de alguien que nos dijeron que era bueno la estamos

37 En alusién directa a la obra “Circunferencia”, una serie de placas de metal pegadas al
muro.

3% En alusién a “Origami”, pieza consistente en una bola de papel (una hoja arrugada comtn
y corriente) a la que el artista le ha escrito con lapiz la palabra “origami”.
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comprando a un valor exorbitante, que a lo mejor al mismo tipo que pinta en

la plaza no se la estamos comprando.

Cuando se le pregunté sobre cudl era el sentimiento que le quedaba
después de ver esas obras, respondié con una idea: “Que el artista viene de
vuelta”. El espectador ampli6 su respuesta diciendo que consideraba que el
artista, terminada esa etapa de egoismo que caracteriza a los artistas jovenes
(v a los no tan jévenes) propone que miremos al arte y no al artista; que
entendamos al arte como algo mds simple, que lo degustemos, y que “no nos
pasemos tantas peliculas alrededor del arte”.

;Con qué aspectos de tu vida cotidiana asocias estas obras?, se le
pregunto.

Con el gobierno (risas). Este gobierno®’ que cada cosa que hace, que dice que
es lo mejor de los ultimos cien afios de la historia de Chile y termina siendo
no siempre asi. Acabamos de tener un censo en el afio 2012 que este
gobierno, como todas las obras que hace, pequeias, grandes, medianas, dice
que esto es lo mejor que se ha hecho en la historia del mundo, en la historia
de Chile en los ultimos cien afios. Y hubo un censo donde participaron,
nosotros pensamos que todos los chilenos, pero que cada vez nos damos
cuenta que lamentablemente no todos los chilenos; entonces el censo estuvo
mal hecho y se tiene que repetir. El censo que el presidente (Pifiera)
anunciaba como el mejor censo de toda la historia de Chile es el peor censo
de la historia de Chile*. Entonces esta cosa grandilocuente de la firma, del
arte, del arte conceptual, que es como bien grandilocuente, lo asocio
justamente a lo que vivimos hoy dia con un gobierno de derecha en Chile,
que para ellos (los que integran ese gobierno) todo es espectacular, siendo

que en la practica parece que sélo saben hacer dinero.

39 Se refiere al gobierno del entonces presidente Santiago Pifiera.

40 . . .
Este censo mal hecho al que se refiere el espectador derivé en un gran escandalo

medidtico y ocup6 las primeras planas de los diarios.
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Aqui nos encontramos con un espectador, cuyo perfil profesional (periodista
cultural y profesor universitario) nos habla de un sujeto empoderado en términos
de cultura mediatica y dotado de una gran capacidad de analisis.

Su ejercicio interpretativo resulta notable por abarcador: teje una red de
relaciones entre varias de las piezas de la exposicidn, extrayendo de éstas un
denominador comun: la critica al arte en tanto practica consumista. En este marco,
critica la grandilocuencia del artista, asociandola con la grandilocuencia del politico.

La interpretacion de estas obras, sirven a este espectador, como en otros
casos anteriores, para verificar algo que, en cierto sentido, sabe o intuye sobre lo

que estd pasando “alla afuera”.

21. MAC / PRODUCTOR MULTIMEDIAL Y PROFESOR DE ARTES PLASTICAS CHILENO

Entrevista con un productor multimedial y profesor de Artes plasticas, de 38 afios,
de la Universidad de Concepcién. Este espectador vio previamente la exposicion
“Contra el olvido” en el MMDH. Los chilenos Patrick Siggert y Patrick Hamilton
figuran entre los artistas con los cuales se identifica. Le interesa la interactividad
que se puede lograr con las nuevas tecnologias y con las artes electrénica. “Aqui la
interactividad se da por la reflexién”, dice este productor-profesor sobre Camnitzer.
(Al momento que se le abordo, él hacia algunos apuntes en una hoja de sala frente a
la obra de los diccionarios (1, 2 y 3)).

;(Qué te estd pareciendo la exposicién?, se le pregunté para abrir la
entrevista.

Me parece bien desde el punto de vista que hace que el espectador tiene que

estar preparado para encontrarse con una obra que puede ser un objeto, una
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palabra; y la relacion de la palabra con el objeto me parece bien porque en
algunos casos esa palabra o ese objeto estan simplificados al punto que son
dibujados, y otras veces se presenta el objeto y hay diversidad de montajes.

Eso me parece interesante.
;Con qué te quedas de la exposicion?

Bueno yo (risas) ya empezaba a dibujar, a copiar la obra aqui de Luis
Camnitzer. Aqui ya, me encant6 esta obra que asume un lenguaje muy
simple de cuadrados y objetos,

donde va agregando un puntito,

1
una raya y nos esta entregando *MESA,PLAZA, POZO,
PRISMA, TECHO, UNL
una lectura de estos jeroglificos. *DAD.ZOXNA.

-uluMno. FRONTERA,
. : ‘ HEXNDIDURA . PENDIEN
Mostr6 la hoja de sala que TE. SEGMENTO.

habia rayado: estaba *CENTRO, CRUZ, EM
BUDO, INTERSEC

. .CION, PUNTO, REJA,
copiando la obra SOBRE.
“Diccionarios”. Dijo: CAJON. CORREDOR,
@ CIELORRASO, PANTA
. i LLA,PINTURA, VEN
Si... Si, pues, me encantd. Esto TANA.
tiene que ver mucho con los "ARMARIO. LIBRO,

POSTIGOS, PUERTA,
+cTECHO.

pictogramas, entonces a mi me

gustaria hacer una obra que se PR .
Diccionario 1

relacione con el pictograma. Por
eso es que me gusto esto. Y,
bueno, lo otro que me gusté que se relaciona con eso, esto era mas sintético

(lo que copi6 en su hoja de sala), en cambio eso ya estd presentandolo...

Se referia a la obra “Objetos arbitrarios y sus titulos”, montada en otra sala.
Fuimos a verla.

“Lo que podrias agregarle seria un chip”, dijo.

(Por qué?
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“Porque como yo me relacion6 mas con la tecnologia y veo que ahi hay
objetos que son los comunes que uno puede dejar en una cémoda... El chip
representa la interactividad, los circuitos”,

.Y en el papelito qué hubieras puesto?, se le pregunté en referencia a que
cada uno de los componentes de esa pieza es una dupla (objeto/texto).

“Le colocaria algo asi como “link” o “conexién”.

;Qué te hacen pensar y sentir las obras que has visto?

“Parece que no tiene que con el volumen propiamente, pero si con la
presentaciéon de objetos y de lenguaje
que se relaciona. Es muy poética la
obra”.

Se le pregunté sobre la relaciéon

que encontraba entre la exposicién del

- e
MMDH vy la del MAC. “Me parece que gﬁ é{@(}e

e .

alld se contextualizaba mas con el ———

museo en si. Y esta es una obra un poco
“Objetos arbitrarios y sus titulos” (detalle)

mas abierta, mas general”, dijo.
Se le insisti6 para que hablara sobre el conjunto de las dos exposiciones.

Bueno, es una obra reflexiva. Reflexiva en que el artista invita al espectador
para que pueda completar una obra con sus cuestionamientos y lo abre a
que se eduque desde el punto de vista de la visualidad (...). La obra no

solamente es visual, es legible, es presentable. Eso.
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;Con qué asocias la obra, si pensamos en tu contexto personal, el contexto
chileno de este momento? Se le mencion6é la proximidad de las elecciones
presidenciales.

Dijo que cada componente de la pieza “Objetos arbitrarios y sus titulos”
podia representar “un voto”: “Puede representar eso porque estamos viendo un
mensaje, como una postura”. Se le pidié entonces que se explicara mejor. Entonces
menciono la posibilidad de que, en lugar de votos, cada uno de esos componente
representara un partido politico. Se refiri6 al pedazo de algodon (parte de la pieza) y
dijo que ese material podia usarse para representar una partido “blando”, mientras
que una pieza de metal seria uno “duro”.

Se le pidi6 que fuera ain mas explicito.

“No, no”, dijo. “No quiero caer en un analisis politico ahora”.

22. MAC / FAMILIA CHILENA DE CLASE MEDIA-BAJA DE QUILICURA

Entrevista con una familia de clase media-baja de 4 integrantes de la ciudad de
Quilicura: el padre, chofer, de 41 afios; la madre, maestra de educacion basica, de 35
anos; y dos hijas: una de 10 afios y otra de 6.

La familia realizaba un paseo dominical por el Parque Quinta Normal (en el
dia del nifio), venian del Museo de Historia Natural y decidieron, ya que estaban por
estos rumbos, entrar al MAC. Asi se encontraron con la exposicion de Camnitzer.

Cuando se les pregunta si les interesa el arte, la madre, se adelanta a
responder que si. Enseguida la hija mayor dice que a ella también le interesa el arte

porque ella toca violin. La nifia pequefia sélo asiente con la cabeza. Y el padre
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termina diciendo que si le interesa el arte porque apoya a su hija y a su esposa.
Comenta que a su hija mayor le encanta dibujar.

La madre cita a Picasso y a Rembrandt como los artistas visuales que se le
vienen a la cabeza. La hija mayor, a Van Gogh.

El padre dice que la exposicion se le hace “muy bonita”. A la madre le parece
“interesante”. Cuando se le pregunta que por qué, ella responde: “Porque toma
objetos de la vida cotidiana y los presenta como arte”.

;Con qué obra se quedan de la exposicién?, se les pregunta.

La hija mayor, la que
toca el violin y dibuja, dice
que se queda con “Plusvalia”,
la pieza del guante rojo,
porque le parece “bonito” e
“interesante”.

La madre se refiere a

“Living Room” como la pieza

con la que se quedaria. “Es

“Living Room”

como extrano ver la pieza.

Uno se imagina que deberia estar lo que dice el cartelito, pero es como extrafio no
verlo. Pero como que representa la realidad”, dice.

Cuando se le pregunta al sefor -al papa-, sobre la pieza de su eleccidn, él

contesta que la instalacién del arbol (“Raices”) que esta en el area del recibidor del
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museo, por lo que le conté un joven del area de servicios educativos cuando recién
llegaron. No sabe explicar por qué le gusta esa pieza.

A la madre -la maestra- la exposicidn le transmite un sentimiento de calma.
“Todo el proceso”, dice ella, “es como de mucha tranquilidad en el proceso”.

“Yo estoy de acuerdo con mi sefiora”, dice el papa. “Es super acogedora”.

Camila reitera entonces que “es tranquilo”.

;Qué piensan sobre la exposicién?, se les pregunta.

“Yo la encuentro super interesante. Interesante la forma en que el artista

representa la cosas, la vida cotidiana y la vida de él. El proceso de él también. Porque

seven...”
“..diferentes etapas”, completa la hija
mayor.
(Ta qué piensas de la exposicién?, se le
pregunta a la nifia.
({ e “Que esta bonita e interesante”, responde.
A e M(@)Mz
Se le hace la misma pregunta al papa.
“Objetos arbitrarios y sus titulos” “Me gustan. No sé mucho de arte. Me
(detalle)

parece muy interesante y acogedor”, dice.

La madre interviene para decir que el artista hace una obra de arte con
objetos insignificantes.

“Por ejemplo, esa cajita de fosforos”, dice la hija mayor. “Uno nunca iba a

pensar que iba a ser arte eso”.
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Se refiere a uno de los componente de la obra “Objetos arbitrarios y sus
titulos”: la cajita de fésforos con la frase “la metafora”.

La madre subraya que el artista use cosas de la vida cotidiana que uno ve a
veces tiradas en el suelo. “Y él las representa de una forma de... de vida”.

;Con qué asocian estas obras?

“Yo creo que la mayoria de sus piezas estan relacionadas con la vida diaria de
las personas. La gran mayoria de los objetos que utiliza para representar el arte
estan en si en la vida de uno”, dice la madre.

“Por ejemplo, la caja de fésforos”, agrega la hija mayor. “Y la botella de coca-
cola”.

La nifia se refiere a otra de las piezas
de la exposiciéon (la botella de coca-cola con
los pedazos de vidrio adentro), que esta ahi
mismo en esa sala, y la cual vamos a ver.

“Es como que uno esta encerrado en
algo dentro. Como que uno esta encerrado en
una burbuja”, dice la madre.

“La persona encerrada en su interior”,

dice la hija mayor.

.Y eso como las hace sentir?
“Yo me ahogaria”, dice la hija mayor.
“Porque esta asi como muy tapada, muy encerrada”.

.Y eso en qué te hace pensar?, se le pregunta a la nifia.
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“En que me puedo cortar”, responde.

La nifia mas pequefia repite lo mismo que su hermana.

.Y usted, sefior, en qué piensa?

“Yo pienso que es como todo aca en Santiago. Estamos como encerrados,
esperando que llegue el fin de semana y poder salir de...”. Hace una pausa.
“Descansar, no sé. Algo asi”.

Cuando se le pide que se explaye, el sefior afiade:

“Todos los dias es 1o mismo: trabajar, dia a dia. Y el fin de semana es como el

escape de eso. Pienso que la botella... Yo lo veo de esa manera”.
23. MAC / PROFESORA DE HISTORIA DE SECUNDARIA Y VETERINARIO-FOTOGRAFO, CHILENOS

Entrevista con una profesora de historia de ensefianza media, de 26 afos, residente
de Santiago Centro; y un veterinario y fotégrafo, 28 afios, residente de Nufioa.

El se definié como un aficionado al arte abstracto, la fotografia y, “de a poco”,
el arte conceptual. Mencion6 a Roberto Matta y Sammy Benmayor. También a
Kandinsky y a Sergio Larrain. Ella, en cambio, dijo sentirse “super alejada del arte”.
Ninguno de los dos conocia la obra de Camnitzer.

Sobre sus impresiones generales de la exposicion, se produjo el siguiente
dialogo:

Ella: Me parecié super interesante ver, explicar, a un conceptualista que
realmente genera interpretaciones. Realmente uno ve la obra y se imagina
cosas independiente de si es realmente la idea que quiso transmitir... Es
mucho mas facil mirarla y sentirse estimulado a entenderla. Sugiere un

desafio al espectador. A mi me pasé eso: que sé que hay algo detras, hay una
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idea. Y también me genera una idea. No es explicito necesariamente lo que

intenta transmitir.

El: Me pasé algo similar, ya que lo conoci ahora entrando a la muestra. Me
parece un artista muy profundo y muy versatil. Es muy sencillo ademas. No
usa... Es muy potente. Usa
de repente materiales muy
basicos para generar una
idea o transmitir una
emoci6on. Muy profunda.

Como en el caso de una

obra que tiene sdélo dos
cartas de naipes (“Twin
Towers”) y transmite todo
un historial quizd de
acontecimientos, en
Estados Unidos sobre todo
“Twin Towers” del atentado a las Torres

Gemelas, generando
incertidumbre y proponiendo algo también. Creo que eso. Es muy profundo.

Me llama mucho la atencion.

Ella: A mi me llamé la atencién ademas su visidn politica. O critica. Sobre
todo de la sociedad actual. Y yo no sé de qué se trata esto, pero hay ahi unos
que nos explicaron cudl era la idea y de ahi en adelante fue facil entender
quiza lo que queria hacer. Pero veo harto trabajo sobre la imagen y el
significado y la palabra. Como la connotacién y la denotacién de las cosas. No
sé si en todas, pero lo que uno ve, que cree que es y lo que la sociedad estima
que es. Como que veo harto... quiza explica eso... O lo del mural (“PINTURA
MURAL”) y que cudnto cuesta, el valor de las cosas. Como que habla un poco
de la traduccion social de las cosas y la palabra y lo que el artista cree que

deberia ser.
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El: Hace una critica muy fuerte al sistema capitalista, creo yo, con varias
obras. Al consumismo y me recuerda mucho a un artista chileno, a Alfredo

Jarr, que tiene como una linea de investigacion similar.

Cuando se les preguntd que con cudl pieza de la exposicion se quedaban, €l se

»” o«

refirio, con ayuda de ella, a “El viaje”. “La encontré demasiado profunda. Agresiva.
Muy potente”, dijo él. Y agreg6: “Quiza no la hubiese entendido tan bien si no nos la
explica una nifia que esta en la entrada”.

A continuacidn tuvo lugar el siguiente didlogo:

El: creo que refleja en gran parte lo que ha sucedido en la historia
latinoamericana los dltimos 500 afios. Que partié con esa... O sea, hay otras
teorias de otros colonizadores quiza antes. Pero la llegada de Coldn es la mas
significativa hacia este nuevo mundo y en ese viaje se supone que trae toda
la cultura de Europa a Occidente y, bueno, ahi comienza la historia de la
dominacién europea en el continente. Y creo que es una historia que ha sido
marcada a sangre y fuego. Y los cuchillos son demasiado evidenciadores de
eso: su punta filuda que encima llevan grabado el nombre de las carabelas.

Lo encuentro bastante fuerte. Falté un poco de sangre quiza...
Ella: Y las pelotitas de Navidad...

El: El significado de las pelotas de Navidad le da el contraste como de la
herencia ya méas cultural. Porque los cuchillos quizd como la forma y esto ya

es un poco mas...
Ella: Como cristianismo y...
El: Y el sistema econdémico también...

Ella: ...las pelotas de Navidad como un simbolo, una representacion de...
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El: Voladeros de luces®'...

Ella menciona la pieza “La forma generando el contenido” como una de las
que mas le gustd. Después mencioné “Pintura mural original”. “Me imagino que es
como una critica al arte porque, claro, es un rectangulo gris”, dijo en un primer

momento. “Es como: ‘yo te puedo vender mi arte’. Y por otra parte es como: ‘claro, al

»

final esto no es nada™.
;Qué sentimientos les inspira la exposicion?, se les pregunto.
“Resistencia”, contesto ella.
“Me genera mucha confusién... Me ha replanteado conceptos nuevos y estoy,
no sé, pensando todavia”, dijo él. Y agregé:

Por lo que entendi este es un artista conceptual, pero igual y su arte es como
contextual, ya que sin el contexto no podria haber levantado muchisimo de
lo que ha hecho(...). Hace una critica al sistema, planteando un poco el tema
del dominio de las potencias extranjeras, por un lado. Otra: la critica al

consumao.

Ella termina refiriéndose a “Objetos arbitrarios y sus titulos”:

O sea, yo de repente pensé que podria ser hasta un juego. Como que a él se le
ocurri6 agarrar... en una caja habia un objeto y en otra habian palabras, y las
palabras las pensé y las uni6, porque en los cuadritos, en los cuadritos decia
que las frases de abajo las hizo antes del contenido; entonces yo me
imaginaba que no necesariamente tenia que tener sentido la descripcién de
la palabra con el objeto creado; entonces no necesariamente tendria que ser
stiper pensado. El también hace un critica a esa cuestién de que... por eso la
nifia de abajo nos dijo: “No es arte conceptual”...Yo creo que no es sélo que
ese boton es “el tunel”. En una de esas uno dice: ;de qué manera puede ser

un tdnel un botén? Y estaba pensando quiza en eso. No sé...

41 ., . ./
“Voladero de luces” es una expresion que se usa en Chile y que hace alusién a un

distractor. Una expresion equivalente en México seria “cortina de humo”, por ejemplo.
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24. MAC / GESTOR CULTURAL

Entrevista con un empleado del area de gestion cultural de la Biblioteca de Santiago,
de 41 afios, originario de Quilpué pero residente de Santiago desde hace 7 afos. Este
espectador es, ademas, periodista y profesor. Dijo estar interesado por el arte. Entre
sus artistas favoritos se encuentran Matta, Kandinsky, Mir¢, Schiele, Klimt. Aunque
habia escuchado el nombre de Luis Camnitzer le era conocido antes de visitar la
exposicién, no habia visto su obra.

La conversacion comenzo6 frente a “Pintura bajo hipnosis”, 1a cual eligié como
una de las piezas que mas llamaron su atencion.

Cuando se le pide su opinién sobre la muestra, responde que le parece muy
interesante la relaciéon imagen-palabra, tema que ha estudiado y sobre el que ha
escrito algun texto.

Descubri6 en la obra de
Camnitzer citas a Magritte, como
FRAGMENT por ejemplo en “Fragmento de una

OF A

nube”. La comparé con “Ceci n’est
CLOUD

pas une pipe”.
;Qué te hace sentir y qué te

hace pensar la exposicion?, se le
“Fragmento de una nube”

pregunto.

Sentir indirectamente, a partir de lo que uno va pensando, porque no es una
obra muy sensual en ese sentido. Es mas bien analitica y a mi me hace
pensar en ese analisis semiético. Como td decias: Camnitzer es un profesor,

alguien que esta investigando. Se nota que esta jugando con esas posibles

172



combinaciones de texto-imagen, cudl es el rol que cumple la imagen dentro
de la comunicacién y cudl es el rol que cumple el concepto dentro de la

comunicacion.

Enseguida se refirio a “Lanscape as an Attitude” [El paisaje como actitud],
otra de las piezas que se encuentran en esa misma sala.
;De qué te habla esta obra?, se le pregunté.

Bueno, por una parte de
esas connotaciones. Como
te digo, cuando se esta
jugando con la significacion
de las imagenes, porque
todos nos damos cuenta
que es imposible que al
mismo tiempo sean esta
oveja y una casa y estén
sobre un rostro. Eso ya es

una.. mas que una

situacién onirica, es una
. L o “El paisaje como actitud”

situacién irénica en el

sentido que las imagenes no

estdn cumpliendo su valor inicial. La oveja ya no esta aqui como oveja sino
como una representacion de una oveja y en un lugar curioso, por demas,
sobre un rostro. Eso en primer lugar. Y en segundo lugar, me rememoro
algunos cuadros de Chagall. Esos paisajes que en el fondo aparecen rostros y

otras cosas, pero que encima estan pintadas. Esta la oveja, esta la iglesia. Me

hizo ese sentido.

Dijo que la obra de Camnitzer le hace pensar en sus alumnos, que son
estudiantes de Diseno. Encuentra que es una obra con un valor pedagogico, la cual

podria hasta relacionarse con ciertas teorias de la comunicacién. En este sentido, le
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parece que haber elegido “Landscape as an Attitude” para la difusiéon de la
exposicion fue un acierto™®.

Cuando se le pregunta si relaciona la exposicion con algun aspecto del
contexto chileno, contesta que no, que para él la obra no es muy politica en términos
generales. Aunque reconoce que la muestra “Luis Camnitzer” contiene unas pocas

obras que hablan sobre el poder y sus transformaciones.
25. MAC / FAMILIA CHILENA DE CLASE MEDIA ALTA

Entrevista con una familia de clase media alta de la comuna de La Reina: el padre, de
54 afios, ingeniero civil; la madre, que es disefiadora y tiene una tienda gourmette; y
dos hijos varones pequenos.

Cuestionado al respecto, el hombre aseguré que todos en su familia se
consideran aficionados al arte. La mujer dijo que a ella le gusta el surrealismo. Le
gustan Matta, Mir6 y Picasso. También Kunderwasser y Calder. Su esposo cité a Le
Corbusier para criticar de manera negativa a la exposicidon: “Estoy acostumbrado a
algo mas emotivo. Esto lo encuentro super cerebral, pero muy ingenioso. Me costd
entenderlo”.

Ella intervino para decir que ésta es una exposicién que no se mira, sino que
se lee. “Y se entiende”, dijo el hombre.

“Es como una critica al arte desde el arte”, dijo él.

;Con qué se quedan de esta exposicion?, se les pregunt6 a los nifios.

42 . . . . . ..y
Curiosamente esta misma imagen fue la que se eligié para promocionar la exposicidn en
el Museo de Arte de Zapopan.
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“A mi me gusté la botella de coca-cola con vidrios adentro”, dijo el hermano
mayor. “La encuentro rara (la obra) porque adentro trae cosas de la misma cosa”.
Habl6 entonces la mujer:

Me quedo con una sensacién un poco fria. Me gusta mas que expresa mas
emotividad que tanto cerebro. Ahora, lo encuentro interesante. Lo encuentro
como muy pedagogo al artista. Como que te va ensefiando muchos
elementos que te conceptualizan cosas, como esto de contrastar un precio
con otro, el manifiesto que hace allad en la sala de lectura, que es muy
interesante porque te va haciendo cuestionar una manera de no sélo hacer el
arte, sino que es una manera como de vivir el mundo. Yo te dirfa que me
quedo mas que nada con contenido. Con un contenido filoséfico mas que con

una experiencia de arte.

;Con qué asocian este conjunto de obras, pensando en la realidad de ustedes
como familia chilena que vive en Santiago?, se les pregunté.
Respondié la mujer:

Yo dirfa que hay una relacién directa con el estilo de vida que hemos
construido y con las cosas que no nos gustan de €I, ;ah? Yo creo que hay un
discurso que esta puesto en casi todas las expresiones que el artista hace y
que de alguna manera nos hace tomar contacto con esos elementos que hoy

dia nos estan molestando un poco de nuestra actual forma de vida.

(Como cuales?, se le preguntd. Ocurri6 entonces el siguiente didlogo

entre el sefior y la sefiora.

Ella: Un poco lo que te mencionaba del Manifiesto. El se refiere a que para se
exitoso tiene que competir y que esa competencia deberia implicar que
podria él matar a todos los que son su competencia, pero que como no puede
hacerlo tiene que gritar mas fuerte, etcétera, etcétera. Ese discurso esta
presente en muchas de las obras que vimos hoy, y nos recuerdan eso, ;ah?
En el fondo uno se sale con eso, quiza por eso también esa cosa fria, que es

un espejo a un estilo de vida que no nos gusta mucho. Y obviamente eso no
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te produce tanto bienestar ni tanto placer como pudiera ser una obra mas

pictorica.

El: Yo creo que todos tenemos algtin grado de rabia con la situacién o con lo
que estamos viviendo en determinados contextos, y creo que mirando aca
veo muy reflejada como parte de esa rabia. Ahora, como dije, de manera
ingeniosa e inteligente, pero se nota eso, ;ah? Entonces si es eso lo que el
artista quiere lograr, lo logra bien porque esta plasmado de una manera
interesante. Pero no me emociona porque en el fondo veo... lo que me da

rabia (risas). Veo lo que me da rabia.

Ella: Deberia haber un curso a todos los que protestan aqui en Chile de una
manera distinta de hacer notar los enojos. Porque realmente es ingenioso en

la manera de hacerlo (risas).

26. MAC / MADRE E HIJA, CHILENAS

Entrevista con madre e hija, residentes de la ciudad de Chillan. La sefiora, de
profesion psicologa, es hija de una pintora; la hija, de 13 afos, de padre sueco, es
estudiante de séptimo basico del Colegio Concepcion y tiene, de hecho, la doble
nacionalidad (chilena-sueca).

La entrevista tuvo lugar dentro de la pieza “Living Room”.
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DOOR

“Living Room”

Para “romper el hielo” se les pidié al comienzo de la entrevista que hablaran
un poco sobre su lugar de residencia. La sefiora tomdé la palabra para decir que
Chillan es un pueblo chico, muy tranquilo y muy lindo que esta a la mitad del camino
(a una hora de distancia) entre la Cordillera y el mar. Comparado con Chillan,
Santiago se les hace una locura. Aprovechan cada que vienen para visitar los
museos, que en Chillan no tienen. Entusiasmada, la sefiora dijo: “;Nos encanta el
arte!”.

La hija, que tiene un caracter timido, dijo que a ella le gusta mucho dibujar y
quiere ser disenadora “o una de esas profesiones”.

A nombre de las dos, la madre dijo que la exposicion les encantd. Relaciona la
obra de Camnitzer con la obra de Magritte, que es uno de sus artistas favoritos.

“Hay un toque de jugar, digamos, con la semantica. Tiene humor. Es muy

revolucionario”, dijo la sefiora.
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;Qué agregarias a lo que dice tu mama?, se le pregunté a la adolescente.

“Ah... No sé... Me gust6 también como... Tan simple, con cosas tan simples de
la vida cotidiana... Y hacia juegos de palabras con cosas que tu dices: ‘jAh, verdad, yo
entiendo esto, si!’... Muy interesante”.

(Por qué elegiste esta obra que se llama “Living Room”?, se le pregunt6 a la
adolescente.

“Porque es tan amplio... Y porque uno mismo se puede imaginar las cosas
que uno mismo puede agregar”.

;Qué parte de la pieza te gusta mas?, se le pregunt6, haciéndole ver que nos
podiamos mover dentro la obra misma. La adolescente caminé hacia una esquina,
donde se sugeria que habia un cuadro colgado de uno de los muros del interior de
“esa” casa.

“Me gustdé como uno se queda intrigado pensando como era este cuadro
originalmente... Dan ganas de investigarlo”.

;Qué les hace pensar y qué les hace sentir este “Living Room”?

Contesto la madre:

Bueno, desde el momento que uno entra y ve letras por todas partes no
cacha rapidamente lo que hay, ;no? Pero cuando empiezas a ver: “jAh, una
puerta!”, “iAh, flor-flor-flor-flor!”: “jAh, es la pared que tiene un...”. Y cuando
vimos los flecos (de la alfombra), ya nos empezamos a reir. {Es que es muy

ingenioso él! Muy entretenido.

Entonces podemos pisar la alfombra. Esta es una pieza que se puede

pisar, se les dice. Tiene lugar entonces el siguiente dialogo:
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Madre (se rie mientras pisamos la “alfombra”): El representa toda la
habitacién con palabras. No hay nada en la habitacién, pero uno puede

imaginarse la habitaciéon completa.

(Y por qué es relevante una pieza como ésta? ;Por qué se les hace
interesante?

Madre: Porque él esta jugando con nosotros. Esto nos lleva a la imaginacion
rapidamente. Nos hace divertirnos. Es divertido jugar con las palabras,
siempre es divertido y entretenido. Lamento mucho que una persona ciega
no pueda disfrutar de esto en realidad (risas), pero es muy bueno. Muy

genial.
;Con qué asocias esta pieza? ;Con qué cosas de tu vida en Chillan o, no sé, de
tu vida como estudiante en general o del contexto chileno en que ustedes estan

viviendo?, se le pregunt6 a la adolescente.

Mmm... No sé, me hace pensar en un lugar que no tiene muchas cosas
también. Porque no tiene mucho... Y me hace pensar mucho en la casa de mi
abuela también, que es muy tranquilo, tiene la casa llena de flores, el patio,
las ramas, el arbol, la (inentendible)... de... si... Si, en ese sentido me
recuerda a Chillan también. En como esta cerca de mi casa: lleno de arboles.

Flores.
.Y austed?, se le pregunt6 a la madre.

Si, es evidente que es una habitacién que no es moderna. Yo entré y empecé

a buscar el televisor, ;te das cuenta?

Claudia: No estaba (risas)... No estaba... no estaba... No, pero maravilloso. Es
como muy romantico, ;ah? Y te da la sensacion de eso: del comedor un poco

antiguo, ;verdad? No sé. Me imagino asi... Si.

Bien, ;algo mas que quieran decir sobre esta exposicion y sobre lo que les

habla esta pieza? ;De qué mas les habla?
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Contesto la madre:

Eh... Bueno, a mi personalmente me ha despertado mucha curiosidad por el

autor. Creo que ahora salgo a buscar, a googlear quién es él y a informarme.
Hay una sala de lectura, se les dijo.

“Si, estuvimos mirando los libros también”, dijo la madre. “Pero realmente una
persona muy interesante. No sabia que existia y eso me... eso es tal vez lo que me
molesta un poquito: no haber sabido (risas) antes”.

¢No sabia que era un artista uruguayo?, se le pregunt6 a la madre.
“No, no sabia”, dijo.

Se le explic6 que Luis Camnitzer es un artista uruguayo de origen

aleman, y que vive en Estados Unidos.

“Yo me imaginé que él podia ser del Rio de la Plata por algunas

palabra que él usa, ya, en algunas de las obras”, dijo.
;Como cual?

Eh... a ver... Por ahi con “brillos” (;?) si puede ser, pero hay unas palabras
que no me acuerdo. Aca tal vez... No, no me acuerdo, pero si habia palabras
que son del Uruguay de todas maneras. Tengo muchos libros uruguayos y,
bueno, mi cufiado es argentino... Si.. Muy interesante... Y, claro, por
supuesto que me di cuenta que él no vive acd, que ha hecho trabajo por todas

partes, pero él no...
;Quieres decir algo mas?, se le pregunto a la adolescente.

Mmm... No sé, yo... Algo que yo hubiese hecho, en este caso: habia... Yo, si
hubiese hecho una obra como ésta, yo también habria hecho cosas mas
originales, quiza algtn plato en la mesa, le faltaba alguna de las comidas que

estaban. O...
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0 quizas le tenian otra cosa a agregar, quizas... Quizas el libro, en los
volimenes, le hubiera puesto el nombre a algtn libro. No sé, me gusta este
cuarto porque también yo misma qué es lo que yo le habria agregado si

hubiese hecho un cuarto como éste.

27. MUSEO DE LA MEMORIA / PAR DE COLEGIALAS DE SECUNDARIA

Entrevista con dos estudiantes de 42 medio (secundaria) de la escuela New
Heinrich Highschool de la comuna de Nufioa (clase media alta), en Santiago.

“A” tiene una voz grave y un poco cOmica (al escuchar la grabacién parece
como si se estuviera mordiendo el labio mientras habla); “B”, en cambio, tiene una
voz suave y es muy expresiva al hablar. Se pudo apreciar que “B” estaba muy
conmovida por su visita al museo.

Estas dos escolares, uniformadas, han venido de excursién al Museo de la
Memoria junto con sus compafieras de grupo. Al momento en que se les aborda, en
el balcon donde esta puesta la frase de “Fosa comun”, su excursién ya terminoé.

(Se sienten interesadas por arte?, se les preguntd.

“Me llama la atencidon de donde surgid... cuales son los fines del arte y por
qué ciertas pinturas tienen ciertas caracteristicas y otras no”, dijo A.

“A mi me gusta el arte, todo lo que sea expresién del ser humano, por
representar su ideologia o sus emociones. Encuentro que es una gran forma de
difundir o dar a conocer alguna manera sin tener miedo a la represiéon como pasoé en
este tiempo (se refiere al tiempo de la dictadura) o nada, simplemente dejar fluir el
inconsciente”, dijo B.

Ambas dijeron estar interesadas en Van Gogh. Ninguna habia venido antes al

Museo de la Memoria.
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;Qué impresion les causé el museo? Respondié primero “B”:

De verdad es super fuerte porque son vivencias que son de nuestros abuelos.
0 de los papas, los que tienen papas mas grandes. Y es complicado porque es
un cimulo de emociones que son super contradictorias porque, por ejemplo,
en mi parte, en mi familia, mis abuelos maternos fueron del partido de
izquierda, y también fueron perseguidos y fue siper complicado. Pero a la

vez tengo por otra parte, mi mama.

“Fosa comun”

“A” dijo:

Todo en general porque igual como dijo ella es shockeante porque, por
ejemplo, por mi parte mi familia es de derecha, ya, y como siempre he tenido
la visién de ellos de los comunistas que son malos y todo. Pero ahora esta
informacion que nos dieron aca (en el Museo de la Memoria) como que se

mezcla con la otra y ahora puedo tener una visién de mi parte.
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Hablando sobre las piezas que mas les impresionaron del museo, “A”
mencion6 el mural con las fotos de los asesinados o “desaparecidos” durante la
dictadura. “B” menciond a la sala donde se exhibe una “cama eléctrica”, instrumento
de tortura del régimen de Pinochet.

Enseguida se les explicé a las dos jovenes que ese letrero que estaba pegado
en el piso del balcon era una obra que formaba parte de la exposiciéon “Contra el
olvido” de Luis Camnitzer.

:Como experimentan esta obra, esta intervencion del espacio?

Contesto “B”:

Pa’ mi es como lo que... a ver, complementa en si las fotos de todos los
detenidos, de todos los desaparecidos, de todos los muertos. Porque a la
larga fue eso: fue una fosa comun. Se tir6 a todos sin pensar en hijos, en
politica, EN NADA. Llegaron y se tiraron. Y creo que esa es la mejor palabra
que podia hacer entender lo que pasé. Pa’ mi es shockeante. Son demasiadas
emociones como que te embargan, si, el museo, esa carga de energia, de
tristeza, de angustia, de soledad, de pensar que fue mucha gente que sufrié
tanto y no tenfa a nadie mas que otra persona que estaba igual o peor que

ella. Que no tenian a nadie en quien recurrir. Que estaban solas.

“Yo todavia no entiendo por qué lo pusieron aca. Esa palabra”, dijo “A”.

Pero, ;qué piensas?

“No sé, como que estar aca se siente raro”.

;Sabes lo que es una fosa comun? El término.

“Si, pero se siente una sensacién rara, como que uno mismo esta ahi tirado,
pero que todavia puedes ver...”.

Repito lo que ella dice. Y ella agrega:
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actual?

Si, pero pensar que todavia nadie encuentra, que esta ahi tirado sin qué
hacer y esta solo. Y yo creo que por la visién que tengo, creo que como que
esta parte nos muestra un grupo de personas que fueron tiradas a este lugar.

ESO CREO YO. Por eso la visiéon y no muestran los que estan abajo.

;Qué piensas?, se le insiste.

Para mi fosa comun en general es como, claro, un lugar donde se tira a la
gente y es por decirlo de alguna manera que todos ya fueron tirados a un

lugar... es que en verdad no sé qué (inaudible)...

;Qué asociaciones hacen? Si nos ponemos a pensar en el contexto chileno

“B” tom0 la palabra para decir:

Yo creo que esta super complicado... Yo soy de la idea de que no importa
cudn mal esté el pais socialmente si es que no hay un problema econémico
para que en verdad el problema sea de magnitudes GIGANTES, como lo fue
en ese tiempo, que la economia empezd a bajar. Pero en verdad creo que, me
explico, para que explote el conflicto. Pero creo que igual estamos llegando a
un conflicto que igual es medio complicado. Porque por un lado esta
educacién que estd super complicado, que en verdad hay chicos que no
tienen la misma calidad de educacién que podemos llegar a tener nosotras. O
otros que tienen mejor que nosotras. Que hay muchas diferencias sociales: el
que es mas pobre se hace mas pobre; el rico se hace mas rico. La salud esta
pésima: los hospitales estdn en protesta casi todos los dias. Entonces en
verdad es super complicado porque hay una diferencia ideolégica que se
estd marcando mucho en estos ultimos tiempos. Que la juventud
ultimamente estd volviendo quizd a tomar ese espiritu de lucha o de
ideologia sin controlar. O sin pensar que quiza... eh... frenar un poco, o tratar
de irse por una via mas de conversacion, de dialogo, seria lo correcto. Si no
de qué sirve haber vivido un proceso tan fuerte como el que vivimos si no se

va a sacar ninguna leccion, ningiin aprendizaje.

“A” dijo:
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Ah, yo creo que... mmm... yo creo que por lo mismo que dijo la Maria Jesus,
como el pueblo ha tomado mas conciencia de que esto se debe evitar, y como
hacer que los poderosos, por decir algo, no pasen a llevar nuestros derechos.
Es por eso que hemos visto que ultimamente aca se han hecho protestas,
paros, con tal de que la gente con mas poder pueda por fin reconocer que

nosotros también tenemos derechos.

28. MUSEO DE LA MEMORIA / ESTUDIANTE DE ANTROPOLOGIA

Entrevista con un estudiante de Antropologia, de 21 afios, originario de Santiago
pero residente en la ciudad de Valdivia, que ya habia venido en una ocasién a este
museo (en un momento de la entrevista confesaria que se encontraba alli dentro
“haciendo tiempo”).

La entrevista se hizo frente al foto-grabado

24 (“The brand perforated his sleep” [La marca

et

perforaba su suefio]), con la imagen de un foco. B
Como se hizo en otras entrevistas, se

comenzé preguntandole al entrevistado por el

sitio donde vivia, en este caso Valdivia. Se refiri6 a

esta ciudad del sur de Chile como aburrida,

lluviosa, fria y con una gran poblacién estudiantil.

. . 24. “La marca perforaba su suefio”

Cuestiono la necesidad de un museo como

éste.

“Siento que esta cuestion de rememorar y seguir con la herida abierta y

metiendo el dedo en llaga. No sé, siento que es a veces hasta morboso”.
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(Tu te podrias definir como alguien a quien le interesa el arte?, se le
pregunto.

“Me gusta, pero no sé si me interesa porque en realidad no soy alguien que se
preocupe por encontrar, o sea por estudiar ese tipo de cosas. Entonces, por ejemplo,
esto (se refiere al fotograbado) me gust6 porque me llama la atencién y es una
cuestion netamente estética”.

Dijo que lo que le llamaba la atencion de aquel fotograbado eran los colores.

(Por qué te gusta?, se le pregunto.

“Pueden ser los colores, la forma en que... no sé. No podria explicarlo. Por eso
tampoco puedo decir que me interese el arte porque no manejo tampoco conceptos
y cuestiones asi”.

Dice que en términos generales la exposicidn le parece interesante.

“Pequé al leer un poco esa introduccién, esa como llamada de atencién al
espectador. COmo intenta hacerlo actor a la vez. Porque al final uno también
construye la obra. No es una cuestion pasiva”.

;Qué te hace sentir y qué te hace pensar este conjunto de obras?

“Un buen mensaje”.

;Cudl seria ese “buen mensaje”?

No sé, yo veo un mensaje que va dirigido a un tipo de critica y a la vez stuper
irénico y no sé, que tiene que ver con una critica a ciertos... que también... si
lees la introduccién podria decir que puede ser ya una critica a un tipo de...
;icomo se llama esto? ... se me fue la palabra... a un periodo histérico y a
ciertos procesos politicos. Pero también hay cuestiones que tienen que ver

con el mismo sujeto, el mismo individuo, que llaman la atencién por eso.

;Con qué asunto de tu vida cotidiana relacionas esta exposicién?
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Yo considero que primero tiene que ver con esto que decia: considerar al
espectador no como simple espectador, poh, sino también como actor...
Tiene que ver con el tema de la politica actual y el movimiento, por ejemplo,
estudiantil que se gesté en el 2006 y que sigue en movimiento. En tanto que
el movimiento necesita actores, poh. No necesita individuos o sujetos

aislados, necesita gente en movimiento, poh...

Este estudiante dijo no solamente identificarse con el movimiento, sino
participar en él. Explicé que las demandas del movimiento son igualdad, gratuidad y
democratizacion. Se dijo pesimista con respecto a las elecciones:

Primero porque... y de nuevo volviendo al tema del actor, del espectador-
actor: no necesitamos gente que vote, poh. Necesitamos gente que se
gobierne y que gobierne. Entonces la gente que vota y que elige a alguien

para que los gobierne, no tiene sentido.

29. MUSEO DE LA MEMORIA / AMA DE CASA CHILENA, EX BUROCRATA DURANTE EL GOBIERNO

DE SALVADOR ALLENDE

Entrevista con una ama de casa, egresada de Orientacién, ex empleada del
Ministerio de Hacienda durante el gobierno de Salvador Allende. Residente de

Santiago.

Encontré a esta mujer recorriendo la planta principal del museo (debido a
que, durante la manana de aquel dia, no habia nadie en la exposicién de Camnitzer,
me propuse bajar y buscar algin espectador de otra sala). Al momento de abordarla,
pude constatar que se encontraba muy conmovida como consecuencia de su vista al

museo.
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Después de una breve conversacion sobre este proyecto de investigacion, ella
accedi6 gentilmente a subir hasta el tercer nivel del edificio para ver la exposicion
“Contra el olvido” de Luis Camnitzer.

La entrevista se llevo a cabo en el pasillo donde estaba montada la obra
“Memorial”, junto al balcén. Es decir, en el umbral del espacio correspondiente a la
pieza “Fosa comuUn”. Hago la mencién de este emplazamiento pues, como se vera
mas adelante, resulto significativo en el ejercicio interpretativo de esta espectadora.

Ella tiene alrededor de 60 afios. Contd que, al momento del golpe de Estado,
trabajaba para el Ministerio de Hacienda de Chile. Su cufiado, que luego del
derrocamiento estuvo preso durante 3 afios en diferentes prisiones (para luego irse
a la Universidad de Stanford en Estados Unidos), era un ministro del gabinete de
Salvador Allende.

Un dato clave y que marcé el rumbo de esta entrevista: el 11 de septiembre
de 1973 ella se iba a casar por el civil.

La siguiente es una version editada de su relato sobre aquel dia, que
construyo a partir de las preguntas que, sobre el tema, le fui haciendo. Como se vera
mas adelante, este relato esta ligado a su interpretacién de las obras artisticas. He
puesto con mayusculas aquellas palabras dichas con mayor carga emocional.

El 11 de septiembre no se pudo hacer nada. Yo personalmente me recuerdo
que me fui a trabajar al Ministerio de Hacienda donde trabajaba, que estaba
al lado de La Moneda®. Entonces voy en el bus hacia el Ministerio y escucho
unos obreros que van con una radio grande, escuchando asi que los milicos

se habian sublevado. Entonces yo me bajé y caminé como cuatro cuadras

* Se refiere al Palacio de La Moneda que es, hasta la fecha, el recinto del poder ejecutivo
chileno. Alli muri6 Salvador Allende el dia del golpe de Estado.
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hacia el Ministerio y no alcancé a entrar, porque un compafiero me dijo: No
entres porque te puede pasar algo. Y me fui a La Moneda que estaba al frente
y miré y estaban todavia las tanquetas. Estaban los carabineros
resguardando al presidente. Entonces dije yo: TODAVIA HAY RESGUARDO
AL PRESIDENTE. LOS CARABINEROS, la fuerza policial. Quince minutos,
veinte minutos después, se van los carabineros y llegan las tanquetas. Ese

fue el general de Aviacién que fue un traidor con Salvador Allende.

Y entonces, cuando empezaron a llegar los militares yo me devolvi a mi casa
y toda la gente sali6 corriendo, corriendo... Eh... Y no pude atravesar la Plaza
Italia, la Plaza Baquedano, y la gente se tiraba, ta sabes, encima de los autos,
para llegar a sus casas. Entonces yo me devolvi y me fui a la casa de una
hermana para ver como estaba
ella. Y ella ya no estaba: habia
salido con sus  hijos a
resguardarse a otro lugar... Y mi
cuflado, el esposo de ella, estaba
en La Moneda con.. con

Salvador Allende.

Estaba adentro... Entonces
llegué a la casa de mi hermana,

donde estaba mi compaifiero,

“Fosa comun”

que todavia no era mi esposo

porque nos ibamos a casar ese dia (risas), mi novio podriamos decirle, y
sacamos algunas cosas y nos fuimos a la casa de MIS PADRES a otro lugar ahi
en Providencia. Y DEJAMOS LA CASA CERRADA... porque era muy peligroso
quedarnos en la casa. Bueno, la casa esa fue allanada muchas veces. Entraron
los carabineros para adentro, se robaron muchas cosas, hicieron tirar otras

tantas.

Bueno, y después yo me fui de alli a mi casa con un terror espantoso...
porque nadie sabia nada. Yo vivia en Providencia... Y con un terror porque
no sabiamos nada ni de mi hermana ni de mi cufiado. Y mi cufiado estaba en

La Moneda con Salvador Allende... Eh... Entonces mi cufiado fue el que sali6
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con otro ministro mas, no sé si fue con Toan, no me recuerdo bien al
Ministerio de Defensa a hablar con los militares... Y ahi quedaron
detenidos... Y ahi nosotros no supimos NADA de ellos, de él me parece que

por tres dias no supimos nada...

Mi cufiado vive ain. Bueno, y a los dias supimos... que se lo habian llevado a
la Escuela Militar me parece. Y después se lo llevaron a la Isla Dawson*. Y
después se lo llevaron a Ritoque, hacia el norte. Una playa donde tenian un
centro los militares. Y después a Cuatro Alamos, aqui en Santiago. Y de ahi la
Comisiéon de Derechos Humanos lo sac6 y se fue a Estados Unidos. La
Universidad de Stanford se lo llevé a Estados Unidos. DESPUES DE TRES
ANOS. Tres afios detenido.

Esta cosa del exilio es muy espantosa porque mi otra hermana también salié
exiliada, a Venezuela. Entonces te parte la vida en dos. Mi vida se me parti6
en dos a mi: antes del golpe y después del golpe. En todos los sentidos.
Entonces mi hermana tenia CINCO nifios, CINCO NINOS, entre adolescentes y
bebés de tres afios. Entonces de repente que te coloquen en el aeropuerto,
ino? Qué te dicen: se tiene que ir, y a él lo sacan de donde estaba aca
prisionero, en el aeropuerto. De un momento a otro, la familia, y se fue. Con
la letra “L” del pasaporte que dice que ti no podias entrar. La letra “L”
significa que ti no podias entrar (de regreso) a Chile. No me recuerdo bien
como era, la verdad, pero no podias entrar mas a Chile. Y después, cuando
empezaron las protestas en Santiago... la gente comenzd a protestar...

fuerte... los cacerolazos... ;te fijas?

Estamos hablando del 80 ya, el ochenta y tantos. Y empezaron a quitar
después las “eles” de los pasaportes, debido A LA PRESION
INTERNACIONAL. Nada mas. Tenian la presion internacional y empezaron a
permitir que vinieran a Chile ciertas personas. Bueno, y empezaron las
protestas y esto termina gracias al movimiento internacional y a los chilenos

“«_rn

que estaban afuera ademas. Hubo el plebiscito del “si” y el “no”, no me

44

Una isla que la dictadura usé como campo de concentracién. En el centro de

documentacién del Museo de la Memoria me encontré un libro con los dibujos que un
arquitecto chileno, preso durante el gobierno de Pinochet, hizo durante su estancia.
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recuerdo ya el afio. Pero, CLARO, era una MENTIRA. Una falsa que hizo
Pinochet. Yo me recuerdo que nos cortaron un pedazo del carnet, la punta

del carnet (risas). Absurdo total.

Cuando la mujer termind su relato, se le invit6 a pasar al balcén (donde
estaba instalada “Fosa comun”), pero ella se nego.

Me provoca dolor y me provoca la sensaciéon de que es una fosa comun. Que
debajo de este piso HAY MUERTOS. Eso me provoca. Esa emocién me

provoca.

Me da DOLOR. Me da MIEDO. Me da... PANICO. Me da... TERROR. Y me da
ANGUSTIA. Me provoca ANGUSTIA. Solamente esa frase, “fosa comun”...

Claro...

Mencioné que alla al fondo se encontraban los retratos de los asesinados y
“desaparecidos”.

Y faltan MUCHISIMOS mas. Muchisimos mas. Mucha gente HUMILDE que no
participa nada, igual fue muerta. NINOS. JOVENES. Adultos MAYORES. Sin ni
siquiera pertenecer a un partido... NADA, porque se equivocaron, incluso
gente de derecha fue muerta... Fue torturada gente de derecha... La MAMA...
La mama de Oscar Castro, este actor-director. El estuvo detenido y su madre
estd desaparecida... Y su madre lo iba a ver a él y en una de esas idas a verlo,

ella desaparece.

Y si regresamos a las otras obras que vimos, ;tienes algin comentario del
resto de las obras?, ;qué te esta pareciendo la exposicion?, le pregunté.

Eh... BUENA... Buena y... esto de la guia telefénica* me pareci6 excelente, o
sea, me parecié como el dejar un testimonio... escrito. S, y me provoca una
emocion también, pero a la vez encuentro que es... que hay que dejar

testimonio de la vida, escrito... porque la gente olvida facilmente... Y olvida y

45 . . « RT]
Se refiere a la pieza “Memorial”.
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olvida... Y yo digo siempre: ni perdén NI olvido®... Por las muertes, por
todo... NO, no soy yo quien tenga que perdonar... No... Ya habra de arriba

alguien que perdone, ;no?
(Qué sentido tiene para ti que exista este museo? ;Era necesario?, le
pregunté.

Era necesario en el sentido que las nuevas generaciones deben saber lo que
paso. En ese sentido, pienso que, igual que los campos de concentracién, de
afuera, que me toc6 algunos conocer, que es necesario que la juventud y las
nuevas generaciones sepan realmente lo que pasé. Que sepan que una
democracia, por mala que sea, nunca va a ser como una dictadura. Siempre
hay que cuidar la democracia... Si o si... Eso es lo mas importante: cuidar una
democracia, aunque nos guste o no el presidente, aunque no nos guste lo que
esté haciendo, las politicas, etcétera, pero hay que proteger la democracia.
Porque una dictadura es lo mas FEROZ que hay... El hombre cuando se ve
con poder, cuando se ve con un arma, cambia... Cambia. Es otro ser humano.
T podias tener un amigo, que ayer estuviste conversando con él, fantastico,
y el dia de mafana (inaudible) o él se cree tu enemigo y espérate lo que te va
a hacer... Se olvidé que era tu amigo. Y eso no lo vivié... FUE ASI: el dia
anterior habia gente y t conversabas con él y el otro dia YA NO. Eran OTRAS
PERSONAS. Incluso con uniformes, sabiendo tu que eran civiles: aparecieron
con uniforme... ;te fijas? ... Y LAS DIVISIONES DE LA FAMILIA fueron

HORROROSAS... Las divisiones familiares fueron es-pan-to-sas. Espantosas.

Habia una polaridad muy grande en el pais, pues. Entonces habia mucha
gente que decia: “yo tengo que ver para creer que hay un muerto”. O: “algo
habran hecho”. Ese era el comentario. “Bueno, si estan presos o les pegaron,
algo habran hecho”. Esa era la forma de pensar de la gente. O: “Eran todos
comunistas”. “TODOS”. “Comunistas todos”. Los comunistas no debian de

existir para nada. Asi es.

46 . s 7o . . e

Lema que repiten los familiares de la victimas de la dictadura en Chile, asi como todos los
activistas y las personas que han denunciado las violaciones y los asesinatos durante el
régimen de Pinochet.
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Y si ahora traemos el presente, el Chile contemporaneo, ;con qué asocias este
conjunto de obras?, ;en qué piensas considerando que estamos a varios afos
después del golpe, que la dictadura ya pas6? ;qué viene a tu mente?

Pero me vas a creer que hace muchos afios que pasé la dictadura, pero los
ODIOS estan PRESENTES TODAVIA. BRU-TAL-MEN-TE-PRE-SEN-TES. Y ti
ves cdmo sale la polaridad, cdmo estan los grupos peledndose. Brutalmente.
Brutalmente. Eso ultimamente se ha visto. Aflora el odio pero asi. Todavia
queda un grupo de gente que es terrible, que esta con Pinochet pero hasta la
muerte, que prefiere la dictadura. No, no. El pais estd en calma, pero basta

(truena los dedos) una llamita, una cosa y se prende inmediatamente.

;Con qué obra de esta exposicion
te quedas?

“Con una... me dio la impresion
que eran gaviotas. Palomas pintadas
(470

asl

Fuimos a verla.

Si, yo siento que son gaviotas, por lo
tanto yo siento que reflejan la
21. “Trabajaba con simbolos prohibidos” . .
libertad y la esperanza. Aun en los
momentos mas dificiles, él todavia tiene un poquito de esperanza o el deseo

de volar. De salir del lugar donde esta.
¢Algo mas que quieras agregar alrededor de lo que hemos estado hablando,
Mireya? ;Alguna otra obra que quieras destacar?

“Una de las manos... Las manos dicen mucho...”

7 Se refiere al fotograbado 21: “He worked with forbidden symbols” [Trabajaba con simbolos
prohibidos].
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Recorremos uno de los muros del salén, revisando rapidamente todos
aquellos grabados de la serie en donde aparece la figura de las manos.
(Por qué dices que dicen mucho (las manos)?

Porque yo siento que con las manos
nosotros gesticulamos. Con las
manos emitimos, damos a conocer lo
que nos gusta. Nuestras acciones las
hacemos con las manos, /cierto?
Entonces siento... que los
torturadores... casi lo primero que
hacen cuando estan torturando es

dafiarte las manos. Porque a mi

juicio, como lo veo yo, pienso que te

11. “Era conocido por su precision”

aniquilan cuando td no tienes tus
manos... Eso representa para mi las
manos. Yo no me veo sin manos, ;te fijas? ... Entonces siento que él hizo
énfasis en las manos como método de tortura hacia ellas, pero por alguna
razon... ;por qué? ... no sé... Me produce... Por ejemplo, esa mano con clavos

ME PRODUCE DOLOR.

Si, jademas tiene un anillo! El es una persona casada porque (el anillo) esta
en la mano izquierda, ;te fijas? Era un ser con familia... Y lo crucificaron igual
que a Jesus, ;no? ... ;te fijas? ... Entonces él estd como crucificado... Debe
haber tenido alguna redencién. Tuvo alguna redencién, estoy segura,
después... Si falleci6, siento que tuvo una redencién después en la vida, en la

otra vida.
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La espectadora también se fijé en los fotograbados 4 y 5 de la serie®®, en
donde aparecen las imagenes de tazas quebradas. Se le pregunté que qué le decian

esas imagenes.

Eh, me dice que no tienen absolutamente nada, ;te fijas?
... Que no existe nada... Tiene lo minimo, lo minimo, lo
minimo para sobrevivir. Pero para ellos eso debe de
haber sido una fortuna, para ellos en lo que
significaba... contar con un pedacito de tazén para
beber algo... para llevarse algin alimento a la boca...

(suspira). Eso... Es buena la exposicion...

30. MAC / EX MECANICO ALEMAN, RESIDENTE EN CHILE

4. “El café estaba frio”
Entrevista con un pensionado aleman, ex mecanico

(programador de maquinas), de 65 afios, casado con una chilena, y residente en
Santiago desde hace 18 afios. Este espectador visité antes la exposicion de
Camnitzer en el Museo de la Memoria y llegé al MAC “para ver todo”*’. La entrevista
se llevé a cabo frente a “Plusvalia” (la pieza del guante rojo), que es la que este
hombre estaba mirando fijamente cuando se le abordé.

Se le pregunt¢ si le habia gustado la exposicién “Contra el olvido”.

iSi! ;Si, claro! Yo sabia que era un poco politica. Y aqui es mas conceptual.
Pero, claro, yo entiendo... en el afio, estos afios tan dificiles, ;no? Afio 70, 80.

Que en Sudamérica que un artista como él se mete, con su sensibilidad

* “The coffee was cold” [El café estaba frio] y “Memory spurted against his silence” [La

memoria borbot6 contra su silencio], respectivamente.

% En este sentido es de los pocos espectadores entrevistados que vieron las dos
exposiciones y el inico de todos en afirmar que consideraba las dos muestras como un todo,
tal como fueron concebidas por los organizadores (segun se puede leer en el capitulo de
Metodologia, en el apartado sobre delimitaciones del objeto empirico).
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para... para ver el mundo, ;no? Que tiene que meterse también en politica,

(no?...

para 1a Galeria, -
espondiente al valor

“Plusvalia”
;Qué le hace pensar esta pieza? ;Qué le hace sentir esta pieza?

Si, eso pasa hoy. Pienso que es tan tipico que el arte es puro comercio ya. Aca
en Santiago lei el otro dia un articulo en EI Mercurio® donde citan cémo
invertir en el arte, cudntos millones se mueven con... Viene un fondo de, no
sé, de Estados Unidos o de Inglaterra... Que hacian oficinas para la gente que
ya dénde invertir en esa pieza, ;no? Es tipico (risas) que si el artista

aumenta... después no tiene nada que ver, después del mercado. Sobre todo

> Uno de los dos diarios més leidos de Santiago. El otro es La Tercera.
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cuando ya esta muerto, ;no? Después se aprovechan un poco de eso... Antes

150 pesos (risas)... 180 mil... (risas)...

;Con qué asocia usted esta obra? ;Con qué asuntos de su vida como europeo,
como aleman, y después ahora en su vida sudamericana?

Asociarse... Uhm... Dificil asociarse con eso, pero yo encuentro mas este
concepto que cre6 él para cada uno tiene que ponerse ese guante durante un
tiempo. Después automaticamente aumenta el valor. Yo encuentro mas eso.
Para mi mismo. Claro, cualquier cosa que tu puedes quizas encontrar en la
calle, cualquier cosa que td... Una prensa, asi... Ti puedes lucrar con eso...
Cuando yo me autodefini artista... Und... (risas)... Un invento quizas en

nombre parece (risas)... Pues, claro, también podria ser...

Se le pidi6 entonces que comparara la vida que lleva aqui en Santiago con la
que llevaba en Alemania. Dijo que habia una diferencia en la calidad de vida: en
Alemania él encuentra que hay mas calidad de vida, aunque considera que en Chile
hay mas libertad.

Hizo a continuaciéon una reflexiéon sobre la vida cotidiana de las personas.
Dijo que en fondo todos tenemos los mismos problemas. “Por eso en el fondo no
importa tanto donde uno vive. Uno tiene su espacio donde hace su mundo”.

Dio sus impresiones de la exposicion “Luis Camnitzer”. Dijo que la
encontraba muy interesante: “Uno estd obligado a pensar dénde queria llegar (el
artista)”.

Menciond que la serie de los autorretratos con el nombre del artista le
parecian geniales. Otras obras que le gustaron fueron “Las memorias del agua” y
“The Book of Holes”. Se le pregunt6 que por qué le parecia interesante esta dltima

obra.
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Porque el libro es de ensefianza también. Y pues un mundo aparte, ;no?
Porque uno puede aprender mucho, ;no? El abre esa cosa sin terminar’' la
forma también para significar que ti puedes poner cosas en el libro o sacar
cosas del libro. Es un buen espacio porque no es cerrada la linea. Siempre
estd abierta, ;no? Encuentro esa idea que uno dice “tan facil hacer eso”, ;no?

Pero ti puedes copiar, pero inventar es distinto (risas)...

“The Book of Holes” (fragmento: una imagen de tres)

31. MAC / TERAPEUTA FONOAUDIOLOGA DE VINA DEL MAR

Entrevista con una terapeuta fonoaudidloga, de 30 afios, residente de la ciudad de
Vifia del Mar. Esta espectadora lleg6 al MAC y a la exposicion de Camnitzer, gracias a
que estaba haciendo una ruta de museos y, estando en el MAC Parque Forestal le
dijeron que el MAC tenia también otra sede. No conocia ni habia oido hablar de Luis

Camnitzer.

51 . : . o
Se refiere a la forma de “libro abierto” que aparece en las 3 imagenes que componen la
obra.
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La entrevista se realizé en el balcon del segundo nivel del museo, desde
donde se podia ver la instalacion “Raices” (el arbol cuyas ramas se contintan,
dibujadas, en uno de los muros del hall).

En la primera parte de la entrevista, esta espectadora conté que los
fonoaudiblogos trabajan con pacientes que padecen trastornos de comunicacion.
Dicho en otras palabras, los fonoaudidlogos son terapeutas del lenguaje. Y ella es
una terapeuta del lenguaje que trabaja con nifios.

Contd que en la actualidad muchos trastornos del lenguaje en los nifios
tienen que ver con falta de estimulacién. Ella considera que ello esta relacionado con
el individualismo en la sociedad, el cual ocasiona con los nifios no esté recibiendo
suficiente afecto ni una buena educacion al interior de las familias. “Porque”, dice,
“una cosa es la instruccion en las escuelas, en las universidades, y otra la educacion
que tiene que ver con las emociones, con la percepciéon del mundo que te rodea”. En
su opinion, este tipo de trastornos son muy comunes en la nifiez chilena.

Sobre su ciudad, Vifia del Mar, dijo que es una ciudad tranquila, relajada y
pequefia, a la que cada vez estd llegando mas gente procedente de otros paises.
Sobre sus gustos, declar6é que le gustan mucho los libros. Mencioné a la uruguaya
Juana de Ibarburu entre sus escritoras favoritas.

;Te consideras una persona aficionada al arte?, se le pregunto.

Gusto mucho del arte. O sea, cada vez que tengo la posibilidad, voy y busco
lugares donde poder conocer, ver. Esto me permite una flexibilidad mental,
darme cuenta de que no sélo como veo yo el mundo es la Gnica verdad; de
que hay muchas personas que tienen muchas visiones diferentes y yo tengo
que enriquecerme de eso. Para poder también comprender el resto. Sobre

todo mi labor terapéutica.
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;Qué te parecio en términos generales la exposicion?

Muy, muy linda. Si. Yo soy una espectadora casual del arte, en realidad. Y me
interpeld bastante. La obra del espejo, donde dice que eso es un espejo y yo
soy una frase, porque fielmente estaba mi reflejo ahi, y al observar la frase,
yo lo hago parte de mi concepto de lo que yo me imagino. Pero finalmente
eso esta reflejado en el espejo. Entonces, ;dénde esta el limite? ;Qué es el
espejo que soy yo? Muy bonito. Y también la caja. La caja que es como el
contenido que forma su... La caja que forma su contenido me gusté mucho
porque me hace reflexionar acerca de que la vida tiene que ser asi, poh. Uno
tiene que moldear respecto al contenido que quiere tener uno. No uno
adaptarse al continente que quiere tener (risas), ;me entiendes? Yo puedo
transformar mi figura... no solamente de la estética... Sino que mis ideas, mi
vision, y buscar qué es lo que quiero tener yo dentro de mi individualidad.
No dejarme llevar s6lo porque tengo una caja, una caja mental, mas grande o
mas chica, voy a tener mas o menos cosas adentro. Tengo que ser selectiva

con respecto a lo que quiero tener en mi interior.

Cuando se le pregunt6 que qué le hacia sentir este grupo de obras, contestd
que le hacia pensar bastante.
Entonces nos pusimos de pie para mirar desde el balcon la pieza “Raices”.

Uno lo ve la primera vez y no nota que son lapices. Cuando me acerco, claro,
yo veo los lapices. De hecho a mi me pasa mucho, como trabajo con nifios en
la escuela, los 1apices cuando ya estan chiquititos, una nifia se rie y dice: es
que hay que cuidar los arbolitos. Y tiene toda la razén. Imaginate: cientos de
miles de lapices y uno lo puede ver desde el punto de vista de cuanto se
lucra a través de esa madera para formar esos lapices y cuanto nos da. Para
mi un lapiz es sumamente importante porque es un instrumento de
creacion, es un instrumento de educacién; entonces como ese arbol, que
estuvo afios y afios para crecer nos da esa posibilidad y ese material y ese

regalo.
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;(Qué otras asociaciones haces a partir de este conjunto de obras? Si
pensamos en el contexto tuyo, que vives en Vifla, que eres una terapeuta, que

trabajas con nifos, se le pregunto.

Ahora también me hace pensar en el consumismo. O sea, todos esos miles de
cantidades de lapices y todo lo que sacan provecho de un recurso natural
que esta puesto ahi, quizas para otras cosas, para entregarnos sombra, para
entregarnos frutos. Y nosotros llegamos y lo talamos y hacemos sélo un
producto porque queremos ganar dinero. Y asi es como hay la gran tala de
arboles. O sea, como te contaba, que en Vina ahora todas las casas afuera,

puros edificios, fuera arboles...
¢No hay arboles?, se le pregunto.

Pocos. Muy pocos... Recuerdo yo que cuando era nifia, claro, yo creci en Vifia
y las areas verdes eran tremendas, poh. Ahora cada vez son menos: las
embellecen a nivel mas actualizado, digamos, cerdmicas muy bonitas y todas
estas cosas, pero en si arboles, flores o... es como una decoracién mas
plastica. Antes era mucho mas natural, mas nativo, ;me entiendes? ... Y,
bueno, eso también me hace pensar, poh. Este consumismo que nos lleva a

talar, a perder tanto recurso natural.

A la pregunta de que con cuales obras de la exposicidon se quedaba, ella dijo
que con “Esto es un espejo, usted es una frase escrita”, con “Raices” y con una de las
cajas de madera.

(Alguna otra cosa mas que quieras decir sobre tus pensamientos y

sentimientos alrededor de estas obras?

Eh... qué te puedo decir, poh... O sea, lo que mas me llama la atencion:
siempre pensé que el arte era “me gusta” o “no me gusta”. Pero no es tan asi.
Porque uno tiene que pensar mucho mas alla, buscarle el sentido, para que
tenga una razon de ser que yo esté aqui y vea eso, y que el trabajo del artista,
se supone que me quiere comunicar algo. Y yo tengo que ser capaz de

encontrar ese significado. Y es una tarea dificil. Imaginate, con todas las
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herramientas de comunicacidén que tenemos, muchas veces no nos ponemos
de acuerdo. Entonces, en el silencio de una imagen, yo tengo que encontrar
el significado. Y eso me invita a reflexionar, a buscar todos mis conceptos,
mis vivencias previas. Porque te digo: yo veo ese arbol y esos lapices y tiene
un significado porque tiene que ver con mi labor, donde yo vivo; pero si yo
estuviera en otro contexto, no sé, si trabajara en un banco ;me acordaria de
todos los miles de bancos en que usan lapices? (risas). No sé. El hecho, por
ejemplo, las raices. Todo depende si ti has tenido contacto o no con la
naturaleza, si has tenido contacto o no con los elementos que se estan
ocupando ahi. Te das una imagen mental que no va a ser que no va a ser

igual a la tuya porque mis vivencias son diferentes.

;Te da alguna idea para tu quehacer profesional esta exposicion?

Eh... Si, poh... Si, si, me ensefia... Me hace generar
constructos, o sea.. Para encontrar vias de
comunicaciéon con otras personas, puedo encontrar
diferentes maneras de comunicarlo. No todo tiene
que ser una misma actividad y no todo tiene que ser

sistematizado. O sea, imaginate muchos niflos, como

te decia, que tienen estos trastornos de lenguaje, no
s6lo con sentarme yo en una mesa con un libro a
ensefarles. O sea, ver este tipo de cosas, yo ya los “Origami”
estoy estimulando: por traerles recuerdos, conceptos nuevos, ensefiarles
cosas, y todo ese va a generar que €l pueda superar sus trastornos en la

comunicacion.

En un segundo momento de la entrevista, esta espectadora acepté comentar
otras obras que fueron de su agrado. Comenzé con la pieza “Origami” (la hoja

arrugada con la palabra “origami” escrita).

Bueno, fue la primera pieza que vi y me llamé mucho la atencién, cuando
ingresé, primero porque cref que alguien se rob6 la obra (risas). Después me
acerqué y vi el papel, lei “origami”, lef que tenia que ver con el titulo, y es casi

como una ironia.

202



Como una ironia porque, bueno, es papel, es papel doblado, como (risas) es
el origami, pero me parecid, yo me imaginé intentar hacer origami y que no
te salga (risas). Pero la intencién estaba. Entonces fue origami en algun
momento. O quiza fue una pieza de origami que la desenvolvieron y, bueno,

(s6lo porque la desenvolvieron dejo6 de ser origami?

¢Encuentras alguna relacién con tu trabajo con nifios?

Es que yo pensé en el momento cuando no te resulta algo y tu lo desarmas,
esa frustracién, esa cosa que tiene uno que quiere que todo le salga bien.
Como todos los nifios, porque uno se frustra porque no te sale bien (risas).
Si. Y también me pongo a pensar eso: que no porque lo hayan desenvuelto,
porque lo hayan tratado de abrir, deja de ser el origami si ésa era la
intencién, ;me entiendes? O sea, uno dice “origami” s6lo cuando es una
figura definida: ahi estan los materiales, tuvo la intencién, la doblaron, pero

igual podria ser origami (risas).

Enseguida fuimos a ver la obra “Ventanas”.

“Ventanas”

Si, las ventanas, super interesante. Nunca habia visto algo asi. Eh... porque
realmente mirar por una ventana de vidrio es ver el mundo y cuando no
tienes esa posibilidad estan los libros. Y los libros son una ventana al mundo,
a diferentes culturas. Porque uno no puede viajar a lo mejor por todo el

mundo, ni conocer los pensamientos de tantos escritores, o tantas realidades
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porque, no sé, poh, hay historias que te cuentan las culturas, que te cuentan
el estado de un pafis, y es una ventana para ti conocer como funciona en otro
lugar del mundo. Si, me pareci6 muy interesante... A mi me encantan los

libros.

32. UNIVERSIDAD DE CHILE / ESTUDIANTE DE ARTE, MUJER

Entrevista con una estudiante de Arte de la Universidad de Chile, veinteafiera, que
fue asistente de Camnitzer durante el montaje de su exposicién en el MAC. Esta fue
la Unica de las 35 entrevistas que no se realizo ni el MAC ni en el Museo de la
Memoria, sino en un saléon de la Facultad de Arte de la Universidad de Chile. Se dice
admiradora de la obra de Marcel Duchamp. El trabajo de Camnitzer también le gusta

bastante.

Te iba a comentar sobre el trabajo que tiene esta serie de grabados en el
Museo de la Memoria, que es super interesante como Luis plantea ciertas
imagenes para una accién que realizan a gente, me imagino de la dictadura
en Uruguay, que aca en Chile también pasaron, del tema de la tortura.
Entonces, bueno estaban los titulos de los grabados en inglés. Pero cuando
uno iba acd al museo habia una hoja con todos los titulos traducidos.
Entonces, claro, uno ve la imagen en relacion al titulo y ese trabajo yo le
encontré escalofriante. Porque, claro, no era una imagen explicita de esa
accion. Era una representacion. O sea, también tiene que ver con las
personas que quiza sufrieron esas torturas. Les quedé como grabada esa
accion, ;cachai? No sélo la manera real, sino que se traspasé a un tema
emocional obviamente, ;cachai? Ese trabajo me dejé asi como.. muy
impactada por la fuerza que tenian las imagenes en relacion a la palabra, que
no era explicito que... quiza se pudo haber hecho de otra forma, pero Luis lo
hizo de esa forma. Y encuentro que agarra mucha mas fuerza, ;cachai? Con

esa otra riqueza.
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Se le pregunt6 si hubo algin grabado en especifico que llamara su atencioén, a
lo que ella respondié que se quedd con “una imagen general”. Entonces se le

mostraron imagenes de la serie “De la tortura uruguaya” en una tableta.

Si, como que uno ve las imagenes y no se imagina esa frase, poh. No sé, yo
veo esa imagen y puedo pensar en otras cosas. Sin entender la frase. Por
ejemplo, esa taza. Parece que decia algo asi como él tomaba una taza de café

0...

Lei entonces la frase que acompaiia la imagen que ella ve en pantalla: “El café

estaba frio”.
“Las imagenes eran todas ligubres, asi como tenebrosas”, dijo.

Son bien fuertes en realidad. Son impactantes. Yo encuentro que se refleja el
dolor de la situacion. También el trabajo stiper tenso. No sé, como que me
hizo situarme en ese momento, ;cachai? Fue stuper doloroso. Una obra como

empatica porque te empatiza con un contexto.

En un segundo momento de la entrevista, se le mostraron, por medio de la
misma tableta, imagenes de las obras de la exposicion “Luis Camnitzer”. Sobre

“Landscape as an Attitude” dijo:

Claro. Te comentaba sobre c6mo este rostro se transforma en un... Yo lo veo
como un territorio. Como un territorio sobre el que se disponen estos
objetos, ;cachai? Ademas este territorio es un rostro y como el tema del... no
sé por el rostro que tipicamente. Bueno, del arte también es un asunto el
tema del retrato, pero también asi como a nivel de la vida cotidiana. No sé,
pues, la foto tipo carnet, ;cachai? Es s6lo el rostro, un tema de identificacion,
de registro. También tiene que ver con el control. Entonces como este rostro,
que es de Luis: El se instala y se hace este registro, con estas figuras, que son,
te hablaba, como del gesto que es siper minimo, pero siper potente. Son

estos pequenos objetos que él dispone en este territorio y que lo relacionaba

205



con el tema de la identidad. Y que quiza tiene que ver con la identidad de él,

como trabajador del arte, como artista. Eso (risas).

En un tercer momento coment6 otra de las obras:

“Firma por tajadas”

Que esta obra de la firma por tajadas, que también se relaciona mucho con
este cuadrado gris, que son dos: donde uno lo pinta él y el otro lo pinta una
empresa y le pone un valor a cada uno. Me encanta esa critica que le hace al
contexto del arte, el contexto mercantil del arte. Y también lo hace con su
firma. O sea, y de una manera, no panfletaria, ;cachai? Estos trabajos que
critican eso los encontré stuper interesantes. Te causan también risa, harta
risa, porque las personas que estamos como en este contexto del arte, que
nos movemos en la dindmica, como que lo entendemos y nos hace mas
sentido y nos causa mas risa. Quiza un espectador que no cacha mucho del
arte, en general que va a ver cosas, quiza no le cause tanto sentido. No sé, no
tiene esa critica incorporada quiza, ;cachai? Pero a mi me hace mucho

sentido, me causa mucha gracia.
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33. MAC / ARTISTA Y MASAJISTA COLOMBIANA, RESIDENTE EN ESTADOS UNIDOS

Entrevista con una artista de nacionalidad colombiana, de 37 afnos, residente en
Estados Unidos. Ademads de ser artista, ella se dedica a hacer murales para nifios y a
dar masajes en Miami, donde reside. Le gusta, dijo, “el arte sencillo”. Rauschenberg

es uno de sus favoritos.

Antes de arribar al MAC, visité la
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exposicién “Contra el olvido”, la cual le parecié
muy poética: “En eso se nota que él, ademas de
artista visual es escritor. Porque la manera de
manejar el lenguaje visual tiene mucho que ver

con la forma como alguien escribiria y

escribiria cosas poéticas. Es muy linda. Me

“Twin Towers”

gusta mucho”. No conocia la obra de Camnitzer.
La entrevista comenz6 frente a “Twin Towers” (las dos cartas de la baraja
espafola situadas una frente a la otra). ;Por qué la seleccionaste?, se le pregunto.

Bueno, en realidad son las dos obras que tienen que ver con los naipes
porque cuando vi especificamente la de las “Twin Towers” me pareci6é que
tenia que ver con el efecto del castillo de naipes que se derrumba. Pero al
mismo tiempo la otra que tiene que ver con el alto mando iraqui, que esta
representado también en naipes es como lo mismo: como que sacas la carta

de la base y se viene todo el resto abajo.
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Se refirié entonces a la pieza de junto, “King of Hearts”52. Comenté un detalle
que llamé su atencién: una de las cartas de esta baraja se refiere al artista. Ella dijo

que tal vez su inclusion (la del artista) obedecia a su caracter subversivo.
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“King of Hearts” (detalle)
Regresamos entonces a ver la pieza anterior. ;Qué te hace sentir y qué te
hace pensar “Twin Towers”?, se le preguntd.

Pues es que son solamente dos cartas, obviamente cada una representando
una de las torres, pero como la fragilidad de las cartas y sin embargo, no sé,
como que logra expresar esa solidez y eso que representaban, valga la
redundancia, las Torres Gemelas para Estados Unidos, para el mundo
occidental. Pero son dos cartas. Asi como tan fuertes, tan fragiles al mismo

tiempo.

;Qué te hace sentir?

| juego de cartas, inspirado en la baraja espafiola que el gobierno de EEUU fabricg,
durante el tiempo de la guerra contra Irak, para que sus soldados memorizaran los nombres
y los rostros de los enemigos iraquies. En términos de obra artistica, se trata de un ready-
made asistido (intervenido), al que Camnitzer agreg6 una carta: la del artista como el rey de
corazones. De ahi el nombre de la pieza.
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Que... (pausa)... No sé es como que un... también al mismo tiempo hay algo:
como que se es parte de una baraja, entonces esto era parte esencial de algo
que al ser destruido, pues entonces se fue abajo también. Y eso es parte de lo

que me hace sentir. Como eso mismo: es esa fragilidad.

Dices que tu asociaciéon inmediata es con las Torres Gemelas...

Si, porque el titulo también, “Twin Towers” es como que ahi mismo, y son
dos cartas nada mas, y estan puestas verticalmente, y una adyacente a la
otra. Entonces mi imaginario no me da como para pensar en otra cosa que

no sean las Torres Gemelas.

Y si lo llevamos al terreno politico, ;qué relaciones encuentras?, ;sientes que
la pieza tiene una connotacidn politica? Vamos a decir: refiriéndose al asunto de las
Torres Gemelas, a la caida de las Torres Gemelas, ya de entrada, ;te sugiere un

asunto politico?

Pues claro que si. Y ademas es que (la pieza “Twin Towers”) estd ubicada al
lado de la otra (“King of Hearts”). Hay una referencia obviamente politica,
con todo lo que pas6 con Irak y la invasién a Irak y todo eso. Pero también
entonces puede hablarse de que represente, no sé, cualquier cosa que sea
antagonista: un personaje u otro. Politicos. Pudiera haber sido (George W.)
Bush y (Sadam) Husein. Y ambos son cada uno una torre. Y cumplir con lo
mismo que dije al principio: se derrumba uno, se derrumba el otro. Los dos
(pertenecen) a un mismo paquete. Miembros de un mismo paquete. Pero si.

Eso eslo que me...

Entonces dejamos por un momento “Twin Towers” y nos concentramos en
“King of Hearts”. Encuentro que has establecido una relacion entre las dos piezas, se

le dijo. ;Por qué te parece interesante esta pieza?

Pues me gusta. Me parece interesante porque me gusta mucho lo que él pone
en las dos cartas del Joker, que es una explicacién de los grados militares en

todo lo que son las jerarquias alld en Irak. Y aqui explica también que los
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nombres alla también tienen una parte, como a qué tribu perteneces. Eso va
también incluido en tu nombre y eso no lo sabia. Me gusta la parte de atras
de las cartas que €l hace énfasis, dejando tres asi que estan al revés que son
camuflados, pero que al mismo tiempo pueden ser un mapa aéreo de algo. Y
obviamente se estd haciendo una alusién a la época de la... al atentado de las
Torres Gemelas... Empezaron... Yo que vivia en Miami cuando eso ocurrio,
empezaron a circular afiches por todas partes, que los pegaban, que tenian
las caras como los carteles de “Se busca”, que tenian las caras de los
dirigentes y las cabecillas y la gente a la que estaban buscando. Entonces

esto me recuerda...

;Qué te esta pareciendo la exposicion en términos generales?

Me gusta muchisimo la obra de él. Porque es muy sutil. La manera como él
representa las cosas. Y precisamente lo que él dice de que el arte (sic) es una

escuela. Es lo que él habla.

El museo es una escuela y en realidad si porque de verdad le da espacio al
espectador para terminar de hacer las conexiones. E interpretar cada obra
como, no sé, como a cada uno nuestro propio imaginario nos da. Pero me
gusta mucho eso porque si es muy didactico. Y no me parece que... Me gusta
mucho que denuncia pero no es sensacionalista, no violenta demasiado al
espectador; sin embargo lo pone a pensar. Eso me gusta mucho. La obra que

esta en el Museo de la Memoria, que son todos grabados...

;Con qué te quedas de aquella exposicidn, de la del Museo de la Memoria?

Pues es que en el Museo de la Memoria las obras hablan de toda la... En
Uruguay los presos alla, en las condiciones en las que estaban y el indice de
suicidios dentro de las prisiones. De Uruguay. Entonces cada una de las
obras, cada uno de los grabados, habla como de un momento especifico, sin
decir que esta hablando de un momento especifico, pero asi lo interpreté yo.
Como de esa persona que se fue, que esta presa, que se estd muriendo, que
se va a morir o que estd pensando en matarse o lo que sea. Un momento
especifico pero en cositas super sutiles, asi como, no sé, (intenta recordar

alguna frase de la serie de grabados) “Y me hace falta el agua caliente”. Algo
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asi. Pero si vos no has leido comentarios sobre la obra, si no sabes que esta
hablando de la violencia en las carceles y todo eso, te cuesta un momentico
darte cuenta de lo que esta hablando. Cuando has dado la vuelta entera, te
das cuenta que es gente que esta careciendo de algo. Y eso me parecié super

bonito. Muy poético.

(Hay alguna otra asociacién que hagas entre este conjunto de obras,
incluyendo el del Museo de la Memoria, y tu contexto particular, como una maestra,

una masajista colombiana que vive en Miami?

Pues siempre esta presente el asunto del imperialismo y de la imposicién de
una cultura frente a otra. Entonces él denuncia hechos violentos. Y esta por
ejemplo de “King of Hearts” habla de toda esa imposicién cuando los Estados
Unidos se metieron alla y aqui vamos a hacer lo que queremos. Asi me haya
tratado muy bien ese pais, en todo caso no dejo de ser una inmigrante en
otro lugar. Pero al mismo tiempo me gusta mucho la manera como él
presenta las cosas porque es sutil. Porque asi ha sido mi experiencia. A mi no
me han agredido ni me han puesto los coyotes a cruzar el Rio Grande ni nada
de eso. A mi me ha tratado bien. Pero no desconozco del problema
imperialista siempre. Imperialista no refiriéndose solamente a Estados
Unidos, sino a cualquier pais y a cualquier cultura que se crea con el derecho

de imponerse frente a otro.

(Hay alguna conexién entre ese trabajo que tu haces para ninos (los
murales) y este grupo de obras? “Yo creo que tiene que ver con la ludica de este
artista. Lo ludico que €l tiene. Porque entonces €l utiliza objetos, todos, como por
ejemplo este de acd”, dijo.

Para terminar, ahi en ese misma sala, ella quiso comentar “El viaje”, la pieza
de los tres cuchillos y las esferas:

Los tres cuchillos asi en el panel y las bolas de Navidad. Cada uno de los tres

cuchillos tiene un nombre que es el nombre de las tres carabelas de Col6n
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cuando llegé a lo que llamé América: La Nifia, La Pinta y La Santamaria.
Entonces es como este juego de cosas. Yo me di cuenta, por ejemplo, y me di
cuenta que él hizo talleres aqui en mayo en el museo. Ojala hubiera estado
aca pa’ verlo porque me lo imagino pintado, serruchando, cortando,
dibujando y esas cosas a mi me gustan. Ahi va lo lddico. La obra me gusta
mucho porque si llegaron La Nifia, La Pinta y la Santamaria a... Los tres
cuchillos a mi me habla como... de alguna forma es falico obviamente el
simbolo. Entonces me habla como de la violacién que ocurrié a nivel
cultural, a nivel espiritual, a nivel fisico, literalmente cuando fue la conquista
de América, cuando ocurrié la conquista de América. Pero otra vez: la
manera de mostrarlo me parece super... Es muy fuerte, pero no... Y es

agresiva mas no agrede. Es muy inteligente. No sé.

34. MAC / LICENCIADO EN ARTES VISUALES Y ESTUDIANTE DE PEDAGOGIA EN ARTES

Entrevista con un licenciado en Artes Visuales y estudiante de Pedagogia en Artes
visuales, 25 afios, residente de la comuna de Puente Alto, en Santiago. No conocia la obra
de Camnitzer con anterioridad. Sobre el tipo de arte que le interesa, contesto lo siguiente:

No me atraen los estilos ni nada, porque justamente entiendo con que tienen
que ver con la idea de un mercado que ofrece distintas, una gama... La
relacion que tengo con el arte ahora tiene que ver con una relaciéon
pedagdgica: como el arte funciona pedagdgicamente. COmo el arte puede
justamente cumplir una funcién pedagégica, cumplir una funcién de
relaciones solidarias. El proceso artistico, creo yo, en mi opinién, tiene que
ver con una instancia de relacidn solidaria con otro; de construccién de
conocimiento en comunidad. Por lo tanto, creo que todas las
manifestaciones artisticas que se dan fuera de un museo, en la calle, y que
brotan de forma espontanea, en comunidad, ésas son las manifestaciones
que, creo, son las que me llaman mas la atencioén, y creo que son las que mas
apelan a la realidad, a lo que esta ocurriendo realmente. Esas son las que me

llaman la atencién particularmente.
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La entrevista se realiz6 frente a “Plusvalia” (el guante rojo con la carta y las
firmas y el aumento en el valor de la pieza), pieza que estaba mirando fijamente
cuando se le abordo.

;Qué te llama la atencion de la pieza?, se le preguntd.

O sea, de entrada, la relacion entre la palabra, en este caso una hoja escrita,
con formato de carta, qué se yo, y luego un objeto material comin como es
un guante de lana. De entrada me llamé la atencién qué relacion podia tener
eso. Después leyendo la carta se entiende el procedimiento que hay detras, o
sea: el artista envia el guante, insta a otro artista a colocarse el guante.
Interesante como esta obra tiene una historia detras: no es simplemente
algo colgado, sino que fue movilizado hacia otras cosas. Eso es lo interesante,
eso es lo que me atrajo de la obra: la historia, lo movible que es esta obra, la

historia que tiene detras.

;De qué te habla esta obra?

Mira, segin lo que entendi, lo que lei, habla sobre un artista que envia el
guante a otros artistas y les pide que se lo coloquen, que la gente se coloque
el guante. Hay una lista al final de la carta de los artistas a los que les pide
que se coloquen el guante, y le coloquen el valor segun el valor de su obra, en
este caso el valor de los artistas que les solicitd que se pusieran el guante. Y
empieza a aumentar el valor del guante en la medida en que los distintos
artistas empiezan a utilizarlo. Entonces al final coloca un total de 209, 834
pesos (...). O ddlares, claro. Entonces lo interesante, segiin entiendo, tiene
que ver con una reflexion sobre el exorbitante valor social que se le da a los
artistas, o sea: de pronto por simplemente estar denominado artista un
guante, algo tan simple y comun, adquiere un valor demasiado exagerado
simplemente porque fue utilizado por sujetos que se hacen llamar “artistas”.
O sea, eso es lo interesante de este trabajo. De alguna forma, yo estudié Arte
y también alguna vez reflexioné sobre esa idea: sobre la posicion del artista

en la sociedad. En definitiva a eso esta apelando esta obra, creo yo.

;Qué te hace sentir?
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Yo creo que es un bonito ejercicio. O sea: mas que bonito: choca bastante el
ejercicio que hace. Nos esta diciendo: atento, hay algo allf que creo que esta
funcionando de forma vulgar. Interesante el ejercicio que hizo el artista en
este trabajo, mas que lo otros (que) son obras que terminan en si. Este es un

trabajo que particularmente creo que estd mas abierto que los otros. Eso.

;Con qué asocias esta obra si piensas como en tu contexto personal, tu vida
cotidiana, el momento que se vive ahora en Chile?
Ah... A ver... Hay varias cosas: yo creo que existe cierto mercado para todas
las cosas: lo que pasa aqui en Chile es que todo estd expuesto a ser
negociado, a sacar lucro de todo. En Chile la educacién es una posibilidad de
lucrar. La salud. Y justamente tiene que ver con muchos de los movimientos
sociales que estan ocurriendo aqui en Chile. Todo, todo es potencialmente
un nicho para el lucro. Incluso las cosas tan vitales como la alimentacién o la
salud. Y la educacién. Entonces yo creo que lo que esta hablando un poco
esta obra y tiene que ver es justamente como las cosas empiezan a adquirir
valor, un valor exagerado, de pronto vulgar, simplemente porque existe un
mercado que le interesa lucrar. Entonces yo creo que por ahi va un poco la
reflexion que yo hago con este trabajo. Y por eso yo creo que trajeron
también esta exposicion, esta obra, en una instancia como ésta, en la

coyuntura nacional, con lo que esta pasando, creo yo.

35. MAC/MUSEO DE LA MEMORIA / PERIODISTA, EDITOR Y ACTIVISTA GAY

Entrevista con un periodista, editor una editorial [®
universitaria y activista gay. Residente de Santiago. Este
espectador se presto, previo acuerdo, para recorrer en una
misma tarde las dos exposiciones.

La entrevista comenz6 frente a la pieza

“Ventanas”:

“Ventanas” (detalle)

Claro que me llama la atencidn por la osadia, que es

bastante atrevida. No habia visto, no soy experto en instalaciones visuales,
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he visto muchas, pero nunca habia visto una asi donde los libros estuviesen
insertos en el muro y a su vez pegados y quietos con cemento. Como
tratando de decir: Sé que el conocimiento y la cultura quedé como oprimido,
quedd como aplastado, tal vez por ese muro de cemento de la dictadura,
;no? Puede ser un correlato a lo que fueron los milicos en los primeros dias
del golpe, que quemaban los libros. T sabes que quemaban los libros que
fuesen de color rojo, en donde apareciera alguien que se pareciera a Marx o
a Allende. A veces no tenian ni idea de lo que el libro decia, pero lo

quemaban igual.

Entonces hay una relacidn con el libro, con el conocimiento y lo que fue el
golpe militar que, claro, esto seria otra lectura. No es la quema, pero también
es un conocimiento que quedé ahi clausurado. Porque esos libros no los

puedes leer.

;Qué te hace sentir? “Opresién. Mucha opresién. Opresién”, contesté.
Si nos ponemos a pensar en el momento que tu estas viviendo ahora, 2013,
;qué nuevas asociaciones haces?

Bueno, también un llamado de alerta, diria yo, a toda las demandas que han
surgido fuertemente en Latinoamérica que tienen que ver basicamente con
la educacion, con reinstalar el tema del saber, del pensamiento, del ingreso a
las universidades como un lugar de ascenso social primero, muchas familias
lo hacen por eso, pero también por otro lado para muchos es un lugar de
liberacion, de revolucion también, de adquirir conocimiento para
transformar el mundo. Entonces seria interesante que los dirigentes

estudiantiles vinieran a ver esta obra y la pensaran un poco.

Los dirigentes estudiantiles que estan guiando la gran revuelta en Chile, que
hace mas de 40 afios que no ocurria un movimiento de esa envergadura: que
sacara ministros, que botara ministros, que pusiera otros ministros, y que
pusiera en jaque el establishment politico y los obligara a repensar el modelo
educacional chileno, que es un modelo muy discriminador, muy segregador,

muy clasista, elitista. Y por eso es que todo el mundo quiere que sus hijos
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lleguen a la universidad. Para ser alguien en la vida, dicen (risas) los papas,

los abuelos. No sé como se dird en México, pero aca se dice para ser alguien,

como que si no fuéramos nada antes de entrar a la universidad. O para que

tengan un cartonss.

Ese carton no serviria de nada. Como esto también ;por qué no? Estos son

libros que son soportes nomas. Como libros ya no tienen utilidad porque no

los puedes sacar, quedaron atrapados, quedaron ahi sepultados, digamos. Un

sepulcro, un sepulcro de cemento. De libros.

Proseguimos el recorrido y en la sala contigua se detuvo frente a

Towers”).

“Twin Towers”

Claro, que cuando estuve yo en las
Torres Gemelas, en lo que fueron
las Torres Gemelas porque... en la
“Zona Cero” que mas bien son dos
hoyos, dos huecos, en el epicentro
de Nueva York, y bueno, es una
obra bien fome>54, o sea, esa pileta,
;no? Y amilo que me dieron ganas
como artista visual, que uno podria
hacer si fuera activista o artista
visual en ese minuto era tirarse a
la pileta porque primero no hay
guardias, no hay muchos guardias
a la entrada, pero nadie protege a
la pileta, estd en la mas completa
indefeccion, como también lo

estuvieron las Torres. Entonces

habria que tirarse, uno o varios, a la pileta. Total, las piletas tienen fondo, no

son el mar, el océano, y tirarse con todas las banderas.

>3 En Chile le llaman “cartones” a los titulos profesionales.

54 «

Fome” es un chilenismo que significa aburrido.

“Twin
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Claro, con las banderas de Palestina, con las banderas de Cuba, con las

banderas de todos los pueblos, respecto de los cuales Estados Unidos tiene

cuentas bastante pendientes. Eso habria hecho... ;O haré! iNo sé!

En esa misma sala, quiso comentar “El viaje”:

Claro, que éstas son las naves que llegaron a
lo que conocemos hoy por América, ;no?
América Latina. Supongo, ;no? La Nifia, La
Pinta y La Santamaria. Y... uno podria leerlo
como la estocada del Primer Mundo a lo que
era en ese minuto los pueblos indigenas.
Todo lo que signific6: el dolor. Todo lo que
significé también el saqueo de obras de arte
prehispanicas. Todo lo que significé también
las violaciones, las enfermedades de todo

tipo, incluyendo las enfermedades sexuales

S o

o

“El viaje” (detalle)

que trajeron los espafioles y... pero con brillo, con objetos brillosos, que

encantaron a los indigenas. Entonces hay una deuda pendiente ahi con...

Después de 500 afios de invasion... A nosotros en Chile, pues la tenemos...

ésa es una herida abierta, que esta, por ejemplo, en todos los reclamos,

demandas, del pueblo mapuche, que es un pueblo que todavia estad

reclamando sus tierras que fueron usurpadas y han sido usurpadas varias

veces, ;no? Y ahora son usurpadas por colonos chilenos, ;no?, y que no les

reconocen sus derechos ancestrales, a vivir en esas tierras, a trabajar en esas

tierras...

Después entramos a la sala de las cajas de madera®>, y se detuvo frente a un

texto que Camnitzer escribié de su pufio y letra, con lapiz, en un muro. Lo ley6 en

voz alta: “Si dibujo un punto en cien hojas de papel, soy un filésofo. Si dibujo un

punto en mil hojas de papel, soy un mistico. Si dibujo un punto en diez mil hojas de

55 . i . . . :

Camnitzer realizo, durante la década de los setenta, mas de cincuenta cajas de madera:
marcos rectangulares con el frente y el fondo de vidrio. En la parte inferior, cada caja lleva
una placa de latén con una frase que se relaciona con el objeto mostrado.
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papel, soy un artista conceptual y me puedo hacer rico y famoso. Los valores
sociales dependen de la acumulacién”. A continuacidn, este espectador dijo:

Claro, es una frase absolutamente critica del modelo neoliberal capitalista
desde su mirada de artista conceptual. Tiene que ver mucho con lo que te
comentaba también de la educacién. Digamos, co6mo se mira la educaciéon
también como un valor social de acumulacién. Como el hecho de tener una
carrera, un papel, un ser “alguien” te hace, para la sociedad, una mejor
persona o una persona que tiene mas valor que otro. Por ejemplo, que uno
llegue a la universidad y que es un técnico nomas. O que es un barrendero. O
que vende pescado en la feria. Entonces acumular conocimientos, acumular
certificaciones de la educacion en este pais es muy fuerte. Eso tiene que ver

mucho con el sistema neoliberal, como se entiende el modelo educativo.

Enseguida pasamos a la sala de lectura, donde estaban montados los dos
manifiestos de Camnitzer: el de 1982 y el de 2008.

Bueno, me da la impresion de que él tiene una reflexién histérica sobre su
rol como artista, y también su rol en el mundo, es decir, como artista
revolucionario que quiere provocar un cambio. Pero también cémo ve la
produccién de su propio arte, ;no? Interesante también verlo y leerlo en el
contexto de lo.. yo me rei aca (lee): “obviamente no puedo eliminar
fisicamente a los artista que compiten conmigo, pero si puedo tratar de
desprestigiarlo, de crear rumores, de enemistarlo con sus galeristas y en
general de sabotear sus canales de difusion”... Bueno, en Chile el circuito del
arte visual es muy poco, es muy cerrado, muy reducido, muy ensimismado.
Efectivamente se produce eso: que los artistas que se encuentran entre ellos,
se conocen pero no hacen relaciones de complicidad, de amistad, no hay un
proyecto comun. Y se produce eso, pues: el desprestigio entre ellos, de la
creacidon de rumores, de enemistades innecesarias. Entonces es interesante
como lo plantea él porque viene de otra realidad, pero debe pasar eso
también en otras partes. Pero aqui en Chile no existe un circulo de artistas
visuales fuerte, potente, organizado. Bueno, uno podria sospechar también

del arte. Bueno, de hecho mi trabajo como activista siempre esta a
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contrapelo del ARTE, digamos, como conceptualizaciéon, como permiso

social...

(Por qué?, se le preguntd.

Porque mi trabajo mas bien es de activista. Tal vez eso me diferencia del
trabajo que hicieron o hacen... que hicieron basicamente Las Yeguas del
Apocalipsissé u otros activistas que cruzaron sus manifestaciones, sus deseos
politicos, sexuales, con la instalacion artistica. Lo que hago yo son
instalaciones, un performance politico, que tienen soporte estético, pero no
tienen pretensiones artisticas. Primero porque no hacen ese tipo de
reflexiones ni tienen el trauma de la reproduccidn ni de la distribucién de su
arte. Si tiene, digamos, la reflexion y la pregunta de siempre de saber que el
mensaje que uno esta intentando comunicar sea un mensaje que lo lea y que
llegue a una mayor cantidad de personas. Por eso soy periodista también,
porque me ayuda a estructurar ese mensaje y enviarlo de mejor modo. Pero
no... Sospecho del arte yo siempre... Siempre es burgués el arte (risas). Yo

creo que siempre es burgués, aunque el artista sea pobre.

Siempre es burgués. Si, porque hay un permiso. El artista tiene permiso de
hacer cosas. A hacer. A decir. A irrumpir. A molestar. Pero los activistas no.

Los activista no tienen permiso...

Terminado el recorrido por el MAC, nos dirigimos al Museo de la Memoria y
los Derechos Humanos. Ya en la exposicion “Contra el olvido”, l1a primera pieza que

quiso comentar fue “Memorial”:

Me llama la atencién porque, digamos, tuerce o cuestiona la idea de
visibilizar a los desaparecidos, por ejemplo. Solos, digamos, como grupo,
como colectivo, distinto de los que no desaparecieron. Entonces ti no los
logras identificar. Estan, pero no sabes donde. Bueno, pero también podria
hacerte de nuevo la pregunta nuevamente: ;donde estan?, que es la pregunta
que ronda en Chile todavia respecto a los desaparecidos: ;dénde estan?,

;qué fue de sus cuerpos? Por eso hay un memorial en el Cementerio General

%% El cronista chileno Pedro Lemebel formé parte de Las Yeguas del Apocalipsis.
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mucho y fue bien provocador que los

como

votantes, pues. Como el caso de Salvador Allende, por ejemplo, que fue una

de las victimas de la dictadura mas ilustres y aparecia como votante

habilitado. Bueno, ahf hay una tension, una problematica interesante, que en

el caso argentino, por ejemplo, las agrupaciones de derechos humanos estan

exigiendo que esos nombres aparezcan. Aparezcan en las papeletas de

votacion porque mientras no se...

(En las listas, en los registros?

En los registros, que aparezcan como votantes. Porque en la medida en que

ti los haces que permanezcan en la memoria, permanece también la

pregunta de donde estan. Entonces me conflictia la obra porque no...

como si

no estuvieran desaparecidos también. Al

€s

integrar-los sin

problematizar-los. Al integrarlos como habitantes de Montevideo, con

teléfono normal, es problematizante. Interesante, por supuesto.

Este espectador se detuvo una vez mas frente a la escultura “;Dénde

dinero?”.

Me llama la atencién también porque, bueno, no soy experto en el autor,
pero él tiene una obsesion con los valores comerciales, ponerle precio a
todo, ;no? Y no sé si los derechos humanos tienen precio, si tienen valores
en la bolsa. Hay incluso una discusion también, internacional. En Argentina,
por ejemplo, las madres y las abuelas de los derechos humanos, de las
agrupaciones, ellas no aceptaron las reparaciones econdmicas hasta el dia de

hoy, cosa que no ocurrié en Chile, que si fueron aceptadas. Claro, que si

esta el
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fueron aceptadas. Hay una gran picaola5’ en el caso de las personas que
fueron expulsadas del servicio publico como exonerados y descubrieron
después que no eran exonerados, sino que eran falsos exonerados. Claro,
entonces cruzar el dinero con las violaciones a los derechos humanos

siempre va a ser problematizante, va a ser contaminante también.

Para terminar el recorrido, quiso hablar sobre “Fosa comun”, obra que le
parecié impactante pero al mismo tiempo decorativa. Lo explicé asi:

Claro. Pues es una fosa comun casi de marmol. Digamos: una fosa comun
lujosa, hermosa, luminosa. Bonita. Entonces hay una critica respecto del
Museo de la Memoria y la verdad respecto a todos los museos de la memoria
del mundo. Digamos, cuanto logran de entregar informacion, de
conocimiento, de impactar respecto a la realidad que contienen, o de cuanto
también hacen de fetiche las obras que son violaciones a los derechos
humanos. Es decir, tiene un aspecto decorativo que es bien contaminante y
complejo dirfa yo. Desconcertante también, ;no? Porque perfectamente
podria estar esto adornando el living de tu casa, pero perdiendo toda la
densidad politica y el dramatismo que tiene cada una de esas fotos, por
ejemplo. Cada historia de esas fotos se pierden en la ornamentacion

museografica-decorativa del espacio.

Yo diria que insiste en el fetiche. No es la fosa comun del cementerio. Este
piso esta muy lejos... O sea, creo que todo el contexto de la puesta en escena
es... hace sentido la propia instalacion museografica “decorosante” de la...
No sé. Es complejo. Yo siempre he visto complejo este museo... Es necesario,
no estoy pidiendo que lo cierren. Es necesario, bienvenido que exista, pero
esa normalizacion por decirlo asi, normalizacion-fetiche-decorativa de la
tragedia que hubo es un signo de interrogacion, pues, digamos. C6mo hacer
que toda esta tragedia se transforme en fuerza social, en rebeldia de lucha y
no se quede soélo, digamos, en lo hermoso que se ven esas tragicas fotos de

los muertos y desaparecidos de la dictadura.

37 Chilenismo: alboroto.
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;De qué manera se complementan para él las dos exposiciones? Esto fue lo
que respondio:

Bueno, pues digamos eso: preguntdndome por los cuerpos. ;Co6mo hacer?,
digamos, ;como revitalizar?, ;como performancear?, pensando en la marcha
del 11 de septiembre que viene. Por ejemplo, que le propuse a unos amigos
marchar desnudos con un lienzo que diga: “;Y los cuerpos donde estan?”.
Los cuerpos estan aqui, estamos ahi. No sélo son los cuerpos desaparecidos,
sino que también son nuestros propios cuerpos. Nuestros cuerpos
homosexuales, nuestros cuerpos viviendo con VIH, nuestros cuerpos pobres,
nuestros cuerpos miserables, latinoamericanos, nuestros cuerpos de
mujeres abortistas. Todos esos cuerpos también son parte de la historia de
lucha por la dignidad de los derechos humanos. Es decir, como también
damos un giro, un nuevo aire, a la lucha por los derechos humanos. Que no
sélo sea llorar lo que ocurrio, sino preguntarnos y forzar una mirada mas de
mafiana, digamos. No sélo el pasado, importante el pasado, siempre, la
memoria, pero también hay cuerpos, nosotros estamos vivos aci. Nuestros
cuerpos estan vivos. Estan vivos y esos cuerpos también reclaman. Y son
cuerpos que se preguntan por los otros cuerpos, poh. Por eso seria
interesante marchar desnudos. Ahi hay una polémica entre otros
compafieros, de los colectivos a los cuales les he preguntado: les
problematiza el hecho de aparecer desnudos por el efecto que provocaria,
por la inmediatez, digamos. Pero, bueno, si td hablas de cuerpo, tiene que
aparecer el cuerpo. El cuerpo desnudo, digamos, con todas sus miserias: con
sus senos al aire, con sus senos caidos, qué sé yo. Con la guata58 gorda. Claro,
porque nosotros no somos deportistas que compitieron en las Olimpiadas.
No somos Usain Bolt. No somos, poh. Somos pobres cuerpos maltratados. Y
que también suman ese maltrato a la pregunta por los desaparecidos, pero
preguntando a través de nuestros propios cuerpos. Dolidos y maltratados.
Sidosos. Enfermos. Pobres. Preguntan por esos otros cuerpos, los cuerpos de

los desaparecidos. Entonces es interesante hacer esa conexion, dirfa yo, ;no?

58 ~aip
Chilenismo: panza.
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Tabla: Obras referidas por los espectadores

Obras referidas Entrevistas Menciones en total
—Exposicién “Contra el olvido” | 4, 33 2
(MMDH) como un todo
Serie “De la tortura uruguaya” 1,2,3,5,15,16,17,18, 28, 29, | 12
30,32
Oreja / Ojo 15 1
“Memorial” 3,17,19, 35 4
“Fosa comun” 3,27,29,35 4
“;:Donde esta el dinero?” 3,35 2
—Exposicion “Luis Camnitzer” 19, 25 2
(MAC) como un todo
Diccionarios 6,11, 21 3
“El viaje” 6,13,23,33,35 5
“Objeto cubierto...” 6 1
“Living Room” 7,9,12,14,19, 22,26 7
Manifiestos 7,8,23, 25,35 5
Obras sobre los horizontes 7 1
“Objetos arbitrarios y sus 7,10, 20, 21, 22, 23 6
titulos”
Obras sobre la firma del artista | 8,9 2
“Firma por pulgada” 12,32 2
“Firma para vender por tajadas | 12, 20 2
al peso”
“Fragmentos de firma para 12 1
vender por centimetro”
“Retrato del artista” 9,10,12 3
Caja: los ojos que se miran 9 1
“Esto es un espejo. Usted esuna | 9, 31 2
frase escrita”
“Autoservicio” 10,12, 20 3
Obra de la brajula 10 1
Autorretratos con el nombre 11,12,19, 30 4
del artista
“La sombra del horizonte” 11 1
“Investigacion para un 12 1
horizonte”
“Pintura mural original” 12,20, 23, 25, 32 5
“Landscape as an Attitude” 12,24, 32 3
“The Book of Holes” 12,30 2
“Circunferencia” 20 1
“Origami” 20,31 2
“Plusvalia” 20, 30, 34 3
“Raices” 22,31 2
Coca-cola 22,25 2
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“Twin Towers” 23,33 2
“La forma generando el 23,31 2
contenido”

Mural a 1apiz sobre los puntos 23,35 2
“Pintura bajo hipnosis” 24 1
“Ventanas” 31,35 2
“King of Hearts” 33 1

4. 3 ANALISIS DE LA OBRA MAS REFERIDA POR LOS ESPECTADORES

SERIE “DE LA TORTURA URUGUAYA”

Comencemos con una descripciéon general de la obra (la cual puede verse en el
anexo de esta tesis). Se trata de una serie de 35 fotograbados en color, realizados
entre 1983 y 1984, alusivos, como el titulo de la serie lo indica, a la practica de la
tortura durante el periodo de la dictadura uruguaya (1973-1985), contemporanea
ésta, por cierto, de la chilena (1973-1990). Es decir, que el artista trabajé esta serie
durante el periodo final de la dictadura y, a juzgar, por la evidencia existente, el
grabado 33 de la serie>?, hubo algun trabajo de investigacion sobre el tema.

Todos las piezas que componen este “conjunto” o “todo” presentan el mismo
formato: rectangulos verticales de 75 cm de alto por 55 cm de ancho, si
consideramos a la obra dentro de sus margenes. Sin embargo, el fotograbado en si
ocupa una superficie rectangular horizontal de menor tamafo, podriamos decir que

similar a la de una pequefa ventana, ubicado siempre en la parte superior del

¥ El grabado 33 de la serie “De la tortura uruguaya”, una pieza sin titulo, muestra lo que
podriamos considerar un fragmento de la respuesta del Gobierno de Uruguay —suponemos
que de esa época— a una investigacion de la Comision Interamericana de Derechos
Humanos (perteneciente a la Organizacién de Estados Americanos), en la cual se deslindan
de unos suicidios por parte de unos prisioneros.
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rectangulo vertical. Al pie de cada imagen, en la mayoria de los casos, hay un texto
manuscrito —en inglés®®— que funciona, si tomamos a cada fotograbado por
separado, como el titulo de esa obra en particular.

A manera de ejemplo y por cuestiones de espacio, describiré brevemente las
tres primeras piezas de la serie, las cuales en mi opinién bastan para darnos una
idea del modo de leer y juzgar esta obra, segtin lo propuesto por el artista®l.

La primera pieza de la serie nos presenta un foco roto sobre un fondo oscuro,
acompafado de la leyenda: “They worked through the night” (“Ellos trabajaron
durante la noche”); la segunda pieza muestra el anverso de una mano izquierda
colocada —podriamos decir: sometida— sobre una superficie horizontal —tal vez
una mesa—, en la cual todos los dedos estan atravesados por un clavo pequefio a la
altura de la ufia. La leyenda dice: “He practiced every day” (“El practicaba cada dia”);
la tercera, sin titulo, presenta una frase manuscrita sobre un fondo oscuro que
resulta ilegible, pues estd atravesada por un rayo de luz, al parecer provocado por
alguna lampara eléctrica.

La serie tiene un orden, es decir, una secuencia, lo cual nos habla de la

existencia de una narrativa: esta serie de grabados nos cuenta una historia. Aunque

no sabemos con precision quiénes son “ellos” (los que trabajaron durante la noche),

% Los espectadores del Museo de la Memoria y los Derechos Humanos (MMDH), donde se
exhibi6 esta obra, tenfan acceso a una hoja con las traducciones al espafiol de los titulos de
cada uno de los grabados de esta serie. Las hojas, sin embargo, estaban disponibles en un
pasillo aledafio a la sala donde fue montada esta serie, lo cual propici6, segin pude
comprobar, que algunos espectadores que no hablaban inglés se conformaran con ver las
imagenes, sin atender a los textos escritos.

%! para Calabrese todo texto (obra) contiene inevitablemente una propuesta de valores: “No
hay obra, en efecto, que no sugiera el modo de leerla y de juzgarla: que no contenga una
sancion de futura memoria” (Calabrese, 1989: 27).
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ni quién es “él” (el que practicaba cada dia), sabemos que esta historia uruguaya
alrededor de la practica de la tortura involucra a varios sujetos.

Salvo los fragmentos de dos ojos (grabado 32, sin titulo), los elementos que
aparecen en la serie son mayormente manos y objetos tales como tazas, un trapo
sucio, una botella de vidrio, un muro de ladrillos, un vaso con agua, la silueta de una
bombilla, unos pedazos de papel y un lapiz, etc. En ningdn fotograbado de la serie
aparece un rostro ni tampoco un cuerpo humano completo. Las atmdsferas de la
mayoria de los grabados son oscuras, sombrias, lagubres, sucias.

Si pensamos en eso que Calabrese llama “el enigma” o “el secreto de la obra”
(Calabrese, 1994, p. 36), me parece que habria que trasladarnos al tramo final de la
serie, a las ultimas cuatro piezas, todas ellas sin titulo. La nimero 32 es la ya
mencionada de los fragmentos de ojos; la 33 es el fragmento de una carta donde el
gobierno de Uruguay da una respuesta sobre los casos de suicidio registrados en la
carcel; la 34 muestra a una mano derecha escribiendo con gis en una superficie
rugosa (¢;una piedra?): “I was unable to” (“Fui incapaz de”); y, finalmente, la pieza 35,
quiza la mas enigmatica de todas, muestra un recorte de periddico de una seccion de
avisos clasificados de algun diario, donde aparece la imagen de una picana®2.

Dos datos adicionales: uno vinculado al montaje de esta exposicién en
particular y otro vinculado a la técnica en relacion a la trayectoria del artista. El
primero tiene con que ver con que, en su montaje en el Museo de la Memoria y los

Derechos Humanos, la serie estuvo precedida por la pieza “Ojo”. La colocacion de

62 Instrumento de tortura de forma falica que da descargas eléctricas y que se sabe fue
utilizado durante la dictadura uruguaya. Se dice que fue inventado en Argentina a fines del
siglo XIx.
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esta pieza y su correspondencia de escala con los grabados sugieren, y en esto
regresaremos mas adelante, una “clave de lectura”. El segundo dato a considerar es
que antes de enfilarse por el sendero del arte conceptual y el de la ensefianza del
arte, hacia fines de la década de 1960, el artista uruguayo Luis Camnitzer se
dedicaba al grabado, técnica que aprendi6 en Alemania y que pulié durante sus
primeros afios en Estados Unidos, pais donde reside desde que se fue de Uruguay.
kKK

Este primer nivel de lectura permite ya que las categorias “Ritmo y repeticion”,
“Limite y exceso” y “Detalle y fragmento” comiencen a visibilizarse, si bien, tal vez,
de una forma tenue.

Quiza lo primero que tengamos que decir, por mas obvio que resulte, es que
la serie de fotograbados responde a dos de las nociones de “repeticion”
mencionadas por Calabrese: la repeticién como modo de produccién de una serie
con matriz Unica y la repeticion como mecanismo estructural de generacion de
textos. En términos generales, todas las series de obras artisticas, incluidas dentro
del género “grafica” (grabado, fotograbado, etc.), responden a estas caracteristicas.

La categoria “exceso”, por su parte, podemos apreciarla, de entrada, en el
tema: la practica de la tortura como un exceso del sistema-gobierno. La forma de
representarla, en cambio, tiende al “limite”: no hay desmesura ni escandalo en las
imagenes.

Y ello nos lleva a nuestra tercera categoria, “Detalle y fragmento” que, hasta
este momento del andlisis, es la que considero como mas notoria o, si se quiere, mas

dominante en lo formal: buena parte de las imagenes trabajadas por Camnitzer para

227



esta serie son detalles: predomina el uso de detalles del cuerpo humano masculino
(con especial atencién en las figura de las manos), aunque también hay detalles de
objetos (un punta que se oculta bajo una manta) y de espacios (una escalera).

La realizacion de una serie de fotograbados con una narrativa alrededor de la
tortura uruguaya supone también la idea de fragmento. Podemos afirmar que
estamos ante una suma de fragmentos: fragmentos de tiempo y de espacio;
fragmentos verbales. Fragmentos, por cierto, compuestos de detalles, algo que,
metaféricamente hablando, nos hace también pensar en la dialéctica existente entre
memoria y olvido, tema principal de la exposicidn, titulada, no lo olvidemos, “Contra
el olvido”.

kKK

Si atendemos a lo dicho por los espectadores entrevistados sobre esta obra
(entrevistas 1, 2, 3, 5, 15, 16, 17, 18, 28, 29, 30 y 32)63, encontraremos distintos tipos
de valoraciones. Como quiza era de esperarse, hubo quienes, como el pensionado
aleman (30) o la estudiante de arte (32), partiendo de un juicio timico (referente a
las pasiones), encontraron la obra como “shockeante” o “escalofriante”, en atencion
a su tematica y a su resolucién en términos formales. Hubo también quienes
manifestaron simplemente, como los dos estudiantes estadounidenses de
intercambio (15) que les habia gustado mucho. Otros espectadores, en cambio,
partieron de un juicio morfolégico: “Transmite realismo”, dijo el maestro de historia
(1); por su parte, el empleado administrativo (2), hizo énfasis en que la obra

recreaba muy bien “la forma de torturar” (homologando las practicas de la

63 . , . C , . ,
En lo sucesivo, los nimeros entre paréntesis indicaran el numero de la entrevista, seglin el
listado de las pp. 88-93.
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dictadura del gobierno uruguayo de Juan Maria Bordaberry, con las del gobierno
chileno de Augusto Pinochet).

Asi, no obstante lo duro de la tematica de “Contra el olvido” e incluso la
conmocion que provocd en algunos espectadores —mas de algin espectador se
mostré emocionalmente afectado durante la entrevista—, todas las valoraciones
obtenidas pueden catalogarse como “positivas”, tendientes a homologarse y, por
ende, considerar a la obra como conforme (aspecto morfolégico), buena (ético),
bella (estético) y euforica (timico). Lo que, en términos de gusto, convierte a esta
serie en un producto cultural “neobarroco”, que encaja perfectamente dentro de
Calabrese llama —a proposito del exceso— una “estética de lo feo”:

Podriamos titular todas las formas de exceso de contenido como renaciente
categoria de una “estética de la feo”. Monstruos fisicos y morales,
obscenidades, embrutecimiento, violencia no valen por su solo significado,

sino también por su forma de expresion (Calabrese, 1989, p. 78).

Regresando de nuevo a las categorias y comenzando por “Ritmo y
repeticién”, se decia antes que, por sus caracteristicas propias, esta serie de
grabados implicaba la idea de narrativa. No hubo espectador entrevistado que no
validara la idea de que esta serie cuenta una historia (uruguaya, pero podriamos
afiadir latinoamericana) de tortura. Hubieron, si, matices, en algunos casos, y
marcadas diferencias, en otros, en cuanto a la historia que se contaba, lo que nos
lleva al problema de la interpretacién de una obra abierta y en movimiento (Eco):
“La obra se constituye ambiguo y autorreflexivo” (en Calabrese, 1987, p. 118).

Un hallazgo interpretativo que quisiera resaltar en esta categoria esta

relacionado con la pieza “Ojo” de la que habldbamos al inicio, misma que, aunque
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formalmente no forma parte de la serie®*, estaba colocada al comienzo del recorrido
sugerido (siguiendo la loégica del montaje). Su estructura formal (imagen (oreja),
arriba; texto escrito (“0J0”), abajo), marca un ritmo y una repeticion, una manera de
leer la pieza, pero, lo mas importante, a mi juicio, es que marca una “clave de
lectura”: esa contradiccién existente entre la imagen que se muestra (la escultura de
la oreja) y la palabra (“0jo”) y que podriamos traducir como “cuidado, que las
palabras engafian” fue percibida por los dos estudiantes estadounidenses de
intercambio. Al respecto, uno de ellos, dijo:

Creo que el mensaje era como las palabras no dicen realmente lo que las
imagenes tratan de comunicar; que la realidad era mucho mas shockeante en

las imagenes (entrevista 15).

En un siguiente momento, este mismo entrevistado agrego:

En mi opinién todos los retratos (sic) son mas o menos lo mismo en su
mensaje de que uno tiene que mirar los hechos y la imagen real, en lugar de

sélo escuchar las palabras (entrevista 15).

Pasando a la segunda categoria, “Limite y exceso”, resalto y conecto entre si
los hallazgos de los licenciados en Historia (3) y la bibliotecaria (17). En el primer
caso, uno de los dos licenciados en Historia llama la atencidn sobre el siguiente

aspecto:

Tiendo a suponer inmediatamente la visiéon de como un torturador ejecuta la

tortura. Es el torturador el que esta retratado en los subtextos (entrevista 3).

Alo que su colega agrega:

64 : . . L .

No es un grabado, de hecho, sino una pieza de caracter escultérico, consistente en la
figura de una oreja que “emerge” del muro, acompafiada de la palabra “Ojo”, tallada en
madera (ver anexo).
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Como que es una historia, remite a una persona. Y lo otro: el tamafio de la
obra; como que son chiquititas. Es como una visién stuper chiquitita. Como si
fuera una persona. Es como el relato de una pura persona. Eso que mira es
su mano o la mano del otro. La mira en términos proporcionales (entrevista

3).
Alo que el primero concluye:

Comparto contigo: fotografias pequenas que en el fondo te estan diciendo
que ta estai mirando, que es una visiéon de persona, singular y particular

(entrevista 3).

Lo primero que llama mi atencion es la mencidn hecha hacia el tamafio de las
imagenes: son pequenas. Exigen del espectador proximidad, acercamiento. Que se
“asome” a las obras, un poco como quien se asoma por una ventana pequefia para
ver qué esta ocurriendo del otro lado del cristal. Es en este momento del “mirar”,
ahora también relacionado con la escala de la obra (en relacién, claro, con el
espectador), en que la dupla “Limite y exceso” hace su “aparicion”: Si hacemos caso a
las interpretaciones de estos licenciados en Historia, en el acto de mirar hay un
limite que se rebasa: el espectador deja de ser un observador pasivo para formar
parte de la obra. Esa mano, esa taza, esa pinza, esa carta, es la mano, la taza, la pinza,
la carta del propio espectador que la mira.

Esta incorporacion activa del espectador que hace suya la mano que aparece
en la imagen —por poner un ejemplo significativo— bien puede estar relacionada
por lo expresado por la bibliotecaria chilena (17), quien, como espectadora, se pone,
digamos, “en los zapatos” tanto la victima como de los victimarios. En este sentido,
estamos hablando de la ruptura entre los limites que tradicionalmente se le han

asignado al espectador. En sintonia con Ranciere (2010), podemos decir que el
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espectador va mas alla y se convierte en actor, en protagonista de la propia obra.
Los roles de “torturado” y “torturador” operan como alter ego del intérprete.

La tercera categoria, “Detalle y fragmento”, analizada desde las
interpretaciones de los espectadores, permite apreciar, por el lado del detalle, como,
los espectadores entrevistados, interpretan como una totalidad la serie en su
conjunto, tal y como sefialé el abogado (18):

La puedo interpretar como un todo: me da la sensacién que es la historia de
una persona que fue detenida, que estuvo presa en una circunstancia similar
de desapariciones forzosas, de dictadura, y que relata un poco al menos al

inicio de la exposicidn el dia a dia de €l (entrevista 18).

Independientemente de eso, los espectadores entrevistados se refirieron a la
exposicién en una modalidad que podriamos denominar “al detalle”. Al profesor de
Historia (1) le llamaron la atencién los grabados 6 (“El peso forzé su pulso dentro de
la pared”) y 21 (“Trabajaba con simbolos prohibidos”), los cuales asoci6 con
“sufrimiento” y “libertad”; una de las dos turistas cariocas (16) eligio el 27 (“No
podia ver lo que sentia ni sentir lo que veia”) ya que, dijo, traté de entender la
situacion de quien esta en la carcel; la bibliotecaria (17) relacioné el grabado 2
(“Practicaba cada dia”) con el 12 (“La herramienta le placia”) para especular sobre
las razones que pueden llevar a una persona a torturar a otra; La profesora de inglés
(estadounidense)(18) y la ama de casa chilena (29) se refirieron a la recurrente
presencia de la figura “mano” en la serie. La profesora dijo: “A veces las manos dicen
mas que las palabras”. Mientras que la ama de casa, aludiendo al grabado 2

Loy )}

(“Practicaba cada dia”) descubrié un detalle dentro del detalle: una sortija

matrimonial en la mano torturada por los clavos:
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Si, jademas tiene un anillo! El es una persona casa porque (el anillo) esta en
la mano izquierda, ;te fijas? Era un ser con familia... Y lo crucificaron igual
que a Jesus, ;no?... ;te fijas? Entonces él estd como crucificado... Debe haber
tenido alguna redencion, estoy segura. Si fallecié siento que tuvo que tener

una redencidn en la otra vida (entrevista 29).

Como se puede apreciar en este fragmento de entrevista, la espectadora en
cuestion construy6 un relato, anclandose principalmente del grabado 2. Podriamos
decir que el detalle de la mano con el anillo y los clavos en buena medida ha sido
“separado” de su “todo”, es decir, del resto de la serie. Quizd en la mencién al
matrimonio como una inferencia derivada de la sortija persiste un logica en donde
no se ve alterada la coherencia con el resto de las imagenes. Sin embargo, en la
mencion a Jesucristo, me parece que se evidencia una autonomizacion del detalle, lo
cual guarda una relacidn con lo que Calabrese denomina “la estética de la recepcion
del fragmento”. Ello es atin mas evidente con lo dicho por el estudiante chileno (28)
que, dejando de lado el resto de la serie, selecciona el grabado 24 (“La marca
perforaba su suefio”) separandolo por completo con el resto de las piezas:

Entonces, por ejemplo, esto (el grabado) me gusté porque me llama la

atencidn y es una cuestion netamente estética (entrevista 28).

Para finalizar este andlisis, me gustaria retomar el “enigma” o el “secreto de
la obra” del que hablé al principio. Decia que las cuatro ultimas imagenes, sin titulo,
se convierten en un reto para el espectador. Los ojos del grabado 32, ojos que bien
podemos mirar como fragmentos de cara, y el grabado 33, la respuesta del gobierno
de Uruguay sobre los suicidios en las prisién, pueden ser leidas como pistas sobre
una posible muerte de la victima. “Fui incapaz de”, la frase del grabado 34 que una

mano escribe con gis sobre una superficie oscura, rugosa, remite a un victimario.
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Posiblemente sea un mensaje que, mas que referirse al torturador o el grupo de
torturadores en especifico —a las 6rdenes de un aparato estatal—, se refiera al
propio espectador. Sinecddticamente®> hablando, me atrevo a pensar en el
espectador no como individuo, sino como sociedad. Queda entonces la imagen
ultima, la 35, el anuncio de una picana en la seccién de avisos clasificados. Estamos
ante la imagen del recorte de un periédico. Aunque con apariencia de fragmento, se
trata de un detalle: no se trata simplemente de la imagen de un instrumento de
tortura y de su descripcion técnica: se trata de un asunto comercial referido a
nuestro tiempo, el tiempo contemporaneo, barroco y neoliberal, donde todo o casi
todo, incluyendo un instrumento de tortura, estd sujeto a las leyes de mercado.
Dicho en otros términos, el sistema econdémico-politico vigente se presenta como
legitimador de una practica ilegal, que en nuestros dias opera con la impunidad que

le otorga el libre mercado.

63 Tropo consistente en tomar la parte por el todo.
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5 CONCLUSIONES

Una investigacion sobre la interpretacién en las artes visuales, desde la perspectiva
de los estudios culturales, debe atender a la significacion. En el caso particular de
este trabajo, me interesé también en como la interpretacion puede o no aportar
elementos para entender el valor y la funcién del arte -en tanto comunicacién- en
nuestro tiempo.

En atencion a lo anterior, he dividido el capitulo de conclusiones en cuatro
apartados principales: el primero, referente a lo que podemos entender por
interpretacién de una obra conceptualista; el segundo, sobre la relaciéon entre los
dos conceptos principales de esta investigacién, es decir, empoderamiento y
emancipacion; el tercero tiene que ver con el arte de Luis Camnitzer desde la
interpretacién de los espectadores; y finalmente el cuarto apartado trata sobre lo

politico en el arte.

5.1 A FAVOR DE LA INTERPRETACION

En su célebre ensayo Contra la interpretaciéon, Susan Sontag advertia sobre los
peligros de una actitud sobre-interpretativa en torno al arte®, en un momento
histéorico, mediados de la década de 1960, dominado por el pensamiento
estructuralista y que marco el florecimiento de los estudios de recepcion.

Aunque conscientes de los excesos referidos por Sontag (sobre todo en lo
referente a las pretensiones de descubrir el Unico y verdadero significado de una

obra), para efectos de este investigacion no podemos sino estar total y

% 1.3 critica de Sontag refiere que un exceso de interpretacién obstaculiza el disfrute de los
productos artisticos.
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absolutamente a favor de la interpretacion como un ejercicio que evidencia la
capacidad de agencia del sujeto®’ en cuanto al entendimiento y apropiacion, o, si se
quiere, ejecucion®® de una obra artistica conceptualista que, a diferencia de otras
obras visuales®?, le exige algo mas que simple contemplacion y disfrute.

(CoOmo debemos entender entonces la interpretacion de una obra
conceptualista a la luz de la fase de campo y en concordancia (o disonancia) con lo
expuesto en el marco tedrico?

Para empezar, se hace necesario distinguir de nuevo entre recepcion e
interpretacion.

Ratifico que la recepcién hace referencia a la parte del proceso comunicativo
que tiene que ver con las habilidades adquiridas para la decodificaciéon de un
mensaje’%; mientras que la interpretacion es el acto mediante el cual el sujeto, apto
ya para la lectura de un texto’!, produce sentido y lo negocia con otros.

Como se puede apreciar en el relato de las entrevistas hechas con los
espectadores de las obras de Camnitzer, la interpretacion como acto coloca al
espectador en calidad de sujeto activo. No hay oposicion, siguiendo a Ranciere, entre

el mirar y el actuar.

67 Ejercicio que se inscribe en el ya muy nutrido debate agencia-estructura.

% Siguiendo a Eco: la obra artistica como una partitura musical que el espectador
(intérprete), ejecuta.

% Basicamente las anteriores a Duchamp, a las cuales el artista francés se referia como un
“arte retiniano”.

" La palabra literacy, acuiiada por la cultura anglosajona, sirve para entender mejor la
decodificacion.

! Hablando en términos estructuralistas, es decir, considerando a la obra artistica (en este
caso visual) como texto.
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Las operaciones propuestas por el filésofo francés y que sirvieron de guia a
las entrevistas proponen, basicamente, un ejercicio de relacién entre las obras
artisticas y los sentimientos y pensamientos de los espectadores, es decir, entre las
obras y las vidas de los espectadores.

Como lo refirieron varios espectadores, la interpretaciéon de una obra
artistica no sélo es multivoca sino que es influenciada por el contexto, tanto del
contexto en que esta puesta la obra’2 como del contexto mismo del espectador’3.

El disfrute, el goce o el placer estético que produce una obra conceptualista
también ha quedado de manifiesto, aiin cuando hayan habido espectadores que
hayan calificado a la obra de Camnitzer como “cerebral”. Y a este respecto, habria
que agregar que las emociones con las que ciertos espectadores cargaron sus
palabras durante las entrevistas llevan a pensar en algo que, a reserva de ahondarse
en otra investigacion, podriamos nombrar como “la estética de las ideas” y el papel
que ésta desempefia cuando se produce una epifania o revelacion el espectador.

Podemos decir que las epifanias o revelaciones que ocurrieron durante las
entrevistas realizadas, la gran mayoria de ellas, por cierto, frente a las obras,
evidencian la apropiacién de la obra por parte del sujeto. Hecho que lleva, asimismo,
a vincular a la interpretaciéon de una obra artistica, no sélo con un proceso de

construccion (mental), sino con uno de autoconocimiento?’4.

2 Algo que es mucho mas evidente en la exposicién “Contra el olvido” instalada en el Museo
de la Memoria y los Derechos Humanos.

™ El contexto del espectador, siguiendo a Reguillo, es indicador de la posicién del sujeto:
clase, género, nacionalidad, estudios, ocupacion etc.

™ Como se recordard el asunto del autoconocimiento que se logra a partir de la
interpretacion de una obra artistica ha sido mencionado, desde el campo de la
comunicacién, por Romeu, y desde el campo de la filosofia, por Ricoeur.
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Resumiendo, interpretar una obra conceptualista es un ejercicio relacional,
contextual y proyectivo, que, aunado al goce estético y a la eventualidad de una

epifania (revelacion), tiene como finalidad ultima el autoconocimiento del sujeto.

5. 1.1 TIPOLOGIA DE ESPECTADORES

A la luz de las 35 entrevistas realizadas y sus respectivos relatos, e inspirado en el
trabajo de Eliseo Verdn (1999)75, propongo la siguiente tipologia de espectadores en
relacién al empoderamiento/emancipacion resultante del ejercicio interpretativo.

Aunque se trata de una clasificacion jerarquica, las siguientes categorias se
refieren a situaciones; por tanto, no son ni concluyentes ni excluyentes. Con esto
quiero advertir que esta escala no tiene pretensiones deterministas en relacion a la
capacidad de agencia del sujeto, y que un espectador puede encajar en mas de una
categoria, dependiendo de la obra en cuestion. Es decir: cabe la posibilidad de que
un sujeto que haya ocupado una categoria inferior en la interpretacién de una obra,
pueda ocupar un categoria superior en la interpretacién de otra. Y viceversa. Se
visibilizan asi factores adyacentes del fendmeno de la interpretacion en el arte,
alusivos a la circunstancia del sujeto, como lo pueden ser el capital cultural, pero
también el tiempo, la atencion, el estado de animo, la compaiiia, etc.

El andlisis y las relectura de las entrevistas -y quiza la misma estancia
académica en la isla de Puerto Rico- me llevd a imaginar una narrativa del

espectador de arte conceptualista alrededor de la figura del naufrago y su

75 . . . o . . ‘o

Durante su estadia en Francia, Verdn realiz6 una tipologia de espectadores, a propdsito
de una exposicién fotografica, basandose en las estrategias de visita, el modo en que las
personas recorrian la exposicion.
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reinsercion en el mundo social, a partir de la cual se construyeron las siguientes 6
categorias, que funcionan también como niveles de interpretacion.

A este respecto quisiera destacar la entrevista 9, llevada a cabo con un grupo
de nifios de una escuela de Tocopilla, a los cuales llevaron de excursién al MAC. Al
inicio de aquella entrevista, aquellos infantes que, aunque entusiastas, no daban
una, me parecieron algo asi como “naufragos a la deriva en el mar de la
interpretacién” (impresion que, con el paso de los minutos cambi6 para bien).

He aqui, pues, las seis categorias propuestas, con un par de variantes:

El espectador-ahogado es el espectador que no sobrevive al ejercicio

interpretativo de una obra conceptualista. Puede ser que haya ido solo al museo,
pero también puede darse el caso de que haya ido con otras personas que, como él,
no saben nadar. Sus niveles de empoderamiento y capital cultural no son suficientes
para establecer relaciones coherentes y minimamente significativas entre la obra y
él. La obra le resulta indiferente y él no hace ninguno intento por mantenerse a flote
ni por agarrarse a algo. Se trata de un espectador pasivo, distraido y desinteresado.
Se encuentra en el museo por mera casualidad y no por decisién propia, como en el
caso de los nifios de la escuela primaria de la entrevista 11, cuyas respuestas nos
hacen pensar que salieron de la exposicion igual que como entraron.

El espectador-ndufrago es el espectador que, a falta de un capital cultural y
vivencial que le permita hacer una lectura interesante o significativa de la pieza, se
agarra de lo que puede, para evitar ahogarse. Cualquier referencia o dato le sirve

como asidero o salvavidas. Y en esta operacion, en este movimiento, radica la clave
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de un empoderamiento y de una emancipacion incipiente que, eventualmente, lo
llevara al siguiente nivel.

El caso de los nifios de Tocopilla (la ya citada entrevista 9) ejemplifica el
transito de un grupo de espectadores-ndufragos que, con base en su interés por las
obras (y por participar en la entrevista), transitan dos peldafios mas arriba.

Ahora bien, hay de naufragios a naufragios: en el caso de la entrevista 10 nos
encontramos con dos espectadoras (la mexicana y la hondurefia, ambas estudiantes
de posgrado) que naufragan en su intento por responderse a la pregunta de por qué
el artista le da tanto peso a su nombre y a su firma en varias de las obras.

El espectador-isla hace referencia a la condicién de individuo de cualquier

interpretante que se enfrenta por si mismo a la obra artistica en la busqueda de
sentido.

La mayoria de los entrevistados para esta investigacion entran en esta
categoria: se trata de sujetos (adolescentes o adultos) que estdn o han estado en
procesos educativos formales (muchos de ellos con estudios de posgrado), en
procesos laborales, y con un cimulo de experiencias vitales que han procesado o
estdn procesando. Esto hace posible que pensemos en ellos como espectadores mas
o menos empoderados en algiin ambito (dependiendo de su ocupacién, por ejemplo)
y susceptibles de entrar en situacién de emancipacién a partir del ejercicio
relacional que les plantean las obras.

Una variante del espectador-isla, como se evidencia en las entrevistas 7, 14,
19, 20, 21, 23, 24, 32, 33 y 35 (es decir, aquéllas que se hicieron con personas cuyo

trabajo estd estrechamente relacionado con el lenguaje), la constituye el espectador-
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isla-reflexivo, que se distancia de si mismo como sujeto, y se pregunta por el papel o
el rol que desempefia en la interpretacion de una obra artistica.

El espectador-archipiélago es aquel que entra en situacion de didlogo con
otros espectadores y que termina por construir una interpretacion compartida. Las
entrevistas 3, 6, 7, 10, 13, 14, 15,16, 18, 22, 23, 25, 26, y 27 entran en esta categoria,
con especial mencién en la entrevista 3 (la de los dos historiadores), en donde
resulta notable este proceso de construccion y validacion interpretativa, a proposito
de la serie “De la tortura uruguaya” y de “Memorial”.

El espectador-linterna estd lo suficientemente empoderado (ejerce una

autoridad) como para alumbrar a otros espectadores en su ejercicio interpretativo.
Se trata, como en el caso del médico-gestor cultural de la entrevista 13 (el que
dialoga con los tres estudiantes de Arquitectura), de un sujeto no sélo con
conocimientos y un gusto adquirido en el arte (clasico, moderno y contemporaneo),
sino que evidencia un proceso de reflexién sobre asuntos tales como la belleza en el

arte, la funcién del arte, lo politico en el arte, etc.

Una variante del espectador-guia es la del espectador-guia-poeta, que
propone nuevos caminos no sélo de lectura, sino de composicién, de creacién, tal
como evidencia el propio médico-gestor cultural que sugiere que a la obra “El viaje”
le haria falta otro cuchillo.

El espectador-cémplice, ademas de fungir como guia (en caso de que se
encuentre en situacion de dialogo con otros espectadores), tiene la capacidad de no
so6lo de entender (en el sentido intelectual del término) al otro, sino de ponerse en

sus zapatos. Su ejercicio interpretativo podria estar asociado con el valor de la
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compasion. Es el espectador en situaciéon de emancipacién cuya interpretacién lo
hace mas humano. El espectador que compone su propio poema, para decirlos en
términos de Ranciere.

Aqui caben las entrevistas 1, 2, 6, 17, 29 y 35, de las cuales hay que decir que,
con excepcion de la 6 y la 35 (que se realiz6 en los dos museos), todas se realizaron
en el Museo de la Memoria, a propdsito de “Contra el olvido”, la muestra cuya
tematicas estan relacionadas con el sufrimiento humano. Otro asunto que llama
poderosamente la atencion es que los sujetos de las entrevistas 2, 29 y 35 vivieron
en carne propia el periodo de la dictadura de Pinochet.

Notable resulta la entrevista 17 con la bibliotecaria de 32 afios. En su
ejercicio interpretativo de la serie “De la tortura uruguaya” (Museo de la Memoria),

se pone en los zapatos tanto de la victima como del victimario.

5. 2 LA SITUACION DEL ESPECTADOR

Tanto el empoderamiento como la emancipaciéon son conceptos, es decir,
abstracciones tedricas. En este sentido observar el empoderamiento y Ia
emancipacion en la realidad, en el dia a dia, es, digamos, imposible. Lo correcto, para
efectos de esta investigacion, es hablar en todo caso de situaciones de
empoderamiento y situaciones de emancipacion.

La linea que separa el empoderamiento de la emancipacion puede ser muy
sutil, muy tenue. Imperceptible en muchas ocasiones. Ello probablemente se deba a
que cuando un sujeto esta en situacion de empoderamiento, muy probablemente

también se encuentra en situaciéon de emancipacion. Y, visto desde la emancipacion,
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planteo que todo sujeto en situacién de emancipacién ha pasado previamente y esta
en situacién de empoderamiento. Es decir que la emancipaciéon implica el
empoderamiento. El empoderamiento es una condicion para la emancipacion.

Considerando lo anterior (me refiero especificamente a la dificultad para
observar una situaciéon de empoderamiento y/o a distinguirla de una situacién de
emancipacion) es que me propuse observar en sentido negativo: atender a aquellas
situaciones de no-empoderamiento. Estas son aquéllas en las que el sujeto afirma o
reconoce, por ejemplo, que no puede, que no cuenta con las facultades, con la
preparacion, con las herramientas, con los medios, para leer un texto (en el sentido
estructuralista) o para resolver un enigma; cuando el sujeto repite mecanicamente
lo que otros dicen para salir del paso; cuando el sujeto se asume, en definitiva, como
un no-intérprete, un no-traductor.

Puse énfasis en el proceso dialégico que se detona cuando dos o mas
espectadores asumen el reto de interpretar una obra artistica; cuando comienzan a
decir lo que piensan y lo que sienten sobre la obra artistica; cuando comienzan a
relacionar eso que piensan y sienten con sus propias vidas; en resumen, cuando se
potencian entre si, verificando lo que el otro dice, traduciéndolo, afadiéndole algo,
mejorandolo, corrigiéndolo, descubriendo alguna nueva veta por explorar. Encontré
particularmente interesante cuando los espectadores, a través del dialogo,
construyen un discurso coherente que se verifica en la obra artistica (que en este
caso funciona como “la tercera cosa” que plantea Ranciére). Alli radica, desde mi

punto de vista, el meollo de la interpretacion.
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A la luz del trabajo de campo, planteo que es en el potenciamiento mutuo
donde radica al menos una de las claves del empoderamiento.

De acuerdo a lo anterior, pudiera ser que en muchos casos, una situacion de
empoderamiento sea mas evidente (mas facilmente observable) en procesos
dialégicos de pensamiento (es decir, cuando dos o mas sujetos, partiendo de lo que
saben —Ranciere—, que todos saben algo, que todos saben mas de lo que creen que
saben —Calabrese—, se potencian entre si construyendo un discurso coherente: la
interpretacién), que en procesos unipersonales de pensamiento. Sin embargo,
planteo que una situaciéon de empoderamiento unipersonal es visible cuando el
sujeto se valida a si mismo, a sus capacidades, a sus sentimientos, a sus
pensamientos, a sus experiencias, a través de su discurso. Es decir, cuando un sujeto

se valida a si mismo como intérprete.

5. 3 LOS ESPECTADORES ANTE LA OBRA DE LUIS CAMNITZER

Comienzo por un aspecto fundamental en cualquier exposicion artistica: el gusto de
los espectadores.

Una revision a los relatos de las 35 entrevistas realizadas con los
espectadores de las exposiciones “Luis Camnitzer” del Museo de Arte
Contemporaneo (MAC) y “Contra el olvido” del Museo de la Memoria y los Derechos
Humanos (MMDH) revela que, aunque la mayoria de los entrevistados no conocia la

obra de Camnitzer’¢ ni tenfa una cercania con el arte contemporaneo??, casi todos —

7% En estricto sentido, sélo la artista y profesora chilena, residente de Valdivia (entrevista 8)
conocia la obra artistica y tedérica de Camnitzer.
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quiza con la Uinica excepcién de los nifios de la entrevista 11— la encontraron por lo
menos interesante. Este investigador puede afirmar, con base en las entrevistas y en
el diario de campo que, salvo algunos de los escolares antes mencionados, al resto
no le fue indiferente la obra de Camnitzer.

Varios espectadores (como los de las entrevistas 2,7, 8,9, 15,17, 19, 23, 26,y
29) manifestaron que las obras del artista uruguayo fueron de su agrado. Incluso la
familia de clase media-alta (entrevista 25) que mostré reticencias, califico la
exposicién como “super cerebral pero muy ingeniosa”.

Aunque las dos muestras fueron planeadas para exhibirse como “una
exposicién en dos museos”’8, s6lo en 7 casos esto se verific6’?, por lo que la mayoria
de los espectadores asistieron a s6lo una de las dos muestras. Y de entre éstos, no se
puedo verificar en ningiin caso que, efectivamente, hayan visto todas las obras de
una de las muestras. Esto nos lleva a establecer un primer rasgo inherente del
espectador promedio de esta investigacion: su caracter fragmentario: el sujeto no
requirio ver la totalidad del universo de las obras para llevar a cabo su ejercicio
interpretativo. Basta una obra y, en algunos casos (como ocurrié con varios de los
espectadores de la serie “De la tortura uruguaya”, que elegian uno o, si acaso, un par
de los fotograbados), un fragmento de una obra.

En el caso de los espectadores de “Luis Camnitzer”, las obras mas referidas

(como lo muestra la tabla “Obras referidas”) fueron “Living Room” ( entrevistas 7, 9,

7 Salvo en tres casos (entrevistas 19, 21 y 23), las referencias a otros artistas visuales
tenian que ver o con arte clasico o con arte moderno y no con arte contemporaneo.

8 Para mayores detalles, consultar el apartado de delimitaciones del objeto empirico en el
capitulo de Metodologia.

7 Las entrevistas 12,19, 21, 24, 30, 31 y 35.
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12, 14, 19, 22, 26), “Objetos arbitrarios y sus titulos” (7, 10, 20, 21, 22, 23), los
autorretratos con el nombre del artista (11, 12, 19, 30) y “Pintura mural original”
(12, 20, 23, 32), seguidas de los “Diccionarios” (6, 11, 21), “El viaje” (6, 13, 23), los
manifiestos (7, 8, 23), “Retrato del artista” (9, 10, 12), “Autoservicio” (10, 12, 20) y
“Landscape as an Attitude” (12, 24, 32).

En “Contra el olvido”, por su parte, las obras mas referidas fueron la serie “De
la tortura uruguaya” (entrevistas 1, 2, 3, 5, 15, 16, 17, 18, 28, 29, 30, 32), “Memorial”

(3,17 y 19) y “Fosa comun” (3, 27, 29).

5. 3.1 “Luis CAMNITZER” / MUSEO DE ARTE CONTEMPORANEO (MAC)

Una mirada analitica a las obras mas referidas por los espectadores (de las cuales
podemos pensar que fueron, si no las que mas gustaron, si las que mas llamaron la
atencion) de la exposicion “Luis Camnitzer” muestra un conjunto variado de piezas,
realizadas en distintas épocas (la pieza mas antigua data de 1969, mientras que las
mas recientes datan de 2010), con distintas técnicas y soportes (basicamente
fotografia, grabado e instalacion).

Se puede decir, apoyandonos en Calabrese, que el denominador comuin de
todas estas obras es su espiritu neobarroco (en contraposicién al clasico). Para
ilustrar esto sirva una brevisima descripcion de las obras: una sala comedor hecha
de etiquetas adhesivas (“Living Room”); un muro de tiliches acompafnadas de frases
escritas a mano en pedazos de papel (“Objetos arbitrarios y sus titulos”); un par de
rectangulos grises idénticos pintados con rodillo (“Pintura mural original”); tres

cuchillos filosos empotrados a la pared, cada uno con un par de esferas colgantes
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(“El viaje”); y un ventilador que hace funcionar a un lapiz atado con una cuerda al
muro (“Retrato del artista”).

En cuanto a las tematicas de las obras, asunto estrechamente ligado a las
interpretacion, los espectadores se refirieron a: la relacion palabra-imagen (“Living
Room”), la relacién objeto-imagen (“Objetos arbitrarios y sus titulos” y los
diccionarios), el valor econémico en el arte (“Pintura mural original”) y el
colonialismo (“El viaje”).

Cabe decir que, de acuerdo a las entrevistas, no todas las obras fueron
definidas con claridad en cuanto a su tematica, sino que hubieron tres que mas bien
movieron a la curiosidad, a la duda y, en algtin caso, a la confusion. Es el caso de
“Retrato del artista”, de “Autoservicio” y de “Landscape as an Attitude”.

kKK
La obra que mas menciones tuvo -y tal vez la que mas entusiasmo desperté en
nifios, jévenes y adultos- fue “Living Room” (1969/2010). Obra que pone de
manifiesto el interés de Camnitzer en la relacidon palabra-imagen como el dueto que
hace posible la produccion de sentido (relacion que es, por cierto, una de las grandes
constantes en su trabajo).

Se trata de una “pieza” que se resiste a tal calificativo (y en su ambigiiedad
quiza radique su potencial emancipatorio®?). Podria pensarse que es mas bien un

espacio, un lugar al que el espectador accede y, en el mejor de los casos, habita. Un

80 Ca L
Creo que una condicién importante para la emancipacién del espectador es

precisamente la creacion de espacios donde las obras de arte no estén restringidas a una
audiencia especifica o a una funcién concreta”, dice Ranciére en entrevista (en Arnall et al,
“El régimen estético”, La Tempestad, volumen 12, nidmero 76, enero-febrero de 2011, p. 82).
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living room (sala comedor) hecho de palabras que el visitante (lector, por
obligaciéon) va (re)creando conforme lo recorre paso a paso, detalle a detalle.

“Living Room” es una obra atipica, si se le juzga desde los canones clasico y
moderno del arte: no responde a la bidimensionalidad del dibujo, la pintura o la
fotografia; ni tampoco a la tridimensionalidad de la escultura, sino que le propone al
espectador un recorrido fisico y, al mismo tiempo, una construccién mental. Y es,
como se mencionaba, una obra neobarroca, si se le juzga desde el método Calabrese:
un espacio que juega con los limites (materiales, intelectuales), cuyos elementos
(detalles mas que fragmentos) estadn elaborados a base de repeticiones y ritmicas
(piénsese, por ejemplo, en las etiquetas adhesivas que dicen “marco” de puertas y
ventanas, en las que dicen “flor” del tapiz y en cada “flequillo” que se repite
alrededor de la palabra “alfombra”).

Si a nifios (entrevista 9) les caus6 gracia que esta obra echara a volar su
imaginacion, a adultos (entrevistas 12 y 19) les llamo la atencién que el artista les
haya dado “pistas” para que ellos mismos completaran la obra. Al final, todos los
espectadores activos, emancipados, valiéndose de la convencion del lenguaje (en
este caso el idioma castellano), recrearon, cada cual a su manera, su propio living

room, proyectando en él sus gustos y, en algin caso (12) hasta sus recuerdos.

5. 3.2 “CONTRAEL OLVIDO” / MUSEO DE LA MEMORIA Y LOS DERECHOS HUMANOS

Quiza lo primero que haya que considerar para el andlisis de la interpretaciéon de
este grupo de espectadores es la particular relaciéon de esta exposicién -y de los

propios espectadores— con el museo. A diferencia de “Luis Camnitzer”, donde los
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visitantes se encontraron con un espacio neutro (practicamente una galeria) que
acogia un grupo de obras, en este caso se traté de un museo dedicado a denunciar
los horrores de la dictadura chilena®l, en donde la exposicién de Camnitzer fungio
como una especie de remate82. Con esto quiero decir que la gran mayoria de los
intérpretes —salvo el de la entrevista 1983- fueron al Museo de la Memoria y los
Derechos Humanos atraidos por la tematica del museo... y se encontraron con una
exposicién de arte contemporaneo que, de alguna forma, completd, cerro, fue el
broche final de su recorrido. Haciendo el paralelismo con las llamadas obras de sitio
especifico, que estan pensadas para “dialogar” con su contexto, para “funcionar” a
partir de éste, “Contra el olvido” puede considerarse como una exposicién de sitio
especifico.

Tampoco se puede pasar por alto el titulo elegido por Luis Camnitzer para
esta muestra: “Contra el olvido”, considerando que tanto esta exposicion como la del
MAC fueron concebidas para conmemorar el 40 aniversario del golpe de estado que
derribé la presidencia de Salvador Allende e instaurd la dictadura del general
Augusto Pinochet. Bien puede pensarse en dicho titulo como una postura del artista:
Si como ciudadanos tenemos que estar en contra de algo, es precisamente contra el
olvido de las atrocidades cometidas. Y leyéndolo en sentido contrario: Si de algo
tenemos que estar a favor, es de la memoria. La memoria colectiva. La memoria,

como lo dijera el espectador de la primer entrevista, como construccion social.

*1 Para mayores detalles, consultar el apartado Delimitaciones del objeto empirico en el
capitulo de Metodologia.

%2 Incluso en términos espaciales: la exposicién estuvo montada en la parte mas alta del
museo.

% Un arquitecto-artista que llegé expresamente al Museo de la Memoria a ver la exposicién
de Camnitzer, luego de haber visto la exposiciéon del MAC.
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En términos de la atencion dedicada por los espectadores entrevistados, es
posible establecer que “Contra el olvido” se divide basicamente en tres grandes
obras: la serie “De la tortura uruguaya” (1983), que ocupd el mayor espacio de sala;
“Memorial” (2009), obra instalada en un pasillo; y “Fosa comun” (2013), obra de
sitio especifico instalada en el balcon principal del museo, desde donde los visitantes
pueden vee los retratos enmarcados de los “desaparecidos” y asesinados por el
régimen de Pinochet, que cubre el muro principal interior del museo.

kKK

La serie “De la tortura uruguaya”s* fue, en cierta forma, la obra protagénica
de la muestra. Precedida por una obra que servia como una especie de prélogo (la
escultura de la oreja pegada al muro, acompanada de la palabra “0J0”), dicha serie
estuvo conformada por 35 fotograbados en formato horizontal (75 cm de alto x 55
cm de ancho), que dan cuenta del dominio alcanzado por Luis Camnitzer como
grabadista®>.

El consenso de los espectadores fue unanime: la serie cuenta una historia: la
de una persona, un hombre (de cuyo rostro sélo conocemos sus ojos, es decir,
fragmentos, como lo muestra el fotograbado 32). Esta certidumbre (la de que existe
una narrativa) proviene, claro estd, de la secuencia, pero también de la relacion
imagen-palabra que la serie propone: a cada imagen corresponde, a manera de
titulo quiza, a manera de parlamento tal vez, una frase escrita con la propia

caligrafia del artista, en inglés. Uno de los grabados, por poner un ejemplo, muestra

8 Alusiva al periodo de dictadura que se vivido en Uruguay. La dictadura uruguaya fue
contemporanea a otras dictaduras sudamericanas como la chilena.

8 Recordemos que, antes de iniciarse en el arte conceptualista en Nueva York, Camnitzer se
form6 como grabador en Alemania.
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un foco roto en la oscuridad, acompafiado por la frase “They worked through the
night”, es decir, “Trabajaron a través de la noche”se,

Se constato, sin embargo, que la mayoria de los espectadores entrevistados
no recorrieron metddicamente la secuencia (es decir, cotejando las imagenes, una
por una, con las frases). Algunos (2, 16, 17, 19) dieron sefiales de no necesitar leer
las frases. Otros (1 y 29), después de recorrer la serie, regresaron a las imagenes que
les resultaron mas significativas o representativas de la serie. El mas radical (28), el
estudiante de Antropologia residente en Valdivia, optd por concentrarse -motivado
por un criterio puramente estético- en uno sélo de los fotograbados (el 24 con la
imagen de un foco), descontextualizandolo por completo de la serie.

Lo anterior aporta elementos para especular sobre la condicién mas o menos
fragmentaria de todo espectador/lector: pensar en el “espectador total” sera
siempre un ideal.

Aun asi, hubo quienes si procuraron una lectura®” metddica y completa de la
serie, como los dos estudiantes estadounidenses de Economia y Ciencias Politicas de
la Universidad Catélica (entrevista 15). Ellos vieron en la pieza de la oreja/”0JO” una
clave de lectura para desentrafiar, segin sus palabras, “el mensaje” de toda la serie:
las palabras, como lo demuestra la palabra “0JO” que esta colocada debajo de una
oreja, pueden no ser suficientes. Las palabras pueden servir para mentir. En todo
caso, este ejercicio interpretativo ejemplifica como es que opera la relacion imagen-

palabra, una de las constantes de la obra de Camnitzer: vista, desde los estudios

86 Hojas de papel con las traducciones de las frases de cada uno de los fotograbados estaban
disponibles para los espectadores.

87 Con lectura en este caso me refiero a la lectura de la imagen, a la lectura del texto, y a la
suma de las dos.
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culturales y desde las ciencias de la comunicacién, la relacién imagen-palabra
(ejercicio emancipatorio en tanto ejercicio relacional), que coloca al espectador en
situacion de empoderamiento, es una clave para verificar como es que se produce el

sentido.

5. 4 PENSAR DESDE EL ARTE

A 41 anos del golpe de estado en Chile y en uno de los momentos mas oscuros y
violentos de la historia mexicana contemporanea (que, guardadas las distancias
epocales y los modelos politicos, equipara en atrocidades a ambas naciones), esta
investigacion sobre la interpretacion en el arte conceptualista -de filiacion
latinoamericana- quiere aportar algun elemento util que ayude a entender y a
redefinir la funcion y el valor del arte hoy dia.

En este sentido, los resultados de esta investigacién —en un guifio a Giddens
podriamos decir: la interpretacion de las interpretaciones- apuntan hacia la
valoracién, por parte de los espectadores y de quien esto escribe de un arte
contextual, especular y humanizante que, parafraseando a Beatriz Sarlo (2006),
ponga en su centro los derechos del recuerdo (derechos de vida, de justicia, de
subjetividad).

El arte, lo ha demostrado este grupo de espectadores, si sirve para pensar y
para pensar-nos, como bien lo explico uno de los sujetos de investigacion:

No me atraen los estilos ni nada, porque justamente entiendo con que tienen
que ver con la idea de un mercado que ofrece distintas, una gama... La
relacion que tengo con el arte ahora tiene que ver con una relacion
pedagdgica: Cémo el arte puede justamente cumplir una funcién pedagogica,

cumplir una funcién de relaciones solidarias. El proceso artistico, creo yo, en
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mi opinidn, tiene que ver con una instancia de relacion solidaria con otro; de

construccién de conocimiento en comunidad (entrevista 34).

A diferencia de cierto arte militante o panfletario del que en América Latina
tuvimos muchos ejemplos en la segunda mitad del siglo XX, el conceptualismo que
nos propone Camnitzer incorpora la politica o, mejor dicho, lo politico desde otro
sitio: desde el ejercicio autorreflexivo, critico y dialégico; desde la interrogante y la
la sugerencia para que el espectador, a través de su propio ejercicio relacional
(emancipatorio) y de su propia experiencia como sujeto, complete la obra,

convirtiéndose asi en un intérprete co-creador. Es decir, empoderado.
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“0jo” [Ojo, que las paredes oyen], 2013
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SERIE “DE LA TORTURA URUGUAYA”
(1983)
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Ty waked Horowpl g wpbed

“They worked through the night”

[Trabajaron a través de la noches8]

% Las traducciones de las frases fueron tomadas directamente del documento que estaba a
disposicién de los espectadores en el Museo de la Memoria y los Derechos Humanos.
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“He practiced every day”

[Practicaba cada dia]
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[No podia verlo a causa de la luz]
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“The coffee was cold”

[EI café estaba frio]
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“Memory spurted against his silence”

[La memoria borboté contra su silencio]
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Foe «;;i.f.a,w iy Jdee inde e wail,

“The weight drove his pulse into the wall”

[El peso forzo su pulso dentro de la pared]
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Has Ratt badd  Aeienolad ook, )Ff

“His knee recorded each step”

[Su rodilla habia registrado cada escalon]
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“Her fragance lingered on”

[Su fragancia se demord]
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“Peeking became his craft for rendering”

[El atisbo se convirtid en un artificio para clarificar el espacio]
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He netor @l | wummnanited.

“He recoiled, unmarked”

[Retrocedi6 sin marcas]
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He Qa4 Buouns §2caunse n;‘ L s

“He was known because of his precision”

[Era conocido por su precision]
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“The tool pleased him”

[La herramienta le placia]
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“Time thickened in his veins”

[El tiempo espesé en sus venas]
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Ee iy war eflcckindy dancanid-

“The vacancy was effectively concealed”

[El vacio fue eficazmente encubierto]

275



“The instrument was explained in detail”

[El instrumento fue explicado detalladamente]
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“His breath came through the roots of his hair”

[Su respiracion atraveso las raices de su pelo]
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“Gradually the tune became a razor”

[Gradualmente la tonada se convirtié en navaja]
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“He feared thirst”

[Temid la sed]
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“Measuring helped him appropriate the space”

[Medir le ayudé a apropiarse del espacio]

280



Tt shaddliny ecboed iu loy Artin

“The straddling echoed in dream”

[La cabalgata reverberaba en su suefio]
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He werkat ¥ jm;’m Syunfte.

“He worked with forbidden symbols”

[Trabajaba con simbolos prohibidos]

282



.’."vF’A e ,«.4/«.:1-'.;.,-4 bhe il gl B

“After the shadow passed, he would feed them”

[Les daba de comer una vez pasada la sombra]
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“The touch reclaimed spent tenderness”

[El contacto renovaba ternuras gastadas]
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“The brand perforated his sleep”

[La marca perforaba su suefo]

285



“The damage appeased him”

[El dafio lo apaciguabal]
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“He was losing his will to clarify”

[Perdia su voluntad de aclarar]
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“He couldn’t see what he felt, nor feel what he saw”

[No podia ver lo que sentia ni sentir lo que veia]
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He Dulesl 7o ot~ o Thans.

“He tried to count the stars”

[Traté de contar las estrellas]
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“He mailed his letter through a makeshift slot”

[Envié su carta a través de un buzén improvisado]
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It’4 u.l-.'léj,mf WG et o, e .'\..7’ LS Escgpe

“He wrapped it with reverence, envisioning his escape”

[Lo envolvié con reverencia imaginando su huida]
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“The sense of order was seeping away”

[El sentido del orden se iba escurriendo]
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(Sin titulo)
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[Documento™]

% Texto que aparece en la obra: “The fact that regrettable events like suicides take place in a
prison, does not by itself justify the placing of responsability for the events on the
authorities of the prison... Other circumstantial elements, of a personal nature, family as
well as altered psychic states, that usually affect a person who is closet o rejoining normal
social life after a period of confinement, are deliberately omitted. These kinds of
psychological problems are precisely a matter of preoccupation of the Uruguayan
authorities, who have instituted technical groups of specialists in the field to study the
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[Fui incapaz de...]

phenomena of mental imbalance that have an unfavorable effect on the successful
reinsertion of the prisoner into the social environment”. Response of the Government of
Uruguay to an inquiry from the Inter-American Commision on Human Rights of the
Organization of American States.
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[Picana]
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[Espectadores ante una obra de Luis Camnitzer en el MAC

Santiago de Chile, agosto de 2013]
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