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L as tltimas dos décadas han sido testigos del crecimiento en el nd-

mero de festivales y otros foros especializados dedicados a mostrar
audiovisual indigena, en los cuales la produccién mexicana ha tenido un
papel destacado. Tanto en México como en el extranjero, los publicos
han aprendido a gozar los imaginarios que estos audiovisuales ofrecen:
paisajes rurales sonorizados con algin anuncio por altavoz hablado en
tzotzil, zapoteco o purépecha. Una cdmara subjetiva que muestra cémo el
camardgrafo es convidado de alguna comida o bebida que se reparte en la
fiesta que registra; tomas de rostros y cuerpos de personajes que delatan
proximidad corporal y complicidad con la cdmara; bromas, canciones y
juegos de palabras en lenguas indigenas o en castellano, intercambiados
entre los personajes registrados y la persona que registra. Historias de vida
entretejidas que marcan continuidades y rupturas entre generaciones,
espacios rurales y urbanos. Experimentos visuales que buscan retratar
al mundo de los suenos, la muerte, la memoria, o de seres no humanos.
Crénicas de luchas por territorios y recursos. Secuencias que plasman
los procesos de trabajo, las fiestas, las actividades cotidianas, los eventos
rituales o las actividades politicas. Audios que enfatizan el sonido directo,
la musica tradicional, o la sobreposicién - que pareceria arbitraria -, de
ritmos autéctonos con musica electrénica o popular. En estos foros, el
video indigena se ha asociado con imdgenes y sonidos vivos, siempre

en movimiento, a veces en pugna, que oscilan entre celebrar el trabajo
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comunitario, denunciar a modo de reportaje algin conflicto politico,
presentar lo extraordinario de personajes ordinarios, promover el énfa-
sis en la afiliacién étnica, o ironizar sobre las formas predominantes de
mirar lo indigena.

Mis que un panorama o resefia del audiovisual indigena en México,
este articulo presenta una serie de preguntas criticas en torno a la categoria
de cine o video “indigena” en el pais. En primer lugar, exploramos el
origen de esta categoria: en los procesos institucionales, académicos,
politicos y artisticos que emergen en el contexto del indigenismo del
estado paternalista para luego adquirir nuevos matices con la transicién
al neoliberalismo. Estas categorias también se nutren de los diversos
movimientos sociales en México y otras partes de Latinoamérica que
empezaron a cobrar fuerza en la década de 1960; de las reivindicaciones
étnicas, especialmente a partir de la década de 1980; del acelerado ritmo
de las innovaciones tecnolégicas del audiovisual durante los 80 y 90, y
el mayor acceso que éstas facilitaron. Asimismo, la categoria de video
indigena se ha retroalimentado de la formacién de nuevos puablicos para
peliculas con temdticas indigenas.

En segundo lugar, analizamos otros tipos de audiovisual que, si
bien no son cominmente reconocidos como cine o video indigena, se
relacionan con la realizacién y circulacién de audiovisuales por parte
de comunidades indigenas mediante iniciativas propias, compartidas o
externas que se potencian a partir de la década de 1960 en relacién con
procesos culturales, sociales, politicos y tecnolédgicos especificos. Final-
mente, ofrecemos una breve discusién sobre cémo el posicionamiento
o “postura’ especifica de los realizadores indigenas para representar la
realidad permite repensar los aportes de este tipo de producciones al
género documental

Debido a que es imposible plasmar un panorama completo de la va-
riedad de casos que podrian ser considerados como audiovisual indigena
mexicano, la discusion se desarrolla a partir de ejemplos de individuos,
colectivos y titulos que permiten dar una idea de la heterogeneidad y
complejidad en la que esta categoria estd inmersa.
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PRECEDENTES DEL AUDIOVISUAL INDIGENA EN LATINOAMERICA

El actual audiovisual indigena en México es heredero de mdltiples orige-
nes, influencias, ideologfas, imaginarios y definiciones. A inicios del siglo
xx, en el contexto de la construccién y reconfiguracién de la nacién, el
naciente cine mexicano dio sus primeros frutos con tema indigena en
docudramas como “La voz de la raza” y “La noche de los mayas”, entre
otros documentales y ficciones'. A éstos siguieron las ficciones de la Epoca
de Oro del cine mexicano que resaltaron las raices indigenas de la nacién
y los documentales indigenistas con la formacién del Instituto Nacional
Indigenista y el apoyo de la fundacién Rockefeller en 1948. La circulacién
de las imdgenes icénicas de las mujeres ikood con las pequefias cdmaras
de cine Super 8 a partir de 1985, fue un parteaguas en esta produccién
e inspir6 multiples imaginarios acerca de lo que podria ser el audiovisual
indigena. La fundacién de otros proyectos semejantes en paises como
Brasil (Video en las aldeas, fundado en 1986) y Bolivia (CEFREC, funda-
do en 1989) y las redes que se establecieron entre ellos inicié toda una
época de colaboracién que también nutrié el creciente niimero de foros
dedicados al audiovisual indigena®. La presencia de multiples ideologfas,
visiones e imaginarios contribuyé a la gran efervescencia de este fértil
campo audiovisual, pero también a los debates, en ocasiones polémicos,
acerca de qué es y qué no es el audiovisual indigena.

Central en estos debates ha sido la categoria “indigena” que, si bien ha
servido como concepto integrador para muchas de las luchas emprendidas
por los diversos pueblos originarios por el derecho a su cultura, su lengua
y sus tierras, no es una categoria propia, sino apropiada en algunos casos,

atribuido desde afuera en otros, y hasta rechazada por los mismos pueblos

"Entre ellos el “docudrama” de Carlos Martinez Arrendano en Yucatdn, “La voz de la
raza” (1915).

2 cerRrec se refiere al Centro de Formacién y Realizacién Cinematogréfica en Bolivia.
Entre los precursores de estos proyectos se encuentran: el proyecto de Sol Worth y John
Adair cuya serie audiovisual “Los Navajo filman a si mismos” en 1966 se convirtié en un
cldsico de la antropologia visual y el proyecto de video del artista chileno Juan Downey
con los Yanomami de Venezuela entre 1976 y 1977.
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originarios en ocasiones. El problema central es la naturaleza subjetiva
de esta categoria que se presta a definiciones distintas de acuerdo a los
intereses operantes, ya sea por parte de fundaciones, jurados de certd-
menes, activistas, antropdlogos, y otros. Para algunos, es una categoria
estrechamente asociada con la pobreza, la marginacién y el rezago, ya
sea educativo, econémico o politico. Para otros sirve como bandera de
la dignidad de los pueblos originarios. Y atin sin una definicién juridica
clara y dnica, ésta categoria se incluye en algunas de las tltimas reformas
constitucionales de la federacién y de los estados, como por ejemplo en
el caso de Yucatdn en el que la reforma constitucional de 2011 afirma
que la “comunidad maya” no es indigena, sino mestiza. No debe sor-
prender, pues, que el audiovisual indigena sea un campo disputado en
el que diversas posturas compiten. A pesar de las corrientes criticas en
las ciencias sociales que han cuestionado la complicidad de éstas con el
colonialismo y el neocolonialismo, el audiovisual indigena sigue siendo
visto por algunos como una ventana al pensamiento y mirada indigena,
mds que producto de una coyuntura tecnoldgica, social y politica. Otras
posturas lo ven como herramienta de concientizacién y organizacién
politica, mientras que para las politicas neo-indigenistas del multicul-
turalismo neoliberal, el audiovisual indigena serviria para promocionar
la imagen de un México pluricultural y colorido, para aprovechar del
actual auge en la demanda por turismo cultural.

Asi, si bien generalmente se sittia el nacimiento del audiovisual in-
digena mexicano en las iniciativas institucionales del Estado Mexicano,
sus origenes son mucho mds heterogéneos, ya que se relacionan también
con procesos politicos, artisticos y tecnolégicos mas amplios que se con-
solidaron durante los afios sesenta y setenta, y que luego confluyeron en
diversas, pero interrelacionadas, corrientes durante la década de 1980
en todo Latinoamérica.

La ola latinoamericana de experimentacién cinematogréifica que
empezd a ganar fuerza a finales de los afios cincuenta fue alentada por
el contexto geopolitico en la regidn, en el que se confluyeron multiples

experiencias de Africa, Europa, América Latina, entre otros, dando
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origen a nuevas corrientes de creacién audiovisual. En el cono sur, la
fundacién de la Escuela Documental de Santa Fe en la Universidad
Nacional del Litoral, Argentina, en 1956 establecié la influencia del
neorrealismo italiano, afiadiendo a éste una marcada postura politica
(Piedras, 2010). A su vez, la Nouvelle Vague del cine francés, influida
en parte por el cine etnogrifico y las “etnoficciones” de Jean Rouch,
sirvié como inspiracién para los fundadores del Centro Universitario de
Estudios Cinematogrificos (CUEC-UNAM) y de esta manera impulsé la
creacion de esta importante escuela de cine en 1963, en la mdxima casa
de estudios del pais (DGP-unam, 2004) °. La Nowuvelle Vague también
inspiré a otras corrientes latinoamericanas que ya experimentaban con el
hazlo-tu-mismo, el casting de “actores sociales”, las cimaras portatiles de
pequeno formato, el sonido directo y, desde luego, el video a partir de la
década de 1970. Por otro lado, las principales corrientes documentalistas
durante aquellas décadas, incluso una buena parte de los documentales
etnogréficos, se distinguieron por su compromiso social, su activismo
y sus nexos con proyectos politicos “mds o menos radicales” (Campo,
2005).

A la vez, la orientacién de los audiovisuales latinoamericanos con
temas indigenas cambié paulatinamente de una autoria antropolégica a
una autorfa indigena o colaborativa. Este cambio fue inspirado en parte
por el trabajo de cineastas precursores en este campo como Jean Rouch
y David MacDougall (Rouch, 2010) y, en parte, por la “crisis de la
representacién” que inicia en la antropologia alrededor de 1970, la que
provocé un cuestionamiento hacia la historia colonial de la disciplina,
hacia su método interpretativo y hacia las repercusiones en la autoridad
que los antropélogos (y cineastas etnograficos) establecen con respecto a
sus “informantes” y a sus “datos”(Cliford, 1995). Sin embargo, esta reo-

3Jean-Luc Godard hablé repetidamente en entrevista acerca de la influencia que tuvo
Rouch en la nueva ola francesa, especialmente Moz, un Noir (1959) en su propio
trabajo, y en 1965 nombr6 La Pyramide humaine (Rouch 1961) entre las seis mejores
peliculas francesas desde la liberacion. Véase http://alumnus.caltech.edu/~ejohnson/
critics/godard.html

69



70

REevista IBEROAMERICANA DE COMUNICACION

rientacién en autoria no necesariamente eliminé el deseo antropolégico
de encontrar en el medio audiovisual una ventana al imaginario puro
del indigena. Otro factor en la reorientacién del audiovisual indigena,
especialmente a partir de la década de 1980, fue la incursién de realiza-
dores y comunidades indigenas en la produccién audiovisual para sus
propios propositos.

El origen del audiovisual indigena también se relaciona con un re-
surgimiento de las identidades étnicas como forma de abanderar luchas
politicas en diferentes regiones de América Latina y del mundo ente-
ro. Estas reivindicaciones se suman al giro que muchos movimientos
sociales adoptan hacia el énfasis en las politicas identitarias. Entre sus
manifestaciones a nivel internacional se encuentran: las declaraciones
de Barbados a inicios de la década de 1970 como una de las primeras
denuncias internacionales de fuerte impacto contra la opresién a los
indigenas de Sudamérica; la emisién del Convenio 169 sobre Pueblos
Indigenas y Tribales de la Organizacién Internacional del Trabajo en 1989
con el fin de promover los derechos especificos de estos pueblos; la serie
de movilizaciones indigenas en toda Latinoamérica a partir de 1991 en
contra de la celebracién del quinto centenario de la llegada de los espa-
fioles a América; el levantamiento del Ejército Zapatista de Liberacién
Nacional en México en enero de 1994; y las recientes transformaciones
constitucionales con énfasis en los derechos indigenas en paises como
Ecuador, Colombia y Bolivia.

Si bien estas reivindicaciones han contribuido en muchos casos a
legitimar luchas econémicas y culturales de poblaciones histéricamente
oprimidas, también es cierto que los estados e instituciones intentan
explotarlas para implementar politicas multiculturales neoliberales que
recuperan sdlo los aspectos superficiales de la identidad cultural a la vez
que mantienen las condiciones de desigualdad econémica y politica que
han relegado histéricamente a estas poblaciones. Tales estrategias del
multiculturalismo ponen en peligro cualquier proyecto indigena o no
indigena que se posicione a favor de causas indigenas, ya que promueven

manejos contradictorios y frecuentemente esencialistas de la identidad
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étnica, incluso por parte de activistas y dirigentes politicos trabajando
a favor de estas causas (Ramos, 1998). La produccién audiovisual indi-
gena no escapa a este tipo de contradicciones. Si a mediados del siglo
pasado el cine indigenista fue empleado para promover las politicas de
integracién impulsadas por el nuevo proyecto de nacién, ahora se corre
el riesgo de que el audiovisual indigena promueva el “México multi-
cultural” del discurso oficial sin aportar mayormente a los procesos de
lucha puestos en marcha por sus pueblos. Esta es una de las cuestiones
que consideraremos al abordar la institucionalizacién del video indigena

mas adelante.

Los iIN1c10s EN MEXICO: INICIATIVAS INSTITUCIONALES
Y DESDE LOS MARGENES

En el México de los anos sesenta y setenta, el movimiento documentalista
no fue el Gnico en ejercer un compromiso social y politico; las précticas de
arte “no convencionales” (Minter, 2008), retratadas en parte en la muestra
La Era de la Discrepancia (2007), fueron igualmente comprometidas y
quizd mds inclinadas hacia la improvisacién colaborativa practicada por
Rouch®. En 1980, el video ya se habfa establecido como medio artistico
y algunas comunidades indigenas se habian apropiado del video como
medio de expresién (Ojo de Agua Comunicacién, 2013). Por ejemplo,
en 1981, un grupo de jévenes zapotecos de Oaxaca, entre ellos Marta
Colmenares y Alvaro Vdzquez, incursionaron al video con un equipo
de Betamax prestado (Varela, 2012), y luego de mandar video-registros
a algunas organizaciones de migrantes en Estados Unidos, el video se
convirtié en un medio para mantener y reestablecer relaciones entre co-
munidades zapotecas mediante la organizacién K-Xhon (Minter, 2008).
De acuerdo con Erica Wortham (2013), estos videastas, que afirman
haber inspirado el proyecto de Transferencia de Medios Audiovisuales
a Organizaciones y Comunidades Indigenas (tma) del N1 (ahora cpi),

4 Véase, por ejemplo, Cdrdenas, 2010.
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sobre el cual profundizaremos mds adelante, tenian una profunda descon-
fianza de las iniciativas gubernamentales, por lo que mucho de su trabajo
se enfocd en promover la autonomia de las comunidades indigenas de
su regién de origen. En 1984, Nuestro Tequio, realizado por esta pareja,
participé en una muestra de video latinoamericano que estuvo de gira
en Estados Unidos, junto con una seleccién de videos experimentales
mexicanos (Minter, 2008). Las obras de realizacién indigena participaban
junto con el videoarte y el cine experimental en festivales mexicanos. De
esta manera, las incursiones en el documentalismo social, la produccién
colaborativa y la experimentacién més alld de las normas del documental
cldsico, abrieron caminos para lo que después fecundaria en algunas
vertientes el audiovisual indigena.

El panorama del audiovisual indigena en Latinoamérica empezé a
transformarse a mediados de los ochenta a través de procesos de institu-
cionalizacién impulsados tanto por organismos nacionales e internacio-
nales, como por individuos y organizaciones independientes, contexto
en el cual se consolid6 el “video indigena” como nueva categoria de
andlsis. En México, este proceso fue dominado por el Instituto Nacional
Indigenista (1N1, cpI desde 2003: Comisién Nacional para el Desarrollo
de los Pueblos Indigenas) que ya contaba con una amplia produccién
de documentales indigenistas que datan de los afos cincuenta. En 1977
el INT empezd a sistematizar su acervo para dar una orientacién mds
etnogréfica a su produccién audiovisual (Ferndndez, 2002) y en 1985,
se sumd al Instituto Indigenista Interamericano de la OEA, con sede en
la Ciudad de México, junto con el Instituto Nacional de Antropologia
e Historia y la Filmoteca de la unaMm, para organizar el Primer Festival
Latinoamericano de Cine de Pueblos Indigenas (Instituto Interarme-
ricano Indigenista, 1985). Este es actualmente uno de los principales
espacios a nivel latinoamericano para la consolidacién del audiovisual
indigena, organizado desde su tercera edicién, en 1992, por el Consejo
Latinoamericano de Cine de los Pueblos Indigenas (cLacpr), mismo que
fue constituido por un grupo de antropdlogos y cineastas etnograficos

durante el primer festival.
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De mayor envergadura para el caso mexicano en aquel momento,
fueron las iniciativas del INT para fomentar el naciente “video indigena” y
para crear espacios institucionales para su produccién y difusién. Estas ini-
ciativas representaron un cambio en la postura del i1 hacia el audiovisual
que se debid, en parte, a un grupo de realizadores que colaboraban con el
NI desde la década de 1970 y que buscaban una participacién mds activa
por parte de los sujetos de sus documentales. Entre ellos se encontraba
toda una generacién de estudiantes del cUEC para quienes las produccio-
nes etnograficas del INT fueron como una extensién del mismo centro de
estudios (Ornelas, 2011). Una produccién que ejemplifica esta busqueda,
fue producida por Luis Lupone con una comunidad ikood o huave en
Oaxaca, y recupera el proceso y resultados de un taller de realizacién del
INI que Lupone impulsé y llevé a cabo en 1985 con una cooperativa de
tejedoras. Uno de los cortos resultantes del taller (“La vida de una familia
ikood”, Teébfila Palafox, 1987) fue incluido como parte del documental
experimental que Lupone estrend el mismo ano. “Zéjiendo Mar y Viento
y La vida de una familia ikood” (Lupone y Palafox, 1987), y que fue no-
minado en 1988 para el Ariel como Mejor Mediometraje Documental
(Varela, 2013). La amplia promocién de “Tejiendo Mar y Viento” por
parte del INT con la imagen icénica de dos mujeres ikood con cdmaras
de cine super 8, fue un parteaguas en el audiovisual indigena mexicano y
atrajo la atencién de nuevos publicos y agencias financiadoras (Zamora-
no, 2005), logrando asi una difusién que no habian tenido los proyectos
independientes anteriores con recursos limitados para la promocién.

El éxito de esta primera iniciativa coincidié con una coyuntura en el
mismo INT que hizo posible impulsar un nuevo proyecto disenado para
promover la participacién de las comunidades indigenas en la realizacién
audiovisual. Este proyecto, Transferencia de Medios Audiovisuales a
Organizaciones y Comunidades Indigenas (TMa), que ya mencionamos
en parrafos anteriores, fue lanzado en 1989 en los estados de mayor po-
blacién indigena a través de talleres de capacitacién, dotacién de equipo y
la implementacién de centros regionales de apoyo a la produccién. Entre
1990 y 1994, se llevaron a cabo cuatro talleres en Tlacolula, Oaxaca. En
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estos, participaron mds de ochenta personas procedentes de diferentes
partes del pais (Rovirosa, 1990), y el iN1 dotd de equipo profesional a
36 organizaciones a nivel nacional. Asimismo, el IN1 abrié el Centro Na-
cional de Video Indigena en la ciudad de Oaxaca en 1994, seguido por
otros Centros de Video Indigena (cvi) en Michoacdn en 1996, Sonora
1997 (cerrado en 2006) y Yucatdn en 2000 (Ojo de Agua Comunicacidn,
2013). A pesar de este prometedor inicio, en poco tiempo el INT perdié
la pista de los equipos dotados y para 1999 concluyé que esta parte del
programa habia fracasado (Santana, 2007).

Los cvis resultaron mds exitosos, especialmente el primero que se
establecié en Oaxaca, ya que en él se concentré todo el equipo, talle-
res y asesorfa durante los primeros dos afos del T™A, dando un fuerte
impulso al desarrollo del video indigena en el estado y en menor grado
en el pafs. Incluso algunos realizadores que no buscaban tejer vinculos
institucionales se beneficiaron de estos servicios debido al alto costo de
equipo de edicién profesional y semiprofesional de aquellos tiempos, lo
cual llevé a que una buena parte de la produccién audiovisual indigena
en el pais se concentrara en este espacio institucional.

Pero el cvi en Oaxaca fue un caso coyuntural que no se repetiria en
los otros cvis, cuyos liderazgos en el desarrollo del audiovisual indigena
fueron minimos, con la excepcién del cvi en Michoacdn. Cuando se
inauguré el cvi en 1994, la explosién del audiovisual en apoyo a las
comunidades zapatistas y el eco que éste tuvo a nivel nacional (e interna-
cional) estaba ya en puerta, y faltarian sélo cinco anos para que estallara
la revolucién digital en el audiovisual. Este paso tecnolégico al digital,
especialmente en los formatos MiniDV y Digital8, result6 en un abara-
tamiento de equipo de produccién, posproduccién y difusién que antes
de 1999 era inimaginable. Por primera vez, se podia grabar imdgenes
en calidad profesional con una cdmara casera y editar y posproducir el
video en una simple computadora, lo cual permitié un amplio acceso al
audiovisual por parte de sectores sociales para quienes en otro momento
era inalcanzable. Ademds, la creciente migracién a los Estados Unidos
por parte de muchas comunidades indigenas a partir de la década de



MIRADAS AL CINE DESDE AMERICA LATINA

1970 y su empleo del video para mantenerse en comunicacién con sus
comunidades de origen, cred circuitos que facilitaron el transporte de
equipo a bajo costo a poblaciones rurales mexicanas, alentando las prac-
ticas de comunicacién transnacional mediante el registro audiovisual®.
Un resultado del paso al video digital es que los proyectos inde-
pendientes que en un momento aprovechaban de los cvis para editar
y posproducir, ahora podian trabajar sin nexos institucionales. Este y
otros factores contribuyeron a un cambio en el papel de los cvis que, a
partir de 2000, empezaron a funcionar mds como videotecas que como
centros de produccién (Santana, 2007), aunque seguian reproduciendo
los lazos paternalistas del pasado a través de sistemas de becas para la
capacitacién y difusién de sus producciones, atin con presupuestos redu-
cidos. Como bien apunta la antropéloga Erica Wortham en su estudio
sobre medios indigenas en México, el proyecto de TMA encarna muchas
de las contradicciones de la relacién histérica entre los pueblos indigenas
y el estado. De hecho, el alcance del proyecto durante los primeros afios
del programa se debié al giro neoliberal que dio lugar al “nuevo N1 de
Solidaridad”, el cual incluyé un aumento y descentralizacién de recursos
que llegaron al N1, Pronasol y otras instancias gubernamentales como
medida para compensar la resistencia a las reformas propuestas al Arti-
culo 27 Constitucional, que por primera vez abrieron las tierras ejidales
a la privatizacién y la comercializacién © en un contexto de creciente

indignacién por las celebraciones del “descubrimiento” de las Américas.

> Vedse Marta Colmenares, citada en Minter (2008); Ingrid Kummels, 2012. Cine
Indigena: Video, Migration and the Dynamics of Belonging between Mexico and the
usa en Ingrid Kummels, ed. Espacios Medidticos, México City/Berlin: tranvia -Verlag
Walter Frey, pp. 201-224; Dante Cerano, 2009, Purhépechas vistos a través del video.
Comunicacidn y nostalgia en ambos lados de la frontera. Maestria en Ciencias Humanas,
Centro de Estudios de las Tradiciones, Zamora, Michoacdn; y Martha Colmenares
citada en Minter, Sarah, 2008, “A vuelo de pdjaro, el video en México: sus inicios y su
contexto”. En Baigorri, Laura (ed.), Video en Latinoamérica: una bistoria critica. Madyid:
Brumaria, pp.159-167.

¢ Estas reformas fueron publicados en forma de decretos del entonces presidente Carlos
Salinas de Gortari en el Diario Oficial de la Federacién el 6 y 28 de enero de 1992.
Véase Reyes (20006)
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Aunque Wortham (2013) afirma que el video indigena mexicano
no necesariamente quedd “confinado en el contexto burocrdtico de su
creacién”, es importante senalar que los efectos paternalistas del contexto
burocrdtico se extendieron mucho mds alld del propio T™a, a pesar de
las buenas intenciones de los encargados del proyecto. Desde los afios
noventa, las instituciones indigenistas han tenido un tremendo impacto,
tanto en los circuitos nacionales e internacionales de difusion y financia-
miento del video indigena, como en la academia, para la cual el TMA y la
produccién audiovisual que éste gestiond directa o indirectamente, ha
ocupado un lugar dominante y ha sido un objeto de andlisis privilegiado.

La historia del audiovisual mexicano por realizadores indigenas que
se desarrollé desde la década de 1980 de manera independiente y fuera
de la esfera de influencia de las instituciones indigenistas, ha sido mucho
mds dificil de documentar, en parte por falta de una sola entrada a este
mundo audiovisual. Lo que hemos podido registrar de esta produccién
es resultado principalmente de los esfuerzos de algunas organizaciones
indigenas, centros de estudios académicos, ONGs y colectivos dedicados
a la produccién y/o promocién del audiovisual.

El video en las comunidades indigenas del sureste mexicano surgié
sin los mismos nexos institucionales que fueron tan determinantes en el
suroeste del pais, en un contexto hibrido, en el que confluyeron diversas
corrientes artisticas, iniciativas de Organizaciones No Gubernamentales
(oNGs), busquedas experimentales, y movimientos indigenas. Los prime-
ros audiovisuales que tenemos registrados en el sureste por realizadores
indigenas tienen sus raices en la represién del movimiento indigena en
los alrededores de Palenque, que desde mediados de los ochenta exigia
el cumplimiento de las demandas agrarias y la procuracién de servicios
basicos para sus comunidades. Este y otros movimientos habian cobrado
fuerza en Chiapas durante los setenta y ochenta, contexto en el cual el
Primer Congreso Indigena celebrado en San Cristébal de las Casas en
1974 fue un parteaguas (Garcia de Ledn, 1995; Serrano, 1998). En 1991,
después de anos de la creciente militarizacién del estado, el gobierno

federal intensificé su represién hacia los movimientos chiapanecos y
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realizé detenciones masivas de comunarios en Palenque (Burgete, 2011).
Estos sucesos coincidieron con uno de los talleres del Tma en Tlacolula,
en el que participaron dos jévenes del Comité de Defensa de la Libertad
Indigena de Chiapas. Al mismo tiempo que del taller, las organizaciones
chiapanecas emprendieron la “Marcha por la paz y los derechos humanos
de los pueblos indigenas Xi'nich’ (Hormiga)” hacia el Distrito Federal
en protesta por las detenciones, a la cual los jévenes se sumaron para
realizar un registro audiovisual, mismo que luego compartieron con las
comunidades chiapanecas referidas. El documental editado de este ma-
terial, La marcha Xinich (1992), es quizd el primer documental rebelde
producido en Chiapas. Mariano Estrada, uno de estos jévenes, se ha
dedicado al audiovisual desde entonces y parte de su larga filmografia,
ha sido premiada en festivales regionales, nacionales e internacionales.
Este es uno de los pocos casos - quizi el Ginico en el sureste -, en el que
la dotacién de un equipo mediante el T™A sirvié para un proyecto co-
municativo entre comunidades indigenas.

En la Peninsula de Yucatdn, el audiovisual en las comunidades mayas
se desarrollé durante la década de 1990 en un contexto marcadamente
distinto al de Chiapas o Oaxaca, principalmente alrededor de iniciativas
personales, proyectos de ONGs y organizaciones artisticas. La influencia
del T™MA fue minima, pues no se instalarfa un cvr en Yucatdn hasta 2000,
y a diferencia de otros, éste no tuvo mayor impacto en la formacién de
realizadores hasta mediados de esa década. A principios de los noventa,
representantes de organizaciones peninsulares habian participado en uno
de los talleres de Tlacolula, y tres organizaciones recibieron dotaciones
de equipo en aproximadamente el mismo momento en que el Comité
de Defensa de la Libertad Indigena en Chiapas recibié el suyo. Pero en
poco tiempo, los equipos estaban “desaparecidos” o inoperables debido a
las condiciones de calor y humedad en que estaban resguardados. Hacia
finales de los noventa, una oNG en Quintana Roo habia recuperado uno
de estos equipos para desarrollar videos relacionados a un proyecto de
turismo cultural, y sirvié también para que jévenes de una comunidad

realizaran una ficcién basada en una leyenda maya.
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A mediados de los noventa otra oNG, la organizacién Educacién Cul-
tura y Ecologia, A.C. desarroll6 un proyecto audiovisual en Hopelchén,
Campeche con una isla de edicién semiprofesional y cdmara casera,
empleando dos jévenes de una comunidad aledafia para desempenarse
como videastas. Aunque la mayor parte de su produccién se enfocé en
promover los programas de la ONG, los jévenes realizaron sus propios
trabajos con el apoyo de la organizacién y de programas gubernamentales
como el Programa de Apoyo a las Culturas Municipales y Comunitarias
(pacmyc) . Uno de los resultados fue La historia de Sahcabchén (1998),
probablemente el primer documental en la peninsula realizado por gente
de una comunidad indigena con salida al ptblico general.

Paralelamente a estos proyectos, gestionaron otras iniciativas inde-
pendientes en la peninsula. A mediados de 1997 en Mérida, se realizé
“Sociedad y el Nuevo Cine Latinoamericano”, una combinacién de
taller-muestra y encuentro regional enfocado en el documental latino-
americano, en el que se presentaron documentales realizados por estu-
diantes de la Escuela Internacional de Cine y Televisién en San Antonio
de los Bafios asi como audiovisuales de las dos oNGs ya mencionadas y
una pequena seleccién de documentales experimentales realizados por
artistas. El apoyo de la Unidad de Ciencias Sociales de la Universidad
Auténoma de Yucatdn (UaDY) fue fundamental para la realizacién de
este evento, que luego se transformaria en festival independiente con
el apoyo del Fondo Nacional para la Cultura y las Artes (Fonca). En
el mismo afo, Ana Rosa Duarte, una antrop6loga maya hablante de la
misma universidad habia empezado a usar el video como herramienta
para compartir su trabajo en maya con las mujeres que participaban
en su investigacién. Luego Duarte se integrd a un proyecto auspiciado
por la Universidad de Carolina del Norte para realizar un mediome-
traje como apoyo a la ensenanza de la lengua (Sdastal: Los hijos de la
Santa Gracia, 2001), y en 1998 fue cofundadora del Festival Regional:
Cine Video Sociedad (mds conocido como Geografias Suaves, nombre
adoptado en 2001), el cual dio continuidad al taller realizado el ano
anterior.
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Aunque el nuevo festival hizo hincapié en el audiovisual experimen-
tal y de arte a través de sus muestras, el concurso regional, que se abrié
s6lo a los cinco estados del sureste en la primera edicién, demostré que
la mayor innovacién en la creacién audiovisual regional en aquellos
tiempos fue en el audiovisual realizado por, o en colaboracién con las
comunidades indigenas. Sin embargo, ni siquiera las obras realizadas en
comunidades indigenas estaban habladas en sus idiomas, por lo cual se
decidié ofrecer un premio para la mejor obra en lengua indigena, noala
mejor obra de video indigena, ya que esta categoria dependia demasiado
en percepciones subjetivas, de acuerdo a los organizadores.

En muchos sentidos, el ao 1999 fue un parteaguas en el cine y video
indigena mexicano, pues convergieron diversos procesos e iniciativas en el
palis para abrir espacios hibridos de formacidn, produccién y encuentro en
los que entrecruzaban multiples influencias y tendencias. El crecimiento
de proyectos independientes y académicos en el sur-sureste y las redes
que se tejieron entre ellos facilitaron y nutrieron esta heterogeneidad.

En Oaxaca, en 1998 se formd la organizacién Ojo de Agua Comuni-
cacién cuando algunos de los fundadores del cvr salieron del N1 ante la
imposibilidad de continuar con sus proyectos en el marco institucional.
El mismo ano, fue constituido Promedios de Comunicacién Comuni-
taria, un proyecto de comunicacién audiovisual entre las comunidades
zapatistas. En Yucatdn se preparaba la segunda convocatoria de Geografias
Suaves. En San Cristébal de las Casas se fundé el Proyecto Videoastas
Indigenas de la Frontera Sur, auspiciado por el Centro de Investigacio-
nes y Estudios Superiores en Antropologia Social (ciesas). Todas estas
organizaciones y proyectos confluyeron en 1999 en Quetzaltenango,
Guatemala, para el VI Festival Latinoamericano de Cine de los Pueblos
Indigenas, organizado por cLACPI. Los puentes que se construyeron ahf
influirfan de una manera u otra en el desarrollo del audiovisual indigena
mexicano a partir de ese momento. Estos puentes hicieron posible que
la segunda edicién de Geografias Suaves incluyera una amplia seleccién
del audiovisual indigena junto con otros programas del audiovisual

experimental mexicano y videoarte, todo organizado alrededor de foros
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y encuentros. La apertura de este y otros espacios hibridos en el pais,
en los que entrecruzaban multiples influencias y tendencias, junto con
el gusto por la experimentacién de muchos realizadores comunitarios,
influyeron en una oferta audiovisual siempre mds heterogénea, dificil
de clasificar y en muchos casos inconsistente con las expectativas de los
especialistas y publicos en festivales y otros foros.

Durante los siguientes anos, el audiovisual indigena mexicano pasé
por una época de efervescencia y consolidacién. En 2000, el Proyecto
Videoastas Indigenas de la Frontera Sur organizé dos diplomados en
antropologia visual, principalmente para realizadores indigenas, en
los cuales participé una amplia gama de proyectos y docentes, desde
antrop6logos hasta realizadores asociados con el cine experimental,
como Rafael Rebollar. En Yucatdn, el colectivo que fundé Geografias
Suaves se consolidé bajo el nombre Yoochel Kaaj, y en 2002 inicié el
proyecto TURIX para realizar audiovisuales en las lenguas indigenas de
la regién a través de talleres de video experimental en las comunidades
rurales, proceso en que colaboraron también los colectivos de arte
audiovisual Tech-Mex (DF) y Arcanocatorce (Oaxaca), entre otros.
Por su parte, Arcanocatorce, un colectivo enfocado en la produccién
experimental, empezd la serie de talleres “Mirada Bidnica” en 2003, los
cuales crearon importantes espacios de experimentacién audiovisual,
principalmente en Oaxaca. Fue en este contexto que se realizé Dulce
Convivencia (2004), un documental que trataremos mds adelante. En
2003, Arcanocatorce organizé un taller en una comunidad zapoteca
en la sierra norte de Oaxaca, producido en colaboracién con Yoochel
Kaaj en el marco del proyecto TURLY, y el siguiente afio, 2004, fue or-
ganizador de la sede Oaxaca para la sexta edicion de Geografias Suaves
con el apoyo adicional de Ojo de Agua Comunicacién. En éste, se
abrié, entre otros foros, uno dedicado a la revisién critica del T™MA por
algunos de sus fundadores.

En 2006, Ojo de Agua Comunicacién, coordinadora del cLacrer en
México, fue responsable para la organizacion del VIII Festival Interna-

cional de Cine y Video de los Pueblos Indigenas “Raiz de la Imagen”, y la
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mayoria de las organizaciones y proyectos independientes mencionados
en lineas arriba participaron en la organizacién y muestras itinerantes
que se llevaron a cabo en el marco del festival. Desde entonces, los pro-
yectos audiovisuales en comunidades indigenas han seguido sus propios
caminos, aunque han surgido nuevas iniciativas para crear espacios de
intercambio entre los diversos proyectos, tales como el Seminario de
Comunicacién Indigena que desde 2005 organiza Ojo de Agua Comuni-
cacién y el nuevo festival Kayche, fundado en Yucatdn en 2011. También
han surgido otros espacios de formacién de realizadores indigenas, como
la escuela de cine y video indigena Mundos Inéditos fundada en 2009
por el videoasta tsotsil Pedro Daniel Lépez Lépez en San Cristébal de
las Casas, Chiapas; el Campamento Audiovisual Itinerante, un proyecto
de capacitacién, produccién y exhibicién en diferentes comunidades de
Oaxaca, y Ambulante Mds All4, fundado en 2011.

Es asi que estos precedentes han contribuido a dar forma, caricter,
sentido y valor a las producciones que componen el panorama del audio-
visual indigena en México, al tiempo que constituyen también el contexto
que define las contradicciones y tensiones que enfrentan los realizadores
en su trabajo cotidiano. Como ya hemos visto, el abaratamiento de las
tecnologias audiovisuales facilité una mayor oferta audiovisual por parte
de realizadores indigenas, asi como la libertad de desarrollar propuestas
estéticas, temdticas y narrativas propias sin la tutela de las instituciones
y organizaciones, sin importar del origen u orientacién de éstas. Pero
también les dio la libertad de decidir, por ejemplo, “qué tanto mostrar
de lo nuestro” o “qué tanto distanciarnos o pactar alianzas con ciertas
instituciones, financiadores, espacios de exhibicién y distribuidores”.
Es precisamente esta libertad que se enfrenta con las preocupaciones de
académicos, instituciones y foros de exhibicién sobre qué mostrar de lo
indigena y cémo mostrarlo; si se debe definir el trabajo propio como
cine o video indigena, comunitario o simplemente audiovisual; o cémo
definir aspectos como la autoria y la colaboracién. A fin de cuentas,
este enfrentamiento contribuye a los actuales debates y desacuerdos que

constituyen el motor de este controversial campo.
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EL GENERO DOCUMENTAL DESDE EL AUDIOVISUAL INDIGENA

A finales de la década de 1990 habia un desencanto tan agudo en México
con el cine documental, que hasta los directores de drea en universida-
des como la UADY temian no poder llenar una sala de 35 asientos para
una muestra de documentales. No cabe duda de que los documentales
realizados en comunidades indigenas de México, Bolivia, Brasil y otros
paises de América Latina contribuyeron para abrir nuevos espacios, no
s6lo para el audiovisual indigena, sino también para el documental en
general. Desde luego, muchos realizadores en comunidades indigenas se
encontraron bajo la tutela del gobierno, onG, académicos u otros, pero
también existian amplios espacios de experimentacién para ellos y en el
mundo del documental en general, mientras que éste buscaba un nuevo
camino para consolidarse.

En la actualidad, los realizadores que se identifican con lo indigena
viven las mismas presiones que otros documentalistas como sujetarse
a los estdndares del momento asociados con el llamado “cine de ca-
lidad”, cuya tendencia es resaltar la experiencia individual de el/los
protagonista/s sobre la experiencia colectiva. Por otro lado, el audiovi-
sual es un campo abierto a la experimentacién como siempre. Podemos
suponer que las definiciones del cine de calidad seguirdn guiadas por
los vaivenes del mercado de mercancias audiovisuales, pero dificilmente
podemos predecir cudles serdn las tendencias de manana. Lo que si es
probable, es que participardn los nuevos sujetos zapotecos, mayas, mixes,
tzotziles, entre muchos mds en la apertura de los nuevos caminos del
documental.

Al igual que otros realizadores, los indigenas estidn constantemente
construyendo y transformando las convenciones y c6digos que constitu-
yen el lenguaje audiovisual. Hablar del audiovisual indigena en México
es hablar de una historia de mds de 25 anos de experimentacién con el
género documental, y en algunas ocasiones, de sus cruces con la ficcién.
Seria imposible resumir adecuadamente esta historia aqui, pero nos pro-

ponemos ofrecer una breve descripcién mediante la siguiente revisién



MIRADAS AL CINE DESDE AMERICA LATINA

de algunos de los titulos y experiencias que se han destacado a lo largo
de estos anos.

La gran influencia del 1N1 como productor y promotor nacional e in-
ternacional del cine y video indigena, tuvo el efecto de crear la impresién
de que existe cierta homogeneidad en el audiovisual indigena mexicano.
Los documentales que promovia buscaban revalorar y celebrar de forma
realista aspectos de la vida comunitaria que incluyeran valores como la
solidaridad, el trabajo conjunto, el consenso politico o el conocimiento
local involucrado en la realizacién de fiestas y rituales. Si bien es cierto
que los talleres del INT promovian cierta homogeneidad narrativa y te-
madtica en los documentales, también es cierto que tuvieron efectos no

esperados, como observa Mariano Estrada:

. como se sabe, al gobierno le interesa ver mds a los indigenas en cuadros
de fotografia o esculturas para los museos, que verlos de carne y hueso. Nos
querfan mds como atractivos turisticos y no como pueblos vivos y sinceros. Sin
embargo, también hay que mencionar que el taller nos abrié la posibilidad de
capacitarnos técnicamente en algo que desconociamos y que result6 importante
para los momentos que vivia el movimiento [indigena] en la regién.

En este sentido, los documentales militantes, asi como con otros que
se realizaron dentro y fuera del contexto institucional, contrastaron con
los documentales que se apegaron a los valores institucionales. Ademds,
los realizadores comenzaron a explorar otras posibilidades del audiovisual
mediante la experimentacion con la ficcién, con las formas narrativas,
con los estilos y géneros, y con diversas estéticas.

Una de las primeras producciones en experimentar con las formas
narrativas fue Guia Too (Montana Poderosa, 1998) del realizador zapo-
teco Crisanto Manzano. Manzano fue integrante del primer taller del
NI en Tlacolula, y su organizacién, Pueblos Unidos del Rincén de la
Sierra Judrez fue una de las primeras de recibir una dotacién de equipo
en 1990 (Manzano, 2004). Durante los siguientes anos, él realizé unos

siete documentales mds, que presentd en festivales y encuentros en Mé-
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xico y el extranjero. Guia Too presenta, a lo largo de casi una hora, un
poético recorrido por el bosque nublado de la sierra norte de Oaxaca
mediante la observaciéon detenida —con una minima musicalizacién con
chirimfa (Hauta y tambor tradicional) y con escasos didlogos- de paisajes,
vegetacién y fauna, asi como de las relaciones de vida y trabajo que los
comunarios establecen con la naturaleza. Guia To0 ofrece una metéfora
del concepto de territorio y de sus amenazas al mostrar, por ejemplo,
una dramdtica secuencia de tala de drboles hacia el final de la historia.
La temdtica abordada por Manzano tuvo resonancia con las reivindica-
ciones indigenas por el derecho al territorio que tomaron fuerza justo
en la década en que la pelicula fue producida. Por este motivo, y por
su tratamiento narrativo no lineal, Guia 700 tuvo muy buena acogida
entre financiadores, festivales y pablicos internacionales. Si bien obras
como Guia 100 tienen autoria individual, es importante remarcar que
la mayoria de los documentales indigenas son producto de procesos
colaborativos mds amplios que involucran tanto a otros integrantes de
las comunidades y organizaciones, como asesoria y colaboracién técnica
por parte de los colectivos audiovisuales a los que pertenecen.

Otro aventurado experimento es Xanini / Mazorca (1999) del reali-
zador purépecha Dante Cerano en Michoacdn. Este corto experimental
de 8 minutos, realizado con el apoyo del cv1, narra la historia de un
empleado gubernamental que es asesinado por una mazorca luego de que
llega a evaluar el trabajo agricola a una comunidad campesina. A partir
de su apertura en 1997, el cvi agrupé y ofrecié capacitacién a un grupo
de jévenes principalmente purépechas que se convirtieron en destacados
realizadores del audiovisual indigena en el pais. Con trayectorias previas
como profesores de primaria, radialistas o promotores culturales, Raul
Maiximo Cortés, Vicente Soto y su hijo Aureliano, Dante Cerano y Pavel
Rodriguez entre otros, se han dedicado de forma continua a la produc-
cién audiovisual. Algunos de estos realizadores, como Radl Méximo y
los Soto, han usado prolificamente el documental expositivo, basado
principalmente en entrevistas y secuencias que ilustran procesos de tra-
bajo, para mostrar aspectos de la historia y cultura local. Pavel Rodriguez
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es uno de los pocos realizadores indigenas mexicanos dedicados a la
ficcién y, mds especificamente, a la recreacion histérica y mitolégica del
pueblo purépecha antes de la conquista. Dante Cerano, por su parte, ha
explorado lddicamente varios géneros audiovisuales incluyendo la ficcién
experimental (referida antes en Xanini), la ficcién de terror (Uaricha en
la muerte, 2004), el video como herramienta educativa para facilitar la
ensefanza de la lengua, e incluso recursos de videos comerciales populares
como videoclips de grupos locales, videos intercambiados entre familias
migrantes y videos de bodas, los cuales emple6 en Dia dos (2003)7, una
de las producciones indigenas mexicanas de mayor acogida a nivel in-
ternacional durante la década de los 2000.

Este documental de Cerano combina recursos narrativos y estéticos de
los videos de bodas -como indicadores de fecha y hora sobre la pantalla,
textos coloridos y transiciones con efectos de fotos fijas y video-, con
convenciones del documental etnogréfico -como una voz omnipresente
que comenta lo que se muestra o el seguimiento detallado de un ritual-,
para contar lo que sucede el segundo dia en que se celebra una boda en
su comunidad®. Si bien la historia muestra paso a paso el procedimiento
mediante el cual se concreta el compromiso de matrimonio con imdgenes
y la narracién del propio autor sobre ellas al cldsico estilo etnografico;
también estos recursos le sirven a Cerano para interpelar al publico
ajeno a la comunidad y para ironizar sobre lo que se espera ver en una
poblacién indigena. Contrariamente a los esfuerzos de gran parte de la
produccién audiovisual indigena por mostrar imdgenes limpias y esté-
ticamente armonicas de las comunidades y sus habitantes, D7z dos opta
por un tratamiento visual “sucio”, visceral e intimo en el que el pldstico,
polvo y concreto rompen con el imaginario de adobe, barro y paisaje

7 Algunos de los espacios en los que se ha mostrado esta obra incluyen el festival First
Nations/First Features (2005), el ciclo de cine itinerante Video México Indigena del
NMATI (2003) y el Robert Flaherty Seminar (2007).

8 Retomamos elementos de este andlisis de: Jesse Lerner, “Dia dos de Dante Cerano:
sexo, parentesco y video” en Forum for inter-american research. Vol. 3 No.1 (May 2010):
Tracing the Americas. (http://www.interamerica.de/volume-3-1/lerner/).
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verde que muchos espectadores asociamos con lo indigena; y donde la
musica tradicional purépecha de pirecua se intercala abruptamente con
una cancién de Puff Daddy o con musica de cabalgata. Igualmente, la
cdmara siempre en mano nos confronta con un gesto de empacho frente
a un denso plato tradicional, cuerpos ebrios en pleno baile, o la baba
escurriendo de una boca distorsionada por el alcohol y por la cercania
de la cdmara. Cerano también emplea un recurso recurrente en otras
producciones indigenas al incluir escenas que resaltan la familiaridad
del camardgrafo con el contexto filmado, por ejemplo, mediante tomas
subjetivas de cuando él estd incluido en la conversacién, o convidado
de comida o bebida, por parte de los sujetos que aparecen en cdmara.
TURIX es otro proyecto que ha experimentado ampliamente con las for-
mas narrativas y los cruces entre la ficcién y el documental. Este proyecto,
fundado en Yucatdn en 2002, tiene sus raices en Arroz con leche: K ool utial
k kuxtal (1997-2009). Esta obra de Ana Rosa Duarte Duarte, en parte
autobiografica, retrata las experiencias de vida de cinco mujeres mayas y
sus familias. Pensado en un principio como una manera de compartir su
trabajo antropoldgico con las mujeres participantes en su investigacion,
el proyecto se extendié por mds de ocho afios que incluyeron periodos
de filmacién y un proceso de retroalimentacién con las familias involu-
cradas. El documental se enfoca en aspectos aparentemente banales en
la cotidianidad de las mujeres, que sin embargo se revelan como espacios
ricos de relaciones y conocimientos interpersonales e intergeneracionales.
Este documental, que se desarroll6 en diversas comunidades del estado,
aliment6 la fundacién de TURIX, que luego se consolidé como colectivo
para producir obras audiovisuales en comunidades rurales, a través de
procesos colaborativos de formacién y produccién. Uno de los primeros
productos de este proceso fue Los remedios, un corto de 4 minutos filmado
y posproducido completamente en una cimara Digital8 por Jaime Maga-
fia, un joven integrante del colectivo. Este fue seleccionado para participar
en el Festival Internacional de Cine de Morelia en 2003. El énfasis en la
produccién de audiovisuales para el autoconsumo y para compartir con
comunidades vecinas ha permitido una libertad para experimentar con
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diferentes formas narrativas, contenidos y duraciones. Esto y el hecho
de que la mayoria de las obras estdn habladas en maya, limita su circu-
lacién en los circuitos mds extensos, ain en espacios dedicados al cine
o video indigena, pero son precisamente estos elementos los que hacen
que las obras sean bien recibidas en las comunidades mayas de Yucatdn.
Actualmente, muchas de estas obras estdn disponibles en internet.’
Otras exploraciones en el documental indigena tienen sus raices en
la pobreza y la continua violencia que sufren las poblaciones rurales e
indigenas, como sucede en el estado de Guerrero, donde organizacio-
nes sociales luchan por la defensa de los derechos y territorio. En este
contexto, realizadores indigenas como José Luis Matias Alonso, nahua
y originario de ese estado a cargo de la organizacién audiovisual Ojo
de Tigre Video, han documentado aspectos culturales de los pueblos
nahuas; mientras que Carlos Efrain Pérez Rojas, mixe de Oaxaca, ha
documentado en video procesos de lucha en Guerrero, en un inicio
como una extension del trabajo de Promedios Comunitarios que inici6
en Chiapas. La organizacién de una policia comunitaria en la regién de
la montana, la violacién de mujeres nahuas perpetrada por militares, y las
luchas regionales contra iniciativas gubernamentales son algunas de las
temdticas que Pérez Rojas ha registrado, en ocasiones con la colaboracién
de Ojo de Tigre. Por ejemplo, Y e/ rio sigue corriendo (2010) documenta
la resistencia que organizaciones y localidades del Guerrero emprendieron
contra la construccién de la presa La Parota desde 2003. La estructura
narrativa entreteje pausadas secuencias que presentan el espacio, la vida
cotidiana y productiva de la regién, con fragmentos de entrevistas a li-
deres, habitantes de la zona, y personas que se han visto afectadas por la
violencia resultante de estas luchas. A medida que la pelicula avanza, la
historia de la resistencia toma mayor presencia, acompanando testimonios
y registro directo de procesos organizativos como, asambleas, mitines
y encuentros de los comunarios con autoridades gubernamentales para
exponer sus motivos de oposicién al proyecto hidroeléctrico. Momentos

? http://turix.yoochel.org
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de intenso dramatismo incluyen la narrativa de una mujer cuyo esposo
fue asesinado por su actividad politica y, mds ain, con el registro del
momento en que ésta confronta al asesino. Debido a que este proyecto
documenta una de las muchas luchas indigenas por su territorio, y a la
trayectoria de Carlos Efrain Pérez como realizador, el documental obtuvo
diversas fuentes de financiamiento y una intensa circulacién en México,
Estados Unidos y algunas partes de Europa.

Por otra parte, la creacién de espacios “hibridos” para la experimen-
tacién audiovisual en Oaxaca a partir de 2003 dio lugar a un fructifero
trabajo de formacién y produccién con realizadores indigenas emergentes
a través de talleres como Mirada Bionica. Para ese momento, Qaxaca se
habia convertido en un punto de convergencia de artistas nacionales e
internacionales que vivian o trabajaban en la ciudad, atraidos por una
creciente actividad fomentada por galerias, talleres, festivales e institu-
ciones artisticas. Por otra parte, habfa ya una trayectoria de produccién
audiovisual de realizadores y colectivos indigenas; ademds de un contexto
politico de fuerte movilizacién social que un par de anos después desem-
bocaria, entre otros procesos, en la confrontacién violenta por parte del
gobierno federal y del estado contra la Asamblea Popular de los Pueblos
de Oaxaca, APPO. Una obra que se nutre del contexto de esta década
es Me parezco tanto a ti de Luna Maran (2011), un documental sobre las
continuidades y rupturas en las relaciones de género en la comunidad
zapoteca de Guelatao de Judrez mediante la aproximacién a dos genera-
ciones de mujeres de la comunidad. Maran aborda este tema de forma
novedosa mediante conversaciones intimas y frescas sobre el amor y las
expectativas de pareja y de vida con tres muchachas y tres abuelas. El
tratamiento visual incluye animacidn, secuencias de paisajes y detalles de
la comunidad que combinan tomas de colores saturados en alta definicién
con otras en formato super 8 en blanco y negro sonorizadas con musica
de banda, planos cercanos de los rostros de sus entrevistadas mientras
voltean la mirada para buscar en su memoria y en sus suefios, y retratos
de las protagonistas en sus actividades cotidianas: tocando guitarra,
jugando basketbol o escribiendo en el caso de las jévenes; cocinando o
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al pendiente de su tienda en el caso de las abuelas. A diferencia de otras
peliculas hechas por realizadores de la regién, ésta no enfatiza la identidad
étnica de sus personajes. La autora de esta obra desde muy joven tuvo
acceso a talleres de fotografia, de video documental y de cine experimental
como parte de las ofertas que se abrieron tanto en su comunidad como
en la ciudad de Oaxaca. Luego de su bachillerato con formacién artistica,
Luna estudié la licenciatura en artes audiovisuales en la Universidad de
Guadalajara. La trayectoria de Luna y el tratamiento visual que dio a
su obra ejemplifican la construccién de una mirada sobre una realidad
indigena que se nutre de la pertenencia de la realizadora a la comunidad
retratada, pero también de su formacién en espacios artisticos indepen-
dientes e institucionalizados que le han permitido experimentar con las
posibilidades de este género cinematogréfico.

Otras obras que se resultaron de los espacios de formacién audiovisual
en el sur-sureste mexicano a fines de los noventas, son La pequena semilla
en el asfalto (2009) de Pedro Daniel Lépez Lépez y Campo 9 (2012) de
Carlos Rivero Uicab. Pedro Daniel Lépez empezé su formacién en el
audiovisual en el Diplomado en Antropologia Visual (2000), una de las
primeras iniciativas del Proyecto Videoastas de la Frontera Sur (PVIES).
Posteriormente, participé en otros talleres organizados por PVIES y Yoo-
chel Kaaj en México y por cracpi en la Escuela de Cine y Televisién en
San Antonio de los Banos, Cuba. En 2003, su cortometraje K'in santo
ta sotzleb / Dia de muertos en la tierra de los murciélagos, fue premiado en
el festival Geografias Suaves como mejor obra en lengua indigena. Este
documental de 32 minutos es una intima exploracién de su pueblo de
origen y de su relacién con su abuelo en el contexto del dia de muertos.
Con este y sus siguientes obras participé en diversos festivales nacionales
e internacionales. En 2009, Lépez fundé la Escuela de Cine y Video
Indigena, Mundos Inéditos, A.C. en San Cristébal de las Casas, misma
que fungié como casa productora de su largometraje La pequenia semilla
en el asfalto. Este documental se centra en cuatro jévenes (dos mujeres
y dos hombres) que dejan sus comunidades de origen buscando realizar
sus suefios. A través de los testimonios de los protagonistas, filmados en
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San Cirist6bal de las Casas y en sus pueblos de origen, Lépez explora de
manera poética la problemdtica que atrae a los jovenes indigenas a la
urbe y los obstdculos que enfrentan para construir una vida lejos de sus
familias.

Por su parte, Carlos Rivero correalizé el documental La historia de
Sahcabchén, que recibié el Premio del Jurado en la primera edicién de
Geografias Suaves en 1999. En este documental, Rivero y su correalizador,
Germdn Poot, tejen la historia de su comunidad sin centrarse en una
persona en particular, sino a través de una fresca, cdndida, y a veces diver-
tida combinacién de testimonios, registros y reconstrucciones, grabadas
con cdmara en mano con un tratamiento visual “sucio”, tal como hemos
visto en Dia dos de Dante Cerano. En 2011, Rivero realizé Campo 9 en
el marco del taller de Ambulante Més Alld en Juji, Campeche. En este
documental de 24 minutos, Rivero regresa temdticamente a su comu-
nidad, pero esta vez para explorar la problemdtica intercultural que vive
el pueblo maya en relacién con pobladores menonitas que han ocupado
sus tierras y las han sometido a la tala de drboles y a la agricultura inten-
siva. En contraste a su anterior documental La historia de Sahcabchén,
Rivero construye esta historia alrededor de personajes centrales (en este
caso un agricultor menonita), tal como lo hace Lépez en La pequeria
semilla. Una vez mds, Rivero retoma el humor, pero esta vez para poner
en evidencia los estereotipos que la sociedad dominante ha construido
acerca de los mayas. Las partes mds poderosas de esta obra se desarrollan
exclusivamente con el discurso visual como, por ejemplo, cuando se ven
los j6venes menonitas recostados tranquilamente sobre el tractor mientras
que al fondo los mayas hacen el trabajo pesado de la cosecha.

En otras geografias, la migracién a Estados Unidos ha producido sus
propias dindmicas que han influido en el desarrollo del documental in-
digena mexicano. Por ejemplo, la realizadora chatina Yolanda Cruz, cuyo
trabajo documenta problemdticas de migracién tanto en Oaxaca como
en los Estados Unidos. Entre sus producciones recientes destaca 2501
migrantes (2009), un documental que, al acompafar el proceso creativo
del proyecto 2501 migrantes del artista pldstico oaxaqueno Alejandro
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Santiago, produce un retrato intimo del personaje, a la vez que plasma
las complejidades emotivas, econdmicas, familiares y laborales que se
viven a partir del fenémeno de la migracién. Junto a los pocos casos de
realizadores indigenas con formacién profesional en realizacién como
Luna Maran, Yolanda estudié un posgrado en cine en la Universidad de
California en Los Angeles, y ha sido igualmente acreedora de becas de
prestigiosas fundaciones como la Ford y la Rockefeller. Otro realizador
migrante, también de origen oaxaquefo (mixe), es Filoteo Gdmez, quien
a partir de su experiencia migratoria por cuestiones laborales, se casé con
una académica estadounidense y actualmente vive en Milwaukee. Un
primer proyecto audiovisual, Dulce Convivencia (2004) fue construi-
do a partir de una mirada --distanciada por su retorno de los Estados
Unidos, como él mismo lo explica en la introduccién de esta obra-, a la
produccién de la panela o piloncillo en su comunidad y a las relaciones
de colaboracién y convivencia en que se producen muchos de los alimen-
tos en la regioén. Este documental se realizé en el espacio experimental
generado por el segundo taller Mirada Bidnica que se realizé en Oaxaca
en 2004. El nuevo proyecto de Filoteo, Mixes en Milwaukee, explora las
précticas de intercambio y consumo de videos entre las comunidades

mixes oaxaquefas y migrantes en esta ciudad.

AMBIGUEDADES EN TORNO AL AUDIOVISUAL “INDIGENA”

Como muestra la diversidad de casos discutidos, la categoria de “audio-
visual indigena” no es ficil de definir, en parte porque no hay caracte-
risticas intrinsecamente indigenas que distinguen estas producciones o
los temas que abordan. Por otro lado, la hegemonia que ha ejercido el
Estado mexicano en torno al audiovisual indigena a través del T™MA y
otros proyectos institucionales, ha popularizado un audiovisual indigena
que no necesariamente representa la visién de sus realizadores ni de sus
comunidades de origen. En este sentido, coincidimos con Wortham
en que los usos audiovisuales por parte de los indigenas formados con

esta iniciativa no se limitan al uso de las tecnologias, sino también al
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aprendizaje, apropiacién y didlogo con los discursos identitarios insti-
tucionales, tal como el de “rescate cultural” que ha estado tan en boga
en muchas de las producciones realizadas en el marco de los Centros de
Video Indigena (Wortham, 2013) Por otra parte, ain cuando numerosos
proyectos de medios indigenas estdn fuera de los margenes institucionales,
su adscripcién como indigenas- o su atribucién como tales-, los sitda de
alguna manera en la contenciosa relacién histérica del Estado mexicano
con los pueblos indigenas, asi como en la problemdtica relacién histérica
de las instituciones, fundaciones, ONGs, o instituciones religiosas tanto
nacionales como internacionales, con lo indigena.

Asi, si bien no pretendemos ni consideramos posible definir qué es
el audiovisual indigena, este articulo presenta algunas de las interro-
gantes que surgen al hacer referencia a esta categoria. Por ejemplo, al
hablar de medios indigenas el irresuelto debate sobre autoria que estd
tan presente en los debates sobre este tema salta nuevamente a la mesa.
Si pensamos por ejemplo en Silvestre Pantaleén (2010), tenemos una
obra recientemente premiada, producida por dos autores no indigenas,
Roberto Olivares Ruiz y Jonathan D. Amith, centrada en un personaje,
una localidad, y una temdtica indigena. Mientras que Roberto Olivares
lleva 15 afos de trabajo de capacitacién y produccién con comunidades
indigenas oaxaquefias mediante su pertenencia en el colectivo Ojo de
Agua Comunicacién, Jonathan Amith es un académico experto en los
pueblos nahuas de Guerrero. El documental, de acuerdo con Olivares,
busca trascender el enfoque indigena para enfatizar el aspecto universal
del tema: la vejez y la muerte, trazado por los esfuerzos que hace un an-
ciano nahua para conseguir dinero para su “levantamiento de sombra”.
Hablado completamente en ndhuatl y clasificado como documental
sobre indigenas mexicanos (no como un documental indigena), Silvestre
Pantaledn fue galardonado en el Festival Présence Autochtone en Montreal.

La inclusién de Silvestre Pantaleén en este articulo, subraya uno de
los grandes problemas acerca de la autoria que se esquiva en la mayoria
de los estudios del audiovisual indigena. Si un realizador no indigena
tiene la libertad de hacer un documental acerca de cualquier tema, adn
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acerca de don Silvestre, ;por qué suponer que el realizador de un pueblo
indigena obligatoriamente tiene que retratar su pueblo? En Campo 9,
Carlos Rivero enfoca su cdmara en un granjero menonita como protago-
nista, pero de ahi, retrata cuidadosamente las relaciones interculturales
que presencia desde una comunidad maya. En este sentido, Campo 9 se
queda dentro del canon.

Sugerimos que la cuestién fundamental para el audiovisual indigena
no es la pertenencia o extraneza del autor a un pueblo indigena. La
definicién de un audiovisual como indigena a menudo se relaciona con
las maneras en la que el video satisface las necesidades de las institu-
ciones financiadoras, en los casos que las haya, o con los deseos de los
publicos a los que estdn dirigidos. En términos de exhibicién, si bien
los audiovisuales indigenas no circulan propiamente como mercancias,
representan un valor agregado tal como se puede apreciar con la creciente
generacion de espacios de financiamiento y exhibicién para estas obras.
Por una parte, hay cada vez mds festivales y programas especializados en
el denominado cine indigena, entre los cuales destacan el Festival de Cine
y Video Indigena del Museo Nacional del Indigena Americano de la Ins-
titucion Smithsonian y A/ Roads Film Festival en los Estados Unidos, el
festival de CLACPI en diversas sedes de Latinoamérica, el Festival de Cine
y Video Indigena de Morelia, el Festival Kayche’ en Mérida, el Imaginative
Film and Media Arts Festival en Toronto y Festival Présence Autochtone en
Montreal. Cines y festivales internacionales también estdn exhibiendo
cine indigena o cine sobre indigenas, ya sea mediante secciones especiales
dedicadas a esta temdtica, como lo hace el Festival de Cine de Morelia
o el Sundance Film Festival, o en su programacion general, como lo ha
hecho Tribeca Film Festival, el testival Contra el Silencio Todas las Voces,
la Cineteca Nacional, o Oaxacacine.

Muchos de estos espacios de exhibicién y financiamiento del audiovi-
sual indigena tienden a delimitar lo que cabe en esta categoria, un proceso
que estd relacionado en parte con las expectativas de piblicos generales
sobre lo indigena, pero también con las opiniones de los involucrados
en los procesos de seleccién. Como hemos mencionado anteriormente,
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estas expectativas se generan en parte, pero no exclusivamente, por las
instituciones gubernamentales y su adscripcién a politicas multiculturales
en un marco neoliberal, las cuales consideran a las culturas indigenas
principalmente como bienes econémicos. Desde esta perspectiva, las
promueven como guardianes naturales del medio ambiente, del folclor,
de las lenguas maternas y de la cultura, y como portadores de los va-
lores comunitarios y colectivos, sin abordar las realidades econémicas
y politicas que constituyen la contemporaneidad de estas poblaciones
mds alld de su afiliacién étnica. Al mismo tiempo, como se mostr6 en
este articulo con las trayectorias de varios realizadores, la participacién
en estos espacios tiene que ver con la interrelacién entre los circuitos
de circulacién y las fuentes de financiamiento: la participacién en un
festival es la via para su trdnsito a otro y es, al mismo tiempo, el espacio
en que se gestionan becas y financiamiento, definiendo asi qué entra
y qué queda en los mdrgenes de estos circuitos. Esto por supuesto se
relaciona con las tensiones entre la creciente generacién de mercados y
las posibilidades econémicas para producir.

Esta situacién subraya la importancia de otros tipos de circuitos de
difusién y exhibicién. Una parte importante de la produccién audiovisual
indigena nunca serd vista en los circuitos de difusién recién mencionados,
ya que no estdn pensados para un publico general. Por otro lado, algunas
de estas producciones llegan a audiencias mds amplias sélo a través de
festivales o ciclos dedicados a mostrar estas producciones entre otros
publicos indigenas, tal como lo hace parcialmente el festival de cLacery
proyectos como TURIX, entre otros, que realizan proyecciones al aire libre
o distribuyen copias en las comunidades. Por otra parte, hay espacios
de exhibicién - en muchos casos los que se dedican al arte -que rompen
con las definiciones de categorias especificas, como “cine indigena”, para
valorar las posibilidades creativas o estéticas del audiovisual por encima de
su afiliacién étnica, como lo demostraba el trabajo del Festival Geografias
Suaves fundado por Yoochel Kaaj en 1998, que, en sus concursos entre
2000 y 2005, premiaba la mejor obra hablada en lengua indigena, sin
importar el tema.
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Ademids de los festivales, otros espacios de circulacién incluyen la
televisién en diferentes modalidades y el internet. Entre las estrategias de
circulacién por televisién estdn aquellas bajo contrato como la serie Pue-
blos de México realizada por Ojo de Agua Comunicacién para la Secretaria
de Educacién Publica. Por otra parte, proyectos de programas televisivos,
videorevistas y videocartas usan el internet para difundir mediante los
sitios de diferentes colectivos, de sitios dedicados al audiovisual indigena
como #suma tv, la Revista electronica de cine y comunicacion indigena Yepan,
tv turix o simplemente mediante espacios como vimeo o youtube. Otra
forma de difusién es a través del audio libro, como lo hace el proyecto
Sjalel Kibeltik. Téjiendo Nuestras Raices editado por la Red de Artistas,
Comunicadores Comunitarios y Antropdlog@s de Chiapas (Raccach).

Luego de discutir la heterogeneidad de factores que inciden en los
procesos de realizacién y circulacién del denominado audiovisual indi-
gena y de revisar sus aportes al género documental, quisiéramos pregun-
tarnos por las posibilidades del documental indigena. Este a menudo
se ha presentado como una posibilidad de “mirar desde adentro” o m4s
de cerca la realidad de los pueblos indigenas. Esto no necesariamente
implica que los realizadores indigenas tengan una mirada mds objetiva
o mds verdadera de sus realidades, aunque este argumento esencialista se
reproduce en mucha de la teorfa y activismo en torno al cine indigena.
Mds bien, una posibilidad del audiovisual indigena se relaciona con la
idea del realizador tzotzil Mariano Estrada de hacer una comunicacién
audiovisual “sin maquillaje”, lo cual no se refiere a una visién privilegiada
sino a una comunicacién audiovisual que no esconda lo que los gobiernos
o algunos publicos prefieren ignorar. Sin embargo, la comunicacién “sin
magquillaje” no sélo consiste en mostrar experiencias de violencia contra
los pueblos indigenas y de procesos de resistencia, sino también en el
acceso a los medios y en sus usos en la vida cotidiana de los pueblos, tal
como demandan los Acuerdos de San Andrés Larrainzar firmados por el
Gobierno Federal y el Ejército Zapatista de Liberacién Nacional'. Por

' Ver punto 8, Acuerdos de San Andrés, 16 de febrero de 1996.
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tanto, sugerimos que en muchos casos el documental indigena busca
construir un discurso a partir de posiciones politicas especificas (McDou-
gall, 1998) o de determinadas “posturas” que buscan el “cambio social”
de una manera u otra, por parte de quienes siempre han sido sujetos del
cine etnogréifico. De esta manera, de acuerdo con Rouch, el documental
indigena ofrece posibilidades para romper con “el monopolio de la ob-
servaciéon” (Rouch, 2003; p. 46). Pero el monopolio de la observacién
no solo sucede al momento de mirar detrds de la cdmara, sino también
al escrutinar y analizar los audiovisuales y los procesos de trabajo. Asi,
romper con el monopolio de la observacién implica también la libertad
de romper con el esquema de observacién: en vez de re-presentar la
realidad propia, poner al Otro no-indigena bajo la lupa.

El acceso relativamente ficil a las tecnologfas audiovisuales hoy en dia,
ya no es suficiente en sf mismo para colocar al realizador en una posicién
privilegiada como mediador de la realidad indigena. Por otro lado, el
posicionarse como realizador en los circuitos de exhibicién y financia-
miento nacional e internacional depende de muchos factores, tales como
su desempefio como autoridad comunitaria, su experiencia migratoria, su
trabajo como profesor, promotor o agricultor, su educacién, su cercania
o distancia con movilizaciones politicas, sus alianzas con organizaciones
no gubernamentales o su acceso a formacién profesional. Y desde luego,
el posicionarse como realizador a menudo resulta en viajes para exhibir
el trabajo, interacciones con sara, son e todo, lo que resulta al colocarse
detrlas comunidades de origen de los realizadores. migracipublicos diver-
sos, acceso a espacios de formacidn institucionales e independientes, asi
como acceso, a veces de forma inesperada, a fuentes de financiamiento.
En las dltimas décadas, los documentalistas, ya sean indigenas o no, se
han visto cada vez més obligados a sortear los conflictos derivados de su
trabajo, mismos que pueden surgir en relacién con miembros del equipo
de filmacién, gobierno, empresas, otros realizadores, financiadores y
por ultimo pero no menos importante, con la familia y la comunidad.

' Véase, por ejemplo, Easton (2012)
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De hecho, los documentalistas hoy en dia deben aprender a navegar las
tensiones entre sus roles como documentalistas y sus roles personales
para hacer frente a los conflictos que puedan surgir. El cine y video in-
digena no estd ajeno a estos conflictos, tal como muestra Erica Wortham
(2005) al analizar el caso de 7 tamix en Oaxaca, y como los mismos
integrantes del proyecto han discutido a profundidad en diversos foros.
Por atractivos que suenen, estos caminos que se abren también requieren
de negociacién por parte de los realizadores con sus propias comunidades
y con los diferentes agentes mencionados. Pero sobre todo, las miradas
que resultan al colocarse delante o detrds de una cdmara y el cardcter
de los espacios apropiados o brindados para la presentacién de estas
miradas, construyen y transforman de manera permanente los limites
de esta categorfa maleable y porosa que se ha definido como audiovisual
indigena. En este sentido, al hacer documental desde ese posicionamiento
con respecto a los mundos representados, los realizadores indigenas no
estin meramente retratando lo que ven, sino abriendo posibilidades
multiples para reimaginar, transformar y relacionarse de otras formas
con las realidades que comparten con sus comunidades u otros puablicos.

Mientras que la categoria de “cine indigena” ha sido til para referirse
a los usos de los medios de comunicacién por parte de comunidades
y organizaciones indigenas, también es cierto que muchos realizadores
no estdn de acuerdo con las politicas de esta categoria o encuentran que
encasillar su trabajo en ella limita sus posibilidades de circulacién, porlo
que apuestan que su trabajo simplemente sea concebido como cine, tal
como lo hacen las realizadoras oaxaquefas Yolanda Cruz y Luna Maran,
y la yucateca Ana Rosa Duarte. Por otra parte, algunos realizadores jéve-
nes ya no se sienten tan cémodos con la categoria indigena hoy en dia,
en parte porque pone en un segundo plano la pertenencia a su pueblo,
con toda la especificidad lingiifstica y cultural que esto conlleva. En este
sentido quizd seria més util referirse a sus documentales en relacién con
adscripciones puntuales (maya, tzeltal, zapoteco, nahua, etc.), o bien con
posicionamientos politicos especificos. Al respecto, Xochitl Leyva observa
que mucho del documental indigena ha sido producido en “contextos de

97



98

REevista IBEROAMERICANA DE COMUNICACION

guerra’, es decir, en luchas politicas en las que el empleo de tecnologfas
audiovisuales resultan claves (Leyva, 2012). Si consideramos el concepto
de “guerra” en todas sus dimensiones, éste incluye las luchas de los pue-
blos contra su invisibilizacién, contra el despojo de territorios, recursos
humanos y naturales, asi como a favor de sus culturas y lenguas. En ese
sentido, el contexto de guerra ha sido una constante a lo largo de los
ultimos cinco siglos de vida de los pueblos indigenas en las Américas.
Desde sus diferentes experiencias con respecto a estas luchas, y en did-
logo con los mdltiples procesos que dieron origen a la apropiacién de
medios audiovisuales en México, los realizadores indigenas comentan sus
realidades de formas variadas mediante la experimentacién permanente
con las posibilidades y limites del género documental.
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