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mensajes en los paisajes de ciudad1
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Resumen
Explorar una serie de ideas en torno a las modificaciones generadas en el 
ethos, entendido como valores, normas y posiciones éticas que se traducen 
en un actuar político de aquellos que viven en las ciudades mexicanas, 
producido por la presencia de cuerpos de individuos ultimados y expues-
tos en los espacios públicos, es el objetivo del presente artículo. Se inicia 
describiendo el contexto socio-político de México desde el año 2006 para 
introducirnos a una descripción general de algunas conceptualizaciones 
acerca de la “ciudad”, lo cual permite abordar el problema del espacio pú-
blico como “el espacio de la comunicación de la ciudad”. Este recorrido 
posibilita centrar la pregunta en torno al significado del mensaje de un 
cuerpo mutilado arrojado al espacio público.
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Abstract
Explore a number of ideas around the generated changes in the ethos, un-
derstood as values, norms and ethical positions that translate into a po
litical act, of those living in the Mexican cities caused by the presence of 
butchered bodies exposed in public spaces, is the objective of this article. 
It begins by describing the socio-political context of Mexico since 2006, to 
introduce a general description of some conceptualizations of the “city”, 
which can address the problem of public space as “space communication 
city”. This tour enables to focus the question about the meaning of the 
message of a mutilated body thrown into the public space.
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1  Este artículo surge del proyecto de investigación denominado Memoria, Resistencias 
y justicia en el México actual de la Universidad Autónoma de la Ciudad de México 
(uacm).
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Introducción

C omo a la mayoría de los mexicanos, me vienen a la mente una y 
otra vez y de forma muy perturbadora muchas preguntas, pues 

en los últimos años ha sido inevitable vivir en medio de un profundo 
malestar. Nuestro país se ha vuelto extraño por el exceso de ausencia, y 
al mismo tiempo de presencia, de cuerpos. Me explico: hoy en día po-
demos ver cómo se ha ido transformando el lugar en el que vivimos 
por el incremento en las cifras en torno a la muerte violenta, lo que ha 
ocasionado a la vez que la desaparición de población vaya en aumento2.

La manera en que ha quedado registrado este proceso social, emitido 
en parte en los medios escritos y televisivos, toma dos grandes ejes; el 
primero se refiere a la respuesta frente a la guerra declarada: ejecuciones, 
amenazas, narcomensajes, atentados, etc., y el segundo, a la estrategia 
gubernamental: decomisos, capacidad destructiva, detenciones, etcétera.

Para darnos una idea del impacto de este fenómeno y sólo como 
un referente, Fernando Jiménez (2010) hizo un análisis de las noticias 
durante el periodo que va del 12 de enero al 30 de marzo de 2009, 

2  “Durante los primeros 22 meses del sexenio de Enrique Peña Nieto desaparecieron o 
se extraviaron 9 mil 384 personas, lo que equivale a 40% de los 23 mil 272 casos de 
desaparición oficialmente registrados entre enero de 2007 y octubre de 2014. Es decir, 
cuatro de cada 10 desapariciones en los últimos siete años ocurrieron durante los dos 
primeros años de la actual administración. Si entre 2007 y 2012, en el sexenio de 
Felipe Calderón, desaparecieron seis mexicanos al día; entre 2013 y 2014, en el de Peña 
Nieto, desaparecieron más del doble: 13 al día. Con Calderón se extraviaba o desapa-
recía un mexicano cada cuatro horas con cinco minutos; con Peña Nieto ello ocurre 
cada hora con 52 minutos”. (Campa, 2015, p.1)

 “Al menos 2 asesinatos por hora, unos 49 al día, se cometieron durante la primera 
mitad del año en curso. De seguir esta tendencia, 2015 cerraría con más 16 mil muer-
tes violentas. Así lo revelan las cifras actualizadas de los homicidios dolosos —que 
también incluyen los culposos, secuestros, y extorsiones—, que proyectan una radio-
grafía de los delitos de mayor impacto en la población. En total, de enero a junio se 
cometieron 8 mil 963 asesinatos. El mes más violento fue mayo con mil 623; mientras 
en el pasado se registraron mil 532. En lo que va del sexenio de Enrique Peña Nieto 
—que inició en diciembre 2012— ya se contabilizan más de 45 mil ejecuciones.” 
(Aristegui noticias, 2015, 28 de julio).
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donde encontró que el tema de mayor interés fue el de ejecuciones 
y detenciones, mismo que aparece en 466 notas de un total de 1 004. 
Ahora bien, en cuanto sube el número de ejecuciones se habla de mayor 
violencia y la preponderancia del tema en las noticias puede explicarse 
por el gran número de asesinatos con indicadores suficientes de haber 
sido efectuados por organizaciones criminales.

La recapitulación y el conteo de matanzas se han convertido en una 
forma de medición de la violencia en nuestro país, y muchas veces los 
reportajes al respecto son acompañados de imágenes. 

Preguntarnos sobre la violencia en México nos lleva a dos grandes 
narrativas, término que utiliza Marcelo Bergman, mediante las cuales po-
demos comprender el fenómeno que nos ocupa: la primera se refiere al 
supuesto de que nuestro país era pacífico, o por lo menos funcionaba de 
manera aceptable, y ocurrió algo que lo desvió de su camino, es decir, 
hubo un proceso o una circunstancia que lo descarrió de su ruta. La se-
gunda narrativa nos remite a la existencia de procesos histórico-sociales 
que subyacen a la violencia de nuestro país (Bergman, 2012). 

Con respecto a la primera forma, es decir, a que nuestro país era 
pacífico, el autor propone dos vertientes que si bien sostienen este argu-
mento, desde su perspectiva muestran deficiencias metodológicas: la 
primera se refiere a los datos sobre las ejecuciones, mismos que se ase-
mejan a las tasas de homicidio que ocurrieron en el primer mundo, lo 
cual se revirtió en 2008; y la segunda, al “mito de la guerra entre cár
teles” que sostiene que la violencia responde a la lucha encarnada por 
rutas y plazas, lo que ha derivado en una guerra entre bandas.

Frente a estos argumentos, Bergman contrapone una mirada que in-
tenta rescatar la historia en nuestro país: “Las dos narrativas dominan-
tes: la medición de homicidios y la inevitable violencia que genera el 
negocio del narcotráfico, parecen ser insuficientes para explicar en for-
ma abarcadora las causas de la barbarie. Sostengo que habría que explo-
rar un enfoque complementario: México no había resuelto eficazmente 
su debilidad institucional. Su tejido social arrastra deudas no saldadas”. 
(pp. 73-74)
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Frente al planteamiento de Bergman, cabe señalar el trabajo de Elena 
Azaola (2012), quien propone diversos argumentos desde una perspec-
tiva también histórica: a) la presencia de formas de violencia en nuestro 
país desde décadas atrás sin relación con la delincuencia organizada y 
cuyos efectos vinculados a otros factores coyunturales han podido con-
tribuir al aumento de la violencia; b) la descomposición de las institu-
ciones de procuración de justicia y seguridad, y c) la incapacidad de las 
políticas sociales y económicas para disminuir la desigualdad y promo-
ver la inclusión social de amplios sectores.

Por otro lado, es inevitable cuestionarnos qué es la violencia, y para 
respondernos tenemos que partir de que no se trata de un concepto 
simple y que ha sido usado de tal manera que nos remite indistintamen-
te a fenómenos desiguales e incluso, contrarios, pues hay que recordar 
que la violencia puede ser legítima e ilegítima, física y simbólica, útil 
e inútil, racional y emocional. Asimismo, existen diversas aproximacio-
nes disciplinares vinculadas a la política y el poder. Estas son definidas 
por los politólogos, por los antropólogos (como “mito de origen”), por 
la criminología, por algunas corrientes psicológicas que hablan sobre 
teorías de la agresión e incluso, encontramos teorías psicoanalíticas que 
señalan la violencia como agresión animal. En suma, no hay una defi-
nición precisa del concepto. No existe una teoría que sea capaz de com-
prender y explicar la totalidad de las formas de violencia (Blair, 2009). 

No obstante lo anterior, tenemos que reconocer que la violencia for-
ma parte de la condición humana y, en un contexto social y cultural 
específico, adquiere un significado claro; lo cual le otorga un determi-
nado sentido, es decir, cada sociedad da lugar a un tipo de violencia 
específico. 

Al describir el trabajo de Semelin, Elsa Blair plantea tres formas de 
violencia que nos permiten circunscribir nuestra reflexión: a) violencia 
de sangre, difereciándola de la llamada violencia estructural (situacio-
nes de miseria y opresión), b) violencia cotidiana y c) violencia espec
táculo (atrae la mirada y al mismo tiempo su desaprobación). Nuestro 
trabajo tiene como referente los fenómenos en torno a la violencia de-
nominada espectáculo.
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Partimos de concebir la violencia de manera muy general, y la en-
tendemos simplemente como un mecanismo de resolución de conflictos. 
Ante la imposibilidad de las partes de resolver la diferencia por medios de 
orden pacíficos, se recurre a la violencia como instrumento de imposi-
ción y dominio. 

Es necesario entender la violencia como proceso, es decir, como una 
secuencia de decisiones y hechos que se interrelacionan para crear nue-
vos actos. Ahora bien, la expresión habitual de la violencia es la violencia 
física, por lo cual, ante la violencia está en juego el riesgo que corre la 
víctima (vida, salud, integridad corporal, libertad, etcétera).

Paralelamente, consideramos fundamental entender a aquellos acto-
res que no participan directamente de la violencia pero que son públi-
cos, es decir, que son espectadores de las condiciones de la violencia. Es 
desde esta perspectiva que intento aportar una aproximación al tema.

Hoy creo que no es sólo la fuerza de las armas la que caracteriza la 
violencia propia del conflicto político; en ella están, y de manera im-
portante, otras ‘violencias’ y/u otras formas de violencias como el terror 
y la crueldad, generados a partir de amenazas, rumores, intimidaciones, 
produciendo más violencia. O lo que yo llamaría una violencia más pro-
funda: no sólo la que se queda en la dimensión física de los cuerpos, 
sino la que afecta a otros aspectos de la subjetividad de los individuos y 
de las sociedades: ya no sólo sus cuerpos sino sus espacios vitales, sus 
significaciones, el sentido de su orden. (Blair, p. 31).

La violencia transforma la vida, nuestra comprensión del mundo, la 
forma de expresarnos y lo cotidiano. Esto es así porque la violencia es 
un lenguaje de imposición y sometimiento. Es decir, se inserta en la 
cultura: en creencias, rituales, representaciones e imaginarios. Lo im-
portante es preguntarnos: ¿de qué manera la violencia modifica nues-
tras vidas? y ¿a través de qué mecanismos sociales lo hace?; algunas de 
las interrogantes que plantea este artículo.

Explorar una serie de ideas en torno a las modificaciones generadas 
en el ethos, es decir, alrededor de los valores, las normas y las posiciones 
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éticas que se traducen en un actuar político en las ciudades mexicanas 
y que responden a la presencia de cuerpos de individuos ultimados y 
expuestos en los espacios públicos, es el objetivo del presente artículo.

Ciudad y paisaje 

¿Qué significa decir que la violencia transforma nuestra vida cotidiana y 
nuestra comprensión del mundo?, significa que la violencia puede trans-
formar nuestras ideas, creencias, valores, formas de actuar e imaginarios 
en tanto que es un lenguaje, es decir, un sistema comunicativo. En 
los procesos de comunicación hay un emisor, canales y mensajes, todo lo 
cual tiene mayor claridad cuando nos introducimos en los mensajes que 
continuamente aparecen en nuestras ciudades.

Una de las características del conjunto de ejecuciones que observa-
mos durante el sexenio de Felipe Calderón es que estas se realizaron en 
espacios públicos, es decir, en lugares abiertos y a la vista de todos.

Los lugares públicos son espacios que forman parte de la ciudad, en 
ellos los ciudadanos tienden a sentirse seguros y la gran cantidad de 
población que los habita supondría en sí misma cierta dificultad de sufrir 
un ataque violento, pues, entre otras cosas, es fácil que alguien denun-
cie e identifique a los agresores; además de que por lo general, en los lu-
gares públicos hay mayor presencia de fuerza pública. 

No obstante, la concepción de seguridad que se tenía en estos es
pacios se ha transformado por completo, desafiada por quienes co-
meten estos crímenes, pues es justamente ahí donde se producen los 
ataques.

La localización de cadáveres en la ciudad es otra de las características 
de estas transformaciones. Se suelen dejar los cuerpos de víctimas en 
caminos, parques y lugares donde la población lleva a cabo sus activida-
des diarias. Situar o poner cuerpos, o parte de ellos, al parecer resulta 
fácil, lo que indica que no se busca esconder las acciones delictivas, 
sino por el contrario: hacerlas del conocimiento público. Es decir, el 
citadino se encuentra o se topa con el cuerpo ejecutado acercándose, o 
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aproximándose, de esta manera a las situaciones de violencia que deja el 
crimen organizado.3

Habría que preguntarse: ¿qué objetivo tiene esta estrategia de que el 
ciudadano común, aquel que habita en una ciudad, se tope con un 
mensaje de los grupos delictivos? Para adentrarnos en algunas posibles 
respuestas a este cuestionamiento es preciso introducirnos primeramen-
te en los sistemas de símbolos, en los lenguajes de la llamada cultura ur-
bana, y después entender la incorporación de un mensaje nuevo dentro 
de otros que nos son conocidos.

Uno de los problemas de quienes trabajamos en temas de la ciudad 
es la conceptualización de lo urbano, en una primera definición diría-
mos que lo urbano es lo opuesto a lo rural, sobre todo frente a los pro-
cesos de industrialización en los países desarrollados. No obstante, hoy en 
día el desarrollo de los medios de comunicación y la homogeneización 
de pautas de comportamiento, y de formas de vida, han contribuido a 
borrar muchas de las antiguas diferencias entre ciudad y campo, lo cual 
ha hecho confusa y un tanto problemática esta distinción. 

Este no es el espacio para dar cuenta de la totalidad de definicio- 
nes teóricas y de los aspectos que se han abordado en torno a la noción 
de ciudad; en términos generales, podemos decir que las definiciones que 
se han dado de lo urbano son de dos tipos: por un lado están las que se 
basan en uno o dos elementos que se consideran esenciales, y por el 
otro las eclécticas, que intentan dar idea de la complejidad de lo urbano 
sintetizando las diversas características previamente definidas. Los atri-
butos que con más frecuencia se han considerado para caracterizar 
el hecho urbano han sido: el tamaño y la densidad, el aspecto del núcleo 
o centro del espacio, la actividad no agrícola y el modo de vida, así como 
ciertas características sociales como la heterogeneidad, la “cultura urba-
na” y el grado de interacción social existente. 

3  Crimen organizado o delincuencia organizada nos remite a dos ideas: la primera, 
a los sujetos que delinquen, es decir, a quienes llevan a cabo conductas contrarias al 
derecho; la segunda es la idea de “organizado” en tanto que la acción delictiva está 
diseñada para alcanzar ciertos objetivos y metas, lo cual supone a su vez una estrategia. 
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Es importante resaltar que los sociólogos de la Escuela de Chicago 
plantearon la originalidad del contexto sociocultural urbano como 
creador de nuevas formas de comportamiento, de una forma de vida 
urbana, de una cultura urbana; y este modo de vida urbano o cultu- 
ra urbana debe entenderse como: 

… un sistema específico de normas y valores, correspondiéndole a los 
individuos comportamientos, actitudes y opiniones. Las características 
fundamentales de este sistema, señaladas inicialmente por Wirth y re-
cuperadas por una amplia cantidad de autores son: aislamiento social; 
secularización; segmentación de los roles; normas poco definidas; re-
laciones sociales caracterizadas por la superficialidad, el anonimato y 
el carácter transitorio y utilitario; espíritu de competencia frente a la 
solidaridad de las sociedades rurales; especialización funcional y división 
del trabajo; movilidad; economía de mercado; debilitación de las estruc-
turas familiares y desaparición de las relaciones con parientes lejanos; 
control de la política por asociaciones de masas. (Capel, 1975, p. 268).

Recientemente, el criterio de la cultura urbana y el de la heterogeneidad 
social y profesional se han considerado insuficientes para comprender 
la complejidad de la ciudad. Lo que sí es fundamental para encontrar 
una definición es la intensidad de las interrelaciones que se anudan en 
el interior del espacio urbano. De esta manera, la ciudad aparece como 
un elemento privilegiado desde el punto de vista de la comunicación. 
Por otra parte, la ciudad es un elemento esencial del sistema económico 
por su condición de lugar de intercambio, de elección y de innovación. 
Es la facilidad de la interrelación social lo que hace a la ciudad particu-
larmente atractiva para las industrias y lo que le da su valor económico. 

Podríamos detenernos en una revisión exhaustiva de lo urbano 
para darnos cuenta de que, ante todo, la ciudad es una realidad cambian-
te que parece haber sufrido modificaciones esenciales a lo largo de la 
historia y, sobre todo, a partir de la Revolución Industrial. Si en el  
siglo xviii la ciudad era fundamentalmente un centro administrativo- 



Revista Iberoamericana de Comunicación

99

político y un mercado capaz de crear una unidad espacial bien definida 
por límites físicos —las murallas— y administrativos, a partir del si- 
glo xix incorporó quehaceres industriales y gracias a la transformación 
de los medios de comunicación pudo difundirse ampliamente por el 
espacio circundante, estableciendo así una nueva área geográfica llama-
da “área suburbana”, al tiempo que propagó las pautas de comporta-
miento elaboradas en y desde la propia ciudad. 

La utilización del concepto de “cultura” para caracterizar lo urbano 
conduce a dejar sin valor la dicotomía entre población rural y población 
urbana. Es decir, desde una perspectiva sociológica y antropológica po-
demos afirmar que en los países industrializados toda la población lla-
mada “rural” es urbana en tanto que posee pautas de comportamiento, 
actitudes y sistemas de valores semejantes a los de los ciudadanos. La 
educación y los medios de comunicación de masas contribuyen a im-
pregnar todo el espacio de la “cultura urbana”, homogeneizan en este 
sentido a la población. 

Otros elementos importantes son los geográficos. El objetivo de los 
geógrafos urbanos se define como el estudio de las diferenciaciones 
de las funciones en la superficie y las relaciones espaciales que hacen 
posibles tales diferencias territoriales con el objetivo de explicar las re-
gularidades que aparecen en la estructura de los sistemas urbanos (Gó-
mez, 1984). 

De acuerdo con la perspectiva del geógrafo, nos parece que son fun-
damentales dos características de la ciudad: densidad y morfología. El 
tamaño y la estructura funcional de una ciudad permitirían identificar 
los distintos niveles de complejidad creciente dentro de esta forma de 
poblamiento. 

Pero esta forma de organización espacial es esencialmente, como todo 
el espacio, un producto modelado y condicionado por la estructura 
social, por el tipo de relaciones sociales que se establecen entre sus dis-
tintos elementos, por las relaciones de producción y, en suma, por el 
conjunto de las instancias económicas, ideológicas y jurídico-políticas 
que la constituyen. 
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Como planteó Henri Lefebvre (1978), la ciudad proyecta sobre el 
terreno y sobre el espacio a la sociedad como totalidad, es decir, com-
prende su cultura, sus instituciones, su ética y sus valores, en suma, sus 
superestructuras incluyendo su base económica así como las relaciones 
sociales que conforman su estructura propiamente dicha. 

La ciudad también supone un tipo de paisaje, uno que implica la 
modificación del espacio natural para crear otro y recrearlo una y otra 
vez, y la geografía intenta explicar estas transformaciones espaciales. Sin 
pretender dar cuenta del derrotero de esta disciplina, es pertinente des-
tacar para este trabajo algunas formas de explicar el marco de estas  
definiciones. Desde esta mirada hay dos propuestas que se estiman re-
levantes: la primera espera comprender la totalidad de la imagen del 
paisaje cultural, el cual se considera como el espíritu objetivado. El es-
tilo del paisaje da cuenta del espíritu cultural y económico. Asimismo, 
en esta mirada podemos encontrar una explicación a las últimas gran-
des trasformaciones de las ciudades, con la aparición de las llamadas 
“ciudades globales”, que nos hablan de un paisaje semejante o parecido 
en diversas ciudades, lo que muestra los procesos de homogenización 
del capital trasnacional y sus nuevas formas de producir relaciones so-
ciales, económicas y políticas. 

La segunda propuesta intenta, a través del paisaje, deducir procesos 
sociales con significación espacial. En este caso, el paisaje es sólo un 
campo de observación frente al cual se pretenden explicar procesos so-
ciales mediante modificadores del espacio. Su objetivo final no es exhibir 
el paisaje, sino valerse de él para aclarar el comportamiento de grupos 
sociales con significación espacial (Gómez, 1984).

Y desde estas miradas habría que preguntarse: ¿qué características 
tienen estos paisajes urbanos?, ¿cómo el paisaje de nuestra ciudad habla 
de los procesos sociales y cuál es su significación espacial?

Una de las modificaciones construidas en el espacio urbano frente a 
otros tipos de espacios es la gran cantidad de lo que podríamos llamar 
contaminación visual. Lo urbano supone una construcción de imáge-
nes, símbolos y signos, producto fundamentalmente de los procesos de 
comercialización del capitalismo. Uno de los significados de lo urbano 
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es precisamente la edificación de este espacio como comercial, como un 
gran sitio de propaganda de diversos productos y de anuncios de diver-
sa índole, y por ello quienes viven en estos espacios se habitúan al exceso 
de los miles de mensajes. La presencia de imponentes barras audiovisua-
les en el paisaje urbano ha hecho que otros grupos introduzcan, como 
instrumento de comunicación urbana, mensajes visuales, pintas que mar-
can los espacios e indican identidades. Este es el caso, por ejemplo, de 
los grafitis. 

Es así, que la ciudad, o más adecuadamente el espacio público, pue-
de ser descrito como: mensaje, anuncio, cartel, pinta que se dirige hacia 
lugares abiertos.

Cuando pensamos que una de las características de la acción delicti-
va en el México actual es la matanza en espacios públicos o la introduc-
ción de cuerpos que han sido ultimados en otros sitios para colocarlos 
en lugares públicos, no podemos dejar de pensar que estos escenarios en 
los paisajes de la ciudad son un mensaje, y que forman parte de una 
propaganda. 

Para ejemplificar el tipo de fenómenos a los que referimos, en mayo 
de 2012 la ciudad de Nuevo Laredo amaneció con estas imágenes del 
puente del Libramiento Luis Donaldo Colosio. Los cuerpos correspon-
den a cinco hombres y cuatro mujeres, y junto a ellos se encontró un 
mensaje (Camarena, 2012). 
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El mensaje del cuerpo masacrado

¿Qué significan estos cuerpos?, ¿por qué los dejan ahí?, ¿se trata en ver-
dad de un mensaje? y ¿a quién se dirige el mensaje?

Para contestar a estas preguntas habría que partir de los elemen- 
tos más simples de la noción de “evento comunicativo”, el cual se define 
como: un proceso en el cual una fuente o emisor (puede ser un indi
viduo o un medio) inicia un mensaje (trasmisión) utilizando símbolos 
(verbales y no verbales, así como señales contextuales) para expresar sig-
nificados, de forma tal que puedan construirse entendimientos simila-
res por el receptor.

Si observamos detenidamente las dos imágenes anteriores, producidas 
por la fotografía y reproducidas a través de distintos medios, encontra-
mos varios elementos que nos llevan a afirmar que estamos frente a un 
evento comunicativo, el cual trasciende la propia producción fotográfi-
ca y las reproducciones en los distintos medios. Lo anterior se sustenta 
en dos razones: la primera es que los cuerpos se exponen, se construyen 
escenas en espacios públicos y, como se mencionó, estos espacios pú
blicos, en tanto son plazas de la ciudad, privilegian la producción de 
mensajes. En otros términos, el medio a través del cual se transmite el

Veracruz, Veracruz, 5:30 de la tarde, a unos metros del Centro de Convenciones del World Trade Center, 
20 de septiembre del 2011 (Aurora Roja, 2011). 
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mensaje también dice, es decir, el lugar público ya es mensaje; y la se-
gunda, como parte de la escenificación es común que estos mensajes 
contengan un texto escrito. Desde ese punto de vista, este tipo de cons-
trucciones son mensajes, contienen símbolos, en ocasiones escritos,  
así como símbolos no verbales y utilizan como parte de la trasmisión un 
contexto espacial.

Tengamos en mente las reflexiones elaboradas anteriormente: el es-
pacio público es, ante todo, un mensaje, el cuerpo que es aventado al 
espacio público es mensaje. El hecho de que en estas ejecuciones sean 
utilizados los espacios abiertos de la ciudad, es decir, que formen parte 
de la ejecución, hace visible que los cuerpos masacrados son segmen-
tos de un sistema comunicativo. Esto último nos plantea una primera 
complicación para quienes intentamos comprender estos crímenes, el 
problema de la inteligibilidad, del desciframiento de códigos.

La violencia es una expresión del control absoluto de la voluntad 
de los otros. El dominio, la soberanía y el control mismo son su univer-
so de significación y estas capacidades sólo pueden ser ejercidas frente 
a la comunidad de los vivos. Si esto es así, no se trata de un exterminio, 
sino de una colonización. En este sentido, es una muerte expresiva, no 
una muerte utilitaria. Si estas ejecuciones son enunciados, discursos, 
emblemas, significa que van dirigidos a uno o varios interlocutores, 
pero la violencia toca su límite frente a la muerte, con la muerte termi-
na toda posibilidad de control o de dominio y si los cuerpos son arroja-
dos en un espacio que los hace visibles, quienes interpretan los símbolos 
son los vivos y es a ellos a quienes se dirige el ejercicio de poder4. “Sin 

4  Este no es el espacio para dar cuenta de los diferentes debates y teorías sobre el poder, 
sin embargo es factible encontrar dos grandes corrientes: a) Se entiende el poder como 
una influencia inmediata sobre el comportamiento de los individuos. En estas concep-
tualizaciones se asigna poder a individuos antes que a instituciones, en la medida en 
que éstos forman parte de relaciones sociales. El poder tiene que ver con un efecto 
“sobre otro individuo o actor”: “poder sobre”. b) El poder es entendido como parte 
estructural de la sociedad o un rasgo emergente del sistema. “Es una situación deter-
minada que emerge en el juego de relaciones: el poder es, «poder de» o «poder para». 
En esta serie de definiciones es necesario introducir interrogantes sobre las formas de 
cómo opera de facto el poder y las formas de su mantenimiento en el tiempo y el 
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la subordinación psicológica y moral del otro, lo único que existe es 
poder de muerte, y el poder de muerte, por sí solo no es soberanía”. 
(Segatos, 2004).

Este ejercicio de poder a través de cuerpos tiene como posibles uno 
o varios destinatarios. El primero es aquel que ya no está vivo pero que 
en algún momento se manifestó sobre su cuerpo la dominación, y que en 
el mundo de los vivos, al ser mirado por ellos, nos grita que sobre él 
existió el poder; la violencia entonces es de orden vertical, el muerto es la 
víctima y en él se manifiesta el dominio, su cuerpo se disciplina5. 

Existe un uso y abuso del cuerpo del otro sin que esto sea voluntario, 
y esta forma de ejercicio se dirige al aniquilamiento de la voluntad de la 
víctima, a la pérdida del control sobre el comportamiento de su cuerpo. 
Podemos sostener con Segatos que algunos están destinados a la muerte 
para que se grabe en su cuerpo el poder del soberano, y en este sentido, 
son elegidos para representar el drama de la dominación, es por ello que 
se convierten en una muerte expresiva. 

Cuando los medios masivos de comunicación narran haber encon-
trado en estos cuerpos “claras muestras de tortura”, describen estas for-
mas de actuación con una expresión que habla del ejercicio de poder 
sobre el cuerpo que quedó a merced discrecional del dominador.

espacio: ¿qué impone la sumisión? ¿en qué consiste concretamente la «capacidad» de 
dominar, la «capacidad» de imponerse...? ¿cómo puede generar efectos duraderos?” 
(Tirado y Domènech, 2001, p. 192).
5  Michel Foucault, en distintas partes de su obra, hace referencia a un ejercicio de po-
der que es denominado “disciplinar”, este recae sobre el cuerpo. Es una técnica que apa-
rece en el siglo xvii y xviii que recae en el cuerpo individual. Estas técnicas tenían que 
ejercerse de la manera menos costosa, a través de inspecciones, informes, jerarquías, vi-
gilancia. “Todos estos procedimientos mediante los cuales se aseguraba la distribución 
espacial de los cuerpos individuales (su separación, su alineamiento, su puesta en serie 
y bajo en vigilancia) y su organización alrededor, de todo un campo de visibilidad. Se 
trataba también de las técnicas por las que los cuerpos quedaban bajo supervisión y se 
intentaba incrementar su fuerza útil mediante el ejercicio, el adiestramiento, etcétera”. 
(Foucault, 2000, p. 219).

Frente a esta tecnología sostendrá que en la segunda mitad del siglo xviii aparece 
otra tecnología que si bien no suprime la disciplinar, es de otro nivel; la denomina 
biopolítica. No se dirige al cuerpo sino a la vida de los hombres, al hombre/especie.
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El segundo de estos ejes de tipo horizontal es el de los agresores que 
se dirigen a sus pares, a los que están en la organización, así como a 
aquellos que pertenecen a otras organizaciones semejantes. La violen-
cia, en tanto gesto discursivo, tiene entonces un lenguaje que se repite, 
un modus operandi que identifica el estilo de un texto que pertenece a un 
determinado autor. Desde esta perspectiva, por ejemplo, es común en-
contrar referencias de que en las ejecuciones hay un mensaje a las otras 
organizaciones, una especie de demostración de lo que son capaces de 
hacer con aquellos que “no pertenecen a”.

En este eje, Segatos propone que además de una interlocución con 
los diferentes, existe otro diálogo que se dirige a sus iguales y, mediante 
este acto, se conforma una hermandad, la complicidad colectivamente 
compartida a través de las ejecuciones horrendas, con lo que se sella un 
pacto de silencio capaz de garantizar una lealtad inviolable de las asocia-
ciones mafiosas.6 La víctima sacrificial, parte de un territorio domina-
do, es forzada a entregar el tributo de su cuerpo a la cohesión y vitalidad 
del grupo y la mancha de su sangre define la esotérica pertenencia al 
mismo por parte de sus asesinos”. (p. 9).

6  Para mayor claridad del fenómeno que estamos refiriendo, mostramos este tipo de 
notas de investigación periodística:

“Jesús Lemus Barajas documentó las prácticas caníbales de “Los Zetas” y no des-
carta la posibilidad de que “Los Templarios” sigan sus pasos.
Morelia, 20 de marzo. Los ritos de iniciación y el consumo de carne humana entre 
integrantes del crimen organizado, fueron practicados por miembros del grupo crimi-
nal “Los Zetas”, organización surgida como brazo armado del Cártel del Golfo y que 
se independizó tras la ruptura con los capos.

Jesús Lemus Barajas, periodista michoacano, documentó las prácticas caníbales 
de “Los Zetas” mientras estuvo preso en el penal de Puente Grande, Jalisco, el también 
escritor del libro “Los Malditos”, no descarta la posibilidad de que “Los Templarios”, 
cuyos principales jefes fueron adiestrados por los de la “última letra”, como se conoce 
al grupo delictivo fundado por Heriberto Lazcano también utilicen estos ritos.
Ellos aseguraban que comían carne humana para iniciar a los nuevos grupos para las 
personas que se integraban a ellos como sicarios y era como un acto de perder el mie-
do al terror y fortalecer la conciencia de grupo”, señaló. (Excélsior, García, M., 2014,  
Zetas realizaban ritos con carne humana; templarios podrían emularlos).
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Una reflexión que ha sido poco elaborada y que supondría el tercero 
de los ejes es la interlocución con la esfera pública, con lo social. Inten-
tamos recuperar aquí esta última preocupación.

Consideramos fundamental, junto con Juan Carlos Guerrero (2009), 
preguntarnos si la aparición de los cuerpos masacrados en nuestras ciu-
dades puede ser pensada como una imagen emblemática que tanto las 
víctimas como los victimarios inscriben en el espacio público. Esta con-
sideración supone para la ciudad una nueva propuesta de régimen moral 
y ético, tanto de prácticas como de actos sociales, que a su vez configu-
ra una nueva proposición de lo sensible y por ello tiene fuertes implica-
ciones en la configuración de la esfera pública.

El ciudadano común sabe de la violencia no sólo a través de los me-
dios de comunicación, se encuentra con el cuerpo, con los cuerpos, en 
espacios que le son comunes, por donde él se mueve y por donde inevi-
tablemente, si quiere seguir habitando en esa ciudad, pasa.

En el 2016 entrevistamos7 a una mujer que vivió hasta hace dos años 
en una ciudad de Tamaulipas. Habitaba en un conjunto residencial  
cerrado, perteneciente a la clase media alta. En su descripción sobre las 
modificaciones del habitar allí, nos refirió que en un primer momento 
ella se enteraba de la situación de violencia a través de la televisión, par
ticularmente en los noticiarios de Televisa, más tarde no se difundió más 
información sobre situaciones de este corte y ella supo de los escenarios 
de violencia a través de las personas que trabajan en este espacio y por 
toparse directamente con estas escenas en la calle, en el mercado, en el 
parque, etcétera. Señaló que era inevitable encontrarse con ello: “tenía-
mos que seguir viviendo, había que dejar a los niños en la escuela, había 
que ir a comprar la comida, no es posible vivir encerrada”.

El cuerpo que se encuentra, el que “le habla” a la población en estas 
ciudades no está mediado, es decir, no es producto de los medios masi-
vos de comunicación. 

7  En todas las entrevistas realizadas se me ha pedido de manera explícita que no exista 
ningún elemento que permita identificar a los entrevistados, pues hay gran miedo a 
represalias. Es por ello que se evita toda identificación como el lugar, edad, tiempos, 
etcétera.
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El cuerpo masacrado es en primera instancia la inscripción de la 
violencia, pero además, en estos cuerpos se reconfigura una situación 
emblemática8 en la cual lo sensible y el afecto conforman un cierre que 
delimita las posibilidades significativas de visibilidad del cuerpo que due-
le y habla.

En otros términos, si pretendemos construir una significación de la 
presencia de los cuerpos ejecutados en el espacio público, tenemos que 
recuperar tanto la imagen que en sí mismos nos presentan como los tex-
tos inscritos en ellos. 

La imagen pictórica construida de manera dramática no se ofrece 
como un signo mudo, sin movimiento, sino como un signo que tarta-
mudea, que pretende decir algo que si bien no se entiende cabalmente, sí 
refiere o invita a formular la pregunta de cómo comprender la rela- 
ción entre la imagen que se ve y la construcción imaginativa de quien 
observa, es decir, la relación entre el relato y el retrato mental. La ima-
gen dramática que se observa abre la posibilidad de conformar una vis-
ta imaginativa, produce imágenes mentales que llevan a una meditación 
silenciosa en la que no hay propiamente un razonamiento, sino un víncu
lo de empatía con la persona muerta, es decir, me reconozco en él, lo que 
genera un estado de vértigo.

Tomemos en cuenta que el interés por la “visibilidad” radica en po-
der predicar con los ojos. Desde la perspectiva de la mercadotecnia, la 
mirada es un elemento fundamental para la venta del producto.

8  Se denomina emblema (entre los siglos xv y xviii) a lo que está “dentro o encerrado”, 
a una imagen pictórica enigmática que contiene un enunciado que ayuda a descifrar el 
contenido del sentido oculto. Los emblemas contienen tres elementos: el titulo (solía 
estar encima de la figura o en el interior del grabado), la imagen y el epigrama (es un 
texto con una enseñanza moral). En términos generales, la imagen en sí misma no 
es la de mayor importancia ya que se prefería que el lector imaginara. Esta última, la 
imagen, debe comprenderse a partir del epigrama, en este sentido el emblema debe 
suscitar una imagen mental, empujar la imaginación para que produzca una efigie. 
El epigrama invita al destinatario a producir un vínculo con la imagen del emblema 
y comprender que este entretejido tiene sentido dentro de los contenidos filosóficos- 
morales. Desde esta perspectiva, el epigrama es una declaratoria que enmarca el ámbito 
moral en el que el conjunto de imágenes (pictóricas y mentales) habrán de quedar 
inscritas (Guerrero, 2009).
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Desde este punto de vista, las imágenes de las masacres tienen un 
sentido, es decir, no consideramos que por más irracionales que se nos 
presenten, no puedan ser comprendidas y descifradas; sin embargo, dado 
que no están configuradas de la misma manera entre ellas mismas, cree-
mos que tienen sentidos distintos.

Tomando en cuenta estos elementos, es posible intentar reorgani-
zar conceptualmente estos cuerpos masacrados como imágenes emble
máticas. 

Lo primero que habría que reconocer es que la forma en que se da 
muerte a las víctimas y la visibilidad (tanto de la imagen como del 
epígrafe) en los espacios públicos de la ciudad son componentes cen-
trales que permiten construir ejes de análisis de los sentidos de estos 
emblemas.

A primera vista nos encontramos con que a las víctimas les cortan 
la cabeza, así como las manos, brazos, piernas, lengua, etc., lo que nos 
lleva a la imagen mental de un tipo de práctica: aquella en la que las víc-
timas son transformadas en cuerpos, son tratadas como animales. Con 
este eje es posible pensar que esta destreza de desmembramiento busca 
insertar a los cuerpos dentro de los referentes de un ethos no urbano, 
sino relacionado con habilidades y pericias vinculadas al espacio rural. 
En otras palabras, a una cultura relacionada con una maestría para rea-
lizar ciertos tipos de cortes para el consumo de los animales.

Cortar brazos, piernas y cabeza, dejar en lo público sólo el torso, o 
bien, las partes del cuerpo regadas, habla de la fractura del ordenamien-
to natural; es un cuerpo reorganizado, es un ordenamiento terrorífi-
co. Frente a esto, se tiene la sensación de estar ante un ideograma, un  
jeroglífico: una imagen tan dramática que produce tal vértigo que lleva 
a preguntarse en dónde está la persona. Estas visiones conllevan a la ne
cesidad de intentar develar una narración perdida, buscando en ella una 
indicación, una dirección y un sentido de ese orden natural.

Con la finalidad de que el lector tenga mayor claridad del fenóme- 
no al que estamos refiriendo, diremos que el 3 de marzo del 2016, en 
Ciudad Victoria, Tamaulipas, en el centro comercial Soriana Palmas, 
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se encontró una camioneta con una persona muerta en el interior, tres 
personas decapitadas en una hielera y un narco-mensaje9. 

En la llamada cultura urbana no hay un saber que permita degollar, 
pues los productos animales están procesados de tal manera que los ci-
tadinos desconocen el procedimiento de matar, destazar, cortar. Poner 
en una hielera cabezas refiere en esta cultura citadina al tratamiento 
que se le da a las partes de los animales para ser trasportadas y que no 
se deterioren. En este sentido se conforma una fractura en la cultura de 
quien mira. Este mensaje-imagen produce un quebranto en quien se topa 
con él, produce estados afectivos, la imaginación, intentar reorganizar, 
narrar historias: ¿dónde está el cuerpo?

En el mismo sentido, una incisión profunda hecha por debajo del 
mentón para poder sacar y cortar la lengua se iguala al que se le hace 
a las vacas para obtener la lengua completa con fines gastronómicos. 
Esta forma de cortadura en esta cultura de la violencia busca acentuar 
la muerte política de la víctima mediante su servilismo (hasta la última 
de tus partes será útil) al poder político del victimario. Es un llamado 
a la adhesión de los otros (amigos, familiares, conocidos del victimario) 
a introducir en el ámbito de lo privado lo que enseña y dice.

9   Época violenta, marzo (2016), recuperado de: http://menytimes.blogspot.mx/
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Una correlación de lo anterior es aventar a la esfera pública estos 
cuerpos no recatados, exponer su intimidad a la mirada de los otros y, al 
mismo tiempo, desterrar hacia la esfera de lo privado a todos los fami-
liares y amigos de la víctima que sienten dolor. ¿Dónde están los familia-
res de las víctimas de la masacre?, a diferencia de otras muertes, de otros 
cuerpos que visiblemente fueron torturados, con estos los familiares no 
aparecen, no hay reclamo, no hay grito de justicia o petición de entrega 
del culpable.

Esta forma de corte del cuerpo, y hacerlo visible, no sólo supone una 
evidente muerte biológica, sino también un interés por forzar una muer-
te política del sacrificado. Esta conformación queda resuelta en el mo-
mento en que la autoridad gubernamental, frente al martirizado, da a 
entender que estos son delincuentes, finalmente iguales a sus victimarios, 
y que por ello no merecen justicia. 

Hay un interés de instrucción, de enseñanza en estas imágenes em-
blemáticas que hace que estas acciones de tortura, a pesar de haber su
cedido en algún rancho escondido y no a la mitad de la plaza de una 
ciudad, estén destinadas a presentarse en lo público. Esta cultura es de 
un nuevo ethos, cuyo destino son todos: los otros, las víctimas y los 
victimarios; todos vemos, todos creamos imágenes mentales e intenta-
mos relacionar estas con la figura real. Es un emblema que abre el terror 
entre la muerte biológica y la muerte política, o más adecuadamente,  
de lo político en el ámbito público: un viejo ethos se afirma como uno 
nuevo o que busca ser impuesto como un orden natural y primigenio.

Entendemos por muerte política al silenciamiento, la no manifesta-
ción de la diferencia. La imposibilidad de denuncia, de incorporar en 
las instituciones públicas la resolución de “una situación”. 

Los cuerpos ultimados y presentados como representaciones pictóri-
cas en la ciudad, en el espacio público, son imágenes emblemáticas 
que no pueden ser comprendidas exclusivamente como una barbarie o 
como una orgía de sangre descontrolada e irracional, sino —y subraye-
mos esta parte— deben ser entendidas sobre todo como una crisis de un 
ethos que posibilita y empuja la creación, empleo e instrumentalización 
de las técnicas del exterminio y su exposición en el espacio público.
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Ahora bien, la cultura que se encuentra comprometida es aquella 
que define, en sentido amplio, a la ciudad. Recordemos las reflexio- 
nes que expusimos en el ámbito de la sociología: la ciudad se define entre 
otras cosas como una forma de cultura: como lo urbano, esto su- 
pone normas, valores y una cosmovisión. La esfera pública es aquella en 
donde se dirimen las diferencias a través de mecanismos no violentos. Las 
imágenes de los cuerpos exterminados no sólo dan cuenta del asesinato 
de personas, sino también refieren “estar al margen de lo político”, “ex-
cluido de lo político”, y por otro lado, son imágenes emblemáticas que 
silencian, amordazan a su público, a los que observamos. 

En la entrevista referida anteriormente, como en todas las que se 
han elaborado hasta el momento, el silencio, el amordazamiento, es el 
primer elemento a vencer. No se quiere hablar, no se quiere decir. Ha-
blar es morir.

Esto conlleva a una práctica vinculada a la conservación de la vida 
y no a una vida política. Es desde ahí que nuestros comunicadores y 
periodistas, como sus medios, se encuentran paralizados y silenciados. 
De igual manera, la conformación social produce un ser cercano a un 
ser apolítico.

Desde este ethos, desde este régimen moral y ético, el destino de 
estas imágenes sería también apolítico, en tanto que los emblemas bus-
can afectar al otro empujándolo a experimentar la muerte en el ámbito 
privado del dolor:

Los cuerpos reorganizados son imágenes emblemáticas que instruyen y 
acallan no sólo porque empujan al destierro y al desplazamiento, sino 
también porque hacen que la disensión quede recluida en el ámbito 
privativo del dolor, y se empuja, o bien a la venganza que suprime el 
disenso, o bien hacia el susurro, que no puede ni es conveniente que sea 
escuchado si se quiere asegurar la conservación de la vida. (Guerrero, 
p. 133).

No sólo el cuerpo de la víctima está fuera de lo político, lo está tam-
bién el cuerpo del victimario, ambos son cuerpos sin voz, cuerpos que
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se mueven entre el cuerpo alucinado, masacrado y el donado, y en los 
que se manifiesta e instituye la despolitización del dolor. Es decir, el do- 
lor que debería ser colocado en el ámbito de lo público, en tanto pro-
blema de todos, se calla y se coloca en lo privado, en el destino trágico 
de lo personal. Paradójicamente es una imagen que enseña, dice, educa, 
pero lo que dicta la instrucción es sobre la despolitización, el silen- 
cio del debate y la diferencia. La imagen doliente tiene un sólo destino 
independientemente de lo que produzca, como ocurría en las muertes 
de la Santa Inquisición: los gritos de dolor reafirmaban la “posesión”, o 
bien, el silencio era evidencia de “complicidad”.

Algunas reflexiones finales

En las situaciones que podemos considerar como “catástrofe”, lo cual 
sucede en la guerra, la dictadura o represión, la violencia castiga de  
forma brutal el cuerpo social, ya sea de manera parcial o en su to
talidad. 

Los cuerpos mutilados, torturados, violados, minimizados, silen-
ciados, amenazados o muertos, aun cuando se presenten de manera indi
vidual, es decir, como tragedia personal, se tornan herida colectiva 
cuando se intenta dotarlos de sentido. La catástrofe en su totalidad gol-
pea fuerte y sin avisar; indudablemente es peor si se asienta, se nor- 
maliza, se institucionaliza: tiende a extenderse entonces a través de toda 
la estructura social y corre el riesgo de mantenerse a largo plazo, es de-
cir, se vuelve crónica (Muriel, 2010).

Elaborar una investigación académica alrededor de situaciones que 
degradan la condición humana y que se topan de golpe con la fronte- 
ra del sufrimiento, la violencia y la muerte, convoca de manera inevita- 
ble a la reflexión ética, política y epistemológica. Es forzoso interrogarse 
en torno a las formas en cómo se realiza la investigación y a las conse
cuencias de su producción. Estas precauciones y preocupaciones recorrie-
ron el desarrollo de este trabajo, en ocasiones faltaron ser explicitadas. 
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Para este artículo no hay una reflexión “fuerte” con testimoniales, ese 
es un trabajo pendiente, las imágenes o miradas sobre nuestras ciuda- 
des son producto de la construcción elaborada por los periódicos, revis-
tas o efigies televisivas.

No se puede hablar a nombre del dolor y del impacto de quienes 
vivieron y viven las situaciones en nuestras ciudades. Estamos frente a 
la impotencia de captar el horror de la experiencia extrema, la cual ha 
sido puesta a discusión desde varios ángulos, como lo plantea Juan 
Pablo Romero (2010). Sin embargo, se ha intentado evitar que, en las 
descripciones de los cuerpos masacrados, sean vistos como algo propio 
de la naturaleza del ser humano, por el contrario, todos ellos tienen 
nombre y están enmarcados en situaciones de sufrimiento y dolor.

Junto con Romero, nos encontramos con el problema que atraviesa 
la idea misma de “producción de conocimiento científico a partir de la 
experiencia del otro y en particular ante la violencia extrema”. Es frente a 
este tipo de discurso, el denominado científico, que este artículo pre-
tende separarse, no espera una comprensión neutral ni conformar un 
discurso “razonado”; creemos que esta ordenación discursiva naturaliza 
la violencia.

Consideramos que un tipo posible de análisis, que supere el primer 
impacto y que a su vez nos permita pensar, es aquel que conforma una 
narrativa que intenta dar cuenta de la experiencia de mirar el cuerpo 
masacrado, así como de recuperar la experiencia de violencia y sufri-
miento al buscar las múltiples significaciones de estar frente a estos he-
chos. Esta posición espera no perder en este proceso la narración de la 
sensación y la emoción, aunque sea a costa de construcciones que pare-
cen ser inútiles o reiterativas. Aunque esté lleno de limitaciones, espera-
mos contribuir con este trabajo a este tipo de reflexiones.
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