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A modo de advertencia

La decision de realizar el presente trabajo como tesis de maestria no se dio de manera
gratuita o espontdnea, fueron varios los hechos que me encaminaron a tomar la decision. En
primer lugar, al ingresar al posgrado en Comunicacion y Politica habia presentado como
proyecto el tema del cine documental de los pueblos originarios de Chiapas, en el que
buscaba reflexionar sobre la “auto-representacion” y lo politico de sus practicas

audiovisuales.

Durante el avance del proyecto, la comunidad con la que contemplaba desarrollar el
estudio me neg6 la oportunidad de trabajar con ella debido a ciertos conflictos internos que
sufria, situacion que me llevé a buscar otro caso de estudio. Al principio traté de seguir por
la misma linea temadtica, sin embargo, la otra comunidad que habia contemplado también
cruzaba por problemas internos, y no iba a permitirme desarrollar la investigacion como la

esperaba.

Después de indagar sobre mis intereses y de buscar algin nuevo objeto de estudio,
asum{ la decision de hacer a un lado mi objetivo inicial, para abordar el tema de la memoria
colectiva y de los audiovisuales como posibilidades de memoria. Fue asi que recuperé el
caso del conflicto religioso y las expulsiones de evangélicos originadas en Los Altos de

Chiapas, tema que me parecia importante abordar desde el enfoque que visualizaba.

Al plantear el nuevo proyecto, también tuve varios problemas porque partia de
presupuestos que fueron refutados al ir a campo y enfrentarme con una fraccion de la
comunidad evangélica expulsada. Al principio, mi objetivo era retomar dos videos
documentales que refieren al conflicto religioso, para exhibirlos en algunas colonias de la
zona norte de la ciudad de San Cristébal de Las Casas, habitadas en su mayoria por familias
expulsadas de varias comunidades por diferencias religiosas, con la idea de generar un

didlogo después de la exhibicion y reconstruir la memoria colectiva a partir de lo visto.

El planteamiento no resultaba malo, el problema fue que al desarrollar las
proyecciones, las familias que asistieron no quisieron hablar de su pasado, guardaron

silencio y, por lo tanto, el proyecto no fructific. La experiencia de llevar los videos



documentales a las colonias fue buena para darme cuenta de la manera en que las familias

disfrutan ver cine de manera colectiva (ya tendré el tiempo para escribir sobre eso).

Después del primer encuentro con las familias exiliadas y de no obtener el resultado
esperado tras la exhibicion de los videos documentales, tomé otra decision que me llevé a
adecuar el marco tedrico y metodoldgico y me condujo a la construccion de un objeto de
estudio completamente distinto. Decidi recuperar los relatos de vida de familias que
localicé de la investigacion con ayuda de los pastores Esdras Alonso y Abdias Tovilla,

quienes me dieron informacion para encontrarlas.

La integracion de los audiovisuales al nuevo proyecto tomoé otro sentido distinto al
que le adjudicaba al principio, no tanto como detonador de la memoria, sino como textos
que ofrecen otras posibilidades de reconstruccion de la misma, y que al contrastarlos con
los relatos de vida de las familias expulsadas, podia dar cuenta de los matices y las formas

de recordar el pasado. Esta decision fue la ultima que tomé para encaminar el estudio.

Las imprecisiones y las decisiones de las comunidades con las que contemplaba
trabajar, y al final no pude, me condujeron a realizar este trabajo. Una cosa me llevé a otra.
A veces me pregunto si todo lo anterior tenia que darse, si eran necesarias las crisis e

incertidumbres que atravesé para poder escribir esta tesis.

Al final, pienso que retomar el tema del conflicto religioso y las expulsiones, que ya
mucho se ha estudiado, fue importante y necesario sobre todo por el enfoque que le di, por
medio de la reconstruccion del pasado a partir de los audiovisuales y las voces de familias
expulsadas que no tuvieron en su momento el espacio ni el lugar para enunciarse,

demandar, interpelar y exigir.

Considero que este trabajo colectivo adquiere el sentido de expresion y visibilizacion
de las experiencias y vivencias de las familias. Ahora el reto es tratar de impulsar el escrito
como una posibilidad de memoria, interactuar con él, para no correr con la misma suerte
que una mayoria, si no es que todos, de volverse un documento de archivo que se desgasta

en algtin baul o en algun librero, que se vuelve mudo y huérfano como afirma Ricoeur.



INTRODUCCION

Anteriormente a la llegada de los espanoles al territorio que hoy conocemos con el nombre
de América Latina, éste era habitado por varias civilizaciones que creian en sus propios
dioses, a quienes se les edificaban pirdmides, templos sagrados, murales y monumentos.
Con la conquista ibérica iniciada en el siglo XVI, dichas manifestaciones y seres sagrados
fueron sustituidos por las creencias de la Iglesia catdlica romana que configuré a América
Latina en una tierra de “neocristianidad catdlica”. Durante cuatro siglos y medio la Iglesia

catdlica romana fue la hegemonica (Bastian, 1997).

A principios de la década de los cincuenta del siglo XX, decenas de nuevos
movimientos religiosos arribaron en una mayoria de los paises de América Latina, quienes
ganaron poco a poco y de manera creciente “un espacio hasta entonces monopolio absoluto
de la Iglesia catdlica romana” (Bastian, 1997: 9-10), pero con la irrupcién de diferentes
acontecimientos como las independencias, el surgimiento de los Estados-naciones, la
separacion entre la iglesia y el Estado, y la progresiva libertad de cultos, ponia en riesgo su

monopolio.

Estos cambios dieron paso a una modernidad religiosa en América Latina que se
expreso con la llegada de diferentes grupos no catdlicos romanos que provocaron una serie
de cambios locales e internacionales. La evangelizacion “entre un norte protestante y un sur
catdlico [...] configurdé un cierto tipo de modernidad econdmica, politica y religiosa”
(Bastian, 1997: 30). En menos de 20 afios se dio un movimiento general de pluralizacion de

las creencias y de las organizaciones religiosas en toda América Latina y el Caribe'.

Se ha planteado que el éxito de los nuevos movimientos religiosos se debe, en primer
lugar, “a la posibilidad que han ofrecido a los sectores marginales de la poblaciéon de

reestructurarse. El segundo lugar, a la oportunidad que frecen a los sectores subalternos de

L En la década de los sesenta los pafses con mayor nimero de protestantes en relacién con la
poblacién nacional por paises en América Latina eran: Brasil 7.8%, Chile 10.8%, Nicaragua 4.5%,
Panamd 7.6% y Puerto Rico 6.9%. Y durante los ochenta creci6 el nimero de protestantes en paises

como Belice 25.8%, Guatemala 20.4 % y Jamaica 38.6% (Bastian, 1997).
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asumir un liderazgo que les niega la sociedad global, ofrecen al subalterno la posibilidad de

transformarse en actor social” (Bastian, 1997: 208-210).

Ademas, las nuevas religiones han permitido combatir a la autoridad tradicional de
los caciques que han distorsionado el sentido de la fiesta catdlica popular para sus fines
propios. Se plantea que “la diferenciacion religiosa es una expresion de los conflictos
sociales y un medio de romper el principal instrumento de coercion intraétnico, la fiesta
politico-religiosa, en una regién donde, desde la Colonia, se estructurd una sociedad racista,

de castas” (Bastian, 1997: 103).

Este agenciamiento que, de acuerdo a Bastidn, producen los nuevos movimientos
religiosos no catdlicos romanos ha generado en diferentes sectores de la sociedad, sobre
todo en las areas rurales y en los pueblos originarios, variadas tensiones y enfrentamientos
que han culminado con la persecucion y el exilio de cientos de familias, el despojo de sus
tierras y pertenencias, la masacre y la desaparicion de creyentes, que se han llevado a cabo
no por la defensa del credo sino por los intereses econdmicos y politicos. En este contexto,
como apunta Bastian (1997: 115) “la diferenciacion religiosa no es ante todo una guerra

religiosa sino politica”.

Con lo anterior, ubicamos nuestro estudio en el sureste de la Republica de México —
que no estd de mas decir que es el pais mas secularizado de toda América Latina— donde se
localiza la experiencia mas viva y emblemadtica de diversidad religiosa: Chiapas. Lugar en
donde, a lo largo de su historia, se han librado diversas guerras y batallas desde la colonia
hasta la actualidad; estado donde viven mestizos, ladinos e indigenas, quienes han

configurado una compleja y profunda diversidad cultura, social, politica y religiosa.

En la historia reciente de Chiapas se han gestado y expresado diferentes movimientos
subalternos, organizados por mujeres y hombres campesinos, obreros, indigenas, entre
otros, quienes se han manifestado en defensa de la tierra y el territorio, de sus derechos
humanos, por la exigencia de servicios basicos de educacion, salud y alimentacion, por
mencionar algunos. Uno de los movimiento méds emblematicos refiere a la insurgencia del
Ejército Zapatista de Liberacion Nacional (EZLN) en enero de 1994, ejército constituido
por hombres y mujeres de pueblos originarios, quienes se revelaron contra el olvido, la

pobreza, la marginacion, la exclusion y la negacion de su existencia por parte del Estado.
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El EZLN ha sido uno de los movimientos mas importantes que se ha dado no sélo en
Chiapas, sino en el mundo, el cual devolvié la mirada y la atencién nacional e internacional
sobre los graves problemas sociales que han afectado durante siglos a los pueblos
originarios de Chiapas (tseltales, tsotsiles, ch’oles, tojolabales, mames, mochos, chujes,
kakchiqueles, q’anjobales, lacandones, tekos y zoques), que a pesar de ser un estado con
una gran riqueza cultural, se nota, todavia, un profundo rezago y una marginalidad por los

siglos de abandono y de extractivismo.

Por otra parte, también se han generado diferentes movimientos a causa de las
tensiones y disputas entre pueblos que han dejado cientos de heridos, muertos y
desaparecidos, que han provocado el éxodo de comunidades enteras, principalmente por
diferencias politicas, econdmicas y religiosas. Una de éstas corresponde a los
enfrentamientos por cuestiones religiosas que, sin pretender ser fundacionalistas,
comenzaron a darse con mayor intensidad en los inicios de la colonia, cuando
representantes de la Iglesia Catdlica iniciaron su proceso de evangelizacion como una
estrategia de exterminio de las religiosidades de las civilizaciones prehispdnicas, proceso
que comenzo desde el siglo XVI y que persiste en nuestro presente, el cual les ha permitido
ser la religion hegemonica en la tierra que hoy lleva el nombre de México (Florescano,
1999; Garcia 2008). En el proceso de evangelizacién los pueblos interpelaron vy
reaccionaron ante la imposicion del dogma, el cual tomaron y al mismo tiempo integraron
sus propias ritualidades y creencias, que dio como resultado lo que varios nombran como

“la region catdlica tradicional”.

Con la llegada de las Iglesias cristianas evangélicas en los albores del siglo XX se
inici6 una nueva reconfiguracion y redistribucion de las creencias religiosas en distintos
puntos de México y Chiapas. En las primeras cinco décadas del siglo pasado, hubo varias
misiones evangélicas que llegaron a los pueblos para invitarlos a aceptar el credo
protestante. Fue hasta la década de los sesenta cuando los misioneros comenzaron su labor

con mayor incidencia, acto que generd diferentes tensiones entre las comunidades de

12



familias evangélicas con las que se consideraban catdlicas tradicionales” o “de costumbre”,

como suelen nombrarla en las comunidades de Los Altos de Chiapas.

Varios municipios se opusieron a la llegada del protestantismo porque consideraban
que transgredian las creencias y el orden social del pueblo. Las disputas provocaron que las
familias evangélicas fueran exiliadas y desplazadas de sus comunidades de origen. San
Juan Chamula fue el municipio mas ortodoxo en relacién con sus creencias, por lo que al
ver amenazado su sistema religioso-politico decidié desterrar a los miembros de su

comunidad.

Fue durante la década de los setenta que los desplazamientos forzados y “voluntarios”
de evangélicos se dieron de manera masiva, acontecimiento que hasta la actualidad sigue
vigente. Hay una realidad religiosa compleja y diversa que se ha configurado por las
diferentes disputas que se han librado en el estado de Chiapas, estado con la tasa mds
elevada de no catdlicos romanos (Bastian, 1997), principalmente en los municipios
indigenas, que se encuentran en las regiones con mayor conflictividad social, como en Los

Altos de Chiapas.

En este contexto, recuperamos el caso de la conflictividad religiosa del municipio de
San Juan Chamula para conocer el éxodo vivido y experimentado por las familias cristianas
evangélicas que fueron forzadas a salir de sus comunidades de origen a causa de las
diferencias religiosas, y conocer su devenir social y evangélico a los mdas de 40 afios de
haberse iniciado el exilio de protestantes, mediante la reconstruccion de la memoria

colectiva del conflicto religioso y las expulsiones llevadas a cabo en dicho municipio.

Las familias expulsadas, en el primer periodo del conflicto (1970-1986), no
asumieron una posicion militante que interpelara a las autoridades de San Juan Chamula ni
al gobierno de Chiapas ante la falta de atencion al conflicto. Fueron grupos de familias las

que intentaron establecer comunicacion directa con el presidente de la Republica para

2 Siguiendo la propuesta de Uribe y Martinez (2012: 146), entendemos por catolicismo tradicional “el
sistema de organizacién social, politico y religioso al que se suscriben los integrantes de las
comunidades indigenas, caracterizados por su proximidad a las practicas vinculadas con el sistema de
cargos y fiestas las cuales consisten en el ritual de celebracién a los santos de las comunidades

respectivas”.

13



buscar soluciones. Sin embargo, al ver omisas sus peticiones decidieron cortar
comunicacion con el Estado y sus instituciones. Las familias se resignaron al destierro y
comenzaron a construir una nueva vida en la ciudad, apaciguando la posibilidad de ejercer

acciones colectivas entre familias expulsadas.

En este primer periodo de expulsiones, especificamente de la década de los setenta,
las acciones promovidas por las familias fueron registradas de manera minima por algunos
periodistas y lideres religiosos; en ese entonces, las tecnologias audiovisuales no se

encontraban todavia al alcance de las sociedades marginadas.

A principios de la década de los ochenta, en respuesta a las expulsiones que se daban
de manera constante, surgieron las primeras organizaciones evangélicas en defensa de los
desplazados. Algunas de éstas fueron: Comité de Amenazados, Perseguidos y Expulsados
de Chamula (CDAPEECH, 1982), fundado por Domingo Lépez Angel en conjunto con la
diécesis de San Cristobal de Las Casas; el Consejo Regional Independiente de Los Altos de
Chiapas (CRIACH, 1984), creado por Domingo Lépez Angel cuando se separé de la
diécesis; y el Comité Estatal de Defensa Evangélica de Chiapas (CEDECH, 1984),
encabezado por el pastor y abogado Abdias Tovilla Jaime (Uribe, 2014).

Estas organizaciones, junto con las familias desplazadas, emprendieron varias
acciones colectivas en busqueda de justicia: las huelgas de hambre, la toma de instituciones
del gobierno, los enfrentamientos entre caciques y expulsados, las marchas en defensa de la
libertad de credo, en la busqueda de justicia ante los destierros, por los asesinatos y las
desapariciones de familias y lideres religiosos, y por el retorno de las familias expulsadas a

sus comunidades de origen.

Las familias desplazadas, en el segundo periodo (1987-2001), se caracterizan por
tener una vida activa y militante, con una fuerte intervencion en la escena social y politica
del momento. Varias de las acciones emprendidas a partir de la segunda mitad de la década
de los ochenta, fueron registradas y objetivadas en imdgenes fijas y en movimiento por
diversos actores sociales, en tanto que las tecnologias audiovisuales eran apropiadas por las
sociedades marginadas, y también los medios de comunicacion tenian una mayor cobertura

en zonas de conflicto, los cuales construian la noticia de los diferentes acontecimientos.
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Precisamente, la irrupciéon del EZLN en 1994 brinda una oportunidad politica al
movimiento de los evangélicos de tener cobertura medidtica. Distintos medios y periodistas
pusieron atencion a las manifestaciones y acciones que €stos llevaron a cabo en las calles,
plazas y mercados. El tema de las expulsiones pasé a no poderse ocultar y por tanto se
establecen algunas mesas de negociacién para encontrar soluciones. En el primer capitulo

abordaremos acerca de este punto.

Las fotografias tomadas por los lideres religiosos, periodistas, organizaciones
religiosas, académicos, instituciones del gobierno y, en menor medida, por las familias
desplazadas, pueden encontrarse en los diarios impresos, en los comunicados, en los libros
académicos y en las recomendaciones hechas por la Comisién Nacional de Derechos
Humanos. Ademads de las imdgenes fijas, se produjeron varios materiales audiovisuales que
dan cuenta de las diferentes miradas y formas de narrar las expulsiones religiosas y los

motivos que las originaron.

Estos registros audiovisuales pueden ser nombrados como “visualidades” (Mitchell,
2009) que refieren a los modos de mirar, de construir y objetivar la realidad social en
imagenes fijas y en movimiento por medio de las tecnologias audiovisuales. Es un proceso
que envuelve la mirada, la imagen y el texto visual. Las visualidades sobre el conflicto
religioso permiten dar cuenta de qué y cdmo fueron registrados y construidos en imagenes
fijas y en movimiento dichos acontecimientos, que pueden ser ficticias o grabaciones de la

realidad social; incluyen la fotografia, el video, el cine documental y de ficcidn.

Entre los materiales que documentan el conflicto se pueden ubicar dos videos
documentales: Asesinato en Ic'alumtic (Comité Estatal de Defensa Evangélica de Chiapas,
1994), y Me vine a San Cristobal (Martiniano Hernandez, 2009). El primero fue producido
por una organizacion evangélica y el segundo por un documentalista independiente victima

de las expulsiones.

También se realizaron dos filmes de ficcion: Chamula. Tierra de sangre (Paco del
Toro, 1997) y Manuel San Juan. El hijo predilecto de San Juan Chamula (Esdras Alonso,
2010). Ambas peliculas fueron producidas por organizaciones e iglesias, con la
participacion y actuaciéon de familias expulsadas de San Juan Chamula. No es casual el

tiempo y el momento histérico, social y politico en que se construyeron dichas
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visualidades. Hay un conjunto de actores que impulsaron la emergencia de espacios de

enunciacion, de expresion, de interpelacion y de accion colectiva y politica.

Con los antecedentes anteriores, recuperamos para los fines de nuestra investigacion
las dos audiovisuales de ficcion: Chamula. Tierra de sangre (del Toro, 1997) y Manuel San
Juan. El hijo predilecto de San Juan Chamula (Alonso, 2010), y el video documental:
Asesinato en Ic'alumtic (CEDECH, 1994), puesto que por medio de dichos materiales se
intentan reconstruir los acontecimientos derivados del primer y segundo periodo del
conflicto religioso, los cuales permiten conocer qué se presenta, coOmo se presenta y cuales

son los contrastes entre €stos en su intento de presentar su version del pasado.

Los audiovisuales estdin compuestos por testimonios, personajes, temas y contextos
que refieren al conflicto religioso: el desplazamiento y asentamiento de las familias en la
ciudad, a los asesinatos y desapariciones de familias y lideres religiosos, a los movimientos
sociales, al retorno de las familias a sus comunidades de origen y al reconocimiento de la
diversidad religiosa. El audiovisual, por su propia condicién tecnoldgica y formato de
grabacion, no puede dar cuenta de una memoria colectiva en su totalidad, no puede registrar

todo lo que acontece, unicamente expresa determinados momentos del conflicto.

Estos momentos del conflicto son capturados audiovisualmente de acuerdo a los
intereses y fines de quienes graban los relatos. Las formas de estructurar los relatos
audiovisuales (testimonios, personajes, temas y contextos) nos permiten preguntar qué es lo
visible, lo presentable y lo expresable y lo que no. Estas interrogantes seran respondidas a
partir del analisis y del contraste de la memoria de las familias expulsadas que seran
recuperadas de sus relatos de vida, para reconocer cudles son los relatos en comun

expresados en los audiovisuales con los que las familias relatan.

Buscamos conocer mediante los relatos de su pasado, sus silencios y ausencias del
recuerdo, lo decible y lo indecible, lo visible y lo no visible, qué y cdmo recuerdan el
pasado. Ademds, intentamos conocer como se transmiten y se expresan los recuerdos,
conocer los medios que las familias disponen para mantener presente lo ocurrido.
Reconstruir la memoria es fundamental para conocer aquellas “imdgenes ausentes” que
cobran vida y sentido por medio de la oralidad, de sus relatos de vida como la via posible

de “imaginar” aquello que no se pudo materializar por medio de algin soporte audiovisual.
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A partir de la reconstruccién de la memoria colectiva, por medio de los relatos de
vida, contrastada con los relatos que componen los videos documentales, no buscamos
comparar las diferentes versiones del pasado ni fijar una memoria oficial, puesto que los
hechos se viven y se recuerdan de distintas maneras, mas bien intentamos recuperar las
multiples voces que tienen algo que decir, testimonios que nos permiten conocer las
experiencias de las familias, las transformaciones de la memoria y las vivencias del

conflicto.

Ademas de los relatos del conflicto expresados en los audiovisuales y de las familias
expulsadas se recuperan archivos fotograficos, documentos escritos y portadas de diarios
para enfatizar y complementar los relatos que refieren a ciertos momentos del conflicto.
Dichos documentos audiovisuales han sido recuperados de los acervos personales de los

pastores Esdras Alonso Gonzales y Abdias Tovilla Jaime.

Nuestro objetivo general es reconstruir la memoria colectiva de los dos primeros
periodos del conflicto religioso a partir del anélisis de los relatos de vida de las familias
expulsadas y de los relatos audiovisuales: Asesinato en Ic'alumtic (CEDECH, 1994),
Chamula. Tierra de sangre (del Toro, 1997), y Manuel San Juan. El hijo predilecto de San
Juan Chamula (Alonso, 2010), para dar cuenta de las transformaciones de las vivencias y el
sentido de la memoria en el proceso de reconfiguracion de la vida de las familias

evangélicas exiliadas y retornadas.

Los objetivos especificos son: 1) reconstruir la memoria colectiva, por medio de los
relatos de vida de las familias, de los diferentes eventos del conflicto religioso: la
conversion religiosa; las expulsiones; el desplazamiento; la lucha por la libertad religiosa; y
el retorno. 2) Analizar los temas, los testimonios y contextos que componen los
audiovisuales seleccionados para identificar qué es lo que se construye audiovisualmente
sobre el conflicto y como se relata. 3) Contrastar los relatos conseguidos de primera mano
con aquellos expresados en los audiovisuales para identificar los matices de la memoria del
conflicto religioso y las expulsiones. 4) Exponer la situacion actual de las familias y la
presencia del conflicto religioso por medio de sus memorias y conocer el papel de los

audiovisuales como posibilidades de memoria.
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Si bien se han realizado diversos estudios que refieren al conflicto religioso en
Chiapas, en los cuales recuperan los testimonios de lideres religiosos y de familias,
consideramos necesario retomar los trabajos audiovisuales que dan cuenta del problema,
para contrastarlos con los relatos de vida de las familias y reconstruir la memoria colectiva

de las expulsiones y los cambios de las vivencias.

Existen varios acercamientos al estudio de la memoria, como por medio de los
lugares de memoria: las fotografias, el cine, la literatura, los monumentos, etc., que se
recuperan para detonar los relatos de las personas vinculadas a esos lugares. Los estudios
son para analizar la memoria como creadora de ‘“comunidades emocionales” (Jimeno,
2011), como “mecanismo de soportabilidad social” (Cervio, 2010), como “configuracion de

identidades” (Mendoza, 2004), como ‘“accion social” (Meckesheimer, 2011), etcétera.

Con el estudio buscamos, en primer lugar, conocer qué del conflicto religioso se
expone en las dos pelicula de ficcion y en el video documental, qué relatos se presentan y
como se exponen. Con esto pretendemos recuperar las visualidades como fuente de estudio.
En segundo lugar, buscamos urdir los relatos de vida de las familias expulsadas para
contrastarlos con los que se expresan en los audiovisuales, con el fin de comprender las

transformaciones de la memoria del conflicto y la condicidn actual de las familias.

Consideramos que este trabajo permite complementar estudios planteados en relacion
con las expulsiones, con los conflictos religiosos, la diversidad religiosa y la constitucion
de comunidades de migrantes y expulsados. Es importante aclarar que nuestro estudio no
busca conocer las significaciones de la religion para las familias, sino analizar la
reconfiguracion de la vida de las familias después de su conversion religiosa con la

reconstruccion de su memoria colectiva.

El trabajo que presentamos, a continuacién, es el resultado de un compromiso
colectivo entre los maestros que guiaron el camino de la investigacion con las familias que
decidieron abrirnos las puertas de su vida quienes, por medio de los relatos de su pasado,
tejimos sus memorias, las cuales nos posibilitan comprender la problematica en cuestion

desde otra perspectiva.

Abordar un fenémeno complejo pero al mismo tiempo apasionante como lo es la

memoria colectiva anudada al conflicto religioso, nos llevd a plantear una ruta de
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investigacién que nos permitiera integrar varios elementos para la recaudaciéon de la

informacion empirica, la interpretacion y el anélisis de la misma.

Dicha planeacion y disefio de nuestro estudio se presenta en un apartado introductorio
y en cinco apartados generales. En el apartado introductorio contextualizamos el problema
derivado de las diferencias religiosas en Los Altos de Chiapas a principios de la década de
los setenta, para explicar el planteamiento del problema, el objetivo general y los objetivos

especificos, y la justificacion de nuestro estudio.

Este primer apartado se relaciona con el primer capitulo de nuestro estudio, en donde
desarrollamos de manera general el por qué los pueblos originarios, principalmente el de la
comunidad tsotsil de San Juan Chamula, han sido ortodoxos con sus creencias religiosas, y
como la llegada del protestantismo a principios del siglo XX fue tomada como una
amenaza y transgresion a las costumbres del pueblo de Chamula, situaciéon que
desencadend una serie de conflictos denominados religiosos, que tienen un transfondo
politico y econémico, que culmind con una gran cantidad de evangélicos exiliados de sus

parajes.

El proceso de expulsion se divide en dos grandes periodos, los cuales exponemos de
manera esquematica en este primer capitulo antes de desarrollarlos con la reconstruccion de
la memoria colectiva que mds adelante se esboza y presenta. Es importante aclarar que si
bien nuestro estudio toca el tema de la religién no lo problematizamos, porque nuestro
interés no fue conocer el sentido o lo simbdlico de la religion ni de la religiosidad durante
el destierro, sino urdir las experiencias de lo que devino tras la conversion religiosa, el
exilio y el retorno en algunos casos. Existen varios estudios que se han centrado en el

concepto de religiéon, mismos que integramos en nuestro estado de la cuestion.

Otra aclaracién que es pertinente hacer desde ahora es que en todo el trabajo
hablamos de familias cristianas “evangélicas” de manera genérica, decision que asumimos
por dos razones. La primera, porque las primeras religiones que llegaron a Los Altos de
Chiapas pertenecian a las evangélicas biblicas evangélicas como los presbiterianos y
pentecostales, las cuales fueron aceptadas por las familias. La segunda, porque resultaba
demasiado complejo caracterizar a cada familia con el credo religioso que profesaban y

actualmente profesan. Estamos conscientes de la diversidad de religiones que existen en
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Chiapas y se pueden agrupar, siguiendo a Garcia (2008) y a Rivera et al. (2011), en

cristianas evangélicas, pentecostales, paracristanas, judaicas y otras.

Ademads, en este primer capitulo desarrollamos nuestro estado de la cuestion sobre los
estudios realizados referente a la diversidad religiosa, el conflicto religioso y las

expulsiones en Los Altos de Chiapas.

En el segundo capitulo integramos el marco tedrico que nos permitié sustentar la
interpretacion y el andlisis de los relatos de vida y de los audiovisuales seleccionados, y
reconstruir la memoria colectiva del caso propuesto. Desarrollamos los planteamientos
sobre la memoria colectiva, el deber de memoria, el recuerdo y el olvido, y también
aquellas reflexiones sobre los audiovisuales como posibilidades, artefactos y lugares de

memoria.

También, anexamos el marco metodoldgico donde explicamos como decidimos
analizar y segmentar los audiovisuales seleccionados, como elegimos a nuestro informantes
potenciales, las caracteristicas de cada uno de ellos, las técnicas empleadas para recuperar
los relatos de vida, la sistematizacion y la formulacion de los campos temdticos que nos

permitieron disefiar el analisis de los relatos y la reconstruccion de la memoria colectiva.

En el tercer capitulo tejimos las memorias de las familias entrevistadas con los relatos
audiovisuales. Estas dos fuentes de informacion y de analisis las contrastamos para hacer la
reconstruccion del primer periodo del conflicto religioso (1970-1986) a partir de las
regularidades identificadas en ambas fuentes, aunque también recuperamos algunas
vivencias particulares. El capitulo estd compuesto por cinco campos temdticos,
conformados también por subtemas: la conversién religiosa, las expulsiones, el
desplazamiento, la lucha por la libertad religiosa y el retorno. Temas y acontecimientos que

fueron transversales para la reconstruccion del pasado.

El cuarto capitulo tiene la misma estructura y disefio que el tercero, la diferencia es
que hicimos la reconstruccién de la memoria colectiva del conflicto religioso pero del
segundo periodo (1987-2001). Se realiz6 el andlisis a partir de los mismos acontecimientos
que previamente enunciamos y que contrastamos por medio de los relatos de vida y de los

audiovisuales. También, en el cuarto capitulo reflexionamos de manera breve la relacion
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que se establece entre el relato audiovisual y la memoria colectiva de los dos primeros

periodos del conflicto.

En los capitulos III y IV anexamos algunas escenas de las peliculas seleccionadas
para interpretar, por medio del andlisis de la narracion y de la representacion, qué del
pasado se construye, como es relatado y quiénes son los personajes que aparecen en los
audiovisuales, con el objetivo de contrastar y reforzar ciertos acontecimientos que fueron

presentados mediante los filmes.

Es importante mencionar que nuestro trabajo parte de la “reconstruccion” de la
memoria colectiva mas que de una “construccidon”, puesto que esa “primeridad”, o el
primer momento construido, refiere al acontecimiento experimentado y vivido por las
familias exiliadas y desplazadas en el instante preciso en que se dio el evento. Ahora ese
acontecimiento vivido es un pasado que es reintepretado por las familias cada vez que lo
rememoran en el presente que viven. Estamos de acuerdo con lo que plantean Diaz y Ovalle

(2014: 283-284) quienes apuntan que:

La légica de la memoria es la de la interpretacion, de la reconstruccién y de la
reelaboracion de la experiencia pretérita [...] desde el punto de vista del momento
actual, fundido con las impresiones, los gustos, las ideas, los estilos, las formas, las

relaciones y las condiciones de la propia colectividad (Diaz y Ovalle, 2014: 283-284).

Las familias al rememorar producen nuevos sentidos y significaciones de lo ocurrido;
realizan elaboraciones simbdlicas de su pasado en el proceso de recordacion, por lo tanto, el
proceso mismo que las familias llevan a cabo es una reconstruccién de lo que ya fue y que
expresan por medio de sus relatos, mismos que nosotros tomamos para escribir y

reconstruir su memoria colectiva.

El ultimo apartado, el de las conclusiones, lo dividimos en tres puntos. El primero,
refiere a las continuidades y cambios del conflicto religioso y las maneras de llevarse a
cabo las expulsiones entre el primer y segundo periodo del conflicto. El segundo, trata
sobre los marcos de la memoria familiar que identificamos a partir del encuentro con las
familias y del anélisis de sus relatos de vida. El tercero, finalmente, es una reflexién sobre
los audiovisuales seleccionados como posibilidades de memoria, porque nos parecia

importante analizar hasta qué punto dichos materiales son un lugar de memoria, una
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posibilidad de memoria o simplemente un archivo, es decir algo que se guarda, se deja y se

olvida y que dificilmente se retoma.

Ademas, incluimos al final de las conclusiones un breve epilogo para dar cuenta de la
situacion actual del protestantismo en los Altos de Chiapas, la intolerancia religiosa y los
conflictos derivados de la misma, en el que planteamos un tercer periodo que va desde el
2002 al 2016. Exponemos dos casos de familias exiliadas sin desarrollar un andlisis,
unicamente describimos como se ejerce la persecucion, el destierro y, también, la atencién

a los casos de cada familia por parte las instituciones del Estado.
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CAPITULO I. ANTECEDENTES DE LOS MOVIMIENTOS RELIGIOSOS EN
CHIAPAS

En este capitulo presentamos de manera general los antecedentes del protestantismo en Los
Altos de Chiapas, para dar cuenta de cuales fueron las acciones emprendidas por los
misioneros en los pueblos originarios y como estos ultimos reaccionaron ante la presencia

de los nuevos dogmas religiosos.

Primeramente, esbozamos el tema del sincretismo religioso y las rebeliones
encaminadas por los pueblos originarios en la defensa de sus creencias y costumbres al
verlas amenazadas e interpeladas por la Iglesia Catdlica. Esto con el objetivo de
comprender por qué ciertos pueblos han sido ortodoxos y celosos con sus costumbres

religiosas, al punto de librar batallas.

En un segundo momento, exponemos el trabajo realizado por algunas misiones
evangélicas que llegaron a inicios del siglo XX, y la labor desarrollada por el Instituto
Lingiiistico de Verano (ILV), desde la década de los cuarenta, para establecer las religiones
cristianas evangélicas en diferentes regiones de Chiapas, con especial énfasis en la zona de
Los Altos. Presentamos, aqui, algunos cuadros estadisticos sobre el numero de familias

adscritas a una religion evangélica en la primera década del presente siglo.

En un tercer momento, exponemos esquematicamente los primeros conflictos
generados por las diferencias religiosas, especificamente de San Juan Chamula, municipio
que manifestd la intolerancia mas radical y violenta en el pasado, y que ocasion9 el exilio y
el desplazamiento de cientos de familias evangélicas a otros puntos de Chiapas.
Presentamos algunos datos y estadisticas que se han generado en otras investigaciones, para
dar cuenta de la cantidad de afectados que hubo durante las dos etapas del conflicto

religioso, que van desde la década de los setenta hasta principios del dos mil.

Y, finalmente, exponemos nuestro estado de la cuestion sobre los diferentes estudios
que se han realizado acerca del conflicto religioso y la diversidad de credos, para
reflexionar cudles son los enfoques tedricos y metodoldgicos con los cuales se han

abordado las problematicas planteadas.
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1.1 Sincretismo religioso y rebeliones de los pueblos originarios de Chiapas

Durante los primeros afios de la llegada de los espafioles al territorio que hoy conocemos
con el nombre de México, las misiones cristianas de jesuitas, franciscanos, agustinos y
dominicos emprendieron varios recorridos por distintas regiones del territorio e iniciaron su
labor de evangelizacion en los pueblos. La Corona espafiola, con sus fines colonizantes en
el pais, impulsé el exterminio de los conocimientos ancestrales de los pueblos para
infundirles nuevos dogmas, practicas religiosas, politicas y econdmicas, y configurar un

nuevo orden social en los pueblos y en el pais (Florescano, 1999).

Las primeras Ordenes religiosas que llegaron desde el siglo XVI se ocuparon en
destruir las deidades de las culturas prehispanicas y construir sobre éstas los templos,
ermitas e iglesias con la mision de convertir a los indigenas en “verdaderos cristianos”. La
orden franciscana se ocupd, entre otras acciones, de manipular el calendario agricola de los
indigenas para convertirlo en un calendario de fiestas y ceremonias cristianas (Florescano,

1999).

En casi todos los pueblos originarios se impuso la Iglesia Catdlica como la religion de
los habitantes de la Nueva Espafa, nombre designado al territorio mexicano durante la
colonia; se establecieron las cofradias y los sefiorios como formas de control social y
dominacién. La Iglesia se convirtié rapidamente en una instituciéon que capitalizaba el
poder. Los pueblos originarios fueron sometidos, esclavizados y obligados a servir y

trabajar para la Iglesia (de Vos, 2010).

Con la imposicion religiosa, las practicas y ritos de los indigenas quedaron prohibidos
pero la interpelacion de los pueblos provocd que ingeniosamente adaptaran los antiguos
ritos y ceremonias indigenas a las nuevas fiestas y rituales cristianos. Esta fusion lleva el
nombre de sincretismo y refiere al encuentro entre dos o mas dogmas religiosos y culturales
que forman uno nuevo. La fusion entre la cosmovisién de los pueblos originarios y los
conocimientos de los colonizadores se expresa en los carnavales, en las fiestas patronales,

en la constitucién de mayordomias, etcétera (Florescano, 1999).

El establecimiento de nuevas 6rdenes provocd varios enfrentamientos y batallas. Los
pueblos originarios se sublevaron y ejercieron multiples acciones para exigir la libertad que

se les habia negado. Chiapas fue uno de los estados donde los pueblos originarios se
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opusieron a las 6rdenes de la Iglesia y se enfrentaron a ella. Los primeros levantamientos se
dieron a finales del siglo XVI y principios del siglo XVII con los chiapas y zoques (de Vos,
2010).

En 1712 se dio una de las rebeliones mds grandes e importantes organizadas por los
tseltales y tsotsiles de Chiapas. Mas de 4000 hombres y mujeres de 32 comunidades
distintas se sumaron a la lucha, quienes se consideraban “soldados de la virgen Maria
Candelaria”, para enfrentar a los caciques y a los sacerdotes espafioles del pueblo de San
Juan Cancuc, quienes explotaban y denigraban a los pueblos (Esponda, 1991; Florescano
1999). Con la rebelion se buscaba expulsar a la gente no originaria del lugar, y establecer
un gobierno auténomo en el que la Corona espafiola no interviniera mas. El movimiento fue
cooptado, perdi6 fuerza y vio su fin a principios de 1713, no sin antes haber provocado la

muerte de cientos de tseltales y tsotsiles.

Entre los afios 1868 y 1870 los tsotsiles de San Juan Chamula también se levantaron
contra el gobierno y la Iglesia catdlica, quienes les imponian las creencias, los obligaban a
creer en santos y virgenes “blancos” y les negaban otras practicas rituales. Por medio de la
lucha, los tsotsiles buscaban correr a los ladinos de la region, acabar con los cacicazgos y
expulsar a los representantes de la Iglesia. Los tsotsiles, en su buisqueda de creer y adorar a
un santo “indigena”, crucificaron a un nifio tsotsil, para volverlo en santo del pueblo: San

Juan (Marroquin, 1996).

Por medio de la rebelidn, los tsotsiles de San Juan Chamula lograron destituir a los
representes de la Iglesia Catdlica, a la didcesis de San Cristobal de Las Casas, quienes
mantenian un control sobre el pueblo Chamula y en otras regiones del Estado. Al ganar la
batalla, los tsotsiles implantaron su propia religion denominada “catdlica tradicional” o “de
costumbre”, la cual han protegido durante décadas. Inclusive, desde su victoria no ha
habido presencia de sacerdotes ni de autoridades catdlicas en la iglesia de San Juan
Chamula. Por medio de las rebeliones y de los objetivos perseguidos se puede identificar la
necesidad de defender las creencias y costumbres de los pueblos que eran interpelados y
exterminados por las 6rdenes catélicas y los caciques ladinos quienes mantenian un control

absoluto de los diferentes pueblos.
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Los pueblos defendieron con la vida sus creencias y rituales, en los cuales se pueden
identificar ciertas practicas religiosas propiamente catdlicas. Esto nos lleva a reflexionar
que independientemente de haber destituido la presencia de los representantes de la Iglesia
Catdlica en los pueblos, ésta tltima logré parte de sus objetivos colonizantes: implantar su
dogma religioso. Ciertamente, dichas practicas fueron y han sido resignificadas por los
pueblos originarios, las cuales ha configurado una multiplicidad de formas de entender y

ejercer el cristianismo en las comunidades.

1.2 El protestantismo en Chiapas

La Iglesia Catodlica ha sido la hegemoénica en México desde su implantacion en la colonia.
Durante varios siglos fue también una institucion que concentraba el poder y el control en
todo el territorio. Actualmente, en una mayoria de los pueblos originarios del pais se
profesa dicha religion aunque con sus variantes y ritualidades particulares que las

diferencian del catolicismo romano.

La religion de los pueblos originarios, principalmente de Los Altos de Chiapas, la
nombran como “de costumbre” o “catdlica tradicional”, que logré ser el credo hegemodnico
a partir de el trabajo de evangelizacidn que la Iglesia Catdlica llevd a cabo desde la colonia
hasta nuestro presente. Una de las practicas que han distinguido a los pueblos originarios es
el establecimiento de los servicios comunitarios derivados de su religion, con el cual han
mantenido el orden social en sus comunidades. Sin embargo, a inicios del siglo XX una
serie de reconfiguraciones religiosas comenzaron a manifiestarse, las cuales provocaron

multiples tensiones en los pueblos.

El acontecimiento refiere a la llegada de las primeras iglesias no catdlicas a México
en las primeras décadas del siglo pasado, asi como el trabajo “modernizador” que llevaron
a cabo algunos misioneros catélicos, quienes tenian una vision renovada y progresista de la
Biblia y los dogmas de su religion que mds tarde seria reconocida como parte de “la

teologia de la liberacion” (Rios, 2002). De esto dltimo no vamos a profundizar.

En un principio, la entrada de las religiones cristianas evangélicas estuvo respaldada y

apoyada por las leyes de la Reforma Liberal promulgadas por Judrez, en las que se
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anunciaba la libertad de credo y culto religioso en sus diferentes manifestaciones (Schuster,
1986). Los presbiterianos fueron los primeros en arribar a México y a Chiapas, su labor
misionera estuvo organizada por medio de acuerdos establecidos entre ocho iglesias
protestantes en Cincinnati (1914) y en Panamé (1916), como parte de su proyecto de
expansion en América Latina. La iglesia Presbiteriana del Norte tenia la mision de entrar en
los estados de Oaxaca, Chiapas, Tabasco, Campeche, Yucatdn, Veracruz y Quintana Roo

(Schuster, 1986).

En 1926, la Iglesia Reformada de América se hizo cargo del presbiterio de Chiapas
para trabajar con los pueblos tseltales y choles. Con la aprobacion de la Misién
Presbiteriana del Norte y por invitaciéon de la misma iglesia Nacional (Schuster, 1986),
impulsaron con mayor fuerza el proceso de evangelizacion en los pueblos originarios del

estado.

Las iglesias no catdlicas también tomaron acciones para impulsar el evangelio en
Meéxico, una de éstas fue el apoyo ofrecido al gobierno mexicano con la organizacion de un
trabajo pedagdgico misionero, con la finalidad de llevar educacién a las zonas rurales
indigenas donde los programas del Estado no podian acceder. Es asi que, en 1935, se forma
el Instituto Lingiiistico de Verano (ILV) para trabajar en varias comunidades indigenas. En
1955 existian alrededor de 200 misioneros extranjeros que trabajaban como lingiiistas para

el ILV (Schuster, 1986).

Otro acontecimiento que facilité la labor del presbiterianismo en Chiapas fue el
trabajo en conjunto que emprendié con la Mision Centroamericana y el Instituto
Lingiiistico de Verano (ILV). Este trabajo permitié la consolidacién de la iglesia

presbiteriana en Chiapas (Uribe, 2014).

Los misioneros del ILV trabajaron en un inicio con los pueblos tseltales y choles,
para ampliar sus acciones de evangelizacion en la regidn tsotsil, regién que mostré mayor
disidencia ante las nuevas doctrinas religiosas (Vallverdu, 2005). El equipo del ILV
consideraba que las practicas culturales y religiosas de los catdlicos tradicionales
provocaban enfermedades propiciadas por el excesivo consumo de alcohol durante las
fiestas, y que los cargos religiosos inducian al endeudamiento de las familias a causa de los

elevados gastos econdmicos que €éstos generaban (Vallverdu, 2005).
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En algunos estudios han planteado que El ILV tenia tres objetivos principales a
embestir: el alcoholismo, la brujeria y el monolingiiismo que, a su criterio, provocaban el
atraso de los pueblos (Rus y Wassestrom 1979). El trabajo del ILV fue constante, “los
misioneros protestantes fueron sustituyendo las creencias y practicas religiosas
tradicionales, y las nuevas conversiones indigenas desencadenaron violentos conflictos y

enfrentamientos politicos intracomunitarios” (Vallverdd, 2005: 57).

Ademads, se apunta que El ILV pudo lograr su cometido debido al interés que
mostraban las familias, en tanto que afirmaban que sentian malestar o inconformidad con
las précticas religiosas tradicionales y con los caciques de los pueblos quienes los obligaban
a comprar a precios muy elevados los productos para los cargos religiosos (Uribe y

Martinez, 2012).

Es importante mencionar que si bien hay estudios que analizan el trabajo de
evangelizacion desarrollado por el ILV, también hay otros en los que plantean que dicho
instituto no era otra cosa que “un claro instrumento del imperialismo estadounidense, un
medio de control, represion y espionaje” (Garcia, 2008:77). Eran acusados de
conspiracionistas, por dividir a los pueblos originarios y por alterar el orden social en cada
una de las comunidades. Existen, pues, diferentes visiones y analisis sobre el trabajo del

ILV que ve su final en la década de los ochenta.

De acuerdo a Rivera et al. (2001), las primeras iglesias evangélicas que se asentaron
en Chiapas fueron las presbiterianas, nazarenas y bautistas, las cuales tuvieron su auge a
finales de la década de los sesenta. Segtin datos del INEGI (2010), hubo un considerable
crecimiento porcentual de poblacidn no catdlica en los Altos de Chiapas: en 1950, 2.1%;
1960, 4.2%; 1970, 4.8%; 1980, 11.4%; 1990, 16.2% y en el 2000 ascendi6 a 21.8%.
Mientras que el catolicismo tradicional decayé notablemente: en 1950, 97.4%; 1960,
92.7%; 1970, 91.2%; 1980, 76.8%; 1990, 67.6%; y en el 2000, 63.8%. Hubo un descenso
de familias que se identificaban como catdlicas y catdlicas tradicionales en todo el estado,
con mayor declive en ciertas regiones de Chiapas como fue en Los Altos, donde

predominan municipios con fuerte densidad de poblacién indigena.
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En el 2000, varios municipios de Los Altos eran, en su mayoria, no catdlicos. “Los
catodlicos eran 33,3% en Chanal, 16,7% en Chenalhd, 47,4% en Oxchuc 46,5% en Mitontic
y 35,89% en Tenejapa, mientras que en otros municipios el aparente monolitismo relativo
catdlico (Chamula 74%, Zinacantan 90,6%) se debia a las expulsiones repetidas de las

familias heter6doxas por los caciques indigenas” (Bastian, 2012: 4).

A continuacién presentamos informacidn estadistica para conocer el porcentaje de
familias no catdlicas y las religiones protestantes, biblicos y no biblicos asentados en el

estado de Chiapas.

Cuadro 1. Tasas de no catdlicos en el Estado de Chiapas 1970-2000

Afo “protestante o evangélica” y biblicos no evangélicos”“judaica”| “otra”|“ninguna”
1970 4,8 0,3 3,5
1980 11,4 1,5 | 10,00
1990 16,2 0,1 1,4 12,7
2000 21,88 0 1,2 | 13,07

Fuente: Censos Generales de Poblacion y Vivienda de la Republica Mexicana (INEGI), en Bastian,
2012.
Los censos realizados a nivel nacional apuntan que Chiapas es el estado de la
Repiblica que concentra la mayor cantidad de familias no catdlicas adscritas a alguna de
las religiones protestantes, pentecostales, de iglesias biblicas no evangélicas, testigos de

Jehova y mormones (Rivera, et al., 2011).

De acuerdo a nuestros fines, no haremos una descripcion de cada una de las religiones
que actualmente se encuentran en Chiapas, unicamente retomamos un cuadro elaborado por
Rivera, et al. (2011) en el que se presenta el porcentaje de familias adscritas a alguna

religion en Los Altos de Chiapas.
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Cuadro 2. Protestantes y evangélicos: iglesias historicas y pentecostales,

neopentecostales y otras evangélicas

Region Altos | 1970 % 1980 % 1990 % 2000 %
Altamirano 320 3.8 570 47 3,395 243 | 2,853 213
Amatenango | 7 0.2 8 02 |43 09 | 773 17.2
del Valle

San Juan | 38 0.1 118 04 |219 05. | 1914 39
Chamula

Chanal 117 30 362 72 | 843 146 | 1,562 28.1
Chenalhé 711 53 2,173 11.8 | 4,831 19.7 | 6,745 35.0
Huixtéan 393 3.8 625 47 | 853 5.8 1,302 9.0
Miténtic 14 04 136 28 |26 06 |999 16.6
Oxchuc 4,520 25.1 | 7,599 305 | 10416 364 | 12,788 41.1
San Cristébal | 279 0.8 2,583 43 | 6878 9.1 15,152 133
de Las Casas

Tenejapa 1,312 10.1 | 5,234 254 | 7528 339 19,170 36.0
Teopisca 26 03 211 20 3,699 244 | 7,863 35.1
Zinacantan 59 0.5 23 02 | 180 1.1 |993 4.0

Cuadro elaborado por Rivera Et al., (2011). P. 207

1.3 Periodos del conflicto religioso. El caso de San Juan Chamula, Chiapas
Primer periodo

A partir de las primeras conversiones o cambios de filiacion religiosa de familias que
decidieron ser cristianas evangélicas, comenzaron a gestarse una serie de tensiones y

conflictos al interior de las comunidades hegemdnicamente catdlicas tradicionales, quienes
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ejercieron medidas para defender su credo religioso, al sentir que era interpelado por las

religiones protestantes y la Iglesia catdlica romana.

Se ha planteado que las tensiones religiosas se iniciaron en Chamula con la presencia
de la Misién Chamula de la Iglesia Catdlica creada el 13 de mayo de 1966 por el obispo
Samuel Ruiz, quien nombré como promotor de la Mision al padre Leopoldo Herndndez
(Rios, 2002). Al iniciar la labor de la Mision Chamula el consejo de ancianos y las
autoridades tradicionales determinaron algunas condiciones: “El sacerdote no podria salir a
ningin paraje, no podria propagar la doctrina catdlica aunque ésta fuera libremente
aceptada; no podria promover en ningun lugar del municipio de Chamula la construccion

de edificios o locales destinados al culto publico” (Irabarren, 1980 en Rios, 2002: 176).

Durante esta década de los sesenta, los protestantes habian mantenido una actitud
reservada para alejar a sus seguidores de toda participacion que provocara malestar en su
contra y que pusiera en peligro su labor. Sin embargo, se ha planteado que “los catdlicos de
inmediato sostuvieron una actitud de abierto enfrentamiento con las autoridades
tradicionales del municipio” (Garcia, 2008: 147), puesto que el padre Hernédndez “pasé por
alto las condiciones y emprendié su trabajo modernizador mediante escuelas, talleres y
centros de salud” (Rios, 2002: 177). Estas acciones desencadenaron varias agresiones hacia
la comunidad catdlica romana por las autoridades consideradas ‘“de costumbre”, la
comunidad evangélica resultd ser la mas perseguida desde esa década, puesto que la Mision

perdid6 fuerza y dejé de realizar su trabajo evangelizador en San Juan Chamula.

Las acciones emprendidas por las comunidades, organizadas por las autoridades
religiosas y politicas, fueron el exilio y el desplazamiento de las familias evangélicas,
fomentadas por medio de agresiones fisicas, despojo de bienes materiales y de constantes
amenazas de muerte. El miedo, la intimidacion y los enfrentamientos se instauraron como
mecanismos de defensa contra los evangélicos, y como mecanismos de control de las
comunidades todavia “de costumbre” para evitar su conversion religiosa. La intolerancia
religiosa, la persecucion de familias y lideres evangélicos, fue una constante desde los
primeros afios en que se dieron las expulsiones, que de acuerdo a Rivera, et al., (2011) se

distinguen en dos grandes periodos.
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El primer periodo de expulsiones se configura en los inicios de la década de los
setenta, hasta mediados de los ochenta (1970-1986). Este periodo se caracteriza por los
estallidos constantes de conflictos internos en cada comunidad de distintos municipios, con
amenazantes tentativas en el uso de la violencia (Rivera, et al., 2011; Uribe y Martinez,

2012).

La década de los setenta se caracteriza por ser uno de los momentos en que se
despleg6 una enorme cantidad de familias expulsadas y desplazadas de sus comunidades de
manera violenta. Usualmente se dieron mediante “amenazas anunciadas que de un dia a
otro se consumaban con la expulsiéon de familias enteras, no sin antes llevar a cabo la

quema de viviendas, enseres y cosechas” (Uribe y Martinez, 2012: 143).

A mediados de la década de los setenta, especificamente entre octubre de 1974 y
agosto de 1976, se llevaron a cabo las primeras persecuciones y expulsiones masivas de
familias evangélicas en diferentes municipios de Los Altos de Chiapas, auspiciadas por las
autoridades tradicionales y los caciques, entre los que destacan los casos de San Juan
Chamula, Chenalhé, San Andrés Larrainzar, Amatenango del Valle, Tenejapa,
Chachihuitan, Mitontic, Zinacantan, Huixtdn, Chanal, Oxchuc, Pantelh6, Cancuc y

Teopisca (Uribe y Martinez, 2012).

Uno de los acontecimientos mds violentos se dio en San Juan Chamula, municipio
que se ha distinguido por ser el mas ortodoxo con sus creencias y costumbres, y por
oponerse violentamente contra las religiones protestantes y catdlicas romanas. Se tiene el
registro que, en agosto de 1976, el presidente municipal de San Juan Chamula dio la orden
de desterrar a los evangélicos de diferentes parajes, afirmando que “los evangelistas van a

destruir el templo de San Juan”(Morquecho, 1992 en Uribe y Martinez, 2012: 179).

De esta manera, se generd uno de los desplazamientos mas numerosos registrados
durante las décadas de conflicto religioso. En los afios setenta, alrededor de 600
evangélicos de 20 parajes fueron exiliados (Alonso, 1997). Este periodo se distingue por el
traslado concentrado de familias expulsadas a la ciudad de San Cristébal de Las Casas

donde eran abandonas, como sucedi6 con varios evangélicos de San Juan Chamula.

La falta de organizacion entre familias expulsadas, el nulo apoyo de las instancias del

gobierno encargadas de proteger y amparar los derechos humanos de las personas
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desterradas, favorecid la segregacion y la dispersion de éstas, situacion que las llevo a

relegarse y ver su situacion de manera aislada e individual.

En algunos casos las familias evangélicas con apoyo de pastores encaminaron una
serie de encuentros directos con las instituciones federales para exigir su retorno y la
detencién de las expulsiones. Sin embargo, dichas acciones y didlogos no trascendieron,

generandose mas exilios y asesinatos de lideres religiosos.

Durante la década de los setenta y principios de los ochenta, las familias exiliadas
ocuparon varios espacios en la periferia norte de la ciudad de San Cristébal de Las Casas,
en los que crearon nuevas colonias, actualmente habitadas principalmente por personas
expulsadas y desplazadas de manera voluntaria. Durante los primeros afios de los ochenta

se habian constituido un total de 22 colonias (Cancino, 2006).

A principios de los ochenta, especificamente en 1982, se funda el Comité de Defensa
de Amenazados, Perseguidos y Expulsados de Chamula (CDAPEECH) impulsado por el
lider evangélico Domingo Lépez Angel con algunos miembros de la diGcesis de San
Cristobal de Las Casas. El comité fue una de las primeras organizaciones en respaldar la
defensa y los derechos de las familias expulsadas y la biisqueda por la libertad religiosa en

los pueblos de Chiapas.

Una de las acciones que llevd a cabo el comité fue la denuncia de los caciques y las
autoridades politicas de San Juan Chamula quienes, de acuerdo a testimonios de familias
agraviadas, fueron los principales actores en propiciar las amenazas, la persecucién y la
expulsién de cientos de familias evangélicas. En un documento escrito por el CDAPEECH

exponen el siguiente testimonio:

Quieren todo el control sobre nuestro pueblo, sobre todos los parajes, para seguir
haciendo dinero con sus negocios: el trago, las velas, cervezas, refrescos, préstamos de
dinero, multas y lo que no queremos se nos siga maltratando y humillando. Se nos
expulsa, se nos amenaza, se nos persigue, se nos mete a la carcel, se nos hace firmar
actas a la fuerza, se nos imponen cargos religiosos abusando los caciques y las

autoridades (citado en Rivera, et al., 2011: 180).

Dos afos después se funda el Consejo Regional Indigena de Los Altos de Chiapas

(CRIACH), constituido formalmente en septiembre de 1984, encabezado por los
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representantes de expulsados y asentados en las periferias de los municipios de San

Cristobal de Las Casas y Teopisca (Rivera, et al., 2011).

Estas dos primeras organizaciones que surgieron para atender y dar seguimiento a las
demandas de las familias expulsadas y luchar por la libertad y el respeto a la diversidad
religiosa, también emprendieron otras acciones con la comunidad evangélica desplazada,
como la peticion de locales y puestos de comida en los mercados, la comercializacion de
productos en los mercados y la obtencién de espacios publicos como terrenos y negocios
(Uribe y Martinez, 2012; Uribe, 2014). Las organizaciones también buscaron actividades
laborales para las familias expulsadas con las cuales pudieran obtener recursos econémicos
que les permitieran vivir y cubrir sus necesidades bdsicas de alimentacion, vestido y

educacion para sus hijos.

En el mismo afio se gestaron otras organizaciones evangélicas como el caso de la
Alianza Ministerial Evangélica de Los Altos de Chiapas (ALMEACH) en 1984. Entre sus
funciones destacaba la coordinacién de las actividades de las organizaciones evangélicas.
También en 1984 se funda el Comité Estatal de Defensa Evangélica de Chiapas
(CEDECH), el cual en 1994 se denominaria como Comisién Evangélica en Defensa de los
Derechos Humanos (CEDEH), organizaciéon que ha tenido como principal objetivo dar

asesoramiento juridico a familias evangélicas violentadas (Uribe, 2014).

A mediados de la década de los ochenta, las organizaciones evangélicas y los lideres
religiosos firmaron un convenio entre los tres poderes del estado de Chiapas, en el cual “el
gobierno se comprometio a detener las expulsiones ordenadas por las autoridades locales, a
propiciar el regreso de los expulsados y a impulsar programas de desarrollo municipal”
(Rivera, et al., 2011: 182). Sin embargo, dicho convenio no tuvo mayor trascendencia

puesto que las expulsiones continuaban ejecutandose en diferentes municipios.

Resumiendo, el primer periodo del conflicto tiene la caracteriza, por un lado, de que
en la década de los setenta se dan las primeras expulsiones y desplazamientos masivos de
familias evangélicas de distintos regiones, siendo San Juan Chamula el municipio con
mayor cantidad de desterrados. Y, en segundo lugar, por las pocas acciones colectivas
encaminadas por las familias expulsadas. Pese a tener un éxodo comun a causa de

diferencias religiosas, no concretaron unidades de trabajo para pedir justicia ante los exilios
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y la busqueda del retorno a sus comunidades de origen. No obstante, no podemos dejar de
destacar que éstas, con apoyo de los lideres religiosos, lograron fundar varias colonias en la
periferia de la ciudad de San Cristobal de Las Casas, las cuales fueron habitadas por
familias expulsadas en el primer periodo, y también fueron zonas de refugio para aquellas

desplazadas durante el segundo periodo.

Finalmente, este periodo se distingue por la fundacién de varias organizaciones
evangélicas en la defensa de los derechos de las familias desplazadas y en la busqueda de
oportunidades de trabajo en la ciudad. Dichas organizaciones impulsarian diversas acciones

colectivas con mayor fuerza en la segunda etapa de expulsiones.

El segundo periodo

El segundo periodo del conflicto, que va desde el afio 1987 hasta el 2001 (Rivera, et al.,
2011), se caracteriza por el nimero creciente de familias expulsadas de sus comunidades de
origen, desplazadas y asentadas en la ciudad de San Cristobal de Las Casas y en los pueblos
aledafios a ésta, como en La Candelaria, San Antonio del Monte, Mitzitén y San José

Yashitinin (Cruz-Burguete y Robledo, 2003).

Entre los afios 1986 y 1989 se registré una creciente conflictividad social que rebasé
a las de décadas anteriores al registrarse alrededor de 54 conflictos en diferentes municipios
de Los Altos de Chiapas. Se argumentaba que los problemas derivaban de las diferencias
religiosas, sin considerar las implicaciones politicas y econdmicas que se encontraban de

manera explicita (Rivera et al., 2011).

El proceso de destierro y desplazamiento en vez de minar la presencia de las
religiones en los pueblos originarios de Chiapas impulsé mas la fe de los expulsados y la
ampliacion de creyentes a las diferentes religiones protestantes que empezaron a proliferar
con mayor fuerza a finales de la década de los ochenta en la regién Altos. Asimismo, por
medio de las nuevas iglesias evangélicas, se comenzaron a formar a los primeros pastores
de pueblos originarios y a nuevos lideres religiosos, e impulsaron trabajos en conjunto con

las organizaciones religiosas (Uribe y Martinez, 2012).
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Entre las organizaciones que se fundaron durante este periodo, destacan la
Organizacion Representantes Indigenas de Los Altos de Chiapas (ORIACH) en 1988,
dirigido por Domingo Ldépez Angel, la cual tuvo una cobertura territorial mucho mas
amplia que otras, con presencia en las regiones Altos, Selva y Sierra de Chiapas (Uribe y

Martinez, 2012).

También destaca la Organizacion de Pueblos Evangélicos de los Altos de Chiapas
(OPEACH), en 1989; El Consejo Estatal de Iglesias Evangélicas de Chiapas (CEIECH), en
1990; la Coordinadora de Organizaciones Evangélicas No Gubernamentales de Los Altos
de Chiapas (COENGCHO), en 1991; la Confraternidad de Organizaciones Cristianas
Evangélicas (CONFRATERNICE), en 1992; la Comisiéon Evangélica en Defensa de los
Derechos Humanos (CEDEH), en 1994; y la Alianza Pastoral de Los Altos de Chiapas
(APACH), en 1996 (Uribe, 2014).

Dichas organizaciones resultaron de gran apoyo para los expulsados, a quienes les
ayudaron a conseguir un trabajo en la ciudad, un lugar donde vivir, y también dieron
seguimiento a las demandas y quejas contra las autoridades de los diferentes municipios

que continuaban desterrando a los evangélicos.

Las organizaciones evangélicas, en sus distintos niveles de representacion, asumieron
un papel de intensa gestoria; su lucha contra las autoridades tradicionales de Chamula
fue sistemdtica y estuvieron pendientes en la vigilancia y denuncia inmediata ante
cualquier acto de agresiéon colectiva e individual cometida por los catélicos

tradicionalistas (Rivera et al., 2011: 192).

Durante la primera década del segundo periodo del conflicto, la necesidad de las familias
expulsadas de retornar a sus comunidades fue una constante. Las organizaciones
evangélicas establecieron multiples mesas de negociacion con las autoridades, quienes
aceptaban el regreso de los expulsados con una sola condicién: “que se acaten a las
costumbres y obligaciones de la comunidad” (Rivera, et al., 2011: 188). Al no aceptar las
condiciones de las autoridades, éstas fomentaban las expulsiones, inclusive realizaban
reuniones convocadas por los presidentes municipales, quienes citaban a los comités de
cada paraje para organizar la persecucion, tal como lo hicieron los presidentes Lorenzo

Pérez Jolote en 1992 y Domingo Lépez Ruiz en 1993 (Aramoni y Morquecho, 1997).
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Los noventa se recuerdan también como una de las etapas mds violentas y
sangrientas, auspiciadas por los constantes enfrentamientos entre las autoridades
tradicionales de San Juan Chamula con los lideres religiosos y las familias desplazadas.
Fueron afios de constantes acciones colectivas emprendidas por las organizaciones, las
familias expulsadas y los representantes del gobierno, aunque en muchas ocasiones las

acciones culminaban con enfrentamientos y sin solucién alguna.

Por ejemplo, en 1992 se encarcelaron alrededor de 50 evangélicos en San Juan
Chamula, lo que provocd la molestia de los evangélicos quienes decidieron secuestrar al
sindico y al juez municipal de Chamula. Estos fueron llevados a la colonia La Hormiga en
la ciudad de San Cristébal de Las Casas. Los catdlicos tradicionales, al enterarse del
secuestro de sus autoridades, se dirigieron a rescatarlos. El evento culminé con un
enfrentamiento entre los evangélicos y los catdlicos tradicionales, provocando un saldo de

23 heridos y la detencidn del lider religioso Domingo Lépez Angel (Rivera, et al., 2011).

Otro de los enfrentamientos mas fuertes se dio el 7 de septiembre de 1993, fecha en la
que alrededor de 584 personas de distintos parajes de San Juan Chamula fueron expulsadas
por ordenes del presidente municipal. Las familias se refugiaron por un largo periodo en la

Direccién de Asuntos Indigenas (DAI) ubicada en San Cristébal de Las Casas.

Las familias, que en afios anteriores habian sido expulsadas, iniciaron un plantén en
San Cristobal de Las Casas para exigir justicia ante los constantes destierros y por la
intolerancia religiosa imperante en los pueblos originarios. Asimismo, en diciembre de
1993 se llevo a cabo la “marcha fiinebre” en la misma ciudad para sepultar los cuerpos de

las personas asesinadas durante las expulsiones (Alonso, 1997).

A principios de 1994, las organizaciones y lideres religiosos establecieron didlogos
con el movimiento del Ejército Zapatista de Liberacion Nacional (EZLN) para pedirles que
incluyeran en su pliego petitorio el cese de las expulsiones y el respeto a la diversidad
religiosa. Sin embargo, los didlogos no trascendieron en tanto que el movimiento

insurgente perseguia otros objetivos distintos al religioso (Alonso, 1997).

Después de varios meses sin resolver el caso de los expulsados y refugiados en la
DAI, un grupo de evangélicos expulsados recurrié a acciones violentas al secuestrar a

Domingo Lopez Ruiz, presidente municipal de Chamula, con el objetivo de obligar a las
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autoridades del gobierno a dar respuestas a sus demandas, entre las que destacaban el
retorno de los 584 expulsados en septiembre de 1993. Ademds, exigian la destitucion de sus
cargos del presidente de San Juan Chamula, del presidente del Congreso de Chiapas y de la

presidenta de la Comision Estatal de Derechos Humanos (Rivera, et al., 2011).

En respuesta al secuestro del presidente de Chamula las autoridades tradicionales
aprehendieron a cinco evangélicos para exigir la liberacion del presidente municipal. Estas
acciones desencadenaron un enfrentamiento armado en las instalaciones de la Direccion
Asuntos Indigenas. La solucién se dio mediante el intercambio entre los evangélicos

tomados y el presidente municipal (Rivera, et al., 2011).

Tiempo después de haberse dado el enfrentamiento, las familias refugiadas en la DAI
decidieron retornar a sus comunidades de origen por su propia cuenta, sin el respaldo ni el
apoyo de las instituciones del gobierno, quienes habian dejado sin resolver el problema de
las expulsiones. Los retornos se dieron del 11 al 17 de agosto de 1994 al municipio de San
Juan Chamula, siendo el primer grupo en retornar después de 28 afios de haberse dado las
primeras expulsiones en dicho municipio (Alonso, 1997). El 29 de septiembre de 1994 se
dio el primer ataque a las familias retornadas, en el que asesinaron a varias personas y
destruyeron varias iglesias evangélicas que se comenzaban a construir en los parajes. El 01
de octubre del mismo afio se realizé una marcha funebre para dar sepultura a los retornados

asesinados en el paraje de Ic’alumtic (Alonso, 1997).

Una de las estrategias llevadas a cabo por las organizaciones y familias evangélicas
retornadas fue la formacion de los comités de autodefensas llamadas “Guardidn de mi
hermano”, quienes se ocupaban en detener los secuestros, enfrentar a las autoridades
tradicionales y brindar proteccion a las familias retornadas. Las guardias “se apoyaron por
medio de un sistema de radio-comunicacion, que mantenian contacto con los 20 parajes
donde se habia efectuado el retorno; en el momento en que se tenia amenazas, ellos se
comunicaban y pedian apoyo” (Alonso, 1997: 49). Segun Aramoni y Morquecho (1997:
606) las guardias tenian “cuando menos un centenar de hombres adiestrados y bien
armados, tenian la mision de proteger la vida y los bienes de casi 3 mil protestantes que

vivian en el municipio de San Juan Chamula”.
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La formacion de las autodefensas incidié de algin modo en la disminucién de las
expulsiones en el municipio de San Juan Chamula, que todavia se expresaron entre 1994 y
2001 en algunos parajes como en Arvenza I, Arvenza II, Ic’alumtic, Pilanchén, Tzajaltetik,
Tzetelton, Cuchulumtic y en la cabecera municipal de San Juan Chamula (Rivera, et al.,

2011).

El segundo periodo se caracteriza por ser la etapa con mayor actividad colectiva y
politica de las organizaciones y las familias evangélicas, quienes realizaron una labor
preponderante en la biisqueda de justicia y del retorno a sus comunidades, establecieron
multiples mesas de didlogo con las instituciones del gobierno, las autoridades tradicionales
y las organizaciones religiosas. Por medio de las mesas de didlogo se intentaron firmar
acuerdos para apoyar el regreso de las familias y respetar la diversidad religiosa. Sin
embargo, los acuerdos no trascendieron por la falta de voluntad de los representantes del

gobierno y de las autoridades municipales.

También, durante este periodo los evangélicos recurrieron a medidas extremas para
defenderse de sus agresores, como fueron los secuestros y los enfrentamientos armados
contra las autoridades y los caciques que organizaban las expulsiones. Otra de las
caracteristicas que distinguen al segundo periodo, es la creciente propagacion de los
diferentes credos religiosos, con mayor presencia a finales de los ochenta, y la formacion

constante de predicadores indigenas por parte de las iglesias evangélicas.

Es importante apuntar que, al finalizar la década de los noventa, las expulsiones en el
municipio de San Juan Chamula disminuyeron, se dio una etapa de transicion de la
intolerancia al “respeto” a la diversidad religiosa, pero no pudo darse sino por medio de los
enfrentamientos y las luchas libradas entre las organizaciones, las familias evangélicas vy,
por supuesto, de las autoridades tradicionales del municipio. Estas tltimas aceptaron la
libertad de profesar cualquier religion, actitud que incidié en la construccién de varias
iglesias y la consolidacion de las religiones protestantes en los diferentes parajes del pueblo

de San Juan Chamula.

Para conocer con detalle y de manera cronoldgica cada uno de los enfrentamientos
librados entre evangélicos y catdlicos tradicionales de San Juan Chamula, puede

consultarse el texto El problema de las expulsiones en las comunidades indigenas de Los
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Altos de Chiapas y los derechos humanos (1995) de Rosa Isabel Estrada, en el que se
ofrece una descripcion de cada una de las batallas, los exilios y el nimero de expulsados

que van desde 1966 hasta 1995.

1.4 Estado de la cuestion

En este apartado tenemos por objetivo exponer aquellos estudios que han abordado el tema
del conflicto religioso y las expulsiones en Chiapas, los cuales nos permiten saber como
han sido analizados los fendmenos sociales en cuestion, desde qué perspectivas tedricas y

metodoldgicas, y cudles son algunas de las conclusiones a las que llegaron.

Dado que son varios los investigadores que se han interesado en el estudio de dichos
temas, Unicamente retomamos aquellas investigaciones realizadas en los ultimos 20 afios.
En primera instancia, recuperamos el libro Diversidad religiosa y conflicto en Chiapas.
Intereses, utopias y realidades (2011) coordinado por Carolina Rivera Farfan, Maria del
Carmen Garcia, Miguel Lisbona e Irene Sdnchez quienes, por medio de un enfoque
antropoldgico y socioldgico del fendmeno religioso, realizaron un trabajo etnografico que

llevaron a cabo en diferentes regiones del estado de Chiapas.

El trabajo posibilité identificar los cambios en la vida social, econdmica y politica de
cada region, el grado de apertura para la movilidad social y el grado de conflicto que tolera
la sociedad local. La etnografia les permitié observar la conformacién de las diversas
religiones en Chiapas desde 1960 al 2000 y el crecimiento emergente de agrupaciones

religiosas pentecostales, de grupos paracristianos e independientes.

Los autores exponen los problemas derivados de la conversion religiosa como fueron:
las expulsiones, las persecuciones, las amenazas, las muertes y las desapariciones de
familias y lideres religiosos. También ofrecen informacion cuantitativa del nimero de
conflictos por motivos religiosos registrados desde 1960 al 2001 en la que destacan que, en
las regiones Altos y Fronteriza de Chiapas, se concentré el mayor nimero de estos
conflictos donde, ademas de tener implicaciones religiosas, hay fuertes intereses politicos y

econdmicos en disputa. Ademads, los investigadores evidencian el papel de las instituciones
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del gobierno para resolver los conflictos, la labor de las organizaciones religiosas y el de la

comunidad catdlica tradicional.

Algunas de las premisas formuladas son el reconocimiento de que en Chiapas los
contextos y los procesos sociales se estructuran por marcadas relaciones asimétricas del
poder y por mecanismos relativamente institucionalizados para la transmision, recepcion y
socializacion de los valores simbdlicos de las creencias y practicas religiosas, y el
reconocimiento de que la religion en las localidades indigenas incide en la construccion de
la identidad cultural y en la definicion de los comportamientos sociopoliticos, individuales

y colectivos (Rivera, et al., 2011).

El libro integra un amplio estado de la cuestion sobre la conversion religiosa y el
conflicto. Por esto, el texto se vuelve un referente y de lectura necesaria, ademds de que
integra los antecedentes del conflicto y estudios de casos concretos de las distintas regiones

de Chiapas.

También, recuperamos la investigacion presentada en el libro Expulsiones indigenas.
Religion y migracion en tres municipios de Los Altos de Chiapas: Chenalhd, Larrainzar y
Chamula (1994) dirigido por Maria Isabel Pérez Enriquez, quien aborda el tema del
protestantismo en Chiapas y las expulsiones, con la aplicaciéon de una metodologia
cualitativa y con un enfoque socioldgico. Su estudio se basa en los casos de familias
evangélicas expulsadas en tres municipios tsotsiles: Chenalhd, San Andrés Larrainzar y San

Juan Chamula.

Con la aplicacion de la técnica de la entrevista a familias expulsadas y asentadas en la
ciudad de San Cristébal, la autora recupera varios testimonios que le permiten analizar la
llegada del protestantismo en dichos municipios, las razones que llevan a las familias a
cambiar de religiéon que se manifiesta mediante la negacién a participar en el sistema de
cargos y en la contribucidon comunitaria a través de la aportacion de “cooperaciones” para la
realizacion de las fiestas. El enojo y la intolerancia de la comunidad catdlica tradicional por

la presencia de otras religiones, la llevo a ejecutar el destierro de los evangélicos.

La investigadora, apoyandose en los planteamientos de la teoria marxista, busca
analizar la dimensién ideoldgica que se encuentra explicita en el proceso de conversion

religiosa de las familias. Afirma que, si bien es cierto que la religiosidad puede estar
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influida de una posicion de clase, esta aseveracion no es tan mecdanica, ya que de entrevistas
realizadas en la investigacion, se sabe que tanto comuneros como ejidatarios tienden a
cambiar su religiéon cuando ésta les ofrece un mejoramiento en la subsistencia cotidiana

(Pérez, 1994).

Hay un correlato entre la religion y la promesa de una mejor condicién material al
aceptar el evangelio. Apunta la autora que hay una correspondencia entre el decir y hacer
de los difusores de la palabra de Dios, el cual facilita e incide en la conversion religiosa de

los tsotsiles.

Ademas, la investigadora hace un andlisis comparativo de la manera en que las
autoridades municipales de los tres municipios y los caciques llevaron a cabo las
expulsiones. Concluye que en un principio se desplegaba un discurso del exilio disfrazado
de religioso para defender las costumbres del pueblo. Sin embargo, habian dimensiones
politicas y econdmicas de por medio que no se enunciaban, pero que se mostraban en el
actuar de los que llevaron a cabo las expulsiones, el temor de perder el control de la venta

de las velas, del alcohol, de los utensilios para las ceremonias, de los refrescos, entre otros.

Adicionalmente, concluye la autora que la expulsion de los evangélicos y su
desplazamiento a la ciudad de San Cristobal de Las Casas, tuvo varios efectos como la
ruptura de los vinculos sociales con la comunidad, el cambio identitario, la adopcioén de
nuevos habitos sociales, el fortalecimiento del protestantismo y el numero creciente de

evangélicos de los tres municipios estudiados.

También estdn los textos Intolerancia religiosa. Retornos Chamulas (1997) y
Chiapas. Barro en las manos de Dios (1999) ambos escritos por el apdstol Esdras Alonso
Gonziles de la iglesia Alas de Aguila de San Cristébal de Las Casas. En el primer texto
Retornos Chamulas (1997) Esdras Alonso ofrece un escrito histérico del problema derivado
de la intolerancia religiosa en el estado de Chiapas, desde el inicio de la década de los
setenta hasta finales del siglo XX. Expone las diferentes justificaciones que dieron los
caciques y las autoridades municipales de San Juan Chamula para llevar a cabo las
expulsiones. Realiza una crénica de la dltima expulsion masiva de evangélicos procedentes

de San Juan Chamula en 1993, el actuar colectivo y politico de las familias exiliadas y
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refugiadas en la Direccion de Asuntos Indigenas (DAI), el dia del retorno de las mas de 580

personas expulsadas, y el ataque perpetrado tras el retorno.

Esdras Alonso también hace una critica a la fallida intervencion del gobierno en la
resolucion de las expulsiones arbitrarias de evangélicos y resalta la labor protagénica de las
organizaciones evangélicas y las iglesias en la defensa de las familias evangélicas y en el

fortalecimiento del protestantismo en los pueblos originarios de Los Altos de Chiapas.

En el segundo texto, Chiapas. Barro en las manos de Dios (1999), el apostol Esdras
Alonso realiza una reconstruccion de la memoria colectiva de las expulsiones de la region
Frailesca y Altos de Chiapas. Inscribe su estudio en los lineamientos de la metodologia
cualitativa, recurre a la aplicaciéon de los relatos de vida para recoger los diferentes
testimonios de familias afectadas por la intolerancia y persecucion religiosa durante la

década de los setenta hasta los noventa.

El texto estd integrado por 14 testimonios que son transcritos tal cual las familias
relatan su pasado, centrado en dos acontecimientos principales que son la conversion
religiosa y el dia de su expulsion. La caracteristica del escrito es que no hace analisis ni
interpretacion alguna de los relatos de vida, es un libro meramente de testimonios, pero que
se vuelve necesario para comprender como en otras regiones de Chiapas se expresd la
intolerancia religiosa, quiénes fueron los que propiciaron los exilios y cémo le dieron

seguimiento a los casos de cada familia.

Por otra parte, recuperamos la tesis de doctorado La conformacion de organizaciones
indigenas y liderazgos evangélicos en San Cristobal de Las Casas (2014) escrita por Jaime
Uribe Cortez. Con su estudio busca analizar la condicién social y politica del momento en
que surgen las primeras organizaciones indigenas religiosas y el quehacer de éstas desde su
aparicion a la fecha, para comprender el proceso de establecimiento de las organizaciones

evangélicas en la ciudad y las caracteristicas que delinean su estructura y funcion.

La investigacion se inscribe en los lineamientos de la metodologia cualitativa, basada
en la recopilacion y andlisis de testimonios orales, mediante un enfoque socioldgico. Se
centra en la labor de tres organizaciones: Consejo Regional Independiente de los Altos de
Chiapas (CRIACH), la Organizacion de Pueblos Evangélicos de los Altos de Chiapas
(OPEACH) y la Comision Evangélica en Defensa de los Derechos Humanos (CEDEH).
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Parte de la hipdtesis de que las organizaciones intervienen en un proceso de cambio
religioso y que son vehiculos para la inclusion de la poblacion evangélica expulsada en la

dindmica sociopolitica de San Cristébal de Las Casas.

Las organizaciones, plantea Jaime Uribe, surgieron para defender los derechos
humanos de la poblacion indigena agredida y construir lazos de solidaridad de tipo
econdémico y politico, convirtiéndose en interlocutoras y mediadoras entre las familias
evangélicas con las autoridades gubernamentales. Sin embargo, plantea el autor, con los
afios la lucha de las organizaciones se orientd hacia la busqueda del enriquecimiento

econdmico y al empoderamiento politico de los lideres.

Finalmente concluye que, si bien las organizaciones y lideres religiosos han apoyado
a las familias expulsadas a insertarse en la vida social en la ciudad de San Cristobal de Las
Casas y apoyado al retorno de otras a sus comunidades de origen, los lideres religiosos
reproducen en su actuar elementos de la figura del cacique tradicional, quienes al
representar los intereses de la poblacion indigena se apropian de una parte de los recursos
que gestionan. La actividad de éstos se adentra en dindmicas politicas, econdmicas y
sociales, generan recursos econdmicos y redes de influencia politica que les dotan de un

capital financiero y de un amplio margen de decision (Uribe, 2014).

También retomamos la tesis de maestria Religion y género: el caso de las Chamulas
expulsadas (2006), de Maria del Socorro Cancino Cérdova quien por medio de su estudio,
busca analizar como la religion, estudiada desde un enfoque de género, incide en los
procesos de construccion del género y la identidad de la mujer, y como las mujeres

expulsadas viven su religiosidad en los espacios cotidianos de la familia y del trabajo.

Esta investigacion se inscribe en los lineamientos de la metodologia cualitativa,
utiliza la técnica de la entrevista a profundidad, realiza un trabajo etnografico y aplica la
observacion participante al integrarse en la cotidianidad de las mujeres expulsadas, en su
mayoria, durante el primer periodo del conflicto. El estudio de caso se concentra en las
experiencias de las mujeres de la colonia Nueva Esperanza y pertenecientes a la iglesia

Ministerios Elim “El Divino Salvador” MI-EL, en San Cristébal de Las Casas.

La investigadora hace un trabajo etnografico de las mujeres expulsadas en tres

espacios distintos, el primero el hogar, como centro de reproduccién y convivencia
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familiar; el segundo el mercado, como lugar de trabajo y de interaccién con personas de

otras culturas; y el tercero el templo, como lugar de encuentro (Cancino, 2006).

Algunas conclusiones a las que llega son que la religion ha permitido el
empoderamiento de la mujer en los diferentes espacios en los que se mueve, principalmente
en el trabajo y en el hogar, que hay un proceso de subjetivacion que difiere a los que se
construyen en las comunidades y a las que pertenecen a la religion catdlica tradicional.
Sostiene que en la ciudad las chamulas han readecuado parte de su vida cotidiana al
reproducir elementos de su cultura, tales como la composicion familiar. Las mujeres
contindan usando ropa de los tsotsiles de Chamula, siguen hablando su lengua materna y
les ensefan la misma a sus hijos e hijas. Entre las actividades econdmicas que continian
realizando estan las pastoriles y comerciales. Asimismo, conservan sus habitos

alimenticios.

La investigadora plantea que uno de los elementos que propicié la rapida conversion
religiosa de las familias fueron las relaciones de parentesco, que quienes ya aceptaban el
protestantismo se encargaban de invitar a sus familiares. Es decir, hay una socializacion de

las ventajas y “milagros” obtenidos a partir de su conversion.

Por dltimo, para cerrar esta revision de investigaciones sobre nuestro objeto de
estudio, consideramos relevante atender el articulo “La otra mejilla...pero armada. El
recurso de las armas en manos de los expulsados de San Juan Chamula” (1997) de Dolores
Aramoni y Gaspar Morquecho, en el que presentan, por medio de un enfoque histérico, una
cronologia detallada y amplia de los momentos mas dlgidos del conflicto religioso, que de
acuerdo a su investigacion, registran que la primera expulsion se dio a finales de la década

de los sesenta.

El articulo estd compuesto de tres grandes temas: la intolerancia religiosa, las
expulsiones y el uso de las armas por parte de los evangélicos exiliados. En un primer
apartado, los autores exponen la manera en que la intolerancia religiosa se manifesto en los
diferentes parajes de San Juan Chamula y que las expulsiones a causa de la intolerancia
estuvieron organizadas por las autoridades municipales y caciques del municipio. En un
segundo apartado exponen los tiempos y espacios de cada expulsion ejercida durante la

década de los setenta hasta los noventa; ofrecen los nombres de las autoridades municipales
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y caciques, el de las familias exiliadas y asesinadas y el de los representantes del gobierno

encargados a dar solucidn a los problemas que, en su mayoria, quedaron irresueltos.

En un tercer apartado, los autores describen los diferentes enfrentamientos armados
librados entre las autoridades y caciques de San Juan Chamula con las familias evangélicas
y lideres religiosos de San Cristobal de Las Casas, en varios parajes de Chamula. Los
autores hacen una crénica de cada enfrentamiento, el nimero de heridos y de muertos, el
nombre de los detenidos y encarcelados. El articulo se vuelve referencia para identificar
fechas, nombres, enfrentamientos dlgidos y desplazamientos masivos de evangélicos a la

ciudad y a otros lugares aledafios a San Cristobal de Las Casas.

Cada uno de los textos expuestos en este apartado nos permite conocer cudles son las
perspectivas tedricas y metodoldgicas asi como las disciplinas cientificas de las que se
basan para realizar el estudio de la diversidad religiosa, el conflicto religioso y las

expulsiones.

Concluimos que una de las vertientes con la cual no se han abordado los temas en
cuestion, refiere a la perspectiva socioldgica de la memoria y de las visualidades por esto,
consideramos que abordar el conflicto religioso y las expulsiones con los fundamentos de
estas disciplinas cientificas nos permiten enriquecer los estudios que con anterioridad se
han hecho, para ampliar las posibilidades con las cuales desarrollar la investigacion, sobre
una problematica y un conflicto social que entrana la diversidad religiosa, que sigue vigente

y se manifiesta en diferentes regiones de Chiapas.

1.5 A modo de cierre del primer capitulo

El tema de la religiéon, como hemos apuntado, ha estado presente en toda la historia de los
pueblos originarios de México, inclusive mucho antes de la llegada de los espafioles y la
colonia. La religion ha trastocado las esferas sociales y politicas del pais. Con la llegada de
los misioneros catdlicos se dio el primer proceso de evangelizacion, quienes impusieron la
Iglesia catdlica en el pais. Durante el proceso de colonizacion, hasta los primeros afios de la
Revolucion mexicana, fueron varios los levantamientos que los pueblos originarios

emprendieron en la lucha contra los espafioles y la Iglesia catdlica, quienes mantenian un
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control y poder absoluto sobre los pueblos. La defensa de sus creencias y practicas
religiosas también era parte de las razones por las cuales lucharon, en algunos casos

lograron su cometido, pero también hubo otros casos en los que fueron vencidos.

La lucha emprendida en la defensa de sus dogmas religiosos y de su sistema politico
puede explicar las razones del por qué con la llegada del protestantismo a los pueblos de
Chiapas, varios municipios se negaron a su presencia, la cual rechazaban y la acusaban de
destruir, e interpelar, lo que durante décadas defendieron. Desde principios de los setenta se
emprendieron las primeras expulsiones de familias evangélicas. San Juan Chamula fue el
municipio que exilié a la mayor cantidad de personas. Hay que recordar que éste fue el
unico municipio que anteriormente logré vencer y destituir a los ladinos y a la didcesis de
San Cristobal del pueblo tsotsil de Chamula. Por tal razén, la presencia de otras religiones

no eran bien recibidas.

Las familias evangélicas han insisto en que se les ha reprimido y exiliado por negarse
a ejercer cargos religiosos en las comunidades y por no seguir con las responsabilidades
econdmicas y morales impuestas por los catélicos tradicionales, que implica cooperar para
las fiestas religiosas y participar en los rituales donde se contempla el consumo de alcohol.
Por su parte, los agresores argumentan que las expulsiones se han dado porque los
evangélicos han violentado las tradiciones ancestrales, las creencias y las costumbres de los

pueblos originarios (Rivera, et al., 2011).
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CAPITULO II. MARCO TEORICO-METODOLOGICO

En este capitulo presentamos nuestro marco tedrico y metodologico empleado para el
desarrollo del estudio en cuestion. Primero, exponemos nuestros fundamentos tedricos para
el andlisis de la informacion empirica recabada. Esbozamos algunas de las reflexiones
elaboradas por Marc Augé (1998), Félix Vazquez (2001), Maurice Halbwachs (2004a;
2004b) y Paul Ricoeur (2013) sobre la memoria colectiva, los marcos sociales de la
memoria, el acto de hacer memoria, el recuerdo y el olvido, los audiovisuales y los
artefactos de la memoria, conceptos que son transversales para la reconstruccién de la
memoria colectiva. También, presentamos en el apartado tedrico los esbozos sobre los
audiovisuales como posibilidades de memoria, recuperamos los planteamientos de Jean-

Louis Baudry (1974), Walter Benjamin (2003), Omar Rinc6n (2006) y Paola Pena (2012).

En un tercer momento, exponemos nuestras dos fuentes principales de informacion,
el primero refiere a los relatos audiovisuales seleccionados que son dos peliculas de ficcion:
Chamula. Tierra de sangre (del Toro, 1997) y Manuel San Juan. El hijo predilecto de San
Juan Chamula (Alonso, 2010), y un video del género documental: Asesinato en Ic'alumtic
(CEDECH, 1994). Estos relatos audiovisuales fueron segmentados por temdticas a partir de
la aplicacion del découpage, mismo que explicamos en el apartado, y que analizamos con la
aplicacion del analisis de la representacion y de la narracion filmica que proponen Casetti

y di Chio (1990).

La segunda refiere a las entrevistas por medio de las cuales generamos los relatos,
explicamos los criterios de seleccion de nuestros siete informantes, las caracteristicas de
cada uno de éstos. También, exponemos la manera en que sistematizamos cada uno de los
relatos, la organizacion de €stos en temdticas y subtemadticas, y la formulacion de los temas
principales para la reconstruccion de la memoria que se basa en los acontecimientos y
actores identificados en los relatos. De esta manera dividimos y organizamos la

presentacion de este segundo capitulo.
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2.1 Marc6 tedrico

En este apartado tenemos por objetivo exponer las bases tedricas con las que sustentamos el
estudio de la memoria colectiva del conflicto religioso y las expulsiones. Abordamos tres
temas principales que son: la memoria colectiva, el olvido y los audiovisuales, que se
yuxtaponen y nos permiten trazar la ruta de analisis de la informacion recabada de la

investigacion empirica.

Nuestra investigacion retoma los planteamientos de la sociologia de la memoria y de
la teorfa cinematografica que nos permiten analizar, por un lado, qué recuerdan las familias
entrevistadas, como recuerdan el pasado y como los recuerdos estdn vinculados a su
comunidad. Y, por el otro, qué de lo acontecido durante el conflicto religioso se construye

audiovisualmente por medio del cine y del video, y como se relata el pasado.

Al hacer el esbozo tedrico para la reconstruccion de la memoria por medio de los
relatos de vida y de los relatos audiovisuales, nos posibilita analizar las diferentes versiones
del pasado, sus matices y semejanzas entre las dos principales fuentes empiricas de nuestro

estudio.

A continuacién problematizamos el concepto de memoria colectiva en su
delimitacion tedrica inscrita en la sociologia de la memoria, y los marcos de la memoria en

los cuales se ubican, se reconocen y se reconstruyen los recuerdos del pasado.

2.1.1 Memoria colectiva

La memoria como concepto, categoria, hecho social e individual ha sido ampliamente
debatido y problematizado por diferentes disciplinas cientificas en distintos periodos de la
historia humana. Algunas de las primeras reflexiones se remontan a la época de la Grecia
antigua con Aristételes y Platon. Para el primero, la memoria pertenece al pasado; para el
segundo, la memoria es la representacion de una cosa ausente (Ricoeur, 2013). En el centro
de la discusion de ambos autores estdn latentes las interrogantes de qué es aquello que la

persona recuerda y como recuerda.
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La memoria también ha sido problematizada desde el psicoanalisis con los primeros
planteamientos de Freud, quien la concibe como una capacidad cognitiva individual que

tenemos los seres humanos para retener recuerdos de nuestra vida a corto y a largo plazo

(Bilboa, 2004).

Este planteamiento mas adelante fue interpelado por la sociologia, en el que destacan
las reflexiones del socidlogo francés Maurice Halbwachs, quien trasciende el plano
individual de la memoria para atribuirle condiciones colectivas, planteamiento que le
permite desplazarse de los concepciones formuladas por la psicologia y el psicoanalisis.
Como sefiala Vazquez (2001), estas disciplinas habian estudiado la memoria como una
facultad individual y cognitiva, es decir, interna a la mente del humano, con la finalidad de

descubrir los mecanismos basicos del funcionamiento de la memoria.

Maurice Halbwachs, influido en la teoria social durkheimniana, abre el horizonte
reflexivo de la memoria reconstruida colectivamente, es decir, a partir de las relaciones
intersubjetivas. Para Halbwachs (2004a), la memoria colectiva es el proceso social de

reconstruccion del pasado vivido y experimentado por un mismo grupo o comunidad.

Halbwachs (2004b) considera que la memoria existe en tanto es colectiva y social, es
decir, que necesitamos de unos y de otros para recordar y tejer los recuerdos que nos
vinculan. “Para que la memoria de otros venga a reforzar y completar la nuestra, hace falta
[...] que los recuerdos de estos grupos se encuentren en relacién con los sucesos que

constituyen nuestro pasado” (Halbwachs, 2004a: 66).

El pertenecer a un grupo y crear vinculos con él nos posibilita compartir los mismos
valores, normas y sentidos que son importantes al momento de narrar los acontecimientos
vividos en y con el grupo. Por medio de la voz de uno o de algunos miembros de la
comunidad o sociedad se puede reconstruir el sentir social de un hecho experimentado en
comun, en colectividad. Esto le permite a Halbwachs atribuirle el cardcter de colectivo a la

memoria:

Podemos hablar de memoria colectiva cuando evocamos un hecho que ocupaba un

lugar en la vida de nuestro grupo y que hemos planteado o planteamos ahora en el
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momento en que lo recordamos, desde el punto de vista de este grupo (Halbwachs,

2004b: 36)

Por medio de la voz de un miembro de alguna comunidad se puede identificar los relatos de
otros que emergen en su narracion. Hay ciertas nociones compartidas que permiten la
reconstruccion de un acontecimiento. Halbwachs afirma que la reconstruccién de un
recuerdo “debe realizarse a partir de datos o nociones comunes que se encuentran en
nuestra mente al igual que en la de los demds, porque pasan sin cesar de €éstos a aquella y
viceversa, lo cual s6lo es posible si han formado parte y siguen formando parte de una

misma sociedad” (Halbwachs, 2004b: 34).

Por ello, la memoria se reconstruye a partir de lo que vemos y sentimos, no hay
memoria de aquello que no fue visto por nuestros propios 0jos ni sentido por nuestra piel y
cuerpo. No se puede recordar lo que no se ha vivido; vivir implica ser y estar con otros.
“Nuestros recuerdos se apoyan en aquellos de todos los otros, y en los grandes marcos de la

memoria de la sociedad” (Halbwachs, 2004b: 56).

Cuando Halbwachs afirma que no puede haber una memoria individual alejada de la
sociedad, del encuentro con otros, es porque los individuos, por mas aislados que puedan
permanecer, “en la sociedad [...] adquieren sus recuerdos, es alli donde los evoca, los
reconoce y los localiza” (2004a: 8). Las memorias individuales, en lugar de ser la expresion

de una realidad interior, son construcciones eminentemente sociales (Vazquez, 2001).

Para Halbwachs, localizar un recuerdo “es estar al tanto del momento en que se ha
adquirido un acontecimiento [...] el acto por el cual encontramos con un alto grado de
precision la fecha de un recuerdo” (Halbwachs, 2004a: 139-140). Ademas, localizar un
recuerdo implica “vincularlo a un conjunto de otros recuerdos de los que se conoce su

ubicacidn en el tiempo” (Halbwachs, 2004a: 172).

Por otra parte, reconocer un recuerdo “es tener el sentimiento de haber tenido
presente en otro momento a una persona o una imagen que hemos visto, sin que podamos
saber en qué circunstancias” (Halbwachs, 2004a: 139), el reconocimiento implica saberse
en y con otros en los mismos acontecimientos. “Cuando esta idea se agrega a ese

sentimiento, el recuerdo se encuentra a la vez reconocido y localizado. De tal modo que no
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existe recuerdo localizado que no sea reconocido, pero existen también muchos recuerdos

que simplemente son reconocidos pero no localizados” (Halbwachs, 2004a: 139).

Halbwachs plantea que la localizacion precede al reconocimiento, a la evocacion de
los recuerdos y parece que la determina, “sucede que unicamente la localizacion contiene
una parte de lo que serd la sustancia del recuerdo reconocido y es una reflexion que bajo la
forma de ideas ya contiene hechos concretos y sensibles. En ese sentido y en muchos otros,

es la localizacion que explicaria el recuerdo” (Halbwachs, 2004a:144).

La localizacion y reconocimiento de los recuerdos es posible mediante los puntos de
referencia que son los marcos sociales de la memoria que llevamos siempre con nosotros.
Los marcos sociales de la memoria, para Halbwachs (2004b), son un conjunto de puntos de
referencia indispensables para localizar, reconocer y reconstruir la memoria, compuestos
por tres elementos: el tiempo, el espacio y el lenguaje. Los marcos sociales de la memoria
permiten la reconstruccion del pasado por medio de los recuerdos que son los

acontecimientos vividos en grupo.

2.1.2 Los marcos sociales de la memoria

Uno de los marcos de la memoria es el temporal, que refiere a las fechas, a la hora, a la
duracién y a la edad vivida de los acontecimientos. También, se considera como parte de
este marco la condicion climatolégica del momento en que se dieron los hechos. El tiempo,
menciona Halbwachs, es el de un grupo determinado donde se apoya el recuerdo. “La vida
en sociedad implica que todos los hombres coinciden en aceptar el tiempo y las duraciones

y conocen perfectamente las convenciones al respecto” (Halbwachs, 2004b: 90).

El tiempo tiene su propia construccién y ritmo a partir de los diferentes contextos
sociales y culturales. El tiempo “es limitado y relativo, pero tiene una realidad plena [...] es
lo suficientemente amplio como para ofrecer a las conciencias individuales un marco
consistente para que puedan disponer de sus recuerdos y encontrarlos” (Halbwachs,
2004b:129). El tiempo también pertenece al orden del presente de las personas

reconstruyendo su pasado, al momento en que se recuerda en y con otros.
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Otro marco es el espacial, que refiere a los contextos y lugares en que se vivieron los
acontecimientos colectivamente, de hecho, los grupos estan ligados por naturaleza a un
lugar donde crean los lazos sociales entre los miembros. “Una familia o una pareja puede
definirse como el conjunto de personas que viven en la misma casa, el mismo apartamento,
y en el mismo hogar, bajo la misma llave. Si los habitantes de una ciudad o un barrio
forman una pequefia sociedad, es porque estan reunidos en una misma region del espacio”

(Halbwachs, 2004b:139).

Cada espacio es experimentado de manera distinta por cada grupo en tanto que sus
miembros pueden adjudicar sentidos similares. Halbwachs afirma que “cada detalle del
lugar tiene un sentido que sélo pueden comprender los miembros del grupo, porque todas
las partes del espacio que han ocupado corresponden a otros tantos aspectos distintos de la
estructura y la vida de su sociedad” (Halbwachs, 2004b:134). Las emociones Yy
pensamientos que ciertos lugares nos provocan y que sentimos experimentar nuevamente,

se originan en entornos y circunstancias sociales definidos (Halbwachs, 2004b).

Los objetos también pueden pertenecer al marco del espacio, en tanto nos permitan
recordar. Estos, a pesar de no permanecer eternamente en el mismo lugar ni mantener las
mismas propiedades y el mismo aspecto, nos posibilitan reconstruir el pasado siempre que
volvemos a ellos, como nuestra casa de la infancia, la escuela donde cursamos, los libros,
una pintura, etcétera. “Las cosas, aunque no hablen, les comprendemos, ya que tienen un
sentido que desciframos de manera social” (Halbwachs, 2004b:132). Los objetos también
pueden ser artefactos de la memoria como lo plantea Radley (1992) quien apunta que hay
objetos creados de manera individual o colectiva para ayudarnos a recordar y establecer

vinculos con el pasado.

El espacio, a diferencia del tiempo, es material, palpable, tangible, eso hace estable y
con mayor durabilidad el recuerdo, independientemente de que la materialidad pueda ser
destruida, siempre se tendrd el recuerdo de que en ese lugar yacia. Halbwachs afirma que la

memoria cobra mayor fuerza en el espacio por encima del tiempo:

No es exacto que para poder recordar haya que transportarte con el pensamiento afuera
del espacio, puesto que, por el contrario, es la sola imagen del espacio la que, en razén

de su estabilidad, nos da la ilusién de no cambiar a través del tiempo, y de encontrar el
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pasado dentro del presente, que es precisamente la forma en que puede definirse la
memoria; s6lo la memoria es tan estable que puede durar sin envejecer ni perder

alguna de sus partes (Halbwachs, 2004b:167).

La memoria colectiva, como la define Halbwachs, es un proceso social de reconstruccion
de un pasado vivido y significado por un grupo o sociedad, que se contiene en los marcos
sociales del tiempo y el espacio, pero también sostenido por el lenguaje que se encuentra en

cada sociedad y cultura.

El lenguaje, como marco social de la memoria, es el elemento central que posibilita la
reconstruccion del pasado por medio de su materializacion, como pueden ser los
monumentos, el habla, la escritura o el audiovisual. La memoria se expresa sobre
narraciones, relatos, es decir, discursos, y es por medio de éste que la memoria puede ser

compartida, reconocida y reconstruida.

Si bien Halbwachs no desarrolla detalladamente el lenguaje como marco social,
prioriza el lenguaje en el acto de hablar, en lo oral, en la expresiéon de la memoria por
medio de las palabras, inclusive, plantea que los hombres que viven en sociedad usan
palabras de las cuales comprenden el sentido. Esta es la condicién del pensamiento

colectivo (Halbwachs, 2004b).

Para Félix Vazquez, uno de los socidlogos que ha ampliado las reflexiones del
lenguaje como marco social de la memoria, apunta que el lenguaje adquiere una dimension
fundamental, porque por medio de la utilizacién de éste podemos conformar los hechos y la
experiencia y dotarlos de significados (Véazquez, 2001). El autor apunta que “la memoria
que se narra es social porque para crearla se recurre al lenguaje” (2001: 79). El lenguaje

juega un papel decisivo en la explicacion de la memoria, en su reconstruccion.

El lenguaje, considera el autor, es pensado como instrumento de representacion
referido a las cosas y que se encuentra fuera de los individuos. Sin embargo, el lenguaje no
tiene como finalidad representar los objetos o representar el mundo, “sino la de construir y
coordinar las diversas acciones sociales [...] el lenguaje no es representacional sino que

posee un caracter formativo” (Vazquez, 2001: 90-94).

Para Halbwachs, cada grupo, sociedad y/o comunidad construye sus propios marcos

de la memoria. Pone de ejemplo los marcos especificos de la familia, la religion y la clase
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que sitdan también los recuerdos de los grupos, “no existe capacidad de memoria fuera de
los marcos utilizados por los hombres que viven en sociedad para fijar y recuperar sus

recuerdos” (Halbwachs, 2004a: 101).

Es a partir del marco de la memoria compartido socialmente que nosotros “nos
sentimos capaces de reconstruir la imagen de las personas y de los hechos” (Halbwachs,
2004a: 184). Estos marcos, sefiala Halbwachs (2004a; 2004b), son dinamicos, cambiantes,
nunca permanecen estaticos ni con las mismas caracteristicas. Los marcos sociales de la
memoria cambian con la edad, con nuestras experiencias vividas, con los momentos
acumulados y recordados. “Los marcos de la memoria social se han modificado de una

época a otra” (Halbwachs, 2004a: 277).

En algunas ocasiones, los marcos de la memoria tienden a desaparecer, sobre todo
cuando las personas o las familias se desvanecen, cuando se presentan rupturas
generacionales y vinculos con la sociedad, cuando los descendientes no sienten el
compromiso de mantener presente el pasado de la familia o la comunidad a la que
pertenecen, éstos crean nuevos marcos “pero que no tendran exactamente la misma forma,

ni el mismo aspecto” (Halbwachs, 2004a: 266).

Nuestros cambios en y con el grupo, o la desvinculacion con €l para unirnos a otro,
también llevan a una modificacion sustancial de los marcos de la memoria, por

consiguiente produce una modificacion de los recuerdos (Halbwachs 2004a; 2004b).

2.1.3 El acto de hacer memoria

Como apuntaba Halbwachs (2004) en lectura de Namer (2004: 382) “recordar no significa
revivir, sino reconstruir un pasado desde los marcos sociales del presente”. Estos marcos
sociales del presente son los que compartimos con otros en la actualidad que nos toca vivir

juntos.

Hacer una reconstruccion del pasado implica saberse en y con otros, quienes figuran
en nuestros relatos y quienes nos recuerdan en los suyos. Nuestros recuerdos siguen siendo
colectivos, esto se debe a que en realidad nunca estamos solos. “No hace falta que haya

otros hombres que se distingan materialmente de nosotros, ya que llevamos siempre con
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nosotros y en nosotros una determinada cantidad de personas que no se confunden”

(Halbwachs, 2004b: 26). Habitamos otras voces, otras personas y viceversa.

El recuerdo es una reconstruccion del pasado desde el presente que vivimos. Por
medio del contacto con nuestro grupo o comunidad “adquirimos muchos modos de
reencontrar y precisar muchos recuerdos que, de otro modo, habriamos olvidado total o
parcialmente” (Halbwachs, 2004b: 71). El acto de hacer memoria no s6lo es la mera
reconstruccion de un acontecimiento por medio de los recuerdos de quienes estuvieron

implicados en el hecho, sino que es necesario conservar alguna impresion de ellos.

Generalmente, en el presente donde recordamos el pasado no solemos ser los mismos,
mi presente vision del mundo no es la misma a la que tenia en afios anteriores. El contacto
con otros grupos, la experimentacion de otros acontecimientos, los desplazamientos y
trayectorias que realizamos con otros grupos nos llevan a cambiar la mirada con la cual
veiamos el pasado, por eso, nuestras narraciones del pasado de un cierto acontecimiento no

se manifiesta tal cual se dio, siempre es cambiante, no yace estatico.

Las imédgenes que tenemos de nuestro pasado van cambiando [...] ya no sélo porque,
durante su vida, los recuerdos se han sumado a otros recuerdos: sino porque ademas
hasta yo mismo he cambiado, es decir, que mi punto de vista se ha desplazado, porque
en mi familia ocupaba un lugar distinto y, sobre todo, porque formaba parte de otros

medios (otros grupos, otros contexto, otras condiciones) (Halbwachs, 2004b: 74).

Para Félix Vazquez (2001) el pasado surge con la memoria, pero la memoria se hace en el
presente, es decir, que la memoria es del presente que hoy vivimos en correspondencia con
el pasado que nos tocd vivir, el cual nos permite tener una vision actual de nuestro mundo y
del futuro que se construye. “El pasado nunca podemos conocerlo como tal y como fue sino
que lo construimos, hacemos memoria en funcién de las caracteristicas del presente”

(Vazquez, 2001: 146).

Viazquez plantea que el pasado es reconstruido mediante nuestros discursos y nuestras
relaciones. “El pasado, es un tiempo que permanece abierto y es susceptible de
innumerables construcciones” (Vazquez, 2001: 104.). Pero también, el presente es un

tiempo y proceso en constante construccion junto con el pasado, “entre ambos pivota la
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memoria que dota de continuidad a la realidad social. Mediante la memoria se construyen y

resignifican los acontecimientos” (Vazquez, 2001: 25).

Al hacer memoria del pasado descubrimos que no existe una sola version de éste ni
interpretaciones exactas ni fieles o auténticas, sino que es multiple, abierto a una infinidad
de sentidos y significaciones que un grupo o comunidad le pueda conferir a su pasado. “La
memoria que producen las personas son realizaciones particulares de muchas e indefinidas

posibilidades” (Vazquez, 2001: 118).

Hacer memoria en conjunto implica que las personas compartimos algo mas que una
mera sucesion de experiencias, hay algo que nos une, nos vincula, nos hace ser y pertenecer
a una comunidad. “A través de la memoria no s6lo se construye el pasado, sino que se
crean nuevos escenarios y nuevas condiciones para hacer memoria y para emprender otras

acciones” (Vazquez, 2001: 131).

Para Véazquez (2001) es un error considerar a la memoria como una lugar donde se
conservan los acontecimientos del pasado, creerlo de esta manera seria estéril, sin sentido,
mas bien, que “la memoria se construye en cada relacion, mediante la negociacién, la
dialéctica, la justificacién y la accién conjunta. En este sentido, toda memoria es

compartida” (Vazquez, 2001: 131).

Por medio de la materializacion de la memoria con el lenguaje, como en las practicas
discursivas, conversacional o narrativas, el tiempo se constituye en virtud del desarrollo de
los acontecimientos que se relatan en referencia a una temporalidad que no necesariamente
ha transcurrido, es decir, que los recuerdos del pasado son relatados no de manera
diacrénica, mds bien se hacen saltos temporales y espaciales “no hay una reproduccion

exacta, escrupulosa y lineal de la sucesion de acontecimientos” (Vazquez, 2001: 108).

La narracion de la memoria permite crear multiples versiones sobre los
acontecimientos, reescribirlo, no en el sentido de crear quimeras, sino a la luz del presente
reconstruir el pasado y proyectarse en el futuro (Vazquez, 2001). Los hechos y

acontecimientos cobran sentido por medio de su organizacidon narrativa.

Se puede resumir y concluir que la memoria no es una restitucién anacrénica del

pasado, sino que es una reconstruccion del presente realizada y actualizada a través del
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lenguaje y las practicas sociales (Vazquez, 2001). La memoria se refiere siempre al

presente, mientras que la historia se refiere al pasado y al presente.

Reconstruir un pasado que remite a lo que fue un presente, el momento de la accién, de
creacién de futuro; futuro que ha modificado aquel pasado [...] y vuelta a empezar: la
ocurrencia de acontecimientos posteriores transforma interminable y persistentemente

la memoria (Vézquez, 2001: 29).

El tiempo, plantea Vazquez (2001) es irreversible, su transcurso se produce del pasado
hacia el futuro, nunca a la inversa. La memoria pertenece al presente en que se reconstruye

el pasado, para visualizar y construir el futuro.

Por otra parte, el acto de recordar implica que, segun Ricoeur (1999), quien recuerda
en el aqui y ahora de su pasado actia como otro aqui en el presente en el que narra. El yo
actia como otro: quien recuerda se convierte en otro porque asume simultineamente el

papel de personaje de la trama y coautor del sentido (Cervio, 2010).

Hay un dialogismo y al mismo tiempo una dialéctica del si mismo como otro que
emerge en el relato y en otras exteriorizaciones donde la persona se “objetiva” como otro
para rememorar el pasado y resignificarlos. El deber de memoria “es el deber de hacer
justicia, mediante el recuerdo, a otro distinto de si”” (Ricoeur, 2013: 120). Hacer memoria

significa proveer de sentidos al pasado y a nuestro presente (Vazquez, 2001).

El deber de memoria, ademads, asegura la continuidad del grupo o sociedad, confiere y
fortalece la identidad de la comunidad, “permite la definicién y el reconocimiento de si
mismo, que es lo que se denomina identidad social” (Mendoza, 2009: 59). El acto de hacer
memoria nos posibilita saber quiénes somos frente a los demds, nos admite reconocernos en
un principio de semejanza y diferencia, “en este juego participan los demads, los otros, los
grupos, quienes incluyen en una categoria a las personas y al mismo tiempo los excluyen de

otras” (Mendoza, 2009: 59).

El grupo, en su aqui y ahora, es lo que le ha ocurrido; es el resumen de su trayectoria.
En este sentido, “es la memoria la que nos dice por qué nosotros somos lo que somos y nos
confiere nuestra identidad” (Eco, 1999 en Mendoza, 2009: 60). El deber de memoria es
también el reconocimiento de nuestra identidad, de nuestro pasado, de nuestros caminos

andados y por andar, es decir, se hace memoria y olvido al caminar.
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2.1.4 La memoria y el olvido

El recuerdo es una afeccion, un acontecimiento. La busqueda del recuerdo es una lucha
contra el olvido. Acordarse es el ejercicio de la memoria (Ricoeur, 2013). Hablar de
memoria también implica hablar del olvido o de la ausencia de recuerdos (Vazquez, 2001).
De acuerdo a lo reflexionado, hay varios tipos de olvido que se dan de diferentes maneras y
en condiciones distintas. Una de éstas se expresa durante el acto de recordar y compartir las
memorias, puesto que al hablar, presentar y hacer visible ciertos acontecimientos,

implicitamente se dejan de nombrar, de exponer otros.

La reconstruccion y resignificacion del pasado es hecho segun nuestros intereses que
tenemos en el presente, operamos por medio de selecciones del pasado “decidimos qué es
oportuno y conforme recordar [...] cuando hacemos memoria, no sélo recordamos, sino que
sabemos por qué lo hacemos. No hacemos memoria de cualquier cosa, sino de lo que nos
resulta significativo” (Vazquez, 2001: 119). Respondemos mas a intereses del presente que

del propio pasado (Vazquez, 2001).

Hacer memoria es la accidon de expresar los recuerdos que se hacen de manera
selectiva. La persona es la que elige qué contar en relacion con el tema o el evento que se
desea saber de él a partir de su experiencia directa. Hay una condicion de quién pregunta y
de quién cuenta el pasado, las preguntas condicionan lo que uno relata y lo que no, jamas se

expresa la totalidad del pasado.

En la seleccion de los acontecimientos del pasado y lo que contamos de ellos subyace
un olvido. El olvido podria considerarse como la antitesis de la memoria, sin embargo,
autores como Augé (1998) y Vazquez (2001) plantean que el deber de recordar también
implica el deber de olvidar, ambos se necesitan para su existencia. El olvido, al igual que la
memoria “son elementos inherentemente sociales que tienen su manifestacion en las

practicas y discursos cotidianos de las personas” (Vazquez, 2001: 42).

Por su parte, Ricoeur (2013) parte de la idea de que el olvido es percibido como un
atentado contra la fiabilidad de la memoria. Un golpe, una debilidad, una laguna. La

memoria la define “como lucha contra el olvido, como exhortacion a no olvidar” (Ricoeur,
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2013: 531). Su planteamiento se fundamenta en la idea de que el olvido surge cuando no se

narra el pasado con fidelidad, cuando se crean ficciones del mismo, eso propicia el olvido.

Ricoeur (2013) también plantea otras formas de expresarse el olvido, la primera
generado por la represion; el segundo por la destruccion de los restos del pasado; el tercero,
el olvido evasivo que es un olvido activo porque involucra una especie de voluntad de no
querer recordar; y el cuarto también activo, que es producido por la seleccién en la
construccion narrativa del pasado, pues al elaborar una trama con distintos acontecimientos
del pasado precisa una gran selecciéon en funciéon de lo que se considera importante

(Ricoeur, 1999; 2013).

Otra de las formas de manifestarse el olvido se expresa cuando la persona o la
sociedad en general se niega a hablar sobre algin acontecimiento. En algunas ocasiones hay
un consenso entre lo que se debe de decir y lo que no por el bienestar del grupo o la

comunidad, que seria el olvido voluntario o evasivo como Ricoeur lo nombra.

También, hay olvidos impuestos (Ricoeur, 2013) cuando se instauran historias
oficiales y se institucionaliza una memoria que suprime ciertos acontecimientos, que
destruye los vestigios del pasado y edifica otros para determinar una sola version. Estos
monumentos apunta (Vazquez, 2011: 131) “actualiza y fortalece la idea de una determinada

identidad: es bueno ser lo que somos”.

El olvido también puede darse por la manipulacion de la memoria, por el
impedimento a acceder a ciertas memorias que se dan mediante la destruccion de las
huellas como lo plantea Ricoeur (2013), la huella escrita o documental (el orden de lo
material); la huella psiquica, que se puede llamar impresion en el sentido de afeccion (el
orden de los sentimientos y emociones); la huella cerebral un olvido patolégico, por

amnesia o por vejez.

El olvido también se da cuando desaparecen los marcos sociales de la memoria o una
parte de ellos y carecemos de referentes para reconstruir el pasado, por ejemplo cuando las
personas se excluyen de su grupo y se desvinculan de él. Esa decision conlleva a una
ruptura con los marcos, que puede darse por el desinterés de pertenecer a ellos, “olvidar un
periodo de la propia vida es perder contacto con aquellos que nos rodeaban entonces”

(Halbwachs, 2004b: 33).
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El desinterés del grupo propicia el olvido; la memoria individual sobrevive durante
un cierto tiempo, aunque “ella se enfrenta rapidamente con la indiferencia general [...]
cuando la sociedad se enfurece, el individuo calla, y a fuerza de callarse, olvida los
nombres que a su alrededor de él ninguno pronuncia” (Halbwachs, 2004b: 167). De esta
manera, cuando decidimos no formar parte de un grupo o ellos nos excluyen, en cuya
memoria se conservaba tal recuerdo, nuestra propia memoria se debilita por falta de apoyos

exteriores.

Vazquez (2001) plantea que las personas s6lo pueden olvidar lo que pertenece al
presente, dificilmente el pasado “ya que sé6lo lo presente pertenece al dmbito de nuestra
experiencia, entendida ésta no s6lo como vivencia directa, sino también como legado
activamente transmitido e incorporado a nuestras relaciones e interpretaciones de la

sociedad” (Vazquez, 2001: 29-30).

Asimismo, el olvido puede expresarse mediante el silencio, con la negacion de querer
revelar o compartir acontecimientos vividos. Esto puede darse, como apunta Le Breton
(2001: 2) debido “a la saturacion de la palabra que lleva a la fascinacion por el silencio”.
Las personas tienden a ocultar cosas de si, de su familia o sociedad, ya sea por la promesa
acordada, por autoproteccion o porque aquello de lo que se desea saber ocasiona un exceso
de ruido, que no se desea acrecentar y que s6lo callando se reduce. El silencio, afirma Le
Breton (2001: 7) “no es la denuncia de una pasividad sobrevenida del lenguaje sino de la
demostracién activa de su uso. El silencio es, como el lenguaje y las manifestaciones

corporales que la acompafan, un componente de la comunicacion”.

El olvido también es necesario como acto politico del deber de olvidar. Por un lado,
el olvido es ineludible para reconciliarse con el pasado, “hay que saber olvidar para
saborear el gusto del presente, del instante y de la espera” (Augé, 1998: 9), para construir
nuevos horizontes en nuestro presente y futuro. Olvidar para no morir, olvidar para
permanecer siempre fieles, apunta Augé (1998). Los grupos o la sociedad olvidan como

una forma de accidn politica, como voluntad para liberarse del peso de lo vivido.

Hacer memoria es el encuentro en y con otros; el olvido de otros es el de uno mismo.
Memoria y olvido son intersubjetivas, son sociales, ambas se necesitan para su mutua

existencia. La memoria puede permitir la reconciliacion, el perdén y el olvido de ciertos
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eventos (Ricoeur, 2013), o diria yo, aprender a vivir con el pasado de dichos
acontecimientos que apuntalan el devenir de las familias y la formacion de vinculos

sociales, de comunidades.

2.1.5 Los audiovisuales y la memoria

Todas las sociedades y culturas han tenido la necesidad de compartir los recuerdos, el
pasado, de mantener viva y presente su memoria colectiva que les permita fortalecer su
identidad y su devenir como grupo o comunidad. Cada una de éstas ha construido y
resignificado los medios para compartir las memorias, como son las tecnologias
audiovisuales que aparecen como expresion de las sociedades modernas en donde éstas, en
su inicio, cumplen con otras funciones y sentidos que no necesariamente fueron pensadas

como posibilidades y vehiculos de la memoria (Benjamin, 2003).

Por ejemplo, el cinematégrafo —lo que dio inicio al cine— creado a finales del siglo
XIX no fue sé6lo un invento tecnoldgico mas de la época, sino vino a ofrecer otras formar de
reconstruir la realidad social, de disfrutar el tiempo y el espacio, de experimentar el mundo
de otra manera. “El cinematdgrafo desde su propia fundacién se sustrajo de su condicion
técnica para ser aprehendido como espectaculo y convertirse en cine” (Pefa, 2012: 119) y

el cine en lenguaje (Bazin, 2008).

El cine, desde su creacién en 1895, se convirti6 en un medio de expresion
privilegiado de una mayoria de sociedades. Inicialmente, las personas grababan por medio
del cinematdgrafo aquello que se manifestaba a su alrededor; objetivaban en imégenes lo
que percibian y vefan en la realidad. Por ello, se ha afirmado que el cine se consolid6 como
uno de los actores principales en atestiguar y registrar los acontecimientos mds destacados
de la historia del siglo XX, asi como el actual (Pefia, 2012). Cuando el cine se consolida
como posibilidad de lenguaje, al integrar elementos que le permitieron construir narrativas
y discursos (compuestos por planos, secuencias, movimientos de cdmara, personajes y

sonidos), se le consideré como el medio mas eficaz para “presentar” la realidad social.

Mas adelante, con los avances tecnoldgicos aparecieron las primeras camaras de
video que se revelaron “como el mejor narrador y testigo del acontecer humano” (Pefia,

2012: 121). Se puede considerar el video, mds que una simple cdmara, género y formato de
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grabacion, como materia significante, puesto que al materializar en imdgenes la realidad
que se encuentra frente a nosotros y al ordenarlas por medio de una narrativa audiovisual,
nos permite construir sentidos y significaciones. El video, entonces, se constituye como
posibilidad de nuestro sistema de lenguaje (Hall, 2010), ofrece la posibilidad de que
“cualquier sujeto puede contar su cotidianidad y su memoria, contarse a partir de la
experimentacion del si mismo” (Rincén, 2006: 211), es decir, ser el autor-actor de su propia

obra con la que se hace visible y se constituye en relato’.

Se ha planteado que los audiovisuales son expresiones culturales, artisticas y politicas
que comprenden en su interior las dimensiones ideoldgicas de la sociedad donde fueron
creados, posibilita la comprension de aquello que acontecia en un momento especifico y
que fue construido audiovisualmente (Baudry, 1974; Benjamin, 2003). Esto pone en
discusion la posibilidad de considerar al cine y al video como lugar de memoria o como la

construccion de una historia audiovisual (Baudry, 1974; Nora, 1984).

El cine ha sido retomado por diferentes cineastas e instituciones para reconstruir el
pasado. Se ha polemizado la idea de que, por medio del cine, se busca imponer una cierta
version del pasado que conviene a un Estado o a una nacion, generalmente cuando se busca
encubrir y legitimar ciertas acciones durante periodos historicos conflictivos (Vazquez,
2001). Podemos interpretar que con el cine se puede presentar y al mismo tiempo ocultar

aquello que una sociedad o persona no desea hacer visible ni recordable y pronunciable.

> Con el video “podemos producir nuestros propios reconocimientos [...] somos las imdgenes de
nosotros mismos [...] nos permite ser audiovisual” (Rincén, 2006: 210-217). Una de las ventajas del
video es que interviene en nuestra vida, en nuestra cotidianidad, en “la necesidad urgente del sujeto
de producir memorias, historias, imdgenes. Nuestras memorias nos pertenecen y nosotros tenemos
el encargo de crearnos y creernos historias; el video nos permite hacer otra historia” (Rincén, 2006:
209), en momentos en los que es necesario visibilizar ciertos acontecimientos. El video, por su bajo
costo, su facil manipulacién y sencillez ha permitido que los sujetos de cualquier sociedad (sean
hegemonicas o subalternas) se apropien de éste para registrar todo lo que acontece cotidianamente.
Ademads, como seflala Rincén “el video brinda la posibilidad de mirar donde normalmente no se
mira” (2006: 215), desvela las miltiples maneras de mirar y de presentar la realidad. Puede ser
considerado como un dispositivo que permite ver al otro y verse a uno mismo, narrar al otro y

narrarse a si mismo, permite interrogar quién ve y narra a quién.
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Asimismo, el cine también puede interpelar otras narrativas y discursos presentados
en los filmes, genera la construccién de diferentes memorias, de diferentes versiones y
visiones del pasado que inciden “en nuestra forma de recordar: cambiando los contenidos
de nuestra memoria, cambiando nuestra propia memoria” (Amount, 1999, citado en
Vazquez, 2001: 35). El cine puede ser posibilidad de apertura de otras lecturas del pasado

vivido.

Por medio de los audiovisuales, como el cine y el video, se puede rememorar el
pasado, construir la memoria, no sélo relatarla o interpretarla, sino desplegar el imaginario
social constituido e instituyente de una sociedad (Vazquez, 2001). “La importancia de la
construccion del pasado y en la trascendencia que el cine tiene como inspirador de

interpretaciones, inductor de memorias e impulsor de argumentos” (Vazquez, 2001: 36).

Si bien, algunos autores plantean que los audiovisuales desvelan las dimensiones
ideoldgicas de su produccion, también consideran que éstos contribuyen a la construccion
del pasado con multiples matices y contrastes. Las peliculas, sean documentales o de
ficcién, nunca son una reproduccién de la realidad social “como tampoco son, cuando
abordan la memoria, una imitacion o un calco del pasado. El cine construye, ante todo, un
punto de vista, es una interpretacion particular, una version entre los posibles” (Vazquez,

2001: 36).

De acuerdo con Pefia “[el audiovisual] pone al descubierto diferentes formas en que
la realidad puede ser construida y recordada” (2012: 138). Este, por si mismo, no tiene un
sentido inmanente, sino tiene multiples efectos de sentido que los interlocutores, en tanto
sujetos actuantes producen a partir de lo que ven, de lo que escuchan, de lo que sienten y
piensan. No hay relacidon directa entre el signo y el objeto, sino debe de haber un sujeto que
los interprete. Es el proceso de mediacidn lo que hace el sujeto, es un punto de pasaje del
sentido. Por ello, se plantea que no somos sujetos fuera del lenguaje, el lenguaje deviene
sujeto (Verdn, 1993). Esto nos lleva a plantear que el audiovisual por si mismo no adquiere
sentido, el sentido no se encuentra dentro de €l, el sentido es construido por quien produce

el material y por quien reconoce el video, esta es la condicion de la semiosis (Verén, 1993).

Con lo anterior podemos plantear que los audiovisuales por si mismos no transmiten

la memoria, se necesita que las personas se enfrenten a esa realidad construida mediante el
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video o el cine, para que hagan “las conexiones entre las imagenes cinematograficas y la
realidad” (Pefa, 2012: 139). De esta manera, los filmes de ficcion y documental pueden
considerarse artefactos de la memoria, en tanto adquieren un sentido y valor simbdlico de
objetos que “estdn unidos a la memoria” (Radley, 1992: 64), es decir, que refuerzan y

activan los recuerdos a partir del encuentro con estos materiales.

Los artefactos son objetos tangibles y materiales creados por el ser humano en su afan
de establecer vinculos entre su pasado y éstos (Raydley, 1992). Cada sociedad, familia o
incluso una persona construye sus propios artefactos, los cuales le “confieren un significado

y se apoyan en ellos para recordar” (Diaz y Ovalle, 2014: 284).

En este sentido, los audiovisuales, como es el caso del cine documental, tienen la
capacidad presentar el pasado de una sociedad, “constituyen puentes y lazos que unen a una
generacion con otra, que le trasmiten, que le cuentan y refieren simbdlicamente lo que sus
propias relaciones han mantenido y entendido de la vida” (Diaz y Ovalle, 2014: 285). Los
audiovisuales puede cumplir la funcién de “ayudarnos a recordar” (Radley, 1992: 65). El
cine de ficcién y el documental, en tanto lenguaje, permiten “comunicalr] significados de
acontecimientos [que narran] el pasado experimentado por algunas colectividades” (v.

Bruner, 1990, en Diaz y Ovalle, 2014: 291).

Es importante aclara que, considerar que la memoria puede ser capturada u objetivada
en el cine o el video por el hecho de tratarse de casos veridicos o trabajar con las personas
que fueron parte de algtin evento en especifico, puede ser desatinada. La memoria no puede
ser materializada porque no es algo tangible o capturable, mas bien, ésta, por medio del
audiovisual, puede ser reconstruida y dar sentido a lo ocurrido, pero no la estatiza, no la
fija, no la congela, sino que la vuelva dindmica, abierta a multiples interpretaciones que los
espectadores hacen al ver los materiales. Los audiovisuales fungen como un detonador de la
memoria para el interlocutor que se encuentra con las imagenes que las conectan con

hechos de su pasado y presente.

El audiovisual pone al descubierto diferentes formas en que la realidad puede ser
construida y recordada. “La memoria resulta ser mucho mds una cuestion de construccion

que una de reproduccion. Entonces, mas alld de la veracidad de las imédgenes que las
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peliculas nos muestran, lo importante es el vinculo que establecemos con ellas” (Pefa,

2012: 138).

No es la fidelidad salvada de lo que nos brinda la realidad lo que constituye un relato
que es espejo de la misma, sino que es la utilizacién que hacemos del lenguaje la que
nos permite conformar los hechos y la experiencia y dotarlos de significado (Vazquez,

2001: 40).

Las peliculas se convierten en huellas de lo sucedido, en registros o creaciones del pasado,
que los espectadores interpretan a partir del tiempo y espacio en que se encuentran; su aqui
y ahora, cultural y social incide en las lecturas que hagan de las peliculas y de su propio
pasado. Los audiovisuales que pueden considerarse artefactos de la memoria “tienen una
larga historia y de acuerdo a su tiempo y condiciones se van modificando, pero no asi su

intencidn, que siempre es comunicar para no caer en el olvido” (Diaz y Ovalle, 2014: 285).

Es importante reflexionar hasta qué punto el pasado reconstruido por medio del
audiovisual se vuelve parte de una espectacularizacion de la memoria, de un mercado de la
memoria, donde lo importante ya no es la experiencia de visualizar aquellos filmes, sino el
consumo del instante, de lo efimero (Vazquez, 2001). Ya no importa si lo que se nos
presenta habla de casos “reales” que merecen mantenerse presente en la memoria, sino lo

entretenido que pueda llegar a ser.

Ademas, es necesario plantearse hasta qué punto las peliculas son una posibilidad y
lugar de memoria, y como, por qué y cudndo tienden a volverse archivos, entendiendo por
archivo el espacio donde se guardan los documentos, que pocas veces son consultados y
menos por las personas por las que fueron realizados. De hecho Ricouer (2013: 219)
menciona que, “el documento de archivo estd abierto a cualquiera que sabe leer; no existe,
pues, destinatario designado [...] el documento que duerme en los archivos es no sélo

mudo sino también huérfano”.
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2.2 Marco metodologico

El apartado tiene por objetivo exponer los fundamentos metodoldgicos para reconstruir la
memoria colectiva del conflicto religioso y las expulsiones en Los Altos de Chiapas, y de
presentar las técnicas empleadas para la recoleccion de informacion, la sistematizacion y la

formulacion de categorias de analisis.

La reconstruccién de la memoria colectiva del conflicto religioso se basa en dos
fuentes principales: los audiovisuales y los relatos de vida, a partir de las cuales buscamos
analizar las diferentes versiones de las expulsiones a causa del conflicto. Para el logro de
los objetivos fue necesario llevar a cabo dos acciones: 1) analizar el contenido audiovisual
de los materiales seleccionados; y 2) acercarse a los agentes sociales victimas del conflicto.
Por ello, consideramos que nuestra investigacion se inscribe en las bases de la metodologia
cualitativa, puesto que “acude al uso de una variedad de materiales empiricos —estudios de
casos, experiencia personal, introspeccion, historias de vida, entrevista, observacion,
interaccion, textos visuales— que describen visiones y momentos problemadticos y

significativos en la vida individual” (Galeano, 2003: 20).

Asimismo, como apunta Galeano (2003:18), la metodologia cualitativa “hace especial
énfasis en la valoracion de lo subjetivo, lo vivencial y la interaccion entre los sujetos”, es
decir, tiene su base en la interaccion con los sujetos, con las sociedades en sus diferentes

contextos y realidades.

Ademas, la metodologia cualitativa implica trabajar “con la palabra, el argumento,
supuestos, imagenes visuales, gestos, representaciones, los rastros de cultura material, y
traduce y presenta sus comprensiones en textos escritos, visuales y audiovisuales”
(Galeano, 2003: 22). Inscribir nuestra investigacion en los fundamentos de la metodologia
cualitativa nos permite dialogar con los actores sociales y recuperar sus memorias, también

admite recuperar los audiovisuales como fuente de estudio.

Este apartado estd organizado en tres partes. En la primera exponemos a grandes
rasgos las caracteristicas de los audiovisuales seleccionados: los temas, los relatos y

contextos del conflicto presentados en los materiales, para conocer qué y cémo se
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reconstruye audiovisualmente el conflicto religioso, y organizar nuestras categorias de

andlisis de los relatos sobre la memoria presentes en los audiovisuales.

En la segunda parte presentamos la seleccion de las familias de quienes recuperamos
sus relatos y las razones por las cuales las elegimos. A partir de la sistematizacion de los
relatos de vida construimos las categorias de andlisis que tienen correspondencia con las
que formulados para el analisis de los audiovisuales. En la tercera, explicamos como se
busca contrastar los diferentes relatos del conflicto religioso presentes en los audiovisuales

con los relatos de las familias desplazadas.

Es importante destacar que, ademas de los relatos de vida de las familias expulsadas
y del andlisis de los materiales audiovisuales seleccionados, incorporamos otras
visualidades del conflicto como las fotografias, el cine de ficcidn, los documentos escritos y
las fotos de portadas de periddicos, que consideramos necesarias para contextualizar los

diferentes periodos del conflicto.

2.2.1 Seleccion de los audiovisuales y découpage

Son tres los trabajos audiovisuales recuperados; dos pertenecen al género de ficcion:
Chamula. Tierra de sangre (del Toro, 1997), y Manuel San Juan. El hijo predilecto de San
Juan Chamula (Alonso, 2010), ambas producidas por iglesias y organizaciones religiosas

en conjunto.

Consideramos que las dos peliculas de ficcién® que recuperamos para nuestro estudio
son documentos vélidos que nos permiten acceder a la reconstrucciéon de la memoria
colectiva del conflicto religioso, por dos argumentos principales. El primero, porque si bien
la ficcidn es la invencidn o creacion de una historia —en la que se pone en escena a una serie
de personajes que actuan un papel, que se desenvuelven en un espacio y tiempo, montados
bajo los criterios de quien dirige la grabacion—, estos filmes que recuperamos toman como
referente a un acontecimiento que ocurrié en la realidad de una comunidad en particular;

parten de la busqueda de recrear un hecho real del mundo, de la adaptacion audiovisual del

* Dichas peliculas pueden encontrarse en cualquier puesto de peliculas piratas en el mercado “José

Castillo Tielemans” de San Cristébal de Las Casas, Chiapas.
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conflicto religiosos. Inclusive, el guion fue escrito mediante la recaudacion de relatos de
vida de personas expulsadas y de lideres religiosos para hacer una presentacion més o

menos fiel y cercana a lo que las familias experimentaron.

El segundo, porque los filmes, en tanto posibilidad de nuestro sistema de lenguaje,
nos permiten hacer diversas lecturas de lo que se presenta audiovisualmente, adquiere su
propia realidad, la cual posibilita analizar no sélo la forma y la estructura, sino el contenido
integrado por voces que se expresan, cuerpos que interactian, los tiempos y espacios en los
que se mueven y los acontecimientos que integran la trama. Ademads, las peliculas elegidas
construyen ciertos eventos violentos que no pudieron ser grabados en ningtn periodo del
conflicto. Estos nos permiten realizar una reconstruccién de la memoria colectiva del
conflicto religiosos por medio de las peliculas que, con las caracteristicas ya mencionadas,
las consideramos validas, sin olvidar que los audiovisuales son productos hechos por la
iglesia evangélica y los afectados, con la voluntad de contar y dejar constancia del agravio

sufrido.

El tercer material es un video del género documental: Asesinato en Ic'alumtic
(CEDECH, 1994), producido por una organizacion evangélica. Es importante mencionar
que para evitar caer en la discusion de si el documental existe o si es también una ficcion,
tomamos como base la definicion de Bill Nichols (2013: 35) quien considera que el
documental “habla acerca de situaciones o sucesos que involucran a gente real (actores
sociales) que se presentan a si mismos ante nosotros en historias que transmiten una
propuesta plausible acerca de, o una perspectiva respecto a las vidas, las situaciones y

sucesos retratados”.

La pertinencia de incluir las tres peliculas es que reconstruyen una memoria colectiva
de una de las partes del conflicto: los expulsados. Presentan un relato consensuado de la
comunidad evangélica sobre el agravio vivido. Los audiovisuales fueron producidos como
instrumentos de divulgacion, que intentan recrear un “testimonio colectivo audiovisual”.
Adicionalmente, las peliculas seleccionadas son de los pocos materiales audiovisuales que

refieren al tema en cuestion.

Los materiales audiovisuales son, en un primer momento, desglosados por medio de

la aplicacion del découpage, instrumento del analisis del film nombrado por Amount y
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Marie (1990) que permite la segmentacion de las peliculas en cuanto a su forma
(secuencias, planos, movimientos de camara, sonido) y contenido (escenas, temas Yy
transcripcion de los didlogos). El découpage se empled para segmentar los materiales
audiovisuales en escenas con el objetivo de identificar los temas, didlogos y contextos de
manera agrupada antes que aislarlos en su singularidad, puesto que nuestro interés se

fundamentd mads en el andlisis del contenido de los audiovisuales que en la forma.

Una vez que segmentamos en escenas las peliculas, e identificamos los temas,
didlogos y contextos, el andlisis de éstos se realizd con la propuesta de Casetti y di Chio
(1990), quienes plantean que todo andlisis del film conlleva dos procesos: el
reconocimiento 'y la comprension. El reconocimiento alude a la descomposicion e
identificacion de cada uno de los elementos que aparecen en la pantalla. La comprension
refiere a la integracion, conexion y recomposicion de todos los elementos. Ambos procesos

necesitan una descripcion e interpretacion.

La descomposicion y recomposicion del filme, plantean Casetti y di Chio (1990: 33),
“conducen al descubrimiento de sus principios de construccién y de funcionamiento: un
recorrido en el que interviene un reconocimiento sistemdtico de todo cuanto aparece en la
pantalla y una comprensiéon de cémo se comprende; que superpone una descripcion

minuciosa y una interpretacion personal de los datos”.

De acuerdo con Casetti y di Chio (1990) el analisis del film se desarrolla a partir de
cuatro grandes partes: 1) El analisis de los componentes cinematograficos; 2) El analisis de
la representacion; 3) El andlisis de la narracion; y 4) El andlisis de la comunicacion. El
primero, se centra en los signos, cddigos visuales y sonoros del film; el segundo, en la
reconstruccion de una realidad a partir de un acontecimiento “real” y, a la construccion de
otra distinta a su referente; el tercero, refiere a los acontecimientos, las acciones de los
personajes y las transformaciones que éstos manifiestan en la trama; el cuarto, trata sobre

las formas que comunica el film y los puntos de vista de quien lo realiza.

Es importante reflexionar, como lo hacen Casetti y di Chio (1990), sobre el concepto
de representacion (que en primera instancia se entiende como el acto de volver a hacer
presente una cosa ausente, o “estar en lugar de”), puesto que implica una dificultad

ontoldgica, que conlleva un doble recorrido. El primero, que refiere a la reproduccion fiel y
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a la reconstruccion meticulosa del mundo y, el segundo, hacia la reconstruccion de un

mundo en si mismo, situado a cierta distancia de su referente.

Para el primer caso, “el resultado seria el de garantizar la recuperabilidad de lo
ausente, hasta el punto de hacerlo parecer presente”, y el segundo, “el de subrayar la
distancia que separa al sustituyente y a lo sustituido, creando una presencia que es mas
valida por si misma que por aquello que debe reemplazar” (Casetti y di Chio, 1990: 122).
De acuerdo a nuestras reflexiones, para nosotros el cine mds que representar busca
presentar 'y construir su propia realidad ya sea a partir de un referente “real” o
completamente ajeno a éste. Consideramos, de acuerdo con Arce, que el cine “en tanto

creacion artistica es, ante todo, un proyecto, no un reflejo” (Arce, 2012: 91).

Si bien el cine, en algunos casos, se apoya de un acontecimiento y busca presentarlo,
no es en si un acto mimético o una “copia”, sino una posibilidad de reconstruir su version
entre las multiples que pueden existir. Nuestro posicionamiento de algin modo alimenta
aquella interrogante formulada por Casetti y di Chio (1990) sobre si insistir en lo sustituido
(el mundo real) o en el sustituyente (el mundo de la pantalla), por ahora nuestro objetivo no
es ahondar sobre este tema en especifico, sino demarcar nuestra manera de considerar el los
audiovisuales para desarrollar nuestro anélisis sobre los modos de presentar y reconstruir el

conflicto religioso en las peliculas.

A partir de los planteamientos de Casetti y di Chio (1990), recuperamos para nuestro
estudio el andlisis de la representacion para saber como se construye el espacio y tiempo
de los acontecimientos; y el andlisis de la narracion para conocer quiénes son los
personajes, qué dicen y cudles son sus acciones, con el objetivo de identificar qué del
pasado del conflicto religioso se construye y como éste es presentado en el video

documental y en las peliculas de ficcion.
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2.2.1.1 Chamula. Tierra de sangre (del Toro, 1997)

La pelicula Chamula. Tierra de sangre (Paco del Toro, 1997), fue producida por medio de
los testimonios recogidos por académicos, periodistas y lideres religiosos sobre el conflicto
religioso en San Juan Chamula, el municipio més intolerante a la diversidad religiosa en la

década de los setentas hasta la primera década del afio 2000.

En la pelicula se reconstruye la propagacion del evangelio por el primer pastor tsotsil
llamado Miguel Gémez “Cashlan”; se presenta la negacidén de los servicios de salud y
educacion a los nifios de padres evangélicos; la persecucion y las expulsiones violentas
propiciadas por las autoridades tradicionales y caciques del pueblo; se reconstruyen los

lugares de refugio como fue la Direccion de Asuntos Indigenas (DAI).

También, se reconstruyen los casos de caciques que decidieron cambiar de religion y
unirse al protestantismo, asimismo, se presentan los casos de los pastores asesinados y de

familias evangélicas como el caso de la comunidad de Ic’alumtic en San Juan Chamula.

En el film se anexan notas periodisticas que permiten reforzar y dar credibilidad a lo

presentado en la pelicula; se expone en algunas escenas el papel de los medios de
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comunicaciéon quienes desempefan una labor en la construcciéon de la noticia en los

periodos de conflicto religioso.

1. Desglose de la pelicula Chamula. Tierra de sangre (del Toro, 1997).

Temas Testimonios contexto
- Costumbres y saberes - Pastores: Miguel Lopez | -Expulsiones en Ic’alumtic,
- Protestantismo Gomez “Cashlan”, | Cuchulumtic, Arvenza,
- Privacion de los servicios de | Vicente Méndez, Granadilla.
salud y educacion - Presidente Domingo La pelicula se ubica en el
- Expulsiones Lopez Ruiz, periodo  del  presidente
- persecucion - Caciques: José, Manuel, Domingo Lépez Ruiz que va
- Tortura Mariano y Ramiro de 1993 a 1994. Sin
- Zona de refugio - Familias de Ic’alumtic, .

embargo, se inserta en el
- Conversion religiosa Cuchulumtic, Arvenza . .

filme otros personajes que
- Enfrentamiento entre

fueron asesinados mucho

caciques y evangelicos antes del periodo de dicho

- Medios de comunicacion . .
presidente como Miguel

- Intervencidn del gobierno Gémez “Cashlan” y el

- Mesas de negociacion . <
g pastor Vicente Méndez.

- El retorno
- Se hace énfasis en los

- Marcha social
expulsados de Ic’alumtic,
refugiados en la Direccion

de Asuntos Indigenas.
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2.2.1.2 Manuel San Juan. El hijo predilecto de San Juan Chamula (Alonso, 2010)

El segundo film Manuel San Juan. El hijo predilecto de San Juan Chamula (Alonso, 2010),
fue producido por la iglesia Alas de Aguila y dirigido por el pastor de dicha iglesia, Esdras

Alonso Gonzéles. Es actuada por pastores y familias evangélicas desplazadas.

La pelicula se centra en la vida de uno de los caciques —ahora evangélico— mas
influyentes de San Juan Chamula, mejor conocido como Manuel San Juan. En el film se
interpelan las costumbres del pueblo; el excesivo consumo de alcohol y el control de la
venta del mismo; se muestran las alianzas entre caciques para asesinar a los difusores de la

palabra de Dios.

En la pelicula se reconstruye la persecucion y el destierro de las familias evangélicas;
la detencion de los asesinos de algunos lideres religiosos y las mesas de didlogo
establecidas con el Ejército Zapatista de Liberacion Nacional (EZLN). Al final se plantea la
situacién actual de la conversion religiosa y la reivindicacién del protestantismo en los

pueblos originarios de Chiapas.
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2. Desglose de la pelicula Manuel San Juan. El hijo predilecto de San Juan

Chamula (Alonso, 2010).

Temas Testimonios contexto

- Costumbres y saberes - Familia de Manuel San | - Gobernadores: Manuel
- Educacién Juan Velasco Suarez, Camacho
- Ritual de casamiento - Pastores y lideres | Solis, Javier Lopez Moreno.
- Asesinato de pastores Yy | religiosos: Kenneth | Arvenza, Saklum,
lideres religiosos Canuto”, Domingo Ic’alumiic, Cuchulumtic,
- Disputa politica y econdmica | Gomez Cashlan”, Betania.

- Los caciques

- Construccidn de iglesias

- Intervencion del Estado

- Organizaciones evangélicas
- EZLN

- Armamento de familias
expulsadas

- Religién (reivindicacién)

- Conversion religiosa

Domingo Loépez, Abdias

Tovilla, Esdras Alonso,
Juan Pérez, Salvador
Collazo, Samuel Ruiz,

Subcomandante Marcos
- Caciques: Salvador

Tuxum, Lorenzo

- Asesinos:  Ajk'obal,
Porcho, “Chiquito”
Carranza,

Presidentes: Salvador

Sanchez, Domingo Lopez

- La pelicula hace un
recuento desde 1968 hasta
1997; pone principal énfasis
en los momentos de
persecucion, desplazamiento
y en los asesinatos de lideres

religiosos.
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2..2.1.3 Asesinato en Ic'alumtic (CEDECH, 1994)

El video documental Asesinato en Ic'alumtic (CEDECH, 1994) trata sobre las expulsiones
masivas que se dieron en el afo de 1993 en dos comunidades del municipio de San Juan
Chamula: Ic'alumtic y Cuchulumtic. El video documental da cuenta de la situacion en que
vivian las mas de 500 personas refugiadas en la Direccion de Asuntos Indigenas (ahora
Secretaria de los Pueblos Indigenas de Chiapas) ubicada en la ciudad de San Cristébal de

Las Casas.

En el video documental se presentan los relatos de las familias desplazadas; se
muestran las oraciones colectivas que se realizaron para velar los cuerpos de las personas
asesinadas durante las expulsiones; se exhibe la marcha finebre y el entierro de los
asesinados en el panteén municipal de San Cristébal de Las Casas. El pastor Abdias Tovilla
es la voz conductora de la narracion sobre el caso de Ic'alumtic y Cuchulumtic y, al mismo

tiempo, funge como traductor de los testimonios de las personas.

El video documental da cuenta de un breve momento del conflicto religioso de dos
comunidades expulsadas violentamente a principios de la década de los noventa; visibiliza
la manera en como operaron las instituciones del Estado para resolver el conflicto, el papel

de los medios de comunicacion en el seguimiento de las expulsiones, la intervencion de las
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organizaciones religiosas y las acciones colectivas y politicas ejercidas por las familias

desplazadas.

3. Desglose del video documental Asesinato en Ic'alumtic (CEDECH, 1994).

Temas

Testimonios

contexto

-Desplazamiento

-Las zonas de refugio

- Enfrentamientos: Asesinatos,
desaparecidos

-La intolerancia religiosa

-Las organizaciones religiosas
-Las creencias y costumbres
-La intervencién del Estado
-Los medios de comunicacion
-La accion colectiva: marchas
y rezos

-Los lugares de memoria

- Familias desplazadas de
Ic'alumtic y Cuchulumtic

- Lideres religiosos

- Desplazamiento de mas de
500 personas de los parajes
Ic'alumtic y Cuchulumtic el
11 de septiembre de 1993.
Se refugian en la Direccion
de Asuntos Indigenas (DAI)

Por oncc meses.

- Las familias desplazadas,
organizaciones religiosas y
lideres

los religiosos

realizan varias acciones:
oraciones colectivas y una

marcha fanebre.

Con base en la segmentacion de cada material audiovisual, decidimos que los

acontecimientos para reconstruir la memoria colectiva del conflicto religioso, tienen su

fundamento en los siguientes: 1) conversion religiosa, 2) expulsiones, 3) desplazamiento, 4)

lucha por la libertad religiosa, y 5) el retorno.

Estos acontecimientos son equiparables a las formuladas a partir de la sistematizacion

de los relatos de vida. Ademas, con la formulacién de dichos acontecimientos, integramos

como campo temdtico los actores sociales participes en cada uno de los eventos que las

familias y los audiovisuales exponen. En el siguiente apartado especificamos quiénes son

nuestros informantes potenciales, las razones de ser elegidos y las técnicas empleadas para

recuperar los relatos de vida.
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2.2.2 Los relatos de vida

Para realizar un estudio sobre la memoria colectiva, es indispensable recuperar las voces de
aquellas personas implicadas en el problema; escuchar sus vivencias, sus testimonios y sus

recuerdos que permitan reconstruir lo acontecido a partir de sus relatos.

Por ello, consideramos que la técnica empleada para reconstruir la memoria colectiva
y acercarnos a las familias es la que refiere a los relatos de vida, puesto que el relato, como
mencionan Mallimaci y Giménez (2006: 204) “consiste en la puesta en palabras de los
recuerdos, es expresado a su vez a través de moldes narrativos por los cuales las

instituciones, los grupos y los sujetos encuadran significativamente sus experiencias”.

El relato de vida permite enfocarnos en ciertos momentos de la vida de la persona; no
busca recuperar una narracién completa de toda la existencia de vida de alguien en
conjunto. El relato de vida “se centra en un periodo de la existencia del sujeto, o en un
aspecto de ésta” (Mallimaci y Giménez, 2006: 176), adicionalmente, los relatos de vida,
siguiendo a Aceves (1997:11) permiten “reconstruir la memoria colectiva de la comunidad

social donde estan insertos los narradores”.

Por medio de los relatos de vida se puede revivir una historia, activar la memoria de
las personas en relacion con la vivencia de un mismo acontecimiento, el modo en que

impact6 en sus vidas y permanece en su presente.

Los relatos de vida permiten la comprension de las experiencias tanto individuales
como sociales de una comunidad; se pueden encontrar las huellas de como las personas se
asumen en ese espacio y tiempo, y como construyen a partir de ese momento el presente

que viven (Mallimaci y Giménez, 2006).

El relato de vida, mencionan Mallimaci y Giménez “no sélo se interesa en la
informacién que esta pueda proporcionar acerca de un sujeto individual, sino que busca
expresar, a través del relato de vida, problematicas y temas de la sociedad, o de un sector de
ésta” (2006: 177). Es decir, que por medio de los relatos de vida de una persona se puede
identificar el ambito social en la que estd inserta, “de los grupos sociales, de las
instituciones a las que esta ligada, y que forman parte, mas o menos intensamente, de la

experiencia de vida del sujeto” (Mallimaci y Giménez, 2006: 177).
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Una investigacion puede basarse en el relato de vida de una persona o bien, recoger
multiples voces para tener un panorama amplio de aquella memoria o tema que se busca
reconstruir (Mallimaci y Giménez, 2006). Con relacion a nuestros fines, recuperamos los
relatos de vida de varias familias, por medio de un disefio multivocal o polifénico

(Mallimaci y Giménez, 2006) para tejer distintas fuentes y relatos.

2.2.2.1 Seleccion de informantes

Dada la dispersion y el gran niimero de familias desplazadas en San Cristébal de Las Casas,
asi como en otras comunidades aledafias a la ciudad, y de los retornados, la seleccién no se
hizo a partir de un muestreo o en términos de representatividad, sino se llevé a cabo a partir
de la cooperacion y disposicion voluntaria de las familias de compartir sus recuerdos. La
seleccion de nuestros informantes se dio a partir del encuentro directo con las que quisieron

compartirnos sus vivencias.

Consideramos que el nuimero de relatos de vida no estaba condicionado por la
cantidad de familias desplazadas, puesto que un solo relato permite “oir la voz de los
sujetos que constituyen la mayoria” (Mallimaci y Giménez, 2006: 188) y dar cuenta de
como un grupo o sociedad vivid ciertos acontecimientos de manera colectiva. Ademas, que
una investigacion, como plantean Mallimaci y Giménez (2006: 184), “puede basarse en la
historia de vida de una persona, o recurrir a las historias de varias personas para construir

un tema a partir de voces plurales”.

Con lo anterior, se decidid que era necesario recuperar los relatos de vida de cuatro
familias distintas expulsadas en diferentes periodos del conflicto: Hernandez Gémez (1976)
y Lépez Méndez (1978) del primer periodo (1970-1986); y Pérez (1993) y Pérez Xilon
(1995) del segundo periodo (1987-2001).

Es importante mencionar que, adicionalmente, se recuperaron los relatos de vida de
las familias Lopez Diaz (2009) y una andénima (2015), expulsadas en el tiempo que
nosotros nombramos como el tercer periodo (2002-2016). También recuperamos el relato
del pastor Reynaldo Gémez Ton, aunque €l no fue expulsado. Los relatos recuperados de

este tercer periodo se retoman para exponerlos en el epilogo de este trabajo, como se
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manifiesta en la actualidad la intolerancia religiosa y el conflicto que persiste desde la

década de los setenta.

A continuacién anexamos un cuadro con las caracteristicas de nuestros informantes:

Informantes Edad | Ocupacién Lugar y afio de | periodos
expulsion
Manuel Lépez Paciencia 57 Comerciante Botanmeste', 1978 Primer
periodo
Andrés Hernandez Nunez 67 Comerciante Ya’al ichin, 1976
Lorenza Gomez Nuiiez 65 Comerciante Ya’al ichin, 1976
Emiliano Herndndez Gomez 47 Comerciante y | Ya’al ichin, 1976
predicador
Martiniano Hernandez Gomez | 40 Académico Ya’al ichin, 1976
Mariano Pérez 41 Predicador Cuchulumtic, 1993 Segundo
periodo
Rosa Pérez Xilon 56 Comerciante Arvenza I, 1995
Reynaldo Gémez Ton 39 Predicador Los Pozos (no
expulsado) UG
p periodo
Agustin Lopez 47 Desempleado Los Llanos, 2009
Petra Diaz 47 Comerciante Los Llanos, 2009
Andnima .? Taxista y ama de | Las Florecillas, 2015

casa

Consideramos necesario recuperar los relatos de vida de dos familias expulsadas

durante el primer periodo y dos en el segundo porque era sustancial tener relatos sobre el

conflicto religioso en sus diferentes momentos, para analizar como se ejercieron las

expulsiones y como nuestros informantes recuerdan dicho conflicto.

La aplicacion de los relatos de vida se hizo en diferentes lugares y horarios, a partir

de la disponibilidad de nuestros informantes, tal como apunta Vasilachis (2006: 195) “el
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lugar en el que efectuamos las entrevistas: dicho lugar, asi como la entrevista misma, es
negociado. En una charla que por momentos podriamos asumir un cardcter intimista, el

entrevistado debe sentirse comodo para hablar de si”.

Las familias que fueron expulsadas durante el primer periodo (1970-1986) nos
invitaron a su casa ubicada en la ciudad de San Cristébal de Las Casas. La Familia
Herndndez Gémez (1976) nos cité durante la noche, puesto que en la mafiana y en la tarde
trabajan en el mercado. El sefior Manuel Lépez Paciencia, el padre de familia, nos cité muy
temprano, porque durante la mafiana y la tarde se dirige a varias comunidades para vender

plantas medicinales.

La familia Pérez (1993), expulsada en el segundo periodo, comprende unicamente al
relato del pastor Mariano Pérez, padre de familia, quien nos cité en la estacion de radio
“Cordero de Dios” ubicada en la cabecera municipal de San Juan Chamula. Posteriormente
fuimos invitados a recorrer el paraje de Cuchulumtic, localidad de la que €l y su familia

fueron expulsados y a la cual retornaron.

La recuperacion del relato de vida de la familia Pérez Xilon (1995), expulsada en el
segundo periodo, comprende el testimonio de la sefiora Rosa Pérez, madre de la familia, a
quien buscamos directamente en su puesto de frutas y verduras ubicado en “Merposur”, en

la ciudad de San Cristobal de Las Casas.

Las familias Lopez Diaz (2009) y anénima (2015) expulsadas en el tercer periodo
(2002-2016) nos citaron en la tarde en el albergue de la iglesia Alas de Aguila ubicado en la
ciudad de San Cristébal de Las Casas, puesto que ellas se encuentran sin un patrimonio

propio al haber sido despojadas de sus pertenencias de sus comunidades de origen.

La duracién de cada conversacion con las familias dependié de su disposicion. El
tiempo aproximado fue entre una y una hora y media. Para recuperar los relatos de vida
recurrimos a la aplicacion de la entrevista cualitativa porque permite que confluyan “las
experiencias, sentimientos, subjetividades e interpretaciones que cada persona hace de su

vida y de la vida social” (Vela, 2001: 68).

La entrevista, menciona Margarita Baz (1999: 93) “abre un espacio donde el sujeto

entrevistado puede libremente hablar de su experiencia, de lo que piensa y siente”.
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Adicionalmente, la entrevista aparece como “la escena mas tipica de la comunicacion cara a

cara” (Arfuch, 1995: 41), accién que buscamos generar con nuestros interlocutores.

Es importante aclarar que el tipo de entrevista empleado corresponde al
semiestructurado porque permite “escuchar mejor al entrevistado o la entrevistada en sus
idas y venidas por distintos momentos de su existencia, podemos seguirlo en los diversos
ambientes por los que transita, y lo encontraremos en las esferas de actividad en las que su

vida se desenvuelve” (Mallimaci y Giménez, 2006: 192).

Ademads, la entrevista semiestructurada permite al entrevistador mantener una
“conversacion enfocada sobre un tema en particular, y le proporciona al informante el
espacio y la libertad suficientes para definir el contenido de la discusion” (Bernard, 1988 en

Vela, 2001: 77).

Previamente a la aplicacion de las entrevistas semiestructuradas, acudimos a fuentes
bibliogréficas para tener conocimiento de cudles fueron los momentos algidos del conflicto

y con ellos formular algunas preguntas que orientaron la conversacion.

La entrevista semiestructurada no es totalmente directiva, el entrevistador interviene
en breves momentos de la conversacion para hacer énfasis en algunos temas de interés o
relacionados al mismo (Vela, 2001). Por esto, formulamos una serie de preguntas

detonadoras para guiar el relato dando prioridad al desenvolvimiento de las familias.

Las preguntas fueron formuladas con una direccion diacronica porque consideramos
importante ubicar a nuestros informantes en el momento en que decidieron cambiar de
religién y en los diferentes acontecimientos que surgieron después de ser expulsados y
desplazados a la ciudad, lugar en el que una mayoria de los expulsados en el primer periodo
radica, mientras que una mayoria de las familias expulsadas durante el segundo periodo

optd por retornar a sus comunidades de origen.

Las entrevistas se desarrollaron en espafiol y en tsotsil, lengua materna de las familias
entrevistadas. De acuerdo a la dinamica desarrollada durante el acercamiento con las
familias, recurrimos a la aplicacion de los relatos de vida de manera individual y grupal en
algunos casos, decision que tomamos en correspondencia con la participacion de los

miembros de la familia.
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Con la recuperacion de distintos relatos de vida, como sefialamos, no buscamos hacer
un estudio comparativo de las memorias ni de los casos de las familias expulsadas, no
pretendemos enunciar cudl o qué version de los relatos es legitima o fiable, sino reconstruir

las memorias del conflicto en sus distintos periodos y en sus diferentes exégesis.

2.2.2.2 Sistematizacion de la informacion

Se recuperaron en total diez relatos de vida entre padres de familia e hijos. Cada relato
obtenido fue grabado y posteriormente transcrito en su totalidad, tal y como las familias se
expresaron sin adecuar nada de lo relatado, puesto que, el relato de vida (Life story) se
realiza reduciendo la intervencion del investigador durante la entrevista, grabacion y

transcripcion de los relatos (Mallimaci y Giménez, 2001).

Para Galeano, la transcripcion ‘“es una herramienta fundamental para pasar del
discurso oral al escrito, y para clasificar y tematizar la informacion obtenida a través de la
grabacion” (Galeano, 2003: 46). Fue necesario transcribir cada uno de los relatos de vida
grabados para leerlos detalladamente y ordenarlos en nucleos temdticos. A partir de éstos
formulamos algunas categorias. Las categorias, de acuerdo a Galeano (2003:48), “se
entienden como ordenadores epistemoldgicos, campos de agrupacién temdtica, supuestos
implicitos en el problema y recursos analiticos. Como unidades significativas dan sentido a

los datos y permiten reducirlos, compararlos y relacionarlos™.

En este sentido, las categorias formuladas a partir de la sistematizacion y analisis de
los relatos de vida, asi como de los audiovisuales, permiten ‘“visualizar las estructuras,
significados, l6gicas, patrones “implicitos” en el material recopilado en los documentos”
(Galeano, 2003: 51). Es importante sefialar que las categorias se formulan a partir de

nuestro marco tedrico y desde la realidad empirica.

2.2.2.3 Clasificacion de los relatos de vida

Realizar un estudio sobre la memoria implica trabajar con el discurso, con la puesta en
escena de la palabra; es por medio de la narracion de la memoria que puede expresarse,

compartirse, conocerse y reconstruirse el pasado, el presente y las visiones del futuro
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pensado por los grupos y sociedades (Halbwachs, 2004; Vazquez, 2001). Memoria y

discurso son précticas sociales productoras de sentido y de realidad.

En correspondencia con nuestros objetivos, la investigacion se basa en el analisis de
los relatos del pasado, compartidos por las familias y en los audiovisuales seleccionados,
con los cuales buscamos los ejes tematicos comunes que se recuerdan y se expresan con
frecuencia, para tener un control sobre las regularidades de la memoria del conflicto
religioso. De acuerdo con Vasilachis, “la interpretacion de un relato de vida comienza por
la exploracion de los significados de las historias buscando multiples comprensiones. El
investigador aborda el andlisis del material a partir de una pluralidad de perspectivas,

organizando las historias en temas centrales que han transformado esa vida” (2006: 200).

Mediante la organizacion de los relatos de vida y de los audiovisuales proponemos
dos grandes temas centrales que son los acontecimientos y actores implicados en el
conflicto, que seran identificados y analizados por medio de los marcos del tiempo y el
espacio, los cuales permiten ubicar, reconocer y reconstruir la memoria colectiva

(Halbwachs, 2004a; 2004b).

A continuacién exponemos cudles son los acontecimientos propuestos para el analisis

y los actores sociales implicados durante el conflicto.

Relatos de vida Acontecimientos Actores
Manuel Loépez Paciencia | * Conversion religiosa, expulsion, | ®  Pastores,
(Botanmeste', 1978) asentamiento en la ciudad, curanderos,
despojo 'y recuperacién de caciques,
pertenencias, enfrentamientos, autoridades
lucha por la libertad religiosa, el tradicionales,
trabajo en la ciudad, el retorno. instituciones del
gobierno.

Andrés  Herniandez y |* Conversion religiosa, | * Pastores,

Lorenza Goémez (Ya'al persecucion, interpelacion a las curanderos,

ichin, 1976) costumbres, expulsion, parientes,
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asentamiento en la ciudad, vendedores,
asesinatos, trabajo, recuperacion autoridades
de pertenencias, el retorno, tradicionales.
lucha por la libertad religiosa.
Emiliano Gomez conversion religiosa, expulsion, Curanderos,
Herndndez (segundo hijo desplazamiento, asentamiento pastores,
del sefior Andrés en la ciudad, trabajo, instituciones del
Herniandez 'y Lorenza enfrentamientos, asesinatos, el gobierno.
Gbémez) retorno.
Martiniano Hernandez Conversion religiosa, expulsion, Pastores, caciques,
Gomez (Tercer hijo del desplazamiento, el retorno, el autoridades
sefior Andrés Herndndez y trabajo, recuperacion de tradicionales,
Lorenza G6mez) pertenencias, enfrentamientos. familiares.
Mariano Pérez Conversion religiosa, expulsion, Familiares,

(Cuchulumtic, 1993)

desplazamiento, lucha por la

caciques, maestros,

libertad religiosa,

enfrentamientos armados,

asesinatos, el retorno.
Rosa Pérez Xilon Asesinato, expulsion, Caciques,
(Arvenza I, 1995) desplazamiento, conversion autoridades

religiosa, lucha por la justicia, el tradicionales,

retorno. pastores.
Reynaldo Goémez Ton Conversion religiosa, lucha por Autoridades
(Los Pozos, 2003) la libertad religiosa, mesas de tradicionales,

negociacion, destrucciéon de lideres  religiosos,

iglesias. pastores.
Agustin  Hernandez vy Conversion religiosa, mesas de Autoridades
Petra Diaz (Los Llanos, negociacion, despojo de tradicionales,
2009) pertenencias, expulsion, pastores,
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desplazamiento, el retorno. instituciones del

gobierno

Familia anénima (Las |* Conversion religiosa, expulsion, | ® Pastores,

florecillas, 2015) libertad religiosa, el retorno, autoridades
lucha por la justicia, tradicionales.
desplazamiento.

A partir de la sistematizacion de los relatos de vida y de la agrupacion de los
acontecimientos en campos temdticos (Galeano, 2003), consideramos que los
acontecimientos que guiarian el analisis serian aquellos que sobresalian en cada relato de
vida recuperados: 1) conversion religiosa, 2) expulsiones, 3) desplazamiento, 4) lucha por

la libertad religiosa, 5) el retorno.

Adicionalmente, tomamos como categoria a los actores sociales que emerguian en
los relatos de las personas, puesto que nos permitia conocer quiénes eran, cudl era la labor o
la accion que desarrollaban durante los eventos y como las familias recordaban a esos

personajes.

2.2.2.4 Campos tematicos: acontecimientos y actores

1. Hablar de conversion religiosa nos permite comprender los motivos por los cuales las
familias comenzaron a interpelar y a negar las creencias y los rituales religiosos y politicos
derivados de la religion catdlica tradicional, y las razones que los llevaron a creer y profesar

un credo evangélico, con la intervencién de ciertos actores como los pastores y curanderos.

2. Se propuso las expulsiones para saber, como después de la conversion religiosa, las
autoridades tradicionales y caciques (actores) emprendieron acciones violentas que
surgieron como mecanismos de defensa, con las cuales buscaron proteger la estabilidad de
la religion catdlica tradicional y los intereses politicos y econdmicos de por medio.
Adicionalmente, hablar de las expulsiones nos permite conocer como se llevaron a cabo los

despojos de los bienes materiales, los enfrentamientos; los heridos, los asesinatos y
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desaparecidos de lideres y familias evangélicas que dejo el exilio de las familias

evangélicas.

3. El desplazamiento nos permite conocer como fue el trayecto de las familias hacia
la ciudad y a otros poblados, cudles fueron las zonas de refugio que tuvieron las familias en
los diferentes periodos de expulsiones, y como ha sido el devenir de las familias una vez

asentadas temporal y permanente en la ciudad de San Cristébal de Las Casas.

4. La lucha por la libertad religiosa la consideramos porque nos posibilita saber
como en los diferentes periodos del conflicto religioso las familias expulsadas, los lideres y
organizaciones religiosas (actores) llevaron a cabo acciones en la busqueda de justicia
como fueron las marchas, las huelgas de hambre, la toma de espacios publicos, las mesas de
negociacion, la fundacién de organizaciones evangélicas y el retorno de las familias a sus

comunidades de origen.

5. Proponemos el retorno para dar cuenta de la situacion presente de las familias
asentadas en la ciudad y el de aquellas que lucharon por el regreso a sus comunidades de
origen, y conocer la condicién material de cada una de éstas. Esto, a su vez, nos lleva a
conocer la situacidon actual de la libertad religiosa en los pueblos originarios, la posible
(13 1 2 AN : .z ’ .

reconciliacion” con el pasado violento y la formacion de nuevos vinculos sociales con la

comunidad.

Dichos acontecimientos tienen una correspondencia con los formulados a partir del
découpage aplicado para el desglose de las peliculas seleccionadas, que fueron contrastados
para la reconstruccion de las memorias del conflicto. Con los acontecimientos planteados
en los audiovisuales y en los relatos de vida buscamos integrar la memoria sobre el
abandono y la injusticia que hubo. Ademads, integramos la memoria de la solidaridad y la

ayuda otorgada por las organizaciones a las familias evangélicas.

Por medio de los recuerdos y las voces de las familias intentamos urdir sus vivencias,
sus experiencias, sus silencios y ausencias de memoria, entrelazadas con aquellas
reconstrucciones del pasado que se presentan en los relatos audiovisuales, a partir de los
cuales buscamos dar cuenta de qué se recuerda, como se recuerdan y relatan los recuerdos

del conflicto religioso.
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Si bien el estudio parte de la reconstruccidon de la memoria colectiva del conflicto

religioso y las expulsiones a partir de dos fuentes principales, los audiovisuales y los relatos

de vida, también recurrimos a otras fuentes como las fotografias, las fotos de portadas de

periddicos y los documentos escritos a fin de complementar y reforzar ciertos

acontecimientos, que se recuperaron de los archivos personales de los pastores Abdias

Tovilla y Esdras Alonso.

En el siguiente cuadro presentamos los subtemas que integra cada acontecimiento

propuesto:
Acontecimientos y actores
Conversion Expulsiones Desplazamiento | Lucha por la libertad | El retorno
religiosa religiosa
- Interpelacion | * Despojo de |* Zonas de | * Marchas * Libertad de

a la costumbre:
* Politica
* Religiosa

* EconOmica
actores:
- Los pastores

-Los

curanderos

bienes

* Amenazas
*Enfrentamientos
* Heridos

* Muertos

* Desaparecidos

actores:
- Caciques
- Autoridades

tradicionales

refugio

* Asentamiento
temporal y
permanente

* Adaptacién en
la ciudad

* Trabajo

actores:

- Familias
-Organizaciones
religiosas
-Instituciones

del gobierno

* Huelgas de hambre

* Mesas de
negociacion
*Organizaciones
Religiosas

* Enfrentamientos

Actores:

-Caciques
-Autoridades
tradicionales
-Pastores

- Familias evangélicas
-Organizaciones

religiosas y el Estado

culto religioso
* Construcciéon
de iglesias

*  Condicién

material

Actores:

- Pastores
-Familias
evangélicas
-Autoridades

tradicionales
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Los subtemas o acontecimientos secundarios que propusimos por cada relato también
se incluyeron en algunos momentos del andlisis para enriquecer los relatos del pasado y
ofrecer una vision mads abarcadora de ciertos momentos del conflicto. A continuacion
desarrollamos el andlisis y la reconstruccion de la memoria colectiva de los dos primeros

periodos del conflicto religioso.
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CAPITULO III. LA RECONSTRUCCION DE LA MEMORIA COLECTIVA DEL
PRIMER PERIODO DEL CONFLICTO RELIGIOSO (1970-1986)

En este capitulo, presentamos la reconstrucciéon de la memoria colectiva de las familias
expulsadas durante el primer periodo del conflicto religioso a partir de la recuperacion de
los relatos de vida que fueron contrastados con los relatos audiovisuales, especificamente
de dos peliculas de ficcion. Retomamos los filmes para ver qué se construye
audiovisualmente sobre del conflicto religioso; como este ultimo se relata y cudles son los
matices que podemos encontrar entre los relatos de nuestros interlocutores entrevistados

con los que se presentan en las peliculas.

Las peliculas nos permiten pensar qué se dice del pasado, qué se intenta rescatar del
olvido, qué se busca dejar como huella en la memoria colectiva y qué del conflicto religioso
ausente de imdgenes se hace presente, es decir, aquello que las familias no pudieron
materializar en ningun soporte audiovisual, pero que por medio del filme se propone una

version.

Es importante mencionar que del total de las 20 escenas anexadas de las peliculas (en
el capitulo III y el IV), unicamente se desarrollé el andlisis de la narracion y de la
representacion de nueve escenas que consideramos las mds representativas porque nos

proporcionaban varios elementos que nos permitieron contrastarlos con los relatos de vida.

Mediante la desconstruccion de los audiovisuales con la aplicacion del découpage y
de la segmentacioén en temdticas de cada uno de los relatos de vida, formulamos cinco
acontecimientos como ejes centrales, ya mencionados en el capitulo anterior. En cada uno
de los acontecimientos identificamos también los actores sociales insertos en los recuerdos
y relatos, quienes desempefian un papel preponderante en los procesos vividos y
experimentados por las familias antes y durante el conflicto religioso, y que son
presentados en los audiovisuales. Reconstruimos la memoria colectiva del conflicto de
manera diacrénica, mediante regularidades identificadas, pero también anexamos algunas
vivencias singulares que son reconocidas y ubicadas a partir de los marcos sociales de la

memoria.
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Es importante mencionar que el andlisis y la reconstrucciéon de la memoria de este
primer periodo del conflicto, es el mismo que se empled para el segundo periodo, el cual
desarrollamos en el capitulo IV. La diferencia es que para este ultimo, incluimos también

un video documental para urdir la memoria colectiva.

Las conclusiones del primer periodo como del segundo, las desarrollamos y
presentamos en el quinto apartado, el de las conclusiones, en donde exponemos los cambios

y continuidades del conflicto religiosos a partir del recuerdo de las familias.

3.1 Memoria de la conversion religiosa

Hablar de la conversion religiosa es referirnos al cambio de creencias, practicas y habitos
que se expresan mediante “el rito, el mito, el simbolo y las actitudes propias del culto [...]
en las profecias, la organizacion y la legislacion moral” (Pérez, 1994: 101), configuradas

por un grupo o una sociedad.

Para comprender los motivos y las condiciones que llevaron a las familias de los
pueblos originarios de Los Altos de Chiapas a cambiar de religion, especificamente el caso
de San Juan Chamula, es importante reconstruir la memoria que tienen del primer
encuentro con el protestantismo y con los actores que incidieron en su proceso de
conversion religiosa. Los recuerdos son localizados en los marcos del tiempo y el espacio

los cuales permiten ubicar, reconocer y reconstruir el pasado.

Una de las razones que las familias expresaron y que las llevaron a cambiar de credo
fue en cuestionamiento de sus costumbres y por la necesidad de buscar soluciones a los
problemas de salud que vivian con frecuencia, puesto que, segln varios testimonios, las
practicas curativas ejercidas por los curanderos perdian eficacia, y llevaban a generar dudas

respecto de sus creencias derivadas de las tradiciones de los pueblos.
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3.1.1 La desconfianza en los curanderos y santos

Una de las practicas culturales que ha distinguido a una mayoria de los pueblos originarios,
por no decir todos, es el uso de la medicina tradicional (fauna y flora) ejercida por una serie
de actores como los curanderos, los hueseros y las parteras, quienes en su papel de médicos
tradicionales y poseedores de un conocimiento sobre las plantas y otros elementos naturales

han adquirido una labor importante para mantener el bienestar y la salud en los pueblos.

Sin embargo, esta prictica cultural y curativa también ha tenido sus interpelaciones
por parte de las familias que comenzaron a desconfiar en los curanderos y en los santos, a
quienes se les reza como parte del ritual curativo, generada por la falta de resultados de
sanacién, como sucedid con varias personas que las llevaron a cuestionar sus costumbres, y
posteriormente a aceptar otro dogma religioso. Una de las experiencias es el de la sefiora
Lorenza Gémez Nufiez, expulsada en 1976 del paraje de Ya'al ichin, San Juan Chamula,
quien recuerda la situacién critica que ella y sus hijos se encontraban y que los llevd a

morir:

Primero voy a decir cdmo pasamos dificultades con los curanderos al creer en ellos, al
creer que nos ayudarian con los diferentes santos que habian. Fuimos a ver a los santos
pero murieron mis hijos, uno de ellos por un curandero se murid; el otro por un santo
se nos murid. Fuimos a los santos, pagdbamos cincuenta pesos para que curaran a
nuestros hijos “si no dan cincuenta pesos todos tus hijos van a morir” dijo el que
cuidaba a los santos. “Bueno vamos a darlos” dijimos, un hijo mfo, otro de mi cufiada
y otra de mi hermana, estaban pequefios nuestros hijos y asi pagamos, murieron los tres
hijos de nosotros [...] ;Por qué murié mi hijo si di mis cincuenta pesos? “vamos a
preguntar de nuevo” le dije a mis compafieras. Fue asi que fuimos de nuevo a
preguntar: “;por qué murieron nuestros hijos si pagamos”, “no sé por qué” dijo el
sefor [...] “tal vez sea cierto que €ste no sea el verdadero Dios que hizo la cruz, ahi ha
de estar el diablo” dije, lo agarré, lo saqué, estaba enojada y lo met{ al fuego, aqui voy
a morir también si es nuestro verdadero sefior, pero no mori [...] (Lorenza Gémez

Nuifiez, 65 afios, comerciante).

La muerte de los hijos de la sefiora Lorenza Gomez la llevé a dudar en el ejercicio curativo

de los curanderos y en los santos que los catdlicos tradicionales cuidaban —y que todavia
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cuidan— en la iglesia de San Juan Chamula, manifest6 una incertidumbre sobre las practicas
curativas y su dogma religioso. La falta de resultados positivos esperados por las familias
las llevé a buscar otros medios de sanacion que la costumbre, al parecer, no ofrecia. Esta
accion también la asumid, vivié y recuerda el seior Andrés Herndndez Nuiiez, expulsado

en 1976 del paraje de Ya'al ichin, San Juan Chamula:

Cuando empecé a leer la palabra de Dios, a creerlo, era yo una persona pues que toma
trago, que sigue sus tradiciones y todo; sus velas, muchas formas de las tradiciones,
pero como antes cuando no crefa en la palabra de Dios me enfermaba mucho, tomaba
trago, no sé pues donde estd el mero Dios, quién es el salvador, quién es el mero mero
de todo, no sabemos. Entré a la hechiceria, a la brujeria para curarme, muchas cosas
que hice por la enfermedad [...]. Pero como vi que no hay ningin resultado, nada de
beneficios de la tradicidn, s6lo la pobreza, luego no tengo nada, trabajo pero rapido se
acaba el dinero. Asi fue que llegué a la palabra de Dios (Andrés Herndndez Nifiez, 67

afios, comerciante).

La busqueda del “verdadero Dios” se hace presente en los recuerdos, es una interrogante
que las familias se planteaban ante la necesidad de creer en algo que les permitiera
encontrar respuestas y soluciones a los problemas que atravesaban; pregunta que mas

adelante responderian mediante la labor de evangelizacion de los pastores.

La condicién econdmica al pertenecer a la religion catdlica tradicional y de ejercer
las préacticas derivadas de “el costumbre”, se manifiesta en los relatos de las familias que
recuerdan los elevados costos del servicio de sanacion de los curanderos y de la visita a los
santos. Recordemos el caso de la sefiora Lorenza Gomez quien, a principios de la década de
los setenta, tuvo que pagar 50 pesos para visitar a uno de los santos en la iglesia de San
Juan Chamula, con el objetivo de sanar a su hijo. Dicha tarifa era establecida por los que

cuidaban a los santos, la cual resultaba ser muy costosa para una familia indigena y pobre.

El relato del sefior Manuel Lopez Paciencia, expulsado en 1978 del paraje
Botanmeste', San Juan Chamula, nos permite comprender las implicaciones econdmicas
inmersas en las practicas curativas, que de acuerdo a los testimonios parecen perder eficacia
y, por tal razon, llevaron a las familias a interpelar “el costumbre” y dar paso a nuevos

credos religiosos:
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Primero hice costumbre, era “del costumbre”, quemaba yo mi vela, mataba mi pollo,
tomaba mucho trago. Si me enfermaba iba con el curandero, pero luego ya no me gusté
porque era muy caro todo y luego uno tenia que tener su cargo, si pues, por eso fue que

empecé a escuchar la palabra de Dios (Manuel Lépez Paciencia, 57 afios, comerciante).

El tema de los cargos’ también se ubica en los recuerdos como uno de los sintomas que
llevaron a las familias a renunciar a la religion catdlica tradicional por los elevados costos
que implicaba ejercer alguno de éstos. Existen varios estudios que se han centrado en la
dimension econdmica implicita en el proceso de conversion religiosa, en los que recuperan
algunos testimonios que denuncian a las autoridades y a los caciques del pueblo de San
Juan Chamula por obligarlos a tomar cargos en contra de su voluntad, con la finalidad de
mantener el control de la venta de los productos y, asi, proteger sus ganancias econdmicas y
el control politico. En un documento del Comité de Defensa de Amenazados, Perseguidos y

Expulsados de Chamula se registra el siguiente testimonio:

Quieren todo el control sobre nuestro pueblo, sobre todos los parajes, para seguir
haciendo dinero con sus negocios: el trago, las velas, cervezas, refrescos, préstamos de
dinero, multas, y lo que no queremos se nos siga maltratando y humillando. Se nos
expulsa, se nos amenaza, se nos persigue, se nos mete a la carcel, se nos hace firmar
actas a la fuerza, se nos imponen cargos religiosos abusando los caciques y las

autoridades (en Rivera, et al., 2011: 180).

Dos elementos podemos identificar en los recuerdos de las familias que los llevan a
cambiar de religion, el primero, es la incertidumbre generada por los problemas de salud
que, afirman, no podian sanar por medio de sus curanderos. Y, el segundo, por la condicion
econdmica que implicaba el pago de curacidn, la visita a los santos y el ejercicio de los
cargos que conllevaba a realizar gastos elevados. En medio de esta polémica y duda, la
llegada del protestantismo parecia ofrecer una solucién a los malestares que las familias

sufrian.

> En el municipio de San Juan Chamula, existe un sistema politico-religioso que cada familia alguna vez
debe asumir como de mayordomo, de alférez, de paxidn, de regidor, entre otros; cargos que implican

fuertes gastos y reuniones constantes en la cabecera municipal del pueblo.

94



3.1.2 La creencia en la palabra de Dios y el papel de los pastores

Las primeras incertidumbres y quejas hacia las practicas y creencias derivadas de la
religion catdlica tradicional, la que era hegemonica en San Juan Chamula, llevaron a las
familias a buscar y a encontrar en el protestantismo las soluciones y respuestas que
necesitaban. Durante la década de los setenta los misioneros evangélicos comenzaron a
inmiscuirse poco a poco en la vida cotidiana de las familias, se acercaban a ellas y
platicaban, les hablaban sobre la Biblia y sobre el poder de sanacion que tiene la palabra de
Dios, acciones que incidieron para que otras personas se interesaran en conocer la religion

protestante. Asi lo recuerda el seiior Andrés Herndndez Nufiez:

Con mis compaferos empecé a creer, empecé a preguntar qué beneficios trae la
religion; me contaron esto y lo otro que ya no necesito vela, que no necesito comprar;
porque en la tradicion antes, cuando uno se enferma tiene que comprar gallinas, gallos
y aparte la vela, a parte el incienso para curar pues. Pero me dijo el primer creyente, el
primero que creyé en Dios, me contd que no necesito vela, que no necesito comprar
gallina, sélo orar a Dios, buscar a Dios, pedir ayuda a Dios y asi empecé a creer, y es
verdad, me salvé de la tradicién y me quedé contento. Ya no tomo, ya no compro los
gallos, lo que necesita la enfermedad, ya no, me quedo tranquilo y esa fue la razdn, el
primer punto de mi cambio, por eso me cambié de religioén [...] (Andrés Herndndez

Nuifiez, 67 afios, comerciante).

La aceptacion de una religion cristiana evangélica, y la adscripciéon a la misma, implicd
renunciar a ciertas practicas y habitos que la religion catdlica tradicional habia establecido
en las comunidades, como negarse al consumo de alcohol, al incumplimiento de los cargos

religiosos y al rechazo de las précticas curativas de los curanderos.

Pero el cambio de religion de las familias no pudo darse sino con la intervencion de
ciertos actores que impulsaron el evangelio en las comunidades, como fue el papel
preponderante de los pastores, quienes invitaban a las personas a integrarse a la religion que

profesaban. Asi lo recuerda el seiior Andrés Herndndez Nufiez:

[El pastor] se llama Miguel Gémez Herndndez, ya tiene tiempo que se murid, era del
paraje Ya’al wakax. El invita a las personas pues, les platica, él cree en el sefior

Jesucristo, lo cuenta. Alli me entré a creer con mi esposa. Tenia dos hijos que se
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enfermaban mucho, pero cuando empecé a creer en la palabra de Dios ya no
necesitamos las velas, las costumbres pues, y asi fue que cambié, pero ya tiene afios

(Andrés Hernandez Nufiez, 67 afios, comerciante).

Los pastores como difusores de la palabra de Dios e impulsores del evangelio en las
comunidades desarrollaron una actividad importante en los momentos de incertidumbre que
las familias vivian ante los males fisicos y espirituales, en tanto que los curanderos parecian
perder legitimidad ante la nula curacién de los enfermos. La creencia en Dios, por medio de
las acciones de los pastores, hizo que las familias vieran la sanacion y solucién a sus
problemas. Identificamos en los relatos, que parece manifestarse una eficacia simbdlica en
el ritual de curacion de los pastores que se ejercia mediante la oracion y la lectura de la

Biblia, puesto que sientieron el beneficio de éste al restablecerse fisica y espiritualmente.

Es importante mencionar que los pastores, adicionalmente a su labor evangelizadora,
ejercieron un trabajo de enfermeros y médicos, atendian a los enfermos, les sugerian
medicamentos y remedios para su recuperacion (Pérez, 1994; Estrada, 1995). Estas
acciones interpretamos que incidieron para que las familias conversas ocuparan la medicina
alopata por encima de la herbolaria o naturista como la que disponian los curanderos,
aunque hay algunas familias evangélicas que todavia recurren a las plantas medicionales

para sanarse, sin la intervencion de algtn curandero.

La sanacion de los enfermos por medio del quehacer de los pastores fue una de los
razones por las cuales las familias decidieron cambiar de religion. El relato del sefior

Manuel Lopez Paciencia nos permite comprender el papel de los pastores:

Fue un sefior aqui de San Andrés [el que me invitd] [...] yo tomé la palabra de Dios
porque tenia mi hijito que se enfermaba mucho hasta que un dia se murié [...], era su
hermano del Juanito, murié; pero lo que pasa es que mis suegros fueron a San Andrés a
comprar cosas y creo que ahi durmieron; era sdbado, platicaron con un sefior que era
de religién, que hay milagro, le pidieron su nombre, lo buscaron para leer la palabra de
Dios, porque antes no habfa religién, yo no estaba en religién. Vino mi familia como
murié mi hijito; yo todavia lo llevé con los curanderos, le tocaban su pulso, le daba su
carne, su gallina, le daba su vela, pero asi se murié mi hijo, se muri6 de diarrea,
calentura; como era yo costumbre, tomaba yo trago, gritaba muchas cosas, pero

después entré al evangelio. Ya son 38 afios que no tomo trago, evangelio como 36
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afios, no soy tan recto pues, pero no estoy bailando como borrachito [...]. Si, después
de que se murid6 mi hijo decidi entrar al evangelio junto con mis suegros, asi

empezamos (Manuel Lépez Paciencia, 57 afios, comerciante).

Mediante la religion, las familias en duelo y en luto encontraban tranquilidad y fortaleza
para superar el dolor por la pérdida de algtin familiar, como sucedi6 con el sefior Manuel
Lopez Paciencia quien después de “ver morir a su hijo” decidié ser parte de una religion
evangélica. Se formaba una identidad y vinculo afectivo entre hermanos evangélicos, se

ayudaban mutuamente para recuperarse de su dolor.

Al principio los misioneres evangélicos que llegaron a San Juan Chamula, asi como
en los otros municipios de los Altos de Chiapas, provenian de otros paises, también se
ocuparon en formar a los primeros predicadores de pueblos originarios, quienes
desarrollaron una actividad constante de evangelizacion, tal como fue la labor del
predicador Miguel G6mez Hernéndez’, conocido también con el pseudénimo de “Cashldn”,

es considerado el primer pastor tsotsil de Chamula y de los pueblos originarios de Chiapas.

En algunos relatos de vida que recuperamos, se recuerda el nombre y la incidencia
religiosa de Miguel Gémez Herndndez, como en el relato del sefior Andrés Herndndez
Nufiez, quien fue invitado por dicho pastor a escuchar la palabra de Dios. La labor del
pastor Miguel Gomez Herndndez se recuerda y se encuentra escrito en diversos estudios en
los que destacan su labor evangelizadora, el apoyo demostrado con la primera comunidad
de desplazados a la ciudad de San Cristébal de Las Casas. Su nombre esta inscrito en la

memoria y en la historia del protestantismo en los pueblos originarios de Chiapas.

El nombre del pastor Miguel Gomez Herndndez se mantiene presente en la memoria
de las familia evangélicas, a quien consideran como uno de los personajes mas queridos y
recordados, inclusive, en los filmes que recuperamos se reconstruyen fragmentos de su

quehacer y su asesinato tragico por las autoridades de San Juan Chamula.

En la pelicula Chamula. Tierra de sangre (del Toro, 1997) se construye la

participacion del pastor Miguel Gomez Herndndez y su labor religiosa. En una de las

6 Miguel Gémez Herndndez era del paraje Ya’al Wakax, San Juan Chamula, desde pequefio migré a

la ciudad en bisqueda de empleo. Se dice que aprendié a hablar espaiiol en las fincas.
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primeras escenas de la pelicula, el pastor visita a una familia que al parecer todavia es “de
costumbre”, ésta se encuentra en el interior de su casa, reunidos alrededor de la cama donde

yace una de las hijas que se encuentra en mal estado de salud.

Escena 1. El pastor Miguel en la casa del sefior Eladio. Chamula. Tierra de sangre (1997) de Paco del

Toro.

El pastor Miguel Gémez Herndndez encuentra a la familia triste y angustiada, le ofrece su
apoyo e interviene mediante una oracion para pedirle a Jesucristo que sane a la pequefia;

una mano la levanta al cielo y la otra toca el pecho de la nifia, y dice:

Sefior, td dijiste que por la llaga de Jesucristo nosotros fuimos curados, yo reprendo la
enfermedad de este cuerpo y te pido que sanes este cuerpo en nombre de Jesds, amén
(oracion del Pastor Miguel Gémez, Chamula. Tierra de sangre (1997), de Paco del

Toro).

Después de ofrecer la oracion, la nifia se pone de pie y le pide de comer a su madre. El
sefior Eladio, sorprendido de ver levantada a su hija, le agradece al pastor por su ayuda;
enseguida ambos establecen una conversacion en la que se expone la molestia que la
familia tiene con los curanderos y las costumbres del pueblo de Chamula, y la aceptacion

de la palabra de Dios:

- Sefior Eladio: Gracias sefior, ahora si creo, poder de Jesucristo sana, /lol, curandero
Chamula charlatdn pone hierbas, mata pollo, pone la sangre en el enfermo, reza

enfermo y enfermo no sana, en cambio, Jesucristo es poderoso, cura enfermo y sana.

- El pastor: Jesucristo en su palabra dice, usted no debe buscar hechicero para curarse,

eso es brujeria, usted debe confiar en el poder de Jesucristo para su curacidn.
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- Eladio: El curandero quiere dinero, quiere pollo, quiere trago, en cambio Jesucristo
sana gratis, gracias (Conversacion entre el pastor Miguel Gémez Herndndez y el sefior

Eladio, Chamula. Tierra de sangre (1997), de Paco del Toro).

A partir de la descripciéon de la escena y de la integracion de los didlogos podemos
interpretar en el nivel de la representacion que, en primer lugar, por medio de una sola
secuencia y en un plano medio, se construye el caso de una familia “en particular” y su
proceso de conversion religiosa. El espacio se sitia al interior de una casa hecha de ldmina
y madera, en donde no se muestra el exterior, pero nos permite inferir que se encuentra en
alguna comunidad rural que, en términos de Casetti y di Chio (1990), corresponde al

espacio imaginable, 1o que esté fuera de la cimara.

En segundo lugar, el tiempo es el de un momento en el que la familia “de costumbre”
expresa un hartazgo hacia los curanderos y sus métodos curativos, que para ésta ya no tiene
efectividad; no se menciona la fecha o el periodo de persecucién, por lo tanto, podria

referirse a cualquiera de las etapas del conflicto.

En el nivel de la narracion identificamos, por un lado, al pastor Miguel Gémez
Herndndez, que es construido y presentado como un personaje protagénico durante la
trama; €l ayuda e incide en la conversion religiosa de las familias catdlicas tradicionales. A
partir de sus acciones evangelizadoras y altruistas provoca cambios religiosos que
despiertan el malestar de la fraccion catdlica tradicional, que es presentada en otras escenas

de la pelicula.

Por el otro, aparecen el sefior Eladio y su familia quienes son presentados en
condiciones lastimosas, en crisis y en un momento de incertidumbre, al sufrir por el estado
de salud critico que una de las hijas padece. Se presenta el encuentro entre el pastor Miguel
Gomez Hernandez y la familia que al encontrar la sanacion “milagrosa” de la nifia, por
medio de la efectividad de la oracion del pastor y de la palabra de Dios, deciden cambiar de

credo. Se da un suceso de curacién, convencimiento y conversion.

Ademas, en la conversacion que establecen el pastor Miguel Gémez Herndndez y el
sefior Eladio, hay una intencion de evidenciar a otros personajes como el curandero que, a
pesar de no aparecer en ninguna de las escenas de la pelicula, figura como una persona

antagonica en el relato audiovisual, el cual simboliza “la costumbre”.
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A partir del andlisis de la representacion y de la narracion, identificamos que existe
una correspondencia entre lo que las familias recuerdan en su proceso de conversién con lo
reconstruido audiovisualmente, hay una serie de elementos que coinciden como son la
enfermedad, la duda sobre la labor de los curanderos, la intervencion de los pastores y su
eficacia e, implicitamente, el malestar a ciertas pricticas que la religion catélica tradicional

comprende.

Ubicamos en otra escena de la misma pelicula, la intervencion del pastor Vicente
Méndez’ quien, al encontrar al sefior Cirilo con graves problemas de alcoholismo, le

sugiere que se acerque a Dios y lea la Biblia para superar su enfermedad.

Escena 2. Oracion del pastor Vicente Méndez y el sefior Cirilo. Chamula. Tierra de sangre (1997) de Paco del

Toro.
En la escena se presenta al pastor Vicente Méndez con la voluntad de ayudar al sefior Cirilo

quien cayéndose de ebrio se aproxima al pastor y le dice: “no, a mi naiden me quere, no

sirvo més pa' nada”, enseguida el pastor le responde a Cirilo:

7 El pastor tsotsil Vicente Méndez era originario del municipio de Mitontic, Chiapas, asesinado por los
caciques de su pueblo en abril de 1993. En el apartado de anexos presentamos en las fotograffas 1 y 2 la

marcha realizada por la comunidad evangélica en la biisqueda de justicia y castigo a los asesinos del pastor.
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Se equivoca Cirilo, Jesucristo lo ama tal y como es, y él quiere darle a usted vida
nueva, si, imagine usted, empezar de nuevo, como cuando usted no habia probado por
primera vez alcohol, como si volviera a nacer, Jesucristo renueva la vida de chicos y
grandes, él es poderoso, si usted quiere cambiar y le pide ayuda Jesucristo le ayuda, le
puede dar fortaleza a usted para evitar tentacion de beber, pero primero debe dejar
primero entrar a Jesucristo en su corazén (Didlogo del pastor Vicente Méndez,

Chamula. Tierra de sangre (1997), de Paco del Toro).

El pastor Vicente Méndez, después de haber hablado con el sefior Cirilo y leido la Biblia, le
pide que baje el sombrero, cierre los 0jos y que repita con €l la oracion: “sefior Jesucristo en

este dia abro mi corazén para que tu entres en €l, y ah{ tu dirijas mi vida, amén”.

Interpretamos que una de las marcas que busca dejarse en la memoria, mediante el
cine, es el discurso religioso apropiado por el pastor y el ofrecimiento de que por medio
“del evangelio” las personas pueden comenzar una nueva vida distinta a los “de

costumbre”.

En las dos escenas que hemos recuperado identificamos que se construye el ethos de
los pastores como atentos, amables, humildes y conocedores de la Biblia. También se
presentan a los predicadores como personajes centrales en el proceso de conversion
religiosa, en la propagaciéon del evangelio en las comunidades; generan cambios y
transformaciones en las familias “de costumbre” que son presentadas en condiciones

criticas y vulnerables.

3.1.3 Las casas de oracion y la reunion entre familias evangélicas

Uno de los varios recuerdos que hay del proceso de conversion religiosa es la reunion entre
familias evangélicas que se llevaba a cabo en la casa de alguna de éstas o de los pastores.
Asi lo recuerda el sefior Emiliano Herndndez GOmez, quien mantiene presente el lugar

donde €l y su familia se reunian:

Fui muy chico cuando fui expulsado, pero si me acuerdo dénde nos reuniamos, no era
en un templo, era en una casa particular. Nos reunimos los domingos y los miércoles
en esa casa, la verdad no me acuerdo cuédntos se juntaban pero si habian bastantes [...]

esa casa no estaba en donde vivia yo, sino que estaba en donde naci [paraje Majomut],
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nos fuimos a otro paraje [Ya'al ichin] porque ahi compré su terreno mi papa. Entonces
cuando fuimos ahf, la casa quedé en donde viviamos mucho antes, y como ah{ estaba la
casa de oracién, cada domingo llegdbamos a escuchar la palabra de Dios, nos ibamos
temprano, era como una hora caminando, ibamos y venfamos (Emiliano Herndndez

Gomez, 47 afos, comerciante y predicador).

Algunas familias recuerdan con precision los dias que los evangélicos solian reunirse, en
aquellos tiempos en que las familias se desplazaban y recorrian largas distancias para
encontrarse con otros evangélicos en las casas de oracion. Las casas se convirtieron en el
lugar donde podian leer la Biblia y aprender de la palabra de Dios; no habia la necesidad de
construir grandes templos o iglesias. Posteriormente, las casas de oracién fueron

desmanteladas cuando empezaron a perseguir y a exiliar a los evangélicos.

El recuerdo compartido por el sefior Emiliano Herndndez Gémez, evoca uno de los
diversos acontecimientos que no fueron reconstruidos en ninguna de las peliculas, aunque
es necesario mencionar que, en la misma escena en que el pastor Vicente Méndez se
encuentra con Cirilo, éste le invita a asistir a las reuniones que hacen los domingos en casa
de “Chencha”, acciéon que permite analizar la manera en que se iba invitando a nuevas

familias a asistir a las casas que eran el lugar de encuentro comun y de oracién colectiva.

3.1.4 Las experiencias oniricas: ;Dios me sano por eso crei en la religion!

En los recuerdos de algunas familias también se identifican que unas tuvieron ciertas
experiencias oniricas en los momentos mds delicados de su vida, lo que incidia en su
proceso de conversion religiosa, como fue el caso de la sefiora Lorenza Gémez Niifiez,
expulsada en 1976 del paraje Ya'al ichin, San Juan Chamula. Ella, después de haber
perdido a dos de sus hijos, renunci6 a las creencias de su pueblo y se adscribi6 al evangelio

a partir del suefio que tuvo con una “divinidad”:

[...]1 No sé qué tiempo pasé pero me agarrd tos, me dolia mi cuerpo, me agarrd todo un
mes; ya no podia dormir, ya dormia poco. “Vamos al doctor”, dijo mi pareja, porque ya
no era una simple tos. “No, voy a esperar mi dia” dije, voy a esperar el dia de mi
muerte la hora que me muera. “Estd bien si no te vas”, me dijo mi esposo. Asi que
pasaron tres noches, hasta que vi que venia un hombre, “;que te pasdé que te estds

muriendo?” me dijo, “si me estoy muriendo”, le dije, “sal y ve a esa casa que estd ahi”,
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me dijo, “estd bien” le dije; blanco era la ropa del sefior. Vi que habian tres ollas
grandes que hervian, estaba de este tamafio la casa como ésta, vino un temblor y todo
se rompiod, se cayo [...] llegd la mafiana, desperté y senti cémo pasé todo, jy ahi estd,
quien me sand! Dios me sand, me sandé Dios y por eso cref también en la religién [...]

(Lorenza Gémez Nuiiez, 65 afios, comerciante).

El relato se recuerda con ciertos detalles del encuentro que tuvo con un sefior vestido de
blanco en sus suefios. Al despertar interpretd que se trataba de Dios, quien la salvd de
morir. Es en el crédito del suefio y al mismo tiempo, de su sanacidn, que llevo a la sefiora a

cambiar de religion.

En la pelicula Manuel San Juan. El hijo predilecto de Chamula (Alonso, 2010) se
recupera el caso veridico del cacique Manuel, originario de Arvenza I, San Juan Chamula,
quien, al igual que la sefiora Lorenza Herndndez, tuvo una experiencia onirica con una
divinidad, suefio que lo llevé a renunciar a las costumbres y a la persecucion de evangélicos

que él también fomentaba.

Escena 3. Manuel sofiando con Dios. Manuel San Juan. El hijo predilecto de Chamula (2010) de

Esdras Alonso.

Durante la escena del suefio se presenta el encuentro del cacique Manuel con un sefior
vestido de blanco quien, sin pronunciar una sola palabra, se acerca a él, lo viste de blanco y
le entrega una Biblia. Este encuentro incide en el cambio de mentalidad y personalidad que
expresa el cacique Manuel una vez que despierta y le cuenta a su esposa el contenido de su

suefio.

En otra escena del mismo filme, el cacique Manuel es visitado por un pastor a quien

le invita a convertirse en evangélico para encontrar el perdén de Dios. El cacique acepta la
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peticién del pastor y renuncia a sus costumbres. En la actualidad el sefior Manuel se dedica

a predicar la palabra de Dios en su paraje natal Arvenza I.

3.2 Memoria de las expulsiones

Las didsporas de grupos o comunidades han sido una constante en la historia de las
sociedades, debido a diversos conflictos que han surgido en momentos especificos y que se
han dado “cuando las partes [de una misma sociedad] se hallan en desacuerdo con respecto
a la distribucion de recursos materiales o simbdlicos y actian movidas por la
incompatibilidad de metas o por una profunda divergencia de intereses” (Howard, 1995:

195).

Durante los conflictos la parte que se considera agraviada por la fraccidon opositora o
en desacuerdo recurre a mecanismos para defender aquello que ven amenazado o en

peligro. Uno de éstos se refiere al exilio violento, al recurso de la violencia.

La conversion religiosa de las familias pertenecientes a una sociedad donde la
hegemonia religiosa habia sido la catdlica tradicional o “de costumbre”, como el caso de
los pueblos originarios de Los Altos de Chiapas, provocd varias tensiones y conflictos, y
desencadend una serie de expulsiones de familias que se negaban a consultar a los
curanderos y a aceptar los cargos religiosos, es decir, a la creencia en las practicas

derivadas de la religion del pueblo.

Las expulsiones fueron acontecimientos que marcaron la vida de las familias
desplazadas que recuerdan y relatan con nostalgia, con silencios, con un esfuerzo por hacer
memoria. Los recuerdos de la experiencia vivida se ubican en los marcos del tiempo y
espacio, los cuales nos permiten comprender y analizar las formas en que se dieron las

expulsiones.
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3.2.1 La noche del encarcelamiento y del exilio

Uno de los relatos del proceso de expulsion es el que recuerdan los sefiores Andrés

Herndndez Nufiez y Lorenza Gémez Nufiez, exiliados en 1976 del paraje de Ya'al ichin,

San Juan Chamula quienes, a partir de un didlogo entre ellos, hacen una reconstruccion de

su pasado:

- Andrés Hernandez Nifiez: El afio que cref en la palabra de Dios fue cinco afios antes
de ser corrido en mi casa, empecé a creer en 1971 en la palabra de Dios. La gente no le
gusta la palabra de Dios, entré envidia por los curanderos porque ya nadie los buscaba,
ya no tenfan paga, alli empezd a envidiar el evangelio en el paraje [...] el dia que
llegaron a sacarnos fue en la noche, ya estdbamos durmiendo, eran ya como las 10

[...].

- Lorenza Gémez Nufiez: no, eran como las 11 de la noche me acuerdo muy bien, td
creo que ya lo olvidaste, yo me acuerdo, eran las 11 cuando td viniste, porque ya estaba
bajando un poco la neblina. La gente ya estaba llegando a nuestro paraje, dijo alguien
que venia de otro lado, yo llevaba cargdndolo a él (Martiniano) y los otros dos hijos
mios, nos fuimos a ver a mi hermana pero ya no estaba, nuestro vecino ya no estaba
tampoco, ya los llevaron juntos, ya s6lo encontramos a la esposa del que le decimos
Mikel Niifiez, era otro vecino, ya s6lo encontramos a su esposa: jya se fueron, ya se los
llevaron! Me dijo, ya eran como las 11, la encontré durmiendo. Después me regresé a

mi casa pero €l ya no estaba, se lo habian llevado [...].

- Lorenza Gémez Niifiez: llegaron con engafos jton, ton, ton! tocaron la puerta

jHermano! Decian con minuciosidad [...].

- Andrés Herndndez Niufiez: Llegaron a buscarme, sabian mi nombre pues, pero yo no
sabfa quiénes eran, “jestamos en la escuela hay junta!” me dijeron, pero me engafiaron
porque cuando me llevaron a la escuela, allf estaba amontonada la gente. Eran como
las once de la noche, ya sabfan quién era yo, “jlos vamos a llevar a Chamula a los
evangélicos, a los evangelistas, llevémoslo!” Dicen pues, no sé, creo que unas seis o
siete personas que son evangélicos que llegamos alli; nos llevaron a Chamula, eran
puros hombres los que nos llevaron. Cuando llegamos a la escuela eran como 100
personas las que estaban reunidas alli, venian de otros parajes, hicieron un acuerdo por

cada paraje, para que esa noche expulsaran a las familias, y bueno, venimos a
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Chamula, me metieron a la cércel [...] mi mujer se qued6, mas después la trajeron, se
quedaron dos dias en el paraje [...] como empezd la envidia de la gente empezaron a
correr en 1976. Este mi hijo Martiniano era muy chico, tenia 20 dias de nacido [...] se

entraron a la carcel con su mama4, se quedaron dos noches en la carcel.

- Lorenza G6émez Nifiez: Si, me quedé dos dias mds en el paraje; ya a la media noche
de los dos dias nos llevaron a Chamula, venimos caminando [...] pero primero él vino,
a él lo trajeron desde las 11 de la noche. Cuando llegamos nosotros a Chamula ya fue
en el dia (Andrés Herndndez Nufiez, 67 afios, comerciante y Lorenza Gémez Nuiiez,

65 aflos, comerciante).

El recuerdo de la expulsion de la pareja entrevistada y el didlogo generado entre ellos nos
permiten identificar como la memoria tiene su existencia por medio de los vinculos con
grupos con quienes se han vivido los mismos acontecimientos y de quienes se apoyan para
reconstruir el pasado (Halbwachs, 2004a; 2004b). Los recuerdos tienen relacién con el de
otros, es por eso que la memoria no puede ser individual, sino social porque esta ligada a

las vivencias que se tienen con los demads.

Identificamos que el desagrado y la intolerancia de la comunidad “de costumbre”
hacia las familias evangélicas no se da de manera inmediata, sino inferimos, a partir del
numero creciente de evangélicos, que provoco el malestar de las autoridades religiosas
como los curanderos quienes, al ver interpelada su actividad curativa, se unieron al proceso

de expulsion.

Los recuerdos de la pareja entrevistada visibilizan que las expulsiones se dieron
durante la noche, organizadas por hombres de diferentes parajes quienes ya habian
identificado a las familias evangélicas a las que llegaron a visitar a sus casas para ser

detenidas y posteriormente encarceladas.

Los hombres fueron los primeros en ser llevados mediante engafios, reunidos en la
escuela de cada paraje y, posteriormente, encarcelados en la cabecera municipal de San
Juan Chamula. En el caso de la pareja Hernandez Gémez, las mujeres del paraje al que

pertenecian fueron llevadas posteriormente junto con los hijos a la carcel municipal.

La privacion de la libertad, por medio del encierro en la carcel y en las escuelas de

cada paraje, fue uno de los mecanismos violentos que las autoridades tradicionales
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aplicaron contra los evangélicos. Mediante el encierro y la exposicion de los protestantes
ante el pueblo, considerados como criminales y transgresores de las costumbres, se buscaba
intimidar e impedir la conversion religiosa de las familias que todavia se consideraban “de

costumbre”.

El relato del sefior Emiliano Hernandez Gémez, segundo hijo de la familia Hernandez
Gomez, por medio de lo que recuerda nos permite conocer como fue la trayectoria de su
paraje a la cabecera municipal de San Juan Chamula, el encierro en la cércel y su impresion

de permanecer encarcelado por dos dias:

Me acuerdo més o menos porque ya tenfa como siete afios cuando salimos de alld, de
mi pueblo, como siete afios tenia; salimos, nos corrieron de all4, pues ahora ya estoy
viviendo aqui, hace 38 afios mds o menos. Cuando salimos no sabiamos nada, como
éramos chiquitos, llegaron unos grupos de sefiores a la casa, abri la puerta y me dice
uno “;dénde estd tu mamd y tu papa?”’, “mi papd no estd, pero mi mama aqui estd”,
“entonces vdmonos” nos dijeron, cuando dijeron eso, “;me puedo quedar yo?” le digo
pues, “si quédate dice” el sefior, y luego le digo a mi mama: “voy a quedarme, sélo tu
tienes que ir a la escuela” le dije, “jcodmo te vas a quedar! ;qué no sabes que nos vamos
a ir no sé hasta dénde? jvamonos, no te separes de mi!” me dijo mi mama, entonces
nos fuimos. Nos tuvieron alli en la escuela toda la tarde, vinieron muchas personas,
todos los creyentes pues, y cuando nos reunimos todos, lo que si no muy me acuerdo
pero creo que si fue en la mafana, cuando venimos caminando desde alld hasta
Chamula, como tres horas mds o menos de camino; como tengo un hermano, yo soy
menor, y mi hermano venia con otros muchachos, a él lo querian aventar al arroyo, es
que habfa unos arroyos ahi por dénde pasamos, pero mi hermano no se dejo, se jalé de
ellos y no se cayd, entonces lo venian molestando, lo venian insultando, lo venian
manoseando, lo venfan maltratando. Cuando llegamos aqui en Chamula nos
encerraron, y yo le digo a mi mama: “;y por qué nos encerraron, cudndo vamos a
salir?” le digo, “no sé hasta cuando, pero esto es una cdrcel” dice, yo completamente
no sabfa que es; en mi paraje creo que habia pero ahi no nos encerraron, hasta aqui en
Chamula, en el centro nos encerraron, nos tuvieron alli dos dias y dos noches. cuando
salfamos al bafio porque alli en la carcel no hay bafio, pero cuando saliamos como
ovejitas nos iban viendo, alli unos policias nos cuidaban para que no nos escaparamos,
y de ahi venfamos otra vez. Nos dijeron cuando estdbamos alli: “ahorita viene la

gasolina”, dice, y “;por qué van a traer gasolina?” le dije a mi mam4, “jcallate porque
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a ver si no nos echan gasolina y nos queman aqui!” “;y por qué nos queman?” le digo,

“pues porque estamos pues en la religiéon” dice, como soy bien curioso le preguntaba

ELENTIN

todo. Cuando nos sacaron de alli, nos dijeron: “ahora si se van”, “;pero a donde?” “los
vamos a ir a perder”, “;dénde? en las islas Marfas” dicen, jah! Pero no sabiamos
dénde, “;donde es eso?” decian en la cdrcel, “saber a donde nos llevan” [...] (Emiliano

Hernandez Gémez, 47 afios, comerciante y predicador).

El recuerdo del sefior Emiliano Herndndez nos permite reconocer que durante el
desplazamiento y el encierro, las amenazas y la intimidacion fueron constantes. La fraccion
molesta instauré un “miedo” hacia los evangélicos, quienes no sabian qué sucederia con

ellos durante su aislamiento ni tampoco sabian su desenlace.

La persecucién y criminalizacion de los evangélicos se hacen visibles en los
recuerdos de los expulsados, como sucede con el didlogo establecido entre el sefor
Emiliano Hernandez y su mama, la sefiora Lorenza Gomez, quien le afirma a su hijo que
son encarcelados y posiblemente quemados “porque estamos en la religiéon”. Su afirmacion
nos permite identificar el discurso creado de la imagen negativa de los evangélicos a

quienes intimidaban y violentaban hasta ser desterrados de la comunidad.

3.2.2 ;Me soltaron y mejor me vine! El exilio ‘“voluntario”

Hubo casos en los que las expulsiones se dieron de manera anticipada y advertida. La
fraccion molesta visitaba a las familias y les pedia que abandonaran “de manera voluntaria”
la comunidad por transgredir las costumbres del pueblo, les daban algunos dias para salir.
Don Manuel Loépez Paciencia recuerda que, al ser advertido y encarcelado una noche,

decidi6 dejar sus pertenencias, sus tierras y su comunidad para evitar tragedias mayores:

Fue en la noche cuando quisieron correrme, estaba en mi casa, llegd la gente a mi casa,

mirando como conejo, gritando la gente: “jhijo del diablo, catélico, evangélico malo!”

dicen, hay jévenes que son traviesos robaban las cosas, 12 o 15 afios, robaban todo,

hacen desastre pues. Llegaron y me dijeron: “tienes tres dias para irte de esta

comunidad porque eres evangélico, no queremos seguidores de Satands aqui” decian
. . . L .

pues la gente. Lleg6 el presidente municipal y dice: “van a salir porque entraron en el

evangelio, ya sabes que mi pueblo no quiere el evangelio, es una enfermedad” dice el

presidente, pero bueno, como vi que hay milagro, salva gente, salimos. “Tres dias vas a
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sacar tus cosas, si no te van a matar” dicen. No me llegaron a golpear, s6lo tocaron mi
casa y dijeron: “se tienen que ir”’. Pero eran los mismos hermanos de mi paraje
Botanmeste’ los que corrieron, como mil gente se juntaron; a los hombres nos llevaron
a la cércel, la gente estaba loca, puras malas palabras. Primero estuvimos una noche
encerrados en la escuela, nos decfan: “;a donde te vas, por qué entraste en la religién?”
asi pasd y luego nos soltaron y mejor me vine, porque si me quedaba en el paraje me
iban a pegar, me iban a encarcelar y a matar [...] (Manuel Lépez Paciencia, 57 afios,

comerciante).

El sefior Manuel Lopez parece recordar aquellas designaciones utilizadas por los catélicos
tradicionales, en contra de los evangélicos a quienes nombraban como “seguidores de
Satands”, “hijos del diablo” y “una enfermedad para la comunidad”, discurso negativo que

era apropiado y reproducido por la comunidad “de costumbre”.

La imagen de los evangélicos y del protestantismo se construfa de tal manera que en
vez de minimizar las agresiones, la persecucion y su exilio se intensificaba todavia mds. Sin
embargo, los evangélicos, mds que renunciar a su credo y fe, decidian abandonar la
comunidad en contra de su voluntad pues era mejor que quedarse y recibir agresiones y

amenazas.

Los exilios se dieron de manera coordinada y organizada por varios actores como
fueron el presidente municipal, los caciques, los curanderos y las familias “de costumbre”,
a los que el sefior Manuel Lopez recuerda en su relato, aunque en ningin momento
menciona el nombre especifico de alguno de sus agresores, sino que ve a su comunidad

como una generalidad en contra de los evangélicos.

El encuentro con los agresores es uno de los hechos que, inclusive por medio del cine,
se intenta reconstruir, como se propone en la pelicula Chamula. Tierra de sangre (del Toro,
1997). En el filme se presenta el encuentro entre las familias evangélicas con las
autoridades de San Juan Chamula quienes intimidan y amenazan a las familias de ser

expulsadas en caso de continuar con el evangelio.
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Escena 4. Encuentro entre caciques y evangélicos. Chamula. Tierra de sangre (1997) de Paco del Toro.

En la escena, los servidores de los caciques llegan a la casa del sefior Miguel Pérez quien se
encuentra acompafado por el pastor Miguel Gémez Hernandez. Los servidores advierten a
los evangélicos que deben renunciar a su credo porque, de lo contrario, serdan expulsados.
Ramiro, uno de los golpeadores y asesinos, culpa al pastor Miguel Gémez Hernandez por

propagar la palabra de Dios en el pueblo. En tono enérgico le dice:

-Ramiro: queremos que sepan que su conducta no es bien vista en la comunidad,
ustedes quieren cambiar las costumbres del pueblo Chamula, cantan cosas raras, antes
en ninglin paraje se oiba la palabra de Dios, hoy ta' muy propagada, y tu tienes culpa
por andar ensefiando mentiras que desorientan pueblo [...] a nosotros no nos interesan
tus mentiras, y sabes que, tienen tres dias para olvidar esas creencias o les va a pesar

(Didlogo de Ramiro. Chamula. Tierra de sangre (1997), de Paco del Toro).

Con el andlisis de la representacion identificamos a los “existentes” que, de acuerdo a

Casetti y di Chio (1990), refieren a los personajes que aparecen en pantalla como son el
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pastor Miguel Gémez Herndndez, el sefior Miguel Pérez y su hijo mayor quienes emergen

como protagonistas del filme; el sefior Ramiro y sus acompafiantes, como los antagonistas.

El espacio en que se lleva a cabo el encuentro entre éstos personajes es construido en
el patio de la casa del sefior Pérez. Se muestra una casa de lamina y madera, con la lefia
pegada a ésta, como la mayoria de casas en los pueblos rurales. Por otro lado, el tiempo del
encuentro y la amenaza se da durante el dia, como usualmente los caciques y sus ayudantes

lo hacian.

En cuanto a la narracion, existe una diferencia marcada entre los protagonistas y los
antagonistas. Por un lado, el pastor Miguel Gomez Hernéndez es presentado como un actor
politizado que defiende su creencia religiosa y que interpela por medio de un discurso
religioso al sefior Ramiro y sus compafieros, quienes son los encargados de amenazar,

golpear y asesinar a los evangélicos.

La amenaza que el sefior Ramiro le hace al pastor Miguel Gomez y al sefior Miguel
Pérez nos permite identificar que, por un lado, hay una creciente difusion de la palabra de
Dios en los parajes asi como un mayor nimero de familias que aceptan el evangelio; por el
otro, que con la constante conversion religiosa se genera una persecucion imperante contra
los pastores y evangélicos quienes son acusados de querer cambiar las costumbres del
pueblo. Hay una visibilizacion de las amenazas y agresiones que son reconstruidas

audiovisualmente y que tienen similitudes con el pasado que las familias recuerdan.

3.2.3 Morir, revivir y sentir el exilio en el recuerdo de otros

Abordar la memoria generacional es importante para el estudio en cuestion porque nos
permite conocer como los descendientes de las familias expulsadas se apropian de los
recuerdos que son rememorados en otros tiempos, espacios y en condiciones diferentes.
Ademas, permite identificar cudles son aquellos acontecimientos que se comparten y, al

mismo tiempo, que las generaciones siguientes relatan.

Las expulsiones de evangélicos, como hemos visto, se dieron de distintas maneras.
Algunas familias decidieron abandonar la comunidad a causa de las amenazas, mientras
que otras fueron encarceladas y luego desterradas de manera violenta. Al joven Martiniano

Hernandez Goémez, el tercer hijo de la familia Herndndez Gémez, le tocé vivir el exilio
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cuando apenas tenia 15 dias de nacido. Los relatos que su madre le comparte le han

permitido reconstruir e imaginar el pasado que vivieron:

[...] Yo tenia 15 dias de nacido cuando ocurri6 la expulsion, no tenia conciencia de ese
momento, pero si lo revivo o siento que lo revivo a través de la narracién desgarradora
de mi mamad; del frio, de la noche, del dolor [...] cada que ella me lo recuerda, veo el
sentimiento presente y creo que eso, a pesar de no haberlo visto tal cual, como que te
imaginas todo ese escenario de violencia, de sufrimiento, sobre todo en esa etapa que
nos cuenta mi mama de la carcel en la que sufrian y que me perjudic6 a mi al grado de
desnutricién, ya casi moria, bueno, en realidad ya estaba muerto y eso, no sé, desde la
parte de la religion, si me hace algo en la memoria de que fue como una obra divina el
que esté acd todavia, eso me pesaba de repente, pero justamente lo narra por esa fe que
tenfa mi mamé de quedar encomendado en las manos de Dios, y todo eso si lo siento,
siento que tengo una deuda con ella, con la vida y con el ser divino que mis papas
profesan, pero creo que es a través de esas narraciones de la memoria que ella hace y

que nos transmite (Martiniano Herndndez Gémez, 40 afos, académico).

Por medio de la rememoracion del pasado, el joven Herndndez ubica los recuerdos de su
madre en ciertos espacios como la noche, el frio y la carcel, situados en un tiempo en que €l
era un recién nacido; imagina y siente las emociones experimentadas como el dolor, el
sufrimiento y la violencia que vivieron durante el encarcelamiento y el exilio. El
compromiso y la fe de creer en el mismo Dios que sus padres profesaban, es uno de los
puntos nodales que identificamos en el relato del joven quien, por medio de lo que le ha
sido contado y rememora, siente que el estar vivo fue por la voluntad de Dios y la creencia
de sus padres, porque el dia que fueron expulsados ya eran evangélicos. Hay un sentido de

pertenencia con el credo religioso de la familia.

La acciéon de relatar los recuerdos, de compartir la memoria, permite que las
generaciones siguientes puedan hacer sus propias reconstrucciones del pasado,

rememorarlo y compartirlo sucesivamente.

Cada uno relata y reconstruye su version del pasado o como cree que éste fue a partir
de los recuerdos de otros. Con lo anterior no partimos de la idea de que existe un desgaste
de la memoria ni ficciones ni distorsiones, més bien consideramos que la memoria, en tanto

social y dindmica, permite ser resignificada y reimaginada cuantas veces sea por el “duefio”
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del recuerdo o por quien se apropia de los recuerdos de los demads, sin perder los elementos
centrales de cada acontecimiento, los personajes y las acciones enmarcados en tiempos y

espacios especificos.

3.2.4 Memoria del despojo de bienes

Una vez que las familias eran expulsadas, sus pertenencias eran robadas por los habitantes
de su comunidad. En la mayoria de los casos, por falta de tiempo, los exiliados tuvieron que
dejar sus cosas y llevarse tinicamente la ropa que vestian y algo de alimento, porque la casa,
la tierra y las cosechas simplemente no cabian en el morral. La condicién material de los
recién expulsados era critica y vulnerable ante la falta de alimentacion, vestimenta y un

lugar donde vivir.

Para las familias evangélicas fue un proceso complicado el ser perseguidos y
obligados a abandonar sus hogares, sus tierras y animales, y encaminarse hacia otras partes
en la bisqueda de una nueva vida. En los relatos de los exiliados se expresan las emociones

y sensaciones que experimentaron el dia de su destierro y de su devenir en la ciudad.

[Cuando me expulsaron] me puse triste porque alli quedé mi milpa, quedé mis
borreguitos, mis conejitos, todo se quedé alli, ya no permitian que entrdramos a sacar
nuestras cosas, fue muy triste esas cosas, muy triste (Andrés Herndndez Nuiez, 67

afios, comerciante).

El dolor mds fuerte para los expulsados fue el perder la tierra, ya que de ella producian los
alimentos, y también el sentimiento de abandonar a sus animales domésticos, como los
borregos, puesto que éstos eran una fuente importante para la produccion de sus bienes
materiales como la ropa. Al arrebatédrselos tuvieron que buscar otros medios para sobrevivir
y reinventar su vida en un lugar distante y distinto a su comunidad y, a la vez ajeno a ellos,

asi como lo relata la sefiora Lorenza Gomez Niufiez:

Estaba en mi mente la preocupacion y la tristeza por mis borregos, por mi ropa que no
tenia, dénde voy a encontrar decia, dénde habrdn quedado mis borregos decia, pues ahi
quedaron. Gracias a Dios como vendia frutas y, al vender, ahi encontraba algo de ropa,
empecé a encontrar cosas, ya casi no sentia nada, encontraba con qué comer (Relato de

la sefiora Lorenza Gémez Nuifiez, 65 afios, comerciante).
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Las familias eran advertidas por los miembros de la comunidad de la que eran desterradas
que su presencia y regreso no serian aceptados y que, de hacer caso omiso a las
advertencias, podrian ser golpeadas y asesinadas. Esto se aplicaba también al intento de

querer recuperar Su per tenencias.

La incertidumbre y la preocupacién de encontrarse sin nada, sin cosas ni dinero,
complicé la vida de las familias. Pero el deseo de superar el dolor y el destierro fue mas

fuerte que las condiciones en las que se hallaban. Asi lo relata el sefior Manuel Lopez:

[...] Lo que teniamos sembrado lo tuvimos que dejar, nuestras papas, la verdura, todo
se echd a perder, lo comieron los puercos [...] ahi se quedé mis cosas, ya no lo
recuperé [...] cuando fui a ver después de mucho tiempo queria llorar, ldstima las cosas
que quedo, la calabaza, la milpa, y qué vamos hacer pues, si tenfa mi mujer, tenfa mis
hijos, pero pobre o rico, con amor lo podia hacer, asi estuvo (Manuel Lopez Paciencia,

57 afos, comerciante).

A partir de los relatos recuperados identificamos que el dolor y la tristeza experimentada
por las familias no se halla en la experiencia de haber sido expulsados por su comunidad ni
en las rupturas de los vinculos sociales con su paraje, mds bien se localiza en el despojo y
en la pérdida de sus bienes materiales, como la tierra y sus animales, elementos

indispensable para las familias de las sociedades rurales.

3.2.5 ;La noche que fuimos por los borregos!

El intento de recuperacion de las pertenencias

En algin momento las familias intentaron recuperar sus pertenencias de manera
“clandestina”, puesto que la comunidad consideraba a los expulsados como criminales y
rateros de sus propias pertenencias. Por esto, regresar por sus cosas los ponia en la mira de
la comunidad. El relato de la pareja Andrés Herndndez Nufiez y Lorenza Gomez Niifiez nos

invita a imaginar ese momento:

- Lorenza Gémez Nuiez: [...] Recuerdo que una vez fui por mis borregos.
- Andrés Herndndez Nufiez: Se fueron de noche, eran cuatro horas de camino para ir

all, toda la noche caminando con sus ovejas.
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- Lorenza Gémez Nufiez: Ya no trajimos muchas, creo ya solo eran cuatro o cinco que
vinieron, ya murieron allf [...] habfa dejado como 12 borregos que estaban bien, ahi
murieron en el paraje. Esperamos a que oscureciera, salimos como a las 10 de la noche.
Con la tia de Marti, fuimos cuatro, solo éramos cuatro con tus hermanos, creo que
también fueron, ya no me acuerdo bien [...]. Amanecimos en Pefet, venimos toda la
noche, en Yalemho ahi venimos bajando, escuchdbamos el sonido del los drboles que
crujfan, “no se vayan a espantar” les decia, “hablémosle a Dios” les decia, y asi
pasamos, pero estaba muy oscuro, traifamos foco y asi venimos en fila con los
borregos. Nos amaneci6 en Petet pero ya estaba temprano, ya estaba el sol caluroso
cuando llegamos aqui; nos sentamos un rato por Petet, mds de seis horas caminamos,
mds seguro que si, creo que aqui llegamos como a las diez o mds, porque camindbamos
despacio, pobre de los borregos que venian ahf en fila, as{ venimos todos en conjunto
con nuestros borregos (Andrés Herndndez, 67 afios, comerciante y Lorenza Gémez, 65
afios, comerciante).
El intento de recuperar algunas de las pertenencias, como el que relata la pareja Hernandez
Gomez, tiene la caracteristica de ser recordado con detalles que se quedaron impregnados
en los sentidos de la familia y en el cuerpo de quienes hicieron el trayecto, como el ruido de
los arboles, el frio, la larga caminata, el calor de la mafiana y el cansancio eran sensaciones

que la sefiora parecia experimentar mientras recordaba la noche en que fueron por los

borregos.

Uno de los hijos que acompaii6 a la sefiora Lorenza Gomez fue don Emiliano
Hernéndez. Por medio de su relato podemos identificar otros elementos que no aparecen en

el de la madre:

Ya habfa pasado mucho tiempo, fuimos a recoger los borregos una noche, no me
acuerdo si de aqui salimos ya en la noche, pero si me acuerdo que veniamos
caminando en la noche, fuimos a sacar los borregos de noche porque si sabiamos con
quién estaban los borregos; habia quedado un perro también ahi, un perro grandote, no
sé cudntos borregos habian, veniamos caminando por los montes, en las veredas, ya
aqui por Milpoleta, ya eran como las seis de la mafiana, cuando eran las seis de la
mafiana entonces ahi descansamos un rato, y cuando lo vimos nuestro perro, estaba
sentado, como triste, entonces le habld6 mi mama: “jpor qué viniste, te hubieras
quedado a cuidar la casa!” Le dijo, y s6lo con esas palabras se quedé ahi el perro, lo

Ilamé, mi mama lo llamé y ya no quiso, creo que ahi murié [...]. Entonces trajimos los
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borregos, llegamos aqui como a las siete de la mafana, los tuvimos, no me acuerdo,
creo que como un afio, pero como no habfan pastos para que comieran los borreguitos
los vendimos, no sé a qué precio los dio mi mam4, porque estaba yo chamaco, no me
importaba, o no le dada yo importancia a las cosas, pero recuerdo que si los vendieron,

asi fue (Emiliano Herndndez, 47 afios, comerciante y predicador).

El relato del mismo acontecimiento nos permite ubicar los matices del recuerdo de aquella
noche que la familia Herndndez Gémez decidio regresar por los borregos, el recorrido y las
temporalidades varian, inclusive, uno de los personajes que la madre parece no recordar es
el perro, del cual el sefior Emiliano Herndndez recuerda su aspecto y su negacién a

continuar el recorrido por el comentario que la madre le hizo.

En la actualidad, un numero considerable de familias se quedaron sin recuperar sus
pertenencias. Pocas contindan con la lucha por la recuperacion de las mismas. Una fraccion
minima tuvo la fortuna de obtener lo que les pertenecia, como fue el caso del sefior Manuel
Lopez Paciencia quien en los noventa, después de una década y media de haber sido

expulsado, pudo recuperar una pequefia parte de su tierra:

Cuando se arreglé el problema me dieron mi pedazo de tierra los otros hermanos;
como estaban tristes sus corazones me dieron mi tierra, una hectarea de montaifia, es asi
como recuperé un poco de tierra en mi paraje, como cinco o seis lotes. Se portaron
amables ya conmigo, “toma un poco de tierra” me dijeron, por amor me dieron un
pedazo porque ya entraron religiéon en mi paraje, hay sdbado, hay catdlico, Llamada
final, tres iglesias, si vas, pues ahi tenemos mi tierra, tengo darboles en mi tierra

(Manuel Lépez Paciencia, 57 afios, comerciante).

Las familias que lograron recuperar lo que les pertenecia se debid, en la mayoria de los
casos, a la presencia de otras religiones en los parajes donde fueron exiliados, hay una
reconciliacion entre las familias evangélicas con las “de costumbre”. Se puede pensar en la

posible reconciliacion con el pasado, con aquello que los llevé a huir y después regresar.
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3.3 Memoria del desplazamiento

Durante la década de los setenta se dieron los desplazamientos mds numerosos de familias
evangélicas a la ciudad de San Cristébal de Las Casas. Se tiene el registro de que, en agosto
de 1976, el presidente municipal de San Juan Chamula dio la orden de desterrar a los
evangélicos de diferentes parajes, afirmando que “los evangelistas van a destruir el templo
de San Juan” (Morquecho, 1992, en Uribe y Martinez, 2012: 179). Alrededor de 600

evangélicos de 20 parajes fueron exiliados (Alonso, 1997).

El desplazamiento de las familias durante el primer periodo se dio de manera
diferente, las experiencias varfan de acuerdo a los anos en que fueron desterrados de su
comunidad. En algunos casos los evangélicos o acusados de serlo fueron trasladados por las
autoridades de San Juan Chamula hacia la ciudad de San Cristobal de Las Casas donde los
abandonaban, como fue el caso de don Andrés Herndndez Nufez, quien recuerda ese

momento:

[...] Después de un dia de estar en la cdrcel de San Juan Chamula, a la mafiana
siguiente me sacaron y me llevaron al “conejero”, es un lugar que estd aqui por esta
escuela CONALEP; nos llevaron allf con todos los expulsados, nos trajeron en carros y
nos dejaron escondidos en la casa de los conejos y las gallinas [...]. Estibamos dos o
tres dias en “el conejero”, éramos como 70 personas; era un licenciado de PRODECH
que tenfa un acuerdo con el gobierno y con los de Chamula, tenfa su mafa, tenia su
truco ese licenciado [...] ;cémo se llama ese licenciado? Pero bueno, €l no defendia
para nada a los evangélicos, estaba de acuerdo con los tradicionalistas de Chamula [...]

(Andrés Hernandez Nufiez, 67 afios, comerciante).

El primer grupo de expulsados de San Juan Chamula, después de ser encerrado en la
cabecera municipal, fue llevado a una granja que existia en la ciudad de San Cristébal de
Las Casas; las familias la recuerdan con el nombre de “el conejero”, lugar donde
abandonaban a los evangélicos. Algunas instancias del gobierno encubrieron las
expulsiones, como fue la participacion de un licenciado del extinto Programa de Desarrollo

de Chiapas (PRODECH), el cual recuerda el sefior Andrés Hernandez.

Durante los dias que las familias evangélicas permanecieron en “el conejero”, los

pastores de San Cristébal de Las Casas brindaron apoyo a los expulsados con la donacién
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de alimentos y vestimenta, e inclusive ofrecieron las iglesias como lugares de refugio. Su
solidaridad fortalecié la fe y el compromiso de los evangélicos con la religion que

profesaban y por la cual fueron desterrados de su comunidad.

Los creyentes que estaban alli, los mestizos juntaron comida, ropa. Donde fuimos a
hacer la reunién para hacer culto es aqui en la calle Ejército Nacional, alli llegamos
como dos o tres aflos en esa iglesia para hacer culto con un hermano que se llama
Salomon, y alli le presté el lugar, y ahf llevé las cosas [...] (Andrés Herndndez Nuiez,

67 afos, comerciante).

Una vez que las familias decidieron retirarse de “el conejero”, varias acordaron agruparse y
buscar un lugar en el que pudieran vivir juntas, con el objetivo de hacer menos complicado
los gastos de la renta. Sin embargo, poco a poco muchas comenzaron a tomar rumbos
diferentes, disgregando la unién entre expulsados. El relato del sefior Emiliano Hernandez
nos permite conocer como su familia se coordind con otras para vivir una temporada en un

mismo lugar y como, posteriormente, optaron por emprender su propio camino:

[...] Estuvimos alli con los pollo como una semana; entonces, después de eso,
buscaron lugares los sefiores que vinieron conmigo, no le daba yo importancia pues,
pero si me acuerdo que asi pasé. Entonces buscaron un terreno pero no encontraron,
entonces dijeron: “mejor cada quién que vaya a buscar donde rentar porque estamos
aqui tirados”; cada quien buscé sus lugares. Habfa un medio tio o familiar lejano, uno
que vive aqui abajo, pero no nos dieron lugar alli sino un seflor que vive aqui por
Tlaxcala (barrio), ahf fuimos a preguntar si rentdbamos, “si quédense pero no tengo un
lugar grande” dice, “no importa para dormir” le deciamos. Allf estibamos en un cuarto,
estdbamos como sardinas, todos en filas, éramos tres familias. Cuando, creo que se
aburrié mi papa o el duefo de la casa no sé, pero uno que se llamaba porque ahorita ya
se murid, se llamaba Juan, le preguntaron que si nos rentaba un cuartito, “si, quédense
aqui mientras consiguen en dénde quedar” dice pues, “estd bueno”, y ahi nos
quedamos, pero la casa era de pura costera, se miraba entre las rendijas, venia viento,
habifa mucho frio [...] (Emiliano Herndndez Goémez, 47 afios, comerciante y

predicador).

Algunos familias obtuvieron refugio en la casa de sus parientes por una corta temporada,
aunque se encontraban en condiciones muy precarias, sin el suficiente espacio para

desenvolverse. Sin embargo, la solidaridad y el apoyo no fue siempre el mismo. Hubo
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casos como el de don Andrés Hernindez Nifiez quien recibié malos tratos de sus
familiares, motivo que lo llevd a buscar los medios para trabajar y conseguir un espacio
propio:

[...] Después salimos de “el conejero”, venimos con un primo hermano, porque tengo
un primo que vino a vivir aqui hace tiempo, y alli quedamos a prestar su lugarcito, pero
sufrimos bastante [...] me quedé con €l unos cinco o seis meses, pero como toma trago
ese mi primo se empezd a burlar de mi, muchas cosas que me hizo; asi fue que empecé

a buscar donde podemos vivir, donde podemos comprar una tierra (Andrés Hernandez,

67 afos, comerciante).

Por otra parte, también estan los casos de familias que después de ser encarceladas y
liberadas decidieron abandonar la comunidad para evitar enfrentamiento, ya que su
permanencia ocasionaria su destitucion del paraje de manera violenta. Don Manuel Lépez
Paciencia recuerda que decidid ir con su familia a la ciudad de San Cristébal de Las Casas,

puesto que la mayoria de exiliados se encaminaban a dicho lugar:

Sali de mi paraje a las cuatro de la mafiana; no habian carros, nos venimos a pie. A las
ocho de la mafiana llegué aqui. Cuando vine aqui buscamos un cuarto. Ya estaba
casado, sélo Juanito estaba cargado, la Dominga estaba embarazada mi mujer, el
Juanito tenfa como un afio, si pues, un afio que fue expulsado también. Lo que
tenfamos sembrado lo tuvimos que dejar; nuestras papas, la verdura, todo se echd a
perder, lo comieron los puercos [...] éramos como 10 familias, todas se vinieron a San
Cristébal [...] Cuando vine aqui, llegué en la Nueva Esperanza, ahi rentaba mi cuarto
con mi mujer. Era muy pequefia La Nueva Esperanza, eran pequefias las casas, ahorita

puras casas grandes [...] (Manuel Lépez Paciencia, 57 afios, comerciante).

El trayecto de las familias hacia la ciudad se llevaba a cabo durante la noche. Caminaban
entre las veredas que nos hablan de una época en que el transporte publico todavia era
limitado. Una mayoria de expulsados decidieron venir a San Cristébal de Las Casas antes
que quedarse con algin pariente de San Juan Chamula porque durante los afios de
persecucion los familiares de los evangélicos exiliados no simpatizaron con ellos; preferian

no darles alojamiento para evitar ser acusados de protestantes y ser desterrados del pueblo.

La experiencia de haber sido expulsados, desterrados de sus tierras, de su comunidad

y dejados sin pertenencias ni recursos econémicos fue un proceso dificil para las familias.
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El relato del sefior Emiliano Hernandez Gomez nos permite imaginar como fueron aquellos
dias sin comida, fueron duros los dias sin nada, en los que las familias se ingeniaban la

manera para obtener algo de comer:

[...] Fue un poco dificil al principio porque no teniamos dénde quedar, no tenfamos
dénde buscar comida; hablando de comida cuando estdbamos aqui recién llegados,
dice mi mama: “quédense aqui, ahorita voy a ir al mercado, voy a traer frutas para que
coman”, “bueno”, le deciamos, y yo pensando que mi mama iba a traer unas frutas
galanotas pues. Cuando regresaba del mercado decia: “ya vine, vengan a comer sus
frutas”, “si”, le decifamos y nos amontondbamos, y cuando va sacando sus frutas; ya
ves que en el mercado pelan las sandias, la pifia, todo pelan para vender en rebanadas,
y lo que hizo mi mama, todo la céscara que tiraban, lo recogia y nos daba de comer
eso, “jaqui estd, coman sus sandias, sus pifias!”. A veces trafa pldntanos o guineos,
pero esos que estaban en el tambo, no es porque los compraba. Un dia mi mama llevé
guineos, pero como no habfamos comido guineo que lo agarro y lo pelo, “ino!” dice,
“no lo peles, agarra una tu tortilla, lo envuelves el guineo y te lo comes”, jah, bueno!
Asi lo hice, agarré una tortilla, lo envuelvo y que me lo empiezo a comer con una
tortilla. Esa fue una parte dificil de nuestras vidas porque no tenfamos nada para comer

(Emiliano Herndndez Gomez, 47 afios, comerciante y predicador).

Las familias desplazadas y abandonadas en la ciudad, inmersos en un contexto social,
cultural y econémico distinto al de sus parajes, los ponia en una situacién vulnerable, en la
que tuvieron que enfrentarse a situaciones precarias como la busqueda de la sobra de las
frutas que se preparan en el mercado, asi como hizo la madre de don Emiliano Hernéndez

para alimentar a sus hermanos.

El proceso de desplazamiento de las familias fue un acontecimiento que no se registrd
audiovisualmente ni fue reconstruido en ninguno de los filmes recuperados. Pertenece a los
hechos que no se materializaron en imagenes, pero que permanece en el recuerdo de las

familias como el tinico recurso para acceder al pasado.
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3.3.1 Memoria del refugio y del trabajo en la ciudad

Durante el primer periodo de expulsiones que va desde la década de los setenta hasta
mediados de los ochenta, se considera que hubo alrededor de 30 mil desplazados de sus
comunidades (Bastian, 1997), asentdndose en su mayoria en la ciudad de San Cristébal de

Las Casas.

El exilio de las familias evangélicas y la imposibilidad de retornar a sus parajes las
obligé a tomar la decisiéon de rehacer su vida en la ciudad o, como sucedi6 con otras, a
fundar nuevas comunidades aledafias a San Cristdbal de Las Casas como son: San Antonio

del monte, Las Florecillas, Los llanos, Corazén de Maria, Betania entre otras.

A principios de la década de los ochenta, las familias evangélicas que decidieron
quedarse en la ciudad de San Cristobal de Las Casas habian fundado cerca de 22 colonias
en la zona norte de la ciudad, habitadas principalmente por expulsados y por migrantes de

otros pueblos originarios (Cancino, 2006).

Se tiene presente en la memoria de las familias expulsadas, asi como en documentos
escritos, que el pastor Miguel Goémez Herndandez “Cashldn™ gestiond ante las autoridades
de la ciudad de San Cristobal de Las Casas terreno para que las familias pudieran vivir.
“Miguel tuvo que organizar al grupo de expulsados y consiguieron un terreno en la periferia
de San Cristobal de Las Casas y fundaron la primera colonia de expulsados de Chamula,

llamada La Nueva Esperanza” (Alonso, 1997: 17).

Varias familias desplazadas llegaban directamente a la colonia La Nueva Esperanza
para refugiarse de sus agresores y obtener proteccion y apoyo de las personas que
previamente habian sido expulsadas. Posteriormente, hubo quienes decidieron comprar su
terreno en otra parte de la periferia norte de la ciudad, como fue el caso de don Manuel

Lopez Paciencia:

En el 78 vine aqui a La Nueva Esperanza [...]. Cuando llegué en La Nueva Esperanza,
ahi rentaba mi cuarto con mi mujer. Era muy pequefia La Nueva Esperanza, eran
pequefias las casas [...]. Después de rentar compré un medio lote, pero como estaba
muy pequeiio el terreno alli, entonces mejor lo vendi y venimos a comprar el terreno

aqui en “El Paraiso”. Yo trabajaba curando con hierbas, pero primero hice pedn,
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ganaba yo ochenta centavos al dia, después fui a un paraje a hacer una escuela, un peso
ganaba, trabajé tres afos de pedn para comprar mi terreno. Cuando construf mi casa era
yo solito en la colonia, da miedo pues, aqui habia mucha espina de manzanilla, no hay
casa, aqui hice mi casa, hice mi pozo. Venian los rateros pero como no tenfamos nada
no nos robaban, pero yo fui el primer en vivir en la colonia, lo vi como fue creciendo
[...]. El terreno era barato, estaba en seis mil pesos el medio lote, pero dénde vas a
encontrar seis mil si ganaba 80 centavos diarios, un peso, imaginate, tu comida, jAh,

no! Jamds pensé, pero lo logré [...] (Manuel Lépez Paciencia, 57 afios, comerciante).

El caso de don Manuel Lépez es parecido a muchos otros en los que las familias tuvieron
que esforzarse para comprar su terreno y construir su casa. También estan aquellas que ante
la falta de recursos econdmicos decidieron agruparse y unir esfuerzos para conseguir un
lugar donde vivir juntos y compartirse los gastos del terreno. Asi lo recuerda y relata don

Andrés Hernandez Nufiez:

[...] Mi primo hermano, es decir, el hermano de mi esposa, llegamos juntos aqui con
otras cuatro personas que vivimos aqui (haciendo referencia a su casa actual), ahora ya
s6lo quedamos con mi sobrino Salvador aqui arriba, su hija es mi vecina [...] venimos
aqui, el terreno era muy barato pero se siente mds caro antes, tres pesos el terreno, tres
pesos para todos jPero coémo cuesta juntar esa paga! 25 centavos ganaba a la semana
como albaiiil, antes no era dinero pero si cuesta para buscar [...] yo creo que los tres
pesos nos llevd juntarlo como un afio o dos afios mds o menos; digamos que ahora

serian como 30 mil o 45 mil pesos (Andrés Herndndez Nuifiez, 67 afios, comerciante).

El recuerdo del trabajo efectuado para conseguir los recursos econdémicos que los llevo a
construir su propio patrimonio, es uno de los acontecimientos que se localizan en los relatos
de las familias. Al hablar desde el presente en el que recuerdan su pasado se expresa en sus
rostros el esfuerzo realizado con el cual lograron lo que hoy les pertenece: el terreno, el

trabajo, la casa y la familia.

En un principio, los miembros de cada familia tuvieron que trabajar y hacer un doble
esfuerzo para apoyar y solventar los gastos en casa. Asumir una nueva vida en la ciudad los
obligd a cambiar sus habitos de trabajo, los hombres dejaron el machete y el azadén para
tomar la pala, el pico y las rejas, quienes trabajaron de peones, albafiles, cargadores de

mercancia, comerciantes, vendedores de hierbas, entre otros, mientras que las mujeres se
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ocupaban del hogar, aunque en algunos casos también trabajaron fuera de casa para apoyar
econdémicamente, como lo recuerda la sefiora Lorenza Gémez Nifiez: “Yo me puse a
vender platanos, del dinero que me dejaba tu papa cuando iban a trabajar con tu tio Miguel,

2

fue asi como estdbamos aqui con tu tia, un pedazo de terreno, ni se podia comprar |[...]

La memoria generacional nos permite conocer aquellos recuerdos del trabajo
realizado por las madres en los testimonios de los hijos, como el que expresa el joven
Martiniano Herndndez Gomez, quien relata las actividades que su mamd desarroll6 dentro y

fuera de casa:

[...] Desde su llegada, hubo una buena temporada que se dedicé a atender la casa, no
tenia otro oficio mas que el de ama de casa, cuidarnos a todos y hacia su propia ropa
[...] hubo un tiempo que intenté poner una tiendita en la casa pero no funcioné porque
dice mi mama que nosotros nos comiamos las cosas (rie) [...]. Después se fueron al
mercado, se arrimaron en algiin pequefio lugar y poco a poco se fueron ganando ese
lugar, y ya fueron comerciantes; posteriormente, obtuvo un local, siempre se ha
dedicado a eso [...]. Ella no tiene horario, a veces la veo salir en la madrugada para
comprar sus cosas y regresar stiper noche, o incluso no se va cuando tiene otras cosas
qué hacer, lo que si es sagrado son los dias domingos, es de lunes a sdbado su chamba;
de repente los domingos se va a trabajar pero en casos excepcionales como en
temporada alta, ahora casi no lo hace [...] (Martiniano Herndndez Gémez, 40 afios,

académico).

El mercado se volvid para las familias expulsadas un lugar donde ejercieron diversas
actividades como las que desarrollé la madre de Martiniano Hernandez. Un buen nimero
de comerciantes de los mercados de San Cristobal de Las casas pertenecen a algun pueblo
originario que se desplazd por cuestiones laborales y/o educativas, otros por los conflictos

politicos y religiosos que persistian en sus comunidades.

Los hijos expulsados también tuvieron que trabajar desde pequefios. Si bien en los
pueblos originarios a temprana edad se les ensefia a los nifios a trabajar en el campo y en la
casa, para ellos fue complicado desenvolverse en la ciudad donde la dindmica y los trabajos
eran distintos. Sin embargo, la necesidad de comer y de vestir los llevd a desarrollar
diversas actividades, como don Emiliano Herndndez Gémez, quien fue expulsado cuando

apenas tenia siete afios:
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Empecé a trabajar yo solito, queria comprar mi chicle y muchas cosas, y bueno, no sé,
algo se me metid en la cabeza y que me voy al mercado, y le digo a una sefiora, “te
ayudo a vender”, “;sabes vender?” dice, “no sé pero te ayudo”, le digo, ;qué sabes
vender? Me dice, “Aqui lo que vendas” le dije; y vendia palomita, “llévate la palomita,
me dio una canasta asi (abre los brazos para “representar” el tamafio de la canasta) y
Ilévate unas 10 palomitas, si vendes, regresas y vuelves a llevar otro”, “;Ah, bueno!” le
dije, tuvo confianza de mi la sefiora; tal vez decia en ella, si se va pues ni modos, me
dio confianza. Entonces lo vendia, no sé como estaba, creo que a 20 centavos cada uno
y yo vendia més caro, a 25 centavos, y lo que quedaba era para mi bolsa y aparte me
pagaba la sefiora. Habfan unas palomitas mas grandes, la vas a dar a 50 centavos, y yo
le subfa a otro precio, y asi fue que gané un poquito. Venia yo contento con mis dos
pesos, tres pesos 0 mis cincuenta centavos; miré que tenfa yo dinero y le dije a mi
mamad: “gudrdamelo” “si”, dice. Un dia le pregunté a mi mamd cudnto tengo, tienes
tanto, “voy a comprar mi zapato” le digo, “si, compratelo es tu dinero” dice, y me
compré mi zapato con mi dinero, bueno no era zapato sino era chancla, unas sandalias,
iAh, brincaba yo de gusto! Un tiempo se me mojé y me resbalé, hasta aca llegd la
chancla (se toca la rodilla para mostrar hasta dénde llegé la chancla y rie por varios
segundos), entonces eso pasé; luego compré mi zapato de hule, lo compré pero estaba
bien grandote, sonaba mi zapato, de hecho compré grande para que no se acabara pero
se desgastd siempre, entonces fui a buscar algtin zapato tirado y empiezo a parchar mi
zapato. Luego compré mi pantalén, mi camisa y poco a poco fui comprando mis cosas
ya con otros trabajos [...] fui primero en palomita, y después vendi bolis, después fui a
vender paleta de hielo, después fui en un abarrotes, y después fui empleado del
mercado con un mi primo, y no aguantaba yo la reja de papas, no aguantaba, sélo
ayudaba a lavar y a vender. Entonces, empecé muy chico a trabajar porque la verdad
queria yo dinero, mis papds no me daban; casi nadie me ayudd en lo econémico, casi
no me ayudaron a comprar mis cosas, solito empecé, hasta ahorita vivo solito pero
gracias a Dios tengo mi casita. Entonces asi fue mi vida, la verdad fue un poco dificil,
fue triste [...] yo casi creci solito, casi no tuve papds, porque mis papds no eran de
recursos también sino que no tenian dinero, trabajaban pero para la comida nomds, eso
fue sobre la expulsién y bueno, ahorita estamos acd [...] (Andrés Herndndez Nifiez, 47

afios, comerciante y predicador).
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El relato de don Emiliano Herndndez Gomez nos permite comprender como los hombres y
las mujeres tuvieron que enfrentarse a actividades diferentes a las del campo y a los
compromisos que se asumen en el pueblo, al incluirse en la vida laboral de la ciudad, lo
cual incidi6 en la construccion de otras relaciones familiares, puesto que los hijos, al crecer
separados de la casa y de los padres por la necesidad de trabajar, los llevé a forjar cierta
independencia al punto de crecer “solos”, como don Emiliano Herndndez lo remarca en su

relato.

La primera generacion de hijos nacidos en la ciudad también se insertaron en la
dindmica del trabajo en la ciudad, muchas veces como ayudantes de los padres, quienes

tenian una actividad estable. Asi lo recuerda el joven Martiniano Hernandez Gomez:

[...] Mi papé al principio ayudé a traducir la Biblia del antiguo testamento al tsotsil,
después, inclusive yo trabajé con él, desde que llegd acd se dedicé a la construccion de
casas. Inicié como peén, luego fue maestro albaiil, fue cuando fui su ayudante y,
posteriormente, se incliné mds a las actividades del mercado, al comercio formal; creo
que inici6 de comerciante en el 2003; hubo una buena época que fue albaiiil, yo lo
acompafaba en la secundaria y en la preparatoria [...]. Mi papéd fue predicador
posteriormente, no sé, quizds por el carifio al papd que iba con él, que iba a sus
platicas, visitdbamos muchas casas, siempre regresibamos de noche y recuerdo que
esas noches que saliamos de las casas, me subia en su bicicleta y nos veniamos,
sentfamos frio, cosas de éstas que se sienten, que son ahora un recuerdo (Martiniano

Hernandez Gémez, 40 afios, académico).

El padre del joven Martiniano Herndndez, ademas de trabajar como albaiil, apoy6 con la
traduccion del antiguo testamento de la Biblia al tsotsil, realizado con otros sefiores entre
los que destacan la participacion de los misioneros norteamericanos Kenneth y Elaine
Jacobs, integrantes del Instituto Lingiiistico de Verano (ILV), quienes buscaron los recursos
econdmicos, por medio de la Sociedad Biblica de México, para realizar la traduccion y

pagar los sueldos a los traductores.

Don Andrés Hernandez relata como organizaba sus tiempos para viajar y apoyar con

la traduccidn de la Biblia al tsotsil:

Al instituto ibamos cada mes, cada dos meses. Puros indigenas reunieron los del

Instituto Lingiiistica de Verano; de Chenalh6, de San Andrés, de Huixtdn, de Chamula,
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fueron cuatro municipios de puro tsotsil. Asi lo conoci el Canuto (Kenneth), él me
llev6 a traducir la Biblia hasta en Oaxaca, ibamos a un pueblo de Oaxaca, no me
acuerdo el nombre de la colonia, esta donde estd ese arbol de Tule [...] estuvimos
yendo tres afios, iba y venia, me iba dos meses o tres meses y luego venia a vivir dos o
tres semanas, y luego regreso otra vez [...]. Cuando hicimos la traduccién de la Biblia
del nuevo testamento fueron tres afios [...] ya se murieron los que apoyaron, fueron el

hijo de Miguel Cashldn que ya murié (Andrés Herndndez, 67 afios, comerciante).

Los que apoyaron con la traducciéon de la Biblia al tsotsil eran sefiores que no
necesariamente sabian escribir, pero si hablar y entender el espafiol, lengua que aprendieron
después de ser expulsados como pasé con el sefior Andrés Herndndez. Este acontecimiento,
puede considerarse como parte de los logros obtenidos por el protestantismo en Chiapas y

por el proyecto del ILV.

Las diversas actividades que ejercieron los expulsados después de asentarse en la
ciudad es uno de los acontecimientos que no se registré audiovisualmente. Las familias que
entrevistamos no guardan fotografias de los trabajos realizados, de la construccién de su

casa o de algun espacio en la ciudad.

3.4 Memoria de lucha por la libertad religiosa y el retorno

La lucha por el retorno y por la busqueda de justicia ante las expulsiones violentas de
familias evangélicas de sus parajes fue una constante desde el momento en que comenzaron
a darse los primeros desplazamientos. A mediados de la década de los ochenta se gestaron
las primeras organizaciones en defensa de las familias expulsadas y de la libertad religiosa,
su labor tuvo mayor fuerza y presencia en la escena politica y social de Chiapas a finales de

la década de los ochenta y en los albores de los noventa.

Durante el primer periodo de expulsiones las familias expulsadas sin el respaldo de
alguna institucidn u organizacion que los apoyara en la busqueda de justicia, emprendieron

acciones directas con el Gobierno sin obtener atencién ni solucién por parte de él.

En el recuerdo de algunas familias se tienen presente las acciones emprendidas para
demandar a los responsables de las expulsiones, exigir la reposiciéon de sus tierras y el

regreso a sus parajes como lo relata el sefior Andrés Herndndez Nufiez, quien, en compaiiia
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de otros sefores, decidid viajar a la Ciudad de México a finales de los afios setenta para
dialogar con el Presidente de México. Sin embargo, la accién emprendida no trascendid al

negarles respuesta:

Estdbamos enojados, de hecho fuimos a México a quejarnos con los hermanos, pero no
pudimos hacer nada, jAh peor los licenciados aqui! Estdn de acuerdo con los caciques
de Chamula, pero tampoco el Presidente de la Reptiblica también no nos hicieron caso,
si, se enoja uno pero no hay cémo podemos solucionar las cosas. Fuimos tres meses a
Meéxico para esperar su respuesta y nada, fueron conmigo el sefior Salvador Rodriguez,
Mateo de Betania, Domingo Aguilar, somos seis personas las que fuimos a México,
esperamos la respuesta, jVaya que hay hermanos que nos dieron alojamiento para
dormir! Esperamos la respuesta pero no hubo nada, jamds hubo nada [...] (Andrés

Hernandez Nifiez, 67 afios, comerciante).

El pequefio frente que denuncié a los que fomentaban las expulsiones, el despojo de sus
pertenencias, y que exigid el retorno a sus comunidades, no tuvo mayor trascendencia. La
necesidad de comer, de vestir y de encontrar un lugar donde vivir llevo a los expulsados a
insertarse en la vida laboral, hecho que absorbia la mayor parte de su tiempo e imposibilitd

la unién de las familias para hacer un movimiento amplio y duradero.

La diaspora de los expulsados en la ciudad y su recorrido a otros pueblos impidi6 la
emergencia colectiva de actores politicos que interpelaran a las autoridades de San Juan

Chamula y a las instancias del Gobierno que normalizaban los exilios.

3.4.1 El asesinato del pastor Miguel Go6mez Hernandez

En el proceso de lucha por la libertad religiosa, la busqueda del retorno y por la exigencia
del castigo a los culpables se dio uno de los acontecimientos mds violentos y sangrientos
que las familias recuerdan: el asesinato del pastor Miguel Gomez Herndndez “Cashlan” en

manos de las autoridades de San Juan Chamula.

Existe un amplio registro de testimonios sobre la muerte de dicho pastor, quien
después de promover el evangelio en las comunidades, gestionar la primera colonia de

expulsados en la ciudad de San Cristébal de Las Casas, construir la primera iglesia
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evangélica para los desplazados, fue usurpado por los caciques en el mercado de San

Cristobal de Las Casas y asesinado en San Juan Chamula.

En el libro Intolerancia religiosa. Retornos Chamulas (1997), escrito por el pastor
Esdras Alonso Gonzéles, se recuperan algunos relatos de personas cercanas al pastor
Miguel Gomez Herndndez “Cashlan”. Uno de los testimonios que rescata corresponde al
lider evangélico Domingo Lépez Angel, quien cuenta sobre la reunién que tuvo dias antes

del asesinato del pastor:

Miguel me mand6 avisar que nos reuniéramos en una casa, en la calle Cuba de San
Cristébal de Las Casas, y me dijo: “Mingo, presiento mi muerte, s€ que me voy a morir
pronto, Dios me lo ha mostrado; te pido, en el nombre del Sefior, que contindes con la
lucha por nuestros hermanos, debes esforzarte y luchar por ellos. Hincate, voy a orar
por ti”. Me ungié con aceite y después el anciano Miguel me entregd el bastén de
mando de los expulsados (Relato de don Domingo Lépez Angel, en Alonso, 1997: 17-
18).
El testimonio del lider evangélico Domingo Ldépez Angel fue retomado para su
reconstruccion en la pelicula Manuel San Juan. El hijo Predilecto de Chamula (2010)
dirigido por el pastor Esdras Alonso Gonzélez. En la escena se presentan a los pastores
Kenneth “Canuto” y el pastor Miguel Gomez “Cashlan” reunidos en una iglesia en
compafiia de la joven Pascuala, sobreviviente de la masacre en Saklum, quienes platican
acerca del apoyo recibido por La Iglesia Reformada Americana para la construccion de la

iglesia en Betania®.

¥ Betania es una comunidad fundada y habitada por expulsados por motivos religiosos de San Juan Chamula y

de otros municipios de Los Altos de Chiapas.
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Escena 5. Reunién de pastores. Manuel San Juan. El hijo predilecto de Chamula (2010) de Esdras

Alonso.

En la escena, el predicador “Canuto” agradece al hermano Domingo Loépez Angel por
asistir a la reunién convocada para recibir de manos del pastor Miguel Gémez Herndndez el
bastén de mando, puesto que €l habia sofiado que seria asesinado. Durante la junta aparece
un sefior alcoholizado quien busca hablar con el pastor Miguel Gémez para advertirle que
pronto lo matarian: “pastor, te van a matar, ten cuidado”. La aparicion del sefior forma parte

de una ficcidn, en tanto que no fue algo que sucedié durante aquella plética.

Durante la escena, se desarrolla la entrega del baston de mando, donde el pastor
Miguel Gémez Herndndez le unta aceite en la frente del sefior Domingo Lépez Angel. Al
final, el sefior Domingo Lépez Angel toma una fotografia donde aparecen todos los que
asistieron a dicha reunién. Dicha fotografia se encuentra guardada en el dlbum del lider

evangélico Domingo Lépez Angel.

El cine tiene la posibilidad de ofrecer una versién de aquello que sucedié y que nadie
vio ni escuchd. En la misma pelicula Manuel San Juan. El hijo Predilecto de Chamula
(Alonso, 2010), el director del filme, quien ademds es pastor y lider evangélico, busco

reconstruir el secuestro y la muerte del pastor Miguel Gémez Hernandez.

129



LIFES- T s ¥
X Foumrel

Escena 6. Asesinato del pastor Miguel Gémez Herndndez. Manuel San Juan. El hijo predilecto de Chamula
(2010) de Esdras Alonso.
La escena fue reconstruida a partir de testimonios de aquellos que vieron el secuestro del
pastor y de los agresores quienes, después de ser detenidos, relataron cémo torturaron y
asesinaron al pastor. En la pelicula se mencionan los nombres de sus agresores, los
hermanos Pedro y Manuel Ajk'obal, y Domingo Porcho, pagados por Salvador Sdnchez

Gomez, Presidente de San Juan Chamula.

Por medio del andlisis de la representacion, identificamos que el secuestro y el
asesinato del pastor Miguel Gomez Herndndez se construye en dos espacios distintos. Por

un lado, la aprehension del pastor se da en un mercado que, sin decirlo, es el de San
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Cristobal de Las Casas y, por el otro, es golpeado y torturado en un terreno abandonado,
que por medio de un subtitulo que se inserta, hace referencia al paraje Milviltulan, San Juan

Chamula, lugar en donde su cuerpo fue encontrado.

En relacién con el tiempo, el secuestro y asesinato del pastor se da durante el dia y,
por medio del subtitulo insertado, se hace referencia a la fecha de su homicidio: “24 de
julio de 1984”. Hay una intencién de afirmar el momento, el lugar, los personajes y las

condiciones en que se dio la muerte del pastor.

Con el andlisis de la narracion identificamos a los existentes que son el pastor Miguel
Gomez Hernandez y seis hombres cuyos nombres no se mencionan, se mantienen en la
incognita, inclusive, podriamos caracterizarlos como personajes incidentales puesto que,
después de la escena del secuestro no vuelven a aparecer, no desempefian otras funciones
en la trama; son parte de lo que Casetti y di Chio (1990) llaman como el espacio definido,
de lo que ya fue mostrado una vez (espacio, tiempo y personajes) y que no vuelve a

aparecer en la pantalla.

El suceso distintivo que se presenta en la escena de la muerte del pastor Miguel
Gomez Hernandez son las palabras que pronuncia en forma de vision, en donde dice: “alla
en Chamula veo que se construyen muchas iglesias, igual en San Cristobal”, palabras que
forman parte de una ficcion construida a partir del imaginario del director, puesto que no
existe un testimonio de que eso haya dicho antes de ser asesinado. Hay una intencién de
presentar al pastor como profeta de lo que hoy es el protestantismo en los pueblos

originarios.

La reconstruccion de su muerte tiene una correspondencia con los relatos de personas
que recuerdan como fue encontrado el cuerpo del pastor: colgado en un arbol, sin ojos, con
la lengua cortada y sin el cuero cabelludo. Don Manuel Lopez Paciencia recuerda haber

conocido al pastor:

[...] Miguel Cashlan, que es lider evangélico, ya estaba grande, estaba viejito, fuerte el
seflor, es politica también, si, era el que llevaba el evangelio, pero lo mataron, le
sacaron los ojos, su nariz, asi es. Pagé el Javier, cacique de Chamula para matar a
Miguel, lo agarraron el sefior en el camino, cargando su pan; tenia su tiendita el sefior,

estaba fuerte el sefior, lo llevaron, le echaron pica hielo, lo mataron. Yo lo conoci, €l es
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buena gente el sefior, es respetuoso, pero lo mataron [...] Después agarraron los que

mataron, asi pas6. (Manuel Lépez Paciencia, 57 afios, comerciante).

En un principio se crefa que la muerte del pastor Miguel Gomez seria la muerte misma del
protestantismo en los pueblos de San Juan Chamula. Sin embargo, ocurrié todo lo
contrario, el proceso de evangelizacion se fortalecid, las religiones protestantes ganaban

fuerza y presencia en diferentes comunidades.

El nombre y la labor del pastor Miguel Gomez Herndndez fue de tal trascendencia
que, después de su muerte, se fundé el seminario Evangélico Unido, con sede en la colonia
Nueva Esperanza. Dicho espacio se vuelve un lugar de memoria porque el espacio lleva su
nombre, porque se edificé en la primera colonia de expulsados que €l gestiond, y porque en
dicho lugar conmemoran su recuerdo y su quehacer evangélico en la fecha en que fue

asesinado: el 24 de julio de 1981.

El nombre del pastor Miguel Hernandez se volvié una consigna de lucha, un actor
importante dentro del protestantismo en los pueblos originarios de Chiapas. Era un actor
social que, mediante el audiovisual se buscé impregnar en la memoria colectiva. En las dos
peliculas que recuperamos le dan mérito al quehacer del pastor, inclusive, las familias
hacen referencia a los filmes para conocer su vida. El sefior Manuel Lépez Paciencia
comparte “[...] tiene su video, le hicieron su video. Si, lo hicieron ahi se puede ver el
historia, tantas cosas que hicieron los caciques jDios, tantas cosas! [...] (Manuel Lépez

Paciencia, 57 afos, comerciante).

La muerte del pastor impulso la lucha y el surgimiento de organizaciones evangélicas
en defensa de las familias expulsadas, las cuales tuvieron mayor presencia en el segundo
periodo de expulsiones, etapa en la que los nuevos desplazados tuvieron un movimiento
politico mas activo a diferencia de las familias desplazadas durante el primer periodo,
quienes no mostraron interés por participar en los mitines, huelgas, toma de espacios
publicos, etcétera, debido al trabajo que desarrollaban para rehacer su vida en la ciudad, lo

cual les impedia participar. Asi lo recuerda el sefior Emiliano Herndndez Gomez:

[...]1 No, no participé porque creo estaba yo como empleado y como no me interesaba
no participé, pero mucho de los que fueron desplazados si participaron. Una vez fui al

parque y estaban manifestdndose que querian libertad, pero en donde hubo mads libertad
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a partir de 1994 en adelante, empezaron a agarrarse a balazos y todo, murieron muchas
personas por la religién, pero no sé cudntas personas murieron, pero eso ahorita
provocd que muchas iglesias ya estén en la comunidad, donde quiera hay ahorita

(Emiliano Hernandez Gémez, 47 afios, comerciante y predicador).

Durante el segundo periodo del conflicto se desencadenaron una serie de enfrentamientos
causados por las constantes expulsiones y nulas resoluciones a las demandas realizadas por
las familias y las organizaciones en la busqueda de justicia. En el cuarto capitulo
desarrollamos, de manera mds especifica, los diversos enfrentamientos a partir de los

recuerdos de las familias expulsadas en el segundo periodo.

3.5 ;Ya no pienso volver!

El asentamiento permanente en la ciudad

El retorno hacia las comunidades fue una busqueda incesante de las familias expulsadas
durante los primeros afios, pero el miedo de volver y ser nuevamente violentadas era una de
las razones por las cuales decidieron no regresar. Ademads, en las pocas acciones que
realizaron los evangélicos para exigir el alto a los exilios y su regreso, las instituciones del
gobierno y las autoridades de San Juan Chamula se mostraron indiferentes ante sus

denuncias y peticiones.

Lo que en un principio fue tristeza, sufrimiento y dolor por perder el hogar y las
pertenencias, con el tiempo “se cicatriz6”; las familias lograron sanar las heridas. Los
exiliados encontraron una oportunidad en la ciudad que, poco a poco, se convirtié en su
nuevo hogar. El sefior Manuel Lépez Paciencia recuerda su proceso de adaptacion en la

ciudad:

Al principio, cuando me corrieron si se siente triste, porque ahi quedd el terreno en
Chamula, es grande el terreno. Se quedé mucho terreno [...] pero ahora ya no siento
nada, ya no porque es como historia, como una historia. Ahora contento estoy aqui,
aqui hay trabajo en San Cristébal, sélo alcanza para comer pero asi vivimos [...] tengo
mi casa aqui, tengo otra mi casa alld arriba [...] tengo mi otro hermano tiene varias
casas, uno aqui, otro en el paraje, otro en el centro de Chamula, tiene seis carros de
transporte; por eso aqui voy a quedar mientras vivimos, si pues (Manuel Lépez

Paciencia, 57 afios, comerciante).

133



Como se expone en el relato, al parecer, el exilio tuvo sus beneficios, puesto que la
condicion material cambid positivamente; la ciudad les brind6 la oportunidad de obtener
varios bienes materiales: casas, carros, negocios, etcétera. Lo que en un principio parecia

imposible de lograr, en su actualidad las cosas les saben distintas.

Algunas familias comparan su situacién econémica y social actual con las que viven
en los parajes de los que fueron expulsados para afirmar que, después de todo, haber sido
expulsados fue una bendicién, fue una oportunidad para volver a comenzar; asi lo relata el

sefior Emiliano Hernandez Gomez:

[...] Si sufrimos mucho, bueno, una parte sufrimos y por otra parte veo que es una
gran bendicién que nos hicieron porque veo ahorita los que estdn alld en la comunidad,
en el paraje, y siguen en lo mismo, no tienen nada, no tienen casa buena, no tienen
carros, no tienen muchas cosas, en cambio los que fuimos desplazados aqui tenemos de
dos plantas, de tres plantas, tienen carros, bueno, algunos, tampoco todos, pero casi
todos tenemos, la comida y todo, se visten bien, pero en cambio alld en la comunidad
pues a veces comen la carne cada afio porque le pas6 también a mis papds, dicen que
comian carne cada aflo cuando es todos santos, en esa fecha comian carne, si no
llegaba todos santos no habia carne, y hasta eso emprestaban dinero para comprar la
carne, pero aqui se puede comprar de todo nomds que haya dinero; entonces si
sufrimos un buen rato estando sin casa [...] (Emiliano Herndndez Gémez, 47 afios,

comerciante y predicador).

El exilio y la reconstruccion de la vida de las familias evangélicas en la ciudad fue
favorable, en tanto que sus condiciones actuales difieren con el de su pasado en el paraje.
Ademas, las condiciones de los que viven actualmente en la comunidad contindan, de

acuerdo al sentir de las familias exiliadas, de la misma manera: marginados.

Las familias que han realizado su vida en la ciudad afirman que no volverfan a su
paraje, porque resultaria complicado reintegrarse nuevamente a la dindmica del mismo, al
trabajo en el campo, a construir de nuevo los lazos y vinculos sociales con la comunidad
que se rompieron después de ser exiliados. Volver implicaria llevarse a los hijos y nietos
nacidos en la ciudad quienes son ajenos al contexto y al pasado de quienes les tocd ser
desplazados. Don Andrés Herndndez Nufiez relata que se ha acostumbrado y adaptado a su

nueva vida, razén por la cual el regreso no seria una opcion:
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[...] Ahorita ya no estamos tristes, estamos contento aqui, ya vi crecer a mis hijos, mis
hijas, ya tengo mis nietos y bisnietos [...] ya no pienso volver, ya no porque me
acostumbré a estar aqui, me acostumbré aqui, en el paraje necesitas pasaje, comprar las
cosas, aqui todas las cosas las compramos y las llevamos alld, por eso ya no me puse
triste, me quedé contento, estoy acostumbrado a vivir aqui [...] bueno, tal vez me
acostumbre otra vez alli pero si tenemos un poquito de terreno, pero mas bien aqui,

estd més tranquilo (Andrés Herndndez Nufiez, 67 afios, comerciante).

El sentido de pertenecer a un lugar, al que llegaron en calidad de expulsados y en donde
tuvieron que luchar para adaptarse y reconstruir su vida, es significativo para las familias,
puesto que San Cristobal de Las Casas se ha vuelto para esas familias el lugar donde desean

morir; asi lo relata la sefiora Lorenza Gémez Nuilez:

[...] Mi corazén ya no siente nada sobre eso, ya no extrafio nada del paraje, ya no, ya
s6lo los caminos, si de repente me dicen, vete, ya solo asi me voy a ir, si me muero
aqui ya no hay preocupacion de regresar a mi paraje, ya no, ya el cuerpo donde quede
tirado cuando me muera, ahora mi alma esta con Dios (Lorenza Gémez Nifiez, 65

afios, comerciante).

La adaptacion de las familias se desarrolld de manera progresiva, enfrentdndose a
diferentes adversidades desde su expulsion, su desplazamiento y su asentamiento en la
ciudad. Los hijos nacidos en la nueva sociedad crecieron en un ambiente mds tranquilo,

pero con preocupaciones, sobre todo econdmicas, en los primeros afios del exilio.

3.5.1 La recuperacion de las pertenencias

Varias de las familias expulsadas durante el primer periodo, recuperaron fragmentos de la
tierra que les pertenecia, a mediados de la década de los noventa cuando se concretd uno de
los retornos mds grandes que se recuerdan y se tienen presente en la memoria de los
desplazados. Durante este proceso las familias, con apoyo de las organizaciones
evangélicas, llegaron a acuerdos en comun con los parajes para devolverles la tierra

arrebatada, la cual fue otorgada a sus respectivos duefios.

Sin embargo, haber recuperado la tierra en los parajes no implicé el retorno de
aquellas familias que fueron expulsadas durante el primer periodo. El deseo de no volver se

hace visible en el relato del sefior Manuel Lopez Paciencia quien, después de vivir por mas
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de 35 afos en la ciudad, considera que ya no podria acostumbrarse a la vida en la

comunidad:

[...] ya no pienso volver, ya no me acostumbro porque ya tiene muchos afios aqui en
San Cristébal, ya no me acostumbro, si tengo mi terreno ahi, ya no me dicen nada si
voy, mi hermano si ya regresd, estd haciendo una iglesia, también su casa de tres
plantas. Ya estd bien aqui, porque aqui la gente me encuentra y voy por aqui y por alld,
trabajando. Ya no pienso regresar porque mis hijos ya son cruzados aqui en San
Cristébal, ya se acostumbraron a vivir aqui, todos estamos aqui (Manuel Lépez

Paciencia, 57 afios, comerciante).

Al parecer, la recuperaciéon de las tierras que pertenecian a las familias expulsadas no
restauro los lazos sociales en la comunidad puesto que, una mayoria de ellas, no opt6 por el
retorno y, por consiguiente, no se forjé una nueva relacion entre expulsados y catélicos

tradicionales, sobre todo, con aquellas que fueron expulsadas durante el primer periodo.

La segunda etapa se caracteriza por el retorno masivo y la consolidaciéon de las
religiones protestantes en los pueblos, lo que fomenté la convivencia entre catdlicos

tradicionales y evangélicos. Este proceso sera desarrollado en el cuarto capitulo.

Es importante destacar que las familias exiliadas de este periodo que decidieron
regresar a su comunidad se debid, principalmente, por la necesidad de fortalecer el
evangelio en los parajes, como fue el caso del hermano de don Manuel Lépez Paciencia,

quien decidi6 construir una iglesia protestante en Botanmeste’.

A diferencia de las familias que decidieron quedarse en la ciudad y enfrentarse a una
realidad vulnerable, también hubo algunos casos de expulsados que decidieron volver y
recuperar sus pertenencias, pero para ser aceptados nuevamente por la comunidad tuvieron
que renunciar a su credo religioso. Asi lo recuerda y relata el sefior Andrés Hernandez
Nufez:

[...] Si, los que tenian buena casa, ellos regresaron, los de Chi’otik regresaron muchos,
después de dos a tres afios, ya que después dieron sus refrescos, dieron su pox,
regresaron a la costumbre pues, como entraron después ya no les dijeron nada. Muchas

personas regresaron “al costumbre” porque la verdad cuando nos sacaron de la

comunidad fue muy dificil no tener nada, no tener tu casa, tu dinero, tu comida, tu
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trabajo, no hablar bien el espafiol, fue una prueba dura (Relato de don Andrés

Hernandez Niifiez, 67 afios, 2016).

También, por medio del cine se intentd reconstruir los casos de familias que, al
desesperarse por las condiciones en las que se encontraban durante su exilio, decidieron
regresar a sus comunidades y retomar el catolicismo tradicional para recuperar sus

pertenencias.

En la pelicula Chamula. Tierra de sangre (del Toro, 1997) se presenta el caso de los
sefiores Homero y Zenaida quienes, después de permanecer refugiados en la DAI en San
Cristobal de Las Casas y no ver solucidn alguna por parte de las autoridades, decidieron

volver a su paraje.

Escena 7. Homero y Zenaida discuten. Chamula. Tierra de sangre (1997) de Paco del Toro.

En la escena se presentan al sefior Homero y su esposa Zenaida quienes discuten
enérgicamente sobre la posibilidad de regresar a su comunidad y pedir perdén a los
caciques por cambiar de religiéon y ser aceptados nuevamente. La pareja establece una

conversacion:

- Homero: “ya llevamos mucho tiempo, no sé para cudndo se acabe esto, yo creo que
mejor nos vamos ti”.

- Zenaida: “;Nos regresamos? (y para qué? asi te van a pedir que vuelvas a tomar otra
vez trago y que compres veladora para que alumbres a los {dolos”.

- Homero: “Pos si, aqui nos vamos a morir de hambre, alld por lo menos tenemos

jacalito y milpita”.
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- Zenaida: “; ué va a pasar con Jesucristo? Los caciques no van a querer, no van a
Y

dejar que crea en él, que lea su Biblia, yo te pido que confies en Jesucristo, €l nos
ayudé cuando estdbamos necesitados”.

- Homero: “;Y por qué no ayuda ahora pues?... ti tenes la culpas de que estemos aqui,
td me metiste en la palabra de Dios. Mira Zenaida, ya me cansaste, nos vamos a
regresar para el paraje, recoge tus cosas”.

- Zenaida: “Homero, recuerda el relato de Jesucristo, de que en tiempo dificiles lo
abandonamos”.

- Homero: “no me interesan mds relatos de Jesucristo, nos regresamos para el jacal,
recoge las cosas”. (Didlogo entre el sefior Homero y la sefiora Zenaida, Chamula.

Tierra de sangre (1997) de Paco del Toro).

Por medio del andlisis de la narracion identificamos, en primer lugar, que el sefior Homero
y la sefiora Zenaida son presentados en el film de manera particular para visibilizar aquellos
casos de familias expulsadas que, en un momento de desesperacion y al no hallar solucién
al exilio, decidieron renunciar al protestantismo, regresar a la comunidad y pedir perdon a

los caciques por haber cambiado de credo.

En segundo lugar, en la conversacion se expone la desesperacion por parte del sefor
Homero al llevar un tiempo largo en la DAI; €l le reprocha a su esposa Zenaida sobre el
Dios que comenzaron a creer, el mismo que, segin el sefior Homero los abandoné durante
el exilio. La sefiora Zenaida, por su parte, busca defender el nuevo credo que han aceptado,
y mediante un discurso religioso busca convencer a su esposo de quedarse y no regresar al

paraje.

Son varios los temas que la pareja debate: el primero, la duda sobre Jesucristo quien
en tiempos de crisis parece no apoyar a los expulsados; el segundo, que el retorno
implicaria volver nuevamente a ser “de costumbre”, aceptar los cargos religiosos y el
consumo de alcohol que implica el ejercicio de éstos; el tercero, que al parecer Homero
acepté escuchar y leer la palabra de Dios por invitacion de su esposa, acciéon que le

reprocha y culpa por haber sido expulsados.

Después de la discusion que la pareja establece, el sefior Homero, en tanto el hombre

de la familia, impone su voluntad y obliga a su esposa a recoger sus cosas para regresar a la
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comunidad. La sefiora Zenaida, sin derecho de réplica y desanimada, retorna con su esposo

e hijos.

Escena 8. El regreso de Homero y Zenaida a su paraje. Chamula. Tierra de sangre (1997) de Paco del

Toro.

En otra escena, Homero, su esposa y sus dos hijos, quienes no habian aparecido con
anterioridad, vuelven a su casa (construida de madera, lamina y el suelo de tierra). De
pronto el cacique Manuel y Ramiro llegan a visitarlos, y le dicen a Homero: “;asi que ya
regresastes?”’, Homero le responde: “pues si patrén, pero estoy dispuesto a hacer todo lo
que usted me ordene y me diga”. El cacique Manuel le dice: “pues vas a volver a tomar
trago, a comprar velas, y vas a ir nuevamente con curandero Chamula cuando te enfermes”.
El sefior Homero, sin pronunciar nada, mueve la cabeza afirmando que acepta las 6rdenes
del cacique. Ademas, el cacique le pide, en calidad de multa, una fraccion grande de su
terreno. Se manifiesta, pues, que el despojo de la tierra, de los bienes materiales fue parte

de las estrategias de destierro para apropiarse de las cosas.

Es evidente que, en la conversacion establecida entre el sefior Homero y el cacique
Manuel se busca hacer presente el poder y el control que los caciques ejercian en las
comunidades, al defender e imponer la religiéon catdlica tradicional como la dnica en el
municipio. Este caso especifico presentado en la pelicula es equiparable con aquellos
recuerdos de las familias quienes tienen conocimiento de casos de evangélicos que

decidieron retomar su anterior credo para recuperar lo que les pertenecia.
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3.6 Los medios de transmision de la memoria

Rememorar el pasado y compartirlo es un acto politico contra el olvido, por dejar marcas en
la memoria. Cada una de las familias busca los medios para transmitir los recuerdos a sus
descendientes. Las pocas fotografias, peliculas y diarios que las familias guardan asi como
los que tienen los lideres religiosos, se configuran como posibilidad de reconstruccion del
pasado, de reforzar la memoria y hacerla visible a partir de la objetivacion en imédgenes de

los acontecimientos que marcaron la vida de los evangélicos.

En algunos relatos las familias evidenciaron la necesidad y la importancia de haber
hecho registros audiovisuales de todo lo que acontecid, puesto que eso habria permitido
atestiguar la injusticia, el abandono y el olvido de los casos de violencia ejercidos por las
autoridades. Don Andrés Herndndez comparte que “no hay quien grabd esas historias, no
hay quién graba pues, por eso no hay peliculas, ni muchas fotos, s6lo el Martiniano que
vino con su amigo que es de México que es su trabajo hacer peliculas. Asi fue nuestra

historia [...] (Andrés Herndndez Nuiiez, 67 afios, comerciante).

Ademas, el propio avance las tecnologias audiovisuales y el desconocimiento en el
manejo de las mismas imposibilité que las familias pudieran apropiarse de ellas, salvo
algunos actores que realizaron varios registros en imagenes fijas y en movimiento de los
desplazamientos, de las marchas sociales, de los enfrentamientos, de los retornos, entre
otros acontecimientos, como el caso del lider evangélico Domingo Lépez Angel, quien en
los recuerdos del sefior Manuel Lopez Paciencia aparece como uno de los personajes que

realiz6 grabaciones y fotografias:

[...] Las fotografias las tomé el Domingo Lépez Angel, ¢él tenia camara ese, mas
mayor el politica el Domingo, es la cabecilla [...] yo no guardo periddico, el que creo
que tiene es él Domingo Lépez Angel, ese es él que guarda mds, video también, él
grababa video, tiene cdmara. No, yo no tienes muchas fotos [...] (Manuel Lépez

Paciencia, 2016, 57 afios, comerciante).

La cdmara fotogréfica y de video adquiere varios sentidos para los lideres religiosos y las
organizaciones quienes registraron, por medio de éstas tecnologias audiovisuales, diferentes

acontecimientos. Esto da cuenta de que la apropiacion de las tecnologias se hace importante

140



en tiempos de conflicto para capturar y evidenciar lo que acontece, y es necesaria y
adquiere sentidos de interpelacion, de enunciacion, de accion y de memoria colectiva y

politica.

La memoria oral es una de las practicas comunicativas mas ejercidas por las familias.
Los padres y abuelos se sienten con la obligacion de rememorar ciertos acontecimientos de
su pasado para no olvidar lo que les ha marcado y ser conscientes de su devenir, lejos de su
comunidad natal. Por ello, comparten a sus hijos y nietos parte de las vivencias y
experiencias de ser desplazados y reubicados en la ciudad. Asf lo relata el joven Martiniano

Hernandez Gomez, tercer hijo de la familia:

Fijate que no me acuerdo del momento especifico que me contaron las historias porque
creo que desde siempre nos lo han contado, no podria indicarte un momento asi exacto
de cudndo fue, pero de lo que recuerdo es que ya fue de grande cuando tenia unos 18 o
20 aflos que empezd a marcarme mds la vida, pero creo que desde pequefio nos
contaron. Todos, mis hermanos y yo crecimos con esa carga de la expulsion, de lo que
siempre nos narra de manera desgarradora mi mamd [...] (Martiniano Herndndez

Gobémez, 40 afios, académico).

Los encuentros en familia son un buen momento para platicar y compartir los recuerdos,
que permiten mantener presente el devenir de los abuelos, padres y hermanos mayores, y
del por qué son una familia evangélica. Hay ciertos espacios en casa donde los recuerdos
emergen. Asi lo comparte el joven Martiniano Herndndez: “generalmente platicamos en la
cena, nos sentamos alrededor de la mesa [...] nos sentamos todos, generalmente en la cena
es donde nos encontramos todos después de un dia de trabajo, es en la cocina” (Martiniano

Hernandez Gémez, 40 anos, académico).

Encontramos que algunas familias han llevado a cabo actos politicos de memoria,
como el que relata el joven Martiniano Hernandez Gémez. El, en compaiifa de su mama,
fue invitado a una iglesia evangélica situada en el paraje del que fue expulsado, para
compartir su experiencia. Las iglesias se configuran como un lugar de memoria donde se

cuentan y comparten los recuerdos:

[...] Tiene como dos afios, fuimos cerca de donde quedd la casa de mis papds cuando

fuimos expulsados, y mi mama llegé a un evento religioso a contar esa misma historia
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del como fueron expulsados, exalta esos eventos y de su adaptacion en San Cristébal.
Llevé un obsequio a la duefia de la casa, un chal de pura lana como agradecimiento del
tiempo que cuidd sus borregos, yo tomé una foto de eso, ya luego te la muestro.
Recordé ahora ya con cristianos, el cémo fueron los eventos, como un acto de memoria
de recordar lo que habia pasado dentro de la comunidad (Martiniano Hernindez

Gobémez, 40 afios, académico).
La memoria oral y las pocas fotografias de las familias se ocupan para mantener presente el
pasado que los lastimé y los 1llevé a vivir en la ciudad. Se configuran como un acto politico

de memoria para no olvidar la persecucion y la intolerancia religiosa que se dio de manera

agresiva en los primeros afios de los setenta.

Los descendientes de los expulsados nacidos en la ciudad, es decir, los hijos, nietos y
asi sucesivamente, pertenecen a una generacion que, por decision de las familias
desplazadas, no han establecido contacto con el paraje al que pertenecian sus familiares
antes de ser desplazados; hay una ruptura con ellos, hay un desconocimiento del lugar de
origen de los padres, hermanos y abuelos. Los recuerdos se vuelven el tnico medio para
poder imaginar aquellos tiempos, espacios, contextos y personas que aparecen en los relatos

del pasado de las familias.

La situacion en San Juan Chamula ahora es distinta. Existe cierto respeto hacia la
diversidad religiosa y libertad de culto, pero esto no pudo darse sino con todo el proceso de
persecucion, exilios, desplazamientos, muertos y desaparecidos que dejo el conflicto. Es
importante mencionar que todavia existe una intolerancia religiosa en diferentes regiones
de Chiapas. Mas adelante, a manera de epilogo, abordaremos algunos casos de exilio
religioso que actualmente se dan, el cual nombramos como el tercer periodo del conflicto,

mismo que presentamos después de nuestras conclusiones.
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CAPITULO IV. LA RECONSTRUCCION DE LA MEMORIA COLECTIVA DEL
SEGUNDO PERIODO DEL CONFLICTO RELIGIOSO (1986-2001)

4.1 Memoria de la conversion religiosa

En el segundo periodo del conflicto religioso (1987-2001), el escenario no habia cambiado,
los exilios y desplazamientos de los evangélicos continuaban al igual que en el primer
periodo. Varias familias continuaban asumiendo el riesgo y la voluntad de escuchar la
palabra de Dios porque, por medio de ella, encontraban bienestar y estabilidad, a pesar de
tener el conocimiento de la persecucion imperante contra aquellos que renunciaban a las

costumbres del pueblo.

La conversion religiosa se mantuvo al alza. El miedo, las amenazas, la persecucion, el
exilio y la muerte no fueron suficientes para contrarrestarla. Inclusive, en este periodo se
comenzaron a asentar diferentes religiones y a formar, de manera constante, a nuevos

pastores de pueblos originarios.

4.1.1 La sanacién por medio de la palabra de Dios

Aquellos que decidieron dejar las costumbres de la religion catdlica tradicional mantienen
un correlato con los casos de familias que previamente aceptaron el evangelio durante el
primer periodo del conflicto. El relato del pastor Mariano Pérez expulsado en 1993 del
paraje Cuchulumtic, San Juan Chamula, y retornado en 1994, comparte las condiciones en

que se encontraba y por las que decidi6 escuchar la palabra de Dios:

Antes era yo joven, soy un comerciante de mi pueblo de San Juan Chamula, llevamos
un negocio a Tuxtla, llevamos frutas, verduras [...]. Entonces como estibamos
viajando, tengo amigos comerciantes también que son evangélicos, uno se llamaba
Pedro, es de Zinacantén, ellos me platican siempre, me invitaban a su iglesia siempre
. . . 13 2 M 4
que ibamos de viaje [...] estaba yo pensativo porque yo era “de costumbre”, mi papd es
“de costumbre”, toda mi familia es “de costumbre”, entonces yo estoy pensativo de ir o

no a la iglesia; hay algunos que dicen que no es bueno ir a la iglesia, dicen cosas feas
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pues [...] ya pas6 uno o dos afios de la primera vez que me invitaron los hermanos para

ir a la iglesia, no acepté, no fui (Mariano Pérez, 41 afios, predicador).

Las familias que ya profesaban alguna religion protestante ejercieron la labor de informar e
invitar a otras que todavia eran catdlicos tradicionales a ejercer el mismo credo que ellas.
La comunidad de evangélicos crecia y asumian el compromiso de difundir los beneficios de
escuchar y aceptar el evangelio. Como se identifica en el relato del pastor Mariano Pérez,

quien lo invitaba era un sefior del municipio vecino de Zinacantan.

Al principio, algunas personas se negaban a las invitaciones y a escuchar la palabra
de Dios, como el pastor Mariano Pérez quien, junto con su familia, se asumia fiel a las
creencias del pueblo. Ademds, la comunidad a la que pertenecian consideraba negativa la
presencia de las iglesias en los parajes. El discurso sobre la imagen de los evangélicos que
se habia construido desde principios de los setenta continuaba vigente. En cualquier parte a
la que iban a trabajar, los catdlicos tradicionales se encontraban con evangélicos que les

hablaban sobre su religion y los invitaban a la iglesia. As{ lo relata el pastor Mariano Pérez:

[...] Después de un afo dejé ese trabajo, ese negocio de comerciante y fui a trabajar en
un Rancho, se llama Rancherfa El Duraznal alld por el municipio de San Cristébal, fui
a rentar terreno alld en la rancherfa y un evangélico, el duefio del terreno también me
invité cada rato “;Vamos a la iglesia Mariano, vamos a la iglesia!” Me estaba
invitando; no quise ir a la iglesia porque como que tengo miedo de mi papd, por sus
costumbres, por que no quiero dejar ni mi papa ni mi mama porque yo estaba yo junto
con mi familia [...] esto fue entre los afios 90 al 93 que me estaban invitando,

invitando y no fui [...] (Mariano Pérez, 41 afios, predicador).

El temor de interpelar las creencias de la familia y la comunidad, lo cual implicaba la
ruptura con ellas, era la principal razén por la que algunas personas se resistian a las
invitaciones y las rechazaban. Sin embargo, la fe de los que todavia no se consideraban
evangélicos se ponia a prueba al enfrentarse a situaciones adversas. Estas los llevaban a
interrogar sus creencias. Asi lo recuerda el pastor Mariano Pérez quien en un principio se

nego a escuchar la palabra de Dios, hasta que un dia acepto ir a la iglesia:

[...] Un dia, en el afio 93 me sucedidé un accidente, me atropellé un microbus en San
Cristébal, fue cuando yo estaba comprando mis cosas para ir a trabajar en El Duraznal,

llevaba mis cosas, mis semillas, mi azadén para ir a sembrar mis verduras. Entonces,
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de repente me atropellé un microbis, pas6 la llanta delantera sobre mi pierna, me
quedé un rato tirado en la calle; entonces vinieron los policias, me levantaron, me
llevaron al hospital, me checaron, me sacaron radiografia, gracias a Dios no se quebr6
mi pierna sé6lo se raj6. Los doctores me dijeron: “tu pierna ya se lastimé bastante,
algunas venas también se lastimaron mucho, entonces mejor tu pierna vamos a cortar”,
entonces yo tuve miedo jComo yo me voy a quedar sin mi pierna! Entonces como los
hermanos evangélicos me dijeron que al aceptar al Sefior; el Sefior sana a los cojos,
sana a los ciegos, sana a los enfermos, a los endemoniados, a todos no, entonces me
vino en la mente: “Sefior, sélo porque yo no quise oir tu palabra, no quise ir yo a la
iglesia, perdéname Sefor, si ti me sanas Seflor voy a seguir a ti Seflor, voy a ir a la
iglesia, pero espero que ti me sanes Sefior”’, me vino a mi mente esas palabras para que
el Sefior me sane [...]. La fecha de eso me acuerdo muy bien, me atropelld el carro el
13 de enero de 1993, un dia miércoles en la mafiana, como a las 10 de la mafiana, y ya
me tardé como dos dias aqui en mi casa, pero como estaba creciendo mds el dolor,
entonces me fui a la rancherfa donde el hermano Domingo Gémez me habia invitado

en su iglesia [...] (Mariano Pérez, 41 anos, predicador).

Un elemento que destaca en el relato del pastor es que recuerda con precision el dia, la
hora, el lugar y la fecha de su accidente; el haber estado en el hospital y ser informado por
los doctores que le amputarian la pierna y el recuerdo de las palabras que los evangélicos,
quienes le decian que Dios sana a los enfermos. Se interpreta el accidente como un castigo

por no haber aceptado la palabra de Dios ni haber asistido a la iglesia con anterioridad.

En los momentos de crisis, los afectados tendian a recordar los testimonios de
personas que ya habian aceptado la palabra de Dios y por medio de la cual afirmaban haber
encontrado solucién a sus problemas. En el relato del pastor se hace visible que, con la
aceptacion del evangelio, las personas pueden obtener beneficio. Las experiencias y
vivencias de otros se vuelven cruciales para considerar a la religion como una posibilidad

de sanacidn.

Los recuerdos de acontecimientos que marcaron la vida de las personas suelen
reconocerse y reconstruirse en el tiempo y espacio en que se dieron, asi como los didlogos
que se establecieron a partir del recuerdo de otros, como se expresa en el relato del pastor

Mariano Pérez:
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[...] Un dia miércoles del 20 de enero, una semana después de que me atropellara el
carro; tengo un hermano mayor que se llama Mario Pérez, él fue a preguntarle al
hermano Domingo Gémez, “;hermano Domingo!” le dijo, “;qué quieres?” dice, “;van
a tener servicio en tu iglesia?” “si hermano Mario ;por qué?”, “es que mi hermano
Mariano va a venir a tu iglesia porque si le estd doliendo su pie y no estd mejorando”
dijo, entonces el hermano Domingo Gémez de la rancheria El Duraznal dijo: “;Gloria a
Dios, aleluya, tu hermano ya estd sano! No se preocupe Mario trae a tu hermano a las
seis de la tarde al servicio”. Entonces a las seis de la tarde fui, mi hermano Mario me
llevé colgado en su hombro y un mi bastén con la otra mano, asf fui a la iglesia [...]

(Mariano Pérez, 41 aos, predicador).

El relato del pastor esta integrado por el didlogo que recuerda sostuvieron su hermano
Mariano y el hermano Domingo, el cual le permite reconstruir el encuentro y la
informaciéon que compartieron. Una de las acciones a las cuales recurrian las personas
afectadas era la aceptacion de ir a la iglesia, en donde el pastor ejercia una labor crucial
para el proceso de sanacidn, asi como el de los creyentes que se congregaban en los dia de

culto.

La iglesia, los creyentes y la oracion del pastor se configuraban como los elementos
centrales para que el ritual de curacién y la aceptacion del evangelio tuviera eficacia. Es
decir, el contexto y la puesta en escena de la palabra adquieren una fuerza simbdlica que
incide en la fe del afectado, como fue el caso del pastor Mariano Pérez quien, después de ir
al servicio de sanacion ofrecido en la iglesia y al ver el resultado obtenido, aceptd el

evangelio desde ese dia hasta la fecha:

[...] Al llegar a la iglesia me dijo el predicador que se llama Juan, no me acuerdo de su
apellido, “jYa viniste Mariano!” Me dice, “si ya vine porque mi pierna me estd
doliendo bastante”, “pero si vas a aceptar el seflor ya estds sano, no se preocupe” me
dice [...] entonces empezo el servicio a las seis de la tarde, el hermano Domingo
Gomez pregunt6 a los hermanos: “jHermanos!, ahora estd con nosotros el hermano
Mariano Pérez, como fue atropellado y el doctor no tiene el poder para sanar, vino con
nosotros (Creen que va a sanar con nosotros?” Pregunt6 el hermano, jAmén! Dijo el
pueblo [...] empez6 el servicio y cantaron, pasé la palabra de Dios y empezaron a orar

por los enfermos y yo estaba alli, entonces oraron por mi, entonces me dijo el

predicador Juan: “cuélgate aqui en mi hombro y empiezas a andar aqui en frente del
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altar, aqui tienes que caminar, al rato te vas a ir sano” me dijo, “pero cémo si me
duele”, “no vayas a decir que te duele, si ti sientes que duele es porque no crees,
porque tu pierna ya no es tuyo es ya del sefior, por eso no tomes en cuenta el dolor,

olvidate del dolor, ti caminas como caminas siempre” me dijo, entonces alli me fui

299

colgando en su hombro, “pero camina con fuerza, Cristo estd aqui” me dijo, entonces
empecé a caminar, a caminar y me sané en ese mismo momento del dia 20 de enero de
1993, ahi quedé sano, quizds no totalmente pero si ya podia caminar [...] ya caminé
solito, ya no me colgué en el hombro de mi hermano, y mi bastén lo dejé en la puerta
de la iglesia, y asi fue como empecé a escuchar la palabra de Dios, no dejé de asistir a
la iglesia todos los miércoles, todos los domingos hasta ahora, desde el afio 1993

(Mariano Pérez, 41 aos, predicador).

Las personas, al reconstruir el acontecimiento de un pasado trdgico pero al mismo tiempo
con un desenlace alentador, experimentan varias emociones como el miedo, el enojo, la
angustia y la desesperacidon que se expresan en el cuerpo y en el tono en que se relata el

pasado. Las emociones son una constante cuando rememoran el proceso de conversion.

El recuerdo del pastor Mariano Pérez nos permite comprender como el agraviado en
su afan de encontrar soluciones a sus problemas, que no hallé con un “médico”, deposita su
voluntad en la religion, hay una apertura de si mismo hacia los demads, es decir, se dispone a
confiar y a creer en la palabra de Dios, en la oracion del pastor y en la participacion de los
evangélicos, quienes resultan trascendentales para la conversion religiosa. Hay una
necesidad de las familias por creer en una divinidad que encuentran con el reconocimiento

y la aceptacion del evangelio.

4.1.2 ;yo no escuchaba la palabra de Dios hasta que mataron a mi esposo!

La conversion como interpelacion ‘“al costumbre”

Hay experiencias de familias que, en un principio, no eran evangélicas pero que, al
enfrentarse a situaciones violentas y dolorosas auspiciadas por las agresiones de las
autoridades y caciques de San Juan Chamula, decidieron cambiar de credo para
interpelarlos y, al mismo tiempo, encontrar alivio, sanacion de las heridas del cuerpo y el

espiritu por medio de la palabra de Dios.
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Encontramos el caso de la sefiora Rosa Pérez Xilon, desplazada violentamente, del
paraje Arvenza I, San Juan Chamula en el afio 1995. Ella y su familia fueron acusadas de
ser evangélicos, lo cual conllevé una serie de ataques contra ellos que culminaron con la

muerte del esposo:

Primero, yo no escucho la palabra de Dios hasta que mataron a mi esposo, no
escuchaba todavia la palabra, un afio después de que mataron a mi esposo fue que ya
empecé a escuchar la palabra [...]. Dijo la gente de mi paraje: “alld en corazén de
Maria son cristianos todos, pero en el paraje de Arvenza I no, no queremos
evangélicos”, se llama Agustin mi esposo, “es evangélico” dijo la gente pues, pero no
era, la gente no quiere evangélico [...] llegaron a la casa echando bala, la television, el
modular lo sacaron todo; después se regresdé mi esposo, lo mataron en el centro de
Chamula, se lo llevaron a otro lado, hasta Aldama. Después de tres meses lo encontré
pero sélo su ropa, la zapato, la sombrero [...] el Manuel Collazo y con el pastor Esdras
Alonso se ayudaron con la ropa, la comida; gracias a Dios un afio después se metid en
el templo, ahorita gracias a Dios se pasé la tristeza, antes no, Ay no, muy triste
todavia! Si pues, asi nomds. Gracias a Dios hay la comida aunque sea un poquito, antes

no, nada [...] (Rosa Pérez Xilon, 56 afios, comerciante).

Durante la década de los noventa la persecucion de evangélicos y de personas que
trabajaban en comunidades evangélicas fue constante y violenta, como sucedi6 con el sefior
Agustin Pérez Lopez Segundo quien fue acusado de ser evangélico al trabajar en un paraje
llamado Corazén de Maria, fundado a principios de los ochenta por familias evangélicas

desplazadas de sus comunidades.

La muerte del sefior Agustin provocd, en un primer momento, el desplazamiento de la
sefiora Rosa Pérez Xilon y su familia. Posteriormente, el abandono de las creencias de su
pueblo para convertirse en evangélica; el cobijo y apoyo brindado por los pastores y lideres

evangélicos en los momentos criticos fue significativo para la familia.

Ademas de las experiencias de conversion relatadas por las familias entrevistadas, se
presenta en el video documental Asesinato en Ic’alumtic (CEDECH, 1994), otras razones
por las cuales las familias decidieron cambiar de religién, como lo que expone el pastor
Abdias Tovilla, uno de los lideres religiosos mas influyentes durante el segundo periodo del

conflicto.
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El pastor Abdias Tovilla fue la persona encargada de recoger los testimonios de las
personas expulsadas para realizar las demandas escritas con la finalidad de apoyar su
retorno. En la pelicula asesinato en Ic’alumtic (CEDECH, 1994) dirigido por la
organizacion que el pastor encabeza hasta la fecha, relata algunas de las cosas que los

evangélicos expulsados le compartieron.

Escena 9. Ritual de sanacion del curandero. Asesinato en Ic’alumtic (1994) del CEDECH.

En una de las escenas se presenta a un curandero y la ejecucion de un ritual de sanacion; se
muestra un altar, varias velas encendidas, algunas imagenes de santos, el copal, el incienso,
una gallina que el curandero mata y un joven enfermo a quien se le hace la curacién.
Mientras se desarrolla la escena, el pastor Abdias, en voz en off, comparte el siguiente relato

para reforzar el texto visual:

Un cargo religioso en Chamula cuesta ocho mil o 10 mil pesos nuevos, que se le

impone a la pobre gente que vive en la desgracia, en la miseria, que no tiene casa. La
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persona como no puede renunciar ni negarse, le dice al cacique: “pero yo no puedo
recibir ese cargo porque no tengo dinero”, entonces el cacique le dice: “bueno,
entonces yo te lo doy prestado, te doy los 10 mil pesos pero con 20 o 25 por ciento de
interés, pero con la condicién de que las velas, las flores, la res y todo lo del ritual
tienes que comprarlo en mi tienda”. Entonces, esa pobre gente, cuando termina la fiesta
queda vendida, muere de alcoholismo, los hijos cuando nacen ya son esclavos del
cacique, por eso la gente de Chamula es cada vez mds pobre y los caciques cada dia
mds ricos a costa de la miseria y de la pobreza de su gente, y cuando llega el
protestantismo a Chamula, donde ya no hay que tomar trago, no hay necesidad de
endeudarse con los caciques, de comprar hartas velas, entonces mucha gente ve en el
protestantismo una salida, una salvaciéon, como una redencién que llega por una
explotacidn de afios en Chamula, entonces el protestantismo es aceptado y miles se van
convirtiendo. Cuando ve el cacique que dos mil, cinco mil indigenas ya no le compran
las velas, ya no se endeudan, ya no consumen alcohol, los caciques buscan un pretexto
para expulsarlos, acusdndolos injustamente que estdn en contra de la tradicién y de la
costumbre, es un sistema que es apoyado por los gobiernos al defender a los caciques

(Relato del pastor Abdias Tovilla. Asesinato en I’calumtic (1994), del CEDECH).

Con el anélisis de la representacion identificamos, por un lado, que el relato del pastor esta
compuesto de los testimonios de evangélicos perseguidos, emergen otras voces que le
permiten exponer como el protestantismo ha sido una solucién a los problemas de la gente
marginada y explotada por los caciques, quienes ven en €ste una salida y la posibilidad de

comenzar una vida separada de las tradiciones y costumbres del pueblo.

De acuerdo con el testimonio del pastor, el conflicto no puede ser considerado
unicamente por diferencias religiosas, sino por intereses politicos y econdmicos en disputa
puesto que la conversion religiosa conlleva la pérdida de ganancias econdmicas de los
caciques y el numero de cooperantes para las fiestas religiosas y, por supuesto, el nimero
de creyentes adscritos al catolicismo tradicional, religion hegemoénica que establecia el

orden y el control social en las comunidades.

El contenido del testimonio del pastor Abdias Tovilla presentado en voz en off nos
permite identificar que hay un interés por reivindicar el protestantismo y dejarlo como

benéfico para varias familias.
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Como se infiere de los testimonios de nuestros entrevistados, en la conversion
religiosa durante este segundo periodo del conflicto, la labor de los pastores continua de
manera persistente, se acercan a las familias y atienden sus preocupaciones, les cuentan los
milagros que se cumplen al aceptar la palabra de Dios, milagros que en la experiencia de

las familias se expresa y materializa mediante su sanacion.

Aquellas personas que han aceptado el evangelio tienden a compartir e invitar a otras
familias a sumarse a la religion que profesan; es una actividad que desarrollan
paulatinamente y que tiene considerables efectos al acrecentar el nimero de evangélicos

durante la década de los noventa.

Apuntamos también, el cardcter pedagdgico del video documental como una
herramienta que permitié registrar las condiciones en las que se encontraban las familias
expulsadas, a escuchar los testimonios de los evangélicos agredidos. El video documental

hizo publica la demanda y las voces de la comunidad protestante atacada.

4.2 Memoria de las expulsiones

Las expulsiones durante el segundo periodo del conflicto religioso fueron constantes. Los
desplazamientos mds numerosos se registraron en la década de los noventa, tiempo en que
la persecucion y las acusaciones por ser evangélico propiciaron diferentes enfrentamientos,
desapariciones forzadas y el asesinato de familias y predicadores en los diferentes

municipios de los Altos de Chiapas.

En el afio 1993 se dio uno de los desplazamientos mds grandes del segundo periodo
del conflicto, al ser exiliados mas de 580 personas evangélicas de distintas comunidades del
municipio de San Juan Chamula. En el escrito de Aramoni y Morquecho (1997) se
menciona que el presidente municipal de aquel afio, convoco a una reunion a los comités de
cada paraje para darles el aviso y la orden que desterraran a los evangélicos, puesto que
atentaban contra las costumbres del pueblo de Chamula. A partir del recuerdo de dicho
acontecimiento realizamos la reconstruccién de la memoria colectiva e integramos otros

eventos que se dieron posteriormente.
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4.2.1 El exilio “voluntario”

Las experiencias y vivencias de cada familia evangélica expulsada y desplazada se dieron
de maneras diferenciadas. Estan aquellas que se ejercieron por medio de las amenazas, las
que se ejecutaron con violencia armada y los casos de pobladores que optaron por
abandonar la comunidad para evitar conflictos mayores, los cuales denominan como

desplazamiento “voluntario”.

El desplazamiento de la familia del pastor Mariano Pérez se dio de manera
“voluntaria”. Al ser advertido por un familiar que pronto comenzarian las expulsiones,

aceptaron y decidieron retirarse de la comunidad:

Antes ya habian evangélicos en mi comunidad, habfan como unos 20 personas
evangélicas, mi comunidad se llama Cuchulumtic, entonces, yo como trabajaba alld en
la rancheria “El Duraznal”, en el aflo 93 cuando acepté la palabra, en ese afio empezd
la expulsién aqui en el pueblo de San Juan Chamula, no me acuerdo en qué mes
empezé la expulsion pero si me acuerdo que es del afio 93, entonces como yo estaba
trabajando con mi familia, con mi pap4 en la rancheria, entonces escuchamos decir que
ya va a empezar la expulsién de los evangélicos, el hermano de mi papd que tiene su
servicio en la comunidad, que tiene su cargo, €l le dijo a mi papa que se llama Mateo
Pérez, y mi tio se llama Mariano Pérez, entonces mi tio le dice: “Mateo, usted como ya
estds yendo a la iglesia con tus hijos cuidense, porque escuchamos el rumor en la
escuela de Cuchulumtic que ya va empezar los problemas, van a empezar a expulsar,
cuidense Mateo, mejor si pueden irse antes sdlganse, como ustedes trabajan en la
rancheria mejor quédense alld para que no les vaya a suceder cosas graves, mejor
sdlganse”, eso fue lo que dijo mi tio Mariano Pérez, entonces mi papd aceptd su

palabra y nos salimos antes (Mariano Pérez, 41 afios, predicador).

El aviso anticipado de las expulsiones se dio gracias al cargo que ejercia en la comunidad el
pariente del pastor, el cual le permitié anticipar lo que se aproximaba para €l y las familias
evangélicas. El pastor Mariano Pérez relata que un dia, después de abandonar la
comunidad, los evangélicos que no fueron avisados y que se encontraban en la comunidad

tuvieron la mala fortuna de ser reprimidos y golpeados:
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[...] A la mafiana siguiente que nos salimos y que estdbamos en la rancheria llegé el
aviso de que habian sido quemadas unas casas en Cuchulumtic, apenas nosotros
salimos y empezd la expulsién en mi paraje en el aio 93, entonces quemaron casas,
fueron golpeados y expulsados los hermanos, me acuerdo bien de eso porque ya era un
joven, ya no soy un nifio, ya tenia como 18 afos [...](Mariano Pérez, 41 afios,

predicador).

Los agresores recurrieron a la quema de las casas de los evangélicos de su paraje
Cuchulumtic. Esta accion violenta parece manifestarse en este segundo periodo del
conflicto puesto que de los relatos recuperados del primer periodo no se registré algo

parecido a lo acontecido en la comunidad del pastor.

De hecho, la expulsién de evangélicos en el paraje de Cuchulumtic fue una de las
mads sangrientas y violentas que se dieron durante los noventa y que se replicé en otros

parajes aledafios a éste, acontecimiento que marcé al pueblo de San Juan Chamula.

Los asesinatos y los exilios violentos fueron reconstruidos en una de las escenas de la
pelicula Chamula. Tierra de sangre (del Toro, 1997), en la que se busca visibilizar como

los caciques operaban y quemaban las casas de los evangélicos.
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Escena 10. La quema de las casas de los evangélicos. Chamula. Tierra de sangre (1997) de Pacto del Toro.

Por medio del andlisis de la representacion, ubicamos que la escena es construida de noche
—como se llevaban a cabo las expulsiones—, varios hombres se acercan a una casa de
madera y ldmina —como suelen ser las casas en los pueblos—, le rocian gasolina y le prenden
fuego, en pocos segundos la casa arde y un hombre entre llamas sale de ésta, al fondo se

encuentran los caciques viendo arder la casa y riéndose del evangélico quemado.

El incendio de la casa, que pertenece a un evangélico, no se dice si pertenece a una
familia en especifico o el de una comunidad en particular, por lo tanto, consideramos que se
presenta de manera general la situacion violenta que vivian los evangélicos en los tiempos
de persecucion. Hay una intensificacion de las agresiones y de las formas en que exiliaban a

las familias.

4.2.2 El exilio violento

Hubo casos de personas que fueron expulsadas violentamente acusadas de evangélicas,
como sucedio con la familia de la sefiora Rosa Pérez Xilon, exiliada del paraje de Arvenza I
en 1995, tiempo en que la persecucion de evangélicos todavia imperaba en algunas

comunidades de San Juan Chamula.

El sefior Agustin Pérez Lopez Segundo, esposo de la sefiora Rosa Pérez Xilon, fue
acusado de evangélico y perseguido por lo mismo, con el argumento de serlo por el hecho
de trabajar en un paraje fundado por expulsados durante el primer conflicto. La sefiora Rosa
Pérez recuerda el momento preciso en que los caciques e incluso familiares llegaron a

agredirlos con armas de fuego:
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Fue como a las nueve de la mafiana, pasé la gente, llegd con su cuerno de chivo, con
madscaras; habia familia también, los vi echando las balas como a cien metros jpom,
pom, pom! jSanto Dios! Pero como yo no era cristiano encendi tres velas de las
chiquitas y le pido a Dios que nos cuide. S6lo nos echaron la bala por la religion
porque creyeron que somos evangélicos [...] el que juntaba a la gente se llama Pascual
Gonzéles Xilén, era cacique, eran muchos, eran como cien personas los que fueron a

sacar (Rosa Pérez Xilén, 56 afios, comerciante).

En el relato, el uso de las armas de fuego se hace presente durante los dias de expulsion.
Estas no fueron utilizadas en las acciones realizadas para exiliar a los evangélicos durante
el primer conflicto. Ademads, se emplearon las méscaras para ocultar el rostro y la identidad
de los que portaban las armas. Mas adelante desarrollamos las memorias del uso de las

armas de fuego.

En este segundo periodo del conflicto, las familias recuerdan con facilidad los
nombres de sus agresores como se visibiliza en el relato de la sefiora Rosa Pérez, quien
identifica al dirigente y organizador de las expulsiones en su paraje, recuerdos que en los

relatos recuperados del primer periodo no sucede.

4.3 Memoria del desplazamiento y los lugares de refugio

Una mayoria de expulsados durante este periodo se encaminaba hacia San Cristébal de Las
Casas en donde buscaban apoyo por medio de algunas instancias del Gobierno como era el
Instituto Nacional Indigenista (INI) y la Direccién de Asuntos Indigenas (DAI), institutos

que también fueron ocupados por las familias exiliadas como zonas de refugio.

La persecucion de evangélicos que se dio en San Juan Chamula en 1993, provoco el
exilio de mas de 580 personas que se dirigieron a la Direccion de Asuntos Indigenas (DAI).
Entre los meses de marzo y septiembre del mismo afio, las familias no dejaron de llegar.

Asfi lo recuerda el pastor Mariano Pérez:

[...] Pero no s6lo empez6 la expulsion en Cuchulumtic sino que en casi todo Chamula,

porque salimos 21 parajes de mi municipio, salimos expulsados, hasta San Cristébal
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fuimos a hacer un campamento en lo que antes se llamaba PRODECH?’, ahora no sé su
nombre, alli estuvimos en un campamento, somos como mds de 500 evangélicos
expulsados en el afio 93 [...] ellos salieron corriendo a buscar refugio, algunos se
fueron a las colonias de San Cristébal [...] no podria decirte cémo fueron expulsados
porque yo no estuve alli, ademds ya me olvidé de lo que me contaron los hermanos, no
sé si fue en el dia o la noche que quemaron sus casas, me contaron, pero como ya tiene
afios que pasé por eso me olvidé [...] eran los caciques los que expulsan, son caciques
de Cuchulumtic y de otras comunidades, hay expulsadores en mi paraje, recuerdo sus
nombres pero ya se murieron, ellos nunca fueron evangélicos, algunos maestros fueron

los que expulsaban, pero ya murieron (Mariano Pérez, 41 afios, predicador).

Las expulsiones se dieron de manera sistematica y coordinada por las autoridades
municipales de San Juan Chamula con apoyo de los caciques, maestros y miembros de cada
comunidad, a quienes se les recuerda como los responsables de la persecucion. La familia
del pastor Mariano no mantiene el recuerdo presente de la expulsion violenta de su
comunidad. Hay una desvinculacion de ese momento con su grupo, la cual le imposibilita
recordar los detalles de lo ocurrido a pesar de la posible ocasion en que miembros de su
comunidad le contaron lo que cada uno de ellos vivié. El ser y estar ahi en el tiempo y
espacio en que se dieron las cosas cobra un papel sustancial para poder recordar y

reconstruir los acontecimientos vividos.

Por otra parte, el pastor Mariano Pérez reconoce que la DAI fue un lugar de apoyo y
lucha para las familias evangélicas durante los once meses que se mantuvieron refugiados.
Algunos evangélicos que obtuvieron refugio con algun familiar o amigo en la ciudad o en
otras comunidades, decidieron, posteriormente, sumarse al campamento para fortalecer la

lucha del movimiento de los expulsados.

[...] Nosotros salimos de manera voluntaria, por el espanto que hubo de ser
expulsados; ya no regresamos, ya no pudimos regresar, nos quedamos en la rancheria
unos dias, pero como llegaron los demds hermanos a hacer un campamento en

PRODECH, nosotros fuimos a visitar a los hermanos que ya estaban reunidos alla,

? El Programa de Desarrollo de Chiapas (PRODECH) era el nombre que tuvo posteriormente la Direccién de
Asuntos Indigenas (DAI). Actualmente la dependencia se encuentra en el mismo lugar y se llama Secretaria

para el Desarrollo Sustentable de los Pueblos Indigenas.
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fuimos al campamento a verlos. “Mateo”, le dijeron a mi pap4, “ya hubo la expulsion,
qué piensas ti Mateo, ustedes no fueron lastimados, se fueron tranquilos, qué les
parece ustedes Mateo si vienen al plantén, porque si pedimos solucidn al Gobierno es
posible que podamos retornar y més si somos muchos los que pedimos solucién”, eso
fue lo que dijeron los que estaban alli, entonces mi papa lo aceptd, “mira hijo vamos a
ir todos alld en PRODECH, vamos a ir ahi para hacer fuerza, para apoyar a los
hermanos, asi tendremos mds fuerza”, entonces mi papd y mi familia fuimos a
PRODECH. Estuvimos desde el afio 93, once meses estuvimos ahi hasta que
retornamos [...] en ese tiempo dejé mi trabajo porque mis compaiieros del plantén nos
dijeron: “dejen de trabajar un rato hasta conseguir el retorno, entonces cada uno
volverd a su trabajo, pero primero buscaremos el retorno” dijeron (Mariano Pérez, 41

afios, predicador).

El sentido de pertenencia y de vinculacion con su pueblo y con la comunidad de
evangélicos expulsados, fue fundamental para que la familia de Mariano Pérez aceptara
sumarse al campamento y luchar por el retorno. El éxodo en comun a causa de la
intolerancia religiosa fortalecié al grupo de expulsados, lo que fue importante para no
segregar ni dispersar a los desplazados y ver el caso de cada uno de manera aislada. La
unidad les permitié luchar por un mismo fin: el regreso a sus comunidades de origen y el
respeto a la libertad de culto. La familia de Mariano Pérez acepté unirse al campamento y a
la lucha porque también tenian la necesidad de retornar y abandonar a su comunidad en el
momento de lucha implicaba que, en caso de lograr su cometido, ellos no podrian ser bien

recibidos por el pueblo.

El campamento establecido en la DAI fue un acto politico que tuvo trascendencia en
la escena social del estado de Chiapas y del pais. Los medios de comunicacidn, periodistas,
cineastas y documentalistas registraron la manera de luchar y de sobrevivir de los
refugiados. Inclusive, en la pelicula Chamula. Tierra de sangre (del Toro, 1997) se
recupera este acontecimientos y se reconstruye en una de las escenas, en la que se presenta
la llegada de los diferentes expulsados a una zona de refugio que recrea al establecido en la

DAL
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Catalogamos el video documental Asesinato en Ic'alumtic (CEDECH, 1994) como
militante, politico y social, en tanto que busca denunciar las expulsiones violentas y

arbitrarias que los catdlicos de costumbre ejercian contra los evangélicos.

En una de las escenas se presenta a las familias refugiadas, el pastor Abdias Tovilla
aparece a cuadro y describe las condiciones en las que se hallan los desplazados, la falta de
viveres y de atenciéon médica, y del nulo interés de las instancias del gobierno por
solucionar el problema de las expulsiones. En la escena construida mediante un plano
secuencia se presenta el espacio donde se encuentran los desplazados comiendo,

platicando, durmiendo, cocinando y a los pequefios jugando.

Escena 11. El pastor Abdias Tovilla informa la situacién de vida de los expulsados y refugiados en la

DAI. Asesinato en Ic'alumtic (1994) del CEDECH.

La escena es acompafiada por el relato del pastor Abdias Tovilla, el cual ofrece informacion

sobre el nimero de comunidades desplazadas, la fecha de llegada de las primeras familias
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expulsadas, las razones de su expulsion y las necesidades basicas de las que carecian en el

campamento:

Aqui se encuentran las oficinas de Asuntos Indigenas donde acuden todos los grupos
étnicos de Los Altos de Chiapas para arreglar sus problemas, mas sin embargo, cémo
ustedes pueden ver, estas familias que estdn acd en estos momentos son de 20
comunidades del municipio de San Juan Chamula, que vinieron desde el 7 de
septiembre de 1993 a la fecha, porque fueron expulsados y despojados de sus lugares
de origen por haber aceptado el bendito evangelio de nuestro Sefior Jesucristo y del
delito grave de haber sido encontrados leyendo la Biblia, ahora como ustedes pueden
ver, las familias se encuentran cocinando sus alimentos, los viveres que ellos tienen lo
han traido las iglesias de Chiapas y de México, viveres para que puedan los hermanos
sobrevivir [...] en el mes de octubre y de noviembre del 93, en este lugar murieron dos
nifios: un nifio recién nacido, y una nifia de nueve meses fallecieron en este lugar por el
hambre, la enfermedad y el frio. Ellos estdn clamando justicia, regresar a sus
comunidades de origen (Relato del pastor Abdias Tovilla. Asesinato en Ic'alumtic

(1994) del CEDECH).

Una de las particularidades que distingue el video de género documental es que tiene la
facultad de estar en el momento en que se dan ciertos acontecimientos, registra el tiempo y
espacio en que éstos suceden, documenta las multiples voces participes, por eso, propone
una construcciéon a partir del lugar que ocupa y en donde se posiciona para hacer la

grabacion.

Por medio del andlisis de la representacion y de la narracion, identificamos que el
pastor Abdias Tovilla es el personaje que ejerce el papel de portavoz de los expulsados,
quien busca visibilizar la intolerancia religiosa imperante durante esos afios y por la cual las
familias fueron exiliadas de sus comunidades; subraya el nimero de comunidades que
ejercieron las expulsiones y la fecha en que llegaron al DAI. Hay un claro delineamiento

del tiempo y el espacio en que se localizan los exiliados.

El pastor Abdias Tovilla, al remarcar la labor de solidaridad que llevan a cabo las
iglesias de Chiapas y de otras partes, pretende mostrar que la comunidad protestante es la

unica que ayuda a las refugiados con la provisién de viveres y, al mismo tiempo, busca
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evidenciar que las instituciones del Gobierno no atienden las necesidades ni demandas de la

comunidad expulsada y desplazada.

4.3.1 ;Mejor nos vamos... porque dicen que somos evangelistas!

La trayectoria hacia la ciudad de San Cristobal de Las Casas

También recuperamos aquellos relatos que nos hablan del desplazamiento realizado por las
familias hacia la ciudad después de ser agredidas y amenazadas con armas de fuego;
rememoran su trayectoria por las veredas que conducen a la ciudad de San Cristébal de Las

Casas.

La sefiora Rosa Pérez recuerda la trayectoria realizada durante su éxodo del pueblo;
las veredas, la cautela guardada durante el camino, las personas que se encontrd en su
recorrido por los montafias rumbo a San Cristobal de Las Casas; la tristeza de ser agredidos,

y el abandono de su paraje:

[...] Después salimos, me llevé una canasta de tortillas y me fui del otro lado del cerro.
Decidi irme hasta San Cristébal jAy santo Dios! Se llora de una vez [...] cuando sali
de mi casa le hablé a Dios que me fui, después llevé a mis hijos, llevé dos de mis hijas
y dos de mi hijos, salimos y nos fuimos bajando uno por uno; pasamos casa por casa
escondiéndonos, pasamos entre las milpa, ya habian personas reunidas, habfan como
cuatro personas ahi en las montafas [...] nos fuimos a la casa de los Gémez “;para
dénde van?” nos dijeron cuando llegamos a la casa, “vamos a salir de nuestro paraje

3

porque estdn matando a la gente” les dijimos, “;pero por qué?”’ preguntd, “porque

dicen que somos evangelistas” le dije, “;ya creen en Dios entonces?” nos preguntd,
“no, pero como ya empezaron a disparar mejor nos vamos” le dije, “entonces vdyanse,

cuidense mucho”, dijo [...] (Rosa Pérez Xil6n, 56 aios, comerciante).

El recuerdo de la conversacion entre la sefiora Rosa Pérez y los Gémez nos permite
identificar en primera instancia, que sus recuerdos se apoyan por medio del encuentro con

otros, a quienes les plantea la persecucion de evangélicos y de familias acusadas de serlo.

El trayecto de la sefiora Rosa Pérez a la ciudad no fue fécil, las adversidades en el
camino se manifestaron con la lluvia, la falta de comida, de un lugar donde descansar con

sus hijos, momentos de angustia que relata y recuerda con detalles:

160



[...] Nos fuimos hasta los patios de Ukuntik, de ahi giramos hasta por donde estd la
gasolinera, habfian tres personas ahi escondidas entre los drboles, estaban ahi, estaban
con sus nylon para protegerse del agua; de ahi entramos a una casa, conociamos a otras
personas ahi, fue ahi cuando empez6 a llover mds, “;para donde van?” Nos dijo, “no
sabemos, ya empezé el problema ahi en nuestro paraje”, “entren para que pasen la
Iluvia ;van a comer, tienen hambre con sus hijos?” Nos dijo, “estd bien dénos un poco,
también tenemos unas tortilla para que comamos”, le dije, “pero entren, si no los veran,
(pero a dénde piensa ir?” Nos preguntd, “vamos para San Cristébal” le contesté, “;y
por qué?” Nos dijo, “es que dicen que creemos en Dios pero eso no es cierto, sélo
porque llegamos a trabajar en la Sierra, porque ahi tenemos terreno, que por eso segin
ellos dicen que fuimos alld a creer en Dios, pero no es cierto”, “Ah” respondid, “;a
quien le prestardn su casa?’, “A ver quién” le respondi. Después de comer salimos,

venimos a San Cristobal [...] (Rosa Pérez Xilon, 56 afios, comerciante).

Como se expone en este relato, hay una solidaridad y apoyo manifiesto por parte de las
personas encontradas en el camino de la sefiora Rosa Pérez durante su trayecto a la ciudad.
Los recuerdos de la conversacion establecida con las personas, la incertidumbre de no saber

qué hacer ni donde vivir al llegar la ciudad de San Cristébal de Las Casas.

En algunos casos de familias expulsadas corrian con la fortuna de tener parientes que
vivian en la ciudad o en otros parajes a quienes les pedian su apoyo y refugio. Sin embargo,
no era el caso de todos como sucedi6 con la sefiora Rosa Pérez quién, junto con sus hijos, al

llegar a la ciudad tuvieron que buscar alojamiento:

[...] Cuando llegamos fuimos en el mercado, “;para dénde van?” nos preguntan unas
personas, “jquien sabe para donde iremos!” le contesté, “jvayan, vayan a prestar donde
quedarse ahi en el INI!”, nos dijeron. Conociamos a un vendedor de verduras que se
llama Tumin Kuskat, asi le deciamos, jvayan, vayan aprestarle su casa! nos dijeron, asi
nos fuimos, nos dormimos mojados, no nos dio ropa, asi dormimos con lo que
trafamos, s6lo nos dio unos costales para acostarnos y dormir; habia mucho frio, sélo
dio un poco de comida también; amanecié estdbamos ahi sentados, después pasé una
semana, se secd nuestra ropa, prestamos ropa, buscamos quien nos prestara, de ahi no
sabiamos a dénde ir, de veras no sabia, uno que no tiene casa, no tiene terreno, no tiene
que comer, nada, es triste, no hay casa, no hay carne [...]. Cuando llegamos pediamos

comida en las casas a ver quién nos daba, no encontramos luego; después me fui a
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vender en el terraplén, ahi compraba 10 o 15 pesos de tortilla, compraba verdura, sélo,
después encontrdbamos tarjetas para tortilla, antes habian tarjetas para tortillas,
encontraba yo y mi otra hija y con eso comiamos, asf es, buscdbamos donde encontrar,
porque ni tenfa ollas ni platos ni anafres, comal, nada, nada, es no tener nada (Rosa

Pérez Xilon, 56 afios, comerciante).

El recuerdo de la escasez se manifiesta en el relato de la sefiora Rosa Pérez, situacion que
la llevé a actuar para darles de comer a sus hijos. Por ello, intenté poner un puesto en el
mercado José Castillo Tielemans, lugar en el que una mayoria de vendedores pertenecen a
un pueblo originario, desplazados a la ciudad en calidad de expulsados y otros que

migraron en busca de una mejor calidad de vida.

4.3.2 El intento de recuperacion de las pertenencias

La desesperacion de no contar con un lugar propio donde vivir y dormir; la necesidad de
comer y de vestir, llevo a las familias a intentar volver a su paraje para recuperar algunas

de las pertenencias que dejaron durante su huida.

La sefora Rosa Pérez Xilon recuerda la mafiana que decidio regresar a su comunidad
por sus cosas. El regreso no fue como lo habia pensado. En el paraje se vivian momentos
tensos, la presencia de evangélicos despertaba la furia de los caciques quienes mantenian un

control absoluto, ordenaban detener y asesinar a los que llegaban:

[...] Me acordé y quise ir a ver a mis borregos, me fui, ahi me di cuenta cuando
regresé que la gente estaba reunida; ahi encontré una mujer en mi paraje: “;qué
venistes a buscar?” Me dice, “vine a ver mis borregos”, le digo, “no, mejor regrésate,
no vayas a venir, si no aqui vas a morir, mejor regrésate, ve, porque aqui no va a parar
el problema, mejor vete, regresa”, “es verdad” le dije. Ya era tarde cuando regresamos,
ya habia empezado a llover, me cubri con una nylon grande; me subi en las montafias,
ahf llegué a prestar casa pero no me dejaron pasar, “ya no queremos meterte, ya eres
evangelista” me dijeron, “estd bien” le dije, estaba a punto de llorar mi corazén; me

3

cubri bajo un arbol, y de ahi segui, hasta que encontré una casa, “;qué haces me
] y 6

preguntan?”, “es que ya empezo el problema”, “entra, aqui, duerme, que no te pese el
corazén” me dijo el sefior duefio de la casa, “no te preocupes puedes dormir aqui,

durmamos aqui”’; me dio de cenar. Fue hasta las cinco de la mafiana que sali de ahi
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para venirme a San Cristébal, llegue aqui y estaban ya todos mis hijos y mi esposo que

no habia salido del paraje [...] (Rosa Pérez Xilon, 56 afios, comerciante).

En los tiempos de persecucion, expulsion y asesinato de evangélicos, varias familias, por
temor a ser acusadas, negaban el apoyo a las personas exiliadas, acciéon que complicaba atin
mas el trayecto de los evangélicos desterrados, pero también habian otras que sentian el
dolor y la angustia de las personas que huian de sus agresores y las apoyaban ddndoles
alimentacién y alojamiento. La sefiora Rosa Pérez al relatar su pasado, experimentaba
varias emociones mientras recordaba: sus manos nerviosas, sus 0jos con lagrimas. Los
recuerdos despiertan los afectos, muchas veces los mismos que se experimentaron en el

momento en que sucedieron las cosas, o al menos eso nos permiten percibir.

4.3.3 El asesinato de personas acusadas de evangélicos

En la década de los noventa varias personas fueron asesinadas acusadas de evangélicas y de
propagadores de la palabra de Dios. Uno de los casos mas recordados es el sefior Agustin
Pérez, esposo de la sefiora Rosa Pérez Xilon, quien habia sido retenido unos dias en la
comunidad de Arvenza I mientras la sefiora Rosa Pérez huia hacia San Cristobal de Las

Casas. Después de unos dias, la pareja se reunid pero mds adelante seria asesinado:

[...] Mi esposo no habia salido, se habia quedado con un hijo, pero después salieron
[...] estaba ahf mi esposo que no habia salido del paraje pero después acab6 todo, ya
que Manuel Collazo: “regresa, regresa, ve y termina tu cargo, no te van a matar” le
dijo, pero las personas si matan, ahi acabé todo, tenia tres meses que habiamos salido,
él regreso a hacer su cargo pero lo mataron [...]J(Rosa Pérez Xilén, 56 afios,

comerciante).

La decision que asumi6 el senor Agustin Pérez de volver a su paraje fue por incidencia de
uno de los lideres evangélicos llamado Manuel Collazo. La idea era regresar y culminar el
cargo religioso que tenia con la comunidad catdlica tradicional. Sin embargo, al ser acusado

de evangélico fue secuestrado y asesinado por los caciques.

El asesinato del sefior Agustin Pérez fue un acontecimiento que movilizé a los

evangélicos que vivian en la ciudad de San Cristobal de Las Casas. Las organizaciones y
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lideres religiosos organizaron multiples marchas sociales para exigir justicia y castigo a los

culpables de matar al esposo de la sefiora Rosa Pérez.

Las instituciones del gobierno hicieron caso a las exigencias de la comunidad
evangélica y tomaron las medidas para buscar el cuerpo del sefior Agustin Pérez. Después
de tres meses de haber sido secuestrado y desaparecido encontraron a los culpables de su
homicidio quienes informaron el lugar exacto en que habian abandonado el cuerpo, mismo
que localizaron en estado de descomposicion. La sefiora Rosa Pérez recuerda todavia con

dolor la muerte de su esposo y la manera en que le fue entregado el cuerpo:

[...] Murid, alcanzaron a reunir pero solo ya sus huesos, 30 huesos encontraron, solo
su ropa, zapatos, su sombrero, ya sélo eso regreso, fue asi, lo enterraron las personas
de aqui, juntos juntamos dinero, se reunieron hicieron ayuno, ya sé6lo fue eso, asi fue
antes, que fue muy triste, pero ahora gracias a Dios ya estamos bien, ahora ya creemos

en Dios, gracias a Dios, asi es [...] (Rosa Pérez Xilén, 56 afios, comerciante).

En principio, la pérdida de su esposo fue la razén que la llevé a escuchar la palabra de Dios
porque, mediante el evangelio, pudo encontrar refugio y alivio a todas las adversidades que
tuvo que vivir desde que fue acusada de evangélica. Ademas, la decisién de cambiarse de
religion fue un acto politico que interpelaba a la comunidad catdlica tradicional por ser los

causantes de la muerte del esposo de la sefiora Rosa Pérez.

La indignacidn, el enojo y la injusticia por la muerte del sefior Agustin Pérez se
expresO en las multiples protestas sociales: huelgas de hambre, oraciones colectivas y el
entierro de su cuerpo, en San Cristébal de Las Casas, acompafiado de su familia y la
comunidad evangélica. La sefiora Rosa Pérez Xilon recuerda que, con apoyo de los lideres

religiosos, se hicieron multiples marchas para exigir justicia por la muerte de su esposo:

[...] Cuando mataron a mi esposo hicieron marcha con Tumin Angel, hicieron marcha
ahi por el parque, ahf dieron vuelta hasta llegar al panteén, con mucha gentes, ahi salié
su caja en la marcha, ahi sali6, hicieron marcha antes [...] lo enterraron aqui en el
panteén, aqui en San Cristébal, fue muy dificil antes (Relato de la sefiora Rosa Pérez

Xilon, 56 afios, comerciante).
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El recuerdo de la muerte del sefior Agustin Pérez se materializd en distintos escritos
presentados en los diarios estatales'’ y nacionales, en los espacios publicos donde se exigia
justicia y también por medio del cine de ficcién y el video documental, medios en los que la

memoria de su homicidio se hace presente.

En la pelicula Manuel San Juan. El Hijo predilecto de Chamula (Alonso, 2010), se
reconstruye, a partir de los relatos y testimonios, la forma en que el sefior Agustin Pérez fue
secuestrado y asesinado. En una escena se presenta una alternativa del modo en que sucedi6

la aprehension del sefior.

Escena 12. Secuestro y muerte del sefior Agustin Pérez. Manuel San Juan. El Hijo predilecto de Chamula

(2010) de Esdras Alonso.

En la escena se presenta al sefior Agustin Pérez caminando en un lugar solitario, portando
su chuj, sus huaraches y sombrero, la ropa de los chamulas. Una camioneta roja se acerca
lentamente a €l, tres sujetos se bajan y lo suben a la fuerza, mientras le dicen que sera

asesinado por “ser evangélico”.

' Véase en el apartado de anexos las fotografias 5y 6 donde incluimos algunas portadas de diario donde se

aborda la muerte del sefior Agustin Pérez Lopez Segundo.
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Consecutivamente, se presenta otra secuencia de la misma escena, aunque en un
tiempo y espacio distinto al secuestro del sefior Agustin Pérez, en donde se presenta a la
sefiora Rosa Pérez en el lugar donde hallaron los restos de su esposo. La sefiora se acerca a
un montén de ropa que se encuentra tirada en un baldio, se agacha, grita y llora por la
muerte de su esposo. Si bien la pelicula recupera la muerte del sefior Agustin Pérez como
un acontecimiento que marcé el conflicto religioso, lo cierto es que la sefiora Rosa Pérez
nunca fue al lugar donde encontraron el cuerpo de su esposo, sino le contaron el estado en

que hallaron los restos de su pareja:

[...] Sufrimos mucho, sufri, hasta lloraba, duramos mucho tiempo aqui en Asuntos
Indigenas, ahi estdbamos reunidos, ahi esperdbamos, en tres meses no se resolvia el
caso de mi esposo [...] lo encontraron en Aldama, lo habian ido a tirar entre los
arboles, que ya lo habfan comido los zopilotes los perros, decian, yo no lo vi, es lo que
decian [...] pero ya pasé eso, ya pasé (Relato de la sefiora Rosa Pérez Xil6n, 56 afios,

comerciante).

El asesinato del sefior Agustin Pérez fue uno de los tantos que se cometieron durante el
segundo periodo del conflicto religioso, etapa en la que se dio el mayor nimero de
homicidios de pastores, evangélicos y personas acusadas de evangélicas. No existe una

estadistica ni mucho menos un registro de cada uno de los homicidios.

4.4 Memoria de lucha por la libertad religiosa y de los enfrentamientos

El segundo periodo del conflicto religioso se caracteriza por la emergencia de diferentes
actores sociales que fundaron organizaciones en defensa de las familias expulsadas, que
incidieron con la politizaciéon de los evangélicos, quienes se integraron a los diversos

movimientos sociales.

Las organizaciones religiosas y los evangélicos emprendieron multiples acciones
colectivas y politicas en la busqueda de justicia contra las autoridades de los diferentes
municipios de Los Altos de Chiapas que promovian el exilio de las familias protestantes,
realizaron oraciones colectivas, huelgas de hambre, la toma de espacios publicos, mitines
en la plaza central de San Cristobal de Las Casas, marchas finebres, entre otras. Por medio

de estas acciones exigian y pedian el retorno de los evangélicos a sus hogares, el
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encarcelamiento de los agresores y asesinos, la libertad al culto religioso en las

comunidades y el respeto a la diversidad religiosa.

El sefior Manuel Lopez Paciencia, expulsado en 1978 del paraje de Botanmeste', San
Juan Chamula, durante el primer periodo del conflicto, decidi6 alternar su trabajo de albaiiil
para apoyar a los hermanos expulsados mediante su integracion a una organizacion

religiosa:

[...] Cuando llegué hice politica, arreglamos los problemas, hice 10 afios de politica
junto con el Domingo Lépez Angel, con el Xun Negro pero a él lo llevaron a la carcel;
vimos morir a la gente, vimos los problemas 10 afios. Varios fueron los que mataron,
mataron al pastor, quemaron casas, quemaron a la gente, muchas cosas violentas
hicieron. All4 en el paraje de Ic'alumtic mataron, tengo fotos de gente armada que se
enfrent6. También mataron al Miguel “Cashldn”, lo agarraron en la carretera [...]

(Manuel Lépez Paciencia, 57 afios, comerciante).

Varios actores, como el sefior Manuel Lépez Paciencia, se asociaron con otros movimientos
evangélicos para defender los derechos humanos de los exiliados, desaparecidos y
asesinados, para sumar fuerza y tener mayor presencia en la lucha social. Hubo una

politizacion de varias personas que tuvieron una vida activista y militante.

En 1994, después de 10 meses de haberse montado el campamentos en la DAI, los
evangélicos y las organizaciones religiosas decidieron enfrentar a las autoridades de San
Juan Chamula mediante acciones violentas, como fue el secuestro de Domingo Lopez
Ruiz'', presidente municipal de Chamula. EI secuestro se dio el dia cuatro de julio del 94,
los relatos de algunos expulsados indican que tuvieron amarrado al presidente en un lugar
que no quisieron revelar, ahi le mostraron “un montén de armas buenas” que tenian para

defenderse (Aramoni y Morquecho, 1997: 569).

" Domingo Lépez Ruiz fue presidente de San Juan Chamula entre 1993 y 1995, fue uno de los mds
agresivos e impulsores del exilio de evangélicos. En 1994 llegé a tener més de 54 denuncias que
quedaron impunes. En un expediente se demanda la manera en como actuaba: “se le pide al indigena
elegido una cuota por ser de otra religion, se si rehisa, se le obliga a firmar un documento donde se
compromete a abandonar su domicilio o se le encarcelard para intimidarlo. Una vez encarcelados —segin
los quejosos— el presidente municipal los amenaza de muerte y les da un plazo para que abandonen sus

propiedades; ademds, a veces, cuando estdn detenidos les destruyen sus bienes” (Estrada, 1995: 61).
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Mediante el secuestro del presidente de Chamula se buscaba presionar al Gobierno y
a las autoridades para establecer una mesa de negociacion entre las partes y llegar a un
acuerdo en comtun con el cual evitar los destierros. El relato del sefior Manuel Lopez

Paciencia nos permite conocer como se dieron las cosas:

[...] Un dia los hermanos evangélicos estaban encabronados; aqui nadie entra ni la
policia, ya saben que en La Hormiga se arreglan las cosas, hasta el presidente lo
agarramos el Domingo Lépez Ruiz de San Juan Chamula, lo llevaron tres dias al paraje
del Pozo, lo agarraron, luego vinieron su gente a rescatarlo, también atraparon a unos
hermanos para intercambiar, pero como no quisimos provocar enfrentamiento, les
entregamos al presidente y su gente a los hermanos (Manuel Lopez Paciencia, 57 afios,

comerciante).

La captura del presidente de Chamula es una de las acciones ejercidas por los evangélicos
que mas recuerdan las familias. El acontecimiento fue de tal trascendencia que diversos
medios de comunicacion le dieron cobertura y seguimiento al caso. Inclusive, las dos
peliculas que recuperamos también reconstruyen el recuerdo del secuestro de Domingo

Lopez Ruiz.

En la pelicula Chamula. Tierra de sangre (del Toro, 1997), se construye una escena
en la que se presenta una de las multiples versiones de como fue secuestrado el presidente

de Chamula por los evangélicos.
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Escena 13. Secuestro del presidente de Chamula por evangélicos. Chamula. Tierra de sangre (1997) de Paco

del Toro.

En la escena, el presidente Domingo Lopez Ruiz se encuentra con el cacique Manuel en

unos terrenos que busca robarle a un evangélico. De pronto, varios hombres salen de los
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maizales, uno de ellos golpea en la cabeza al cacique, mientras que los demds rodean al
presidente y lo aprehenden. Posteriormente, es subido a una camioneta y llevado a un lugar
que no se presenta ni se menciona en el filme.

Es importante mencionar que en la escena que se presenta en el filme se insertan
portadas de diarios donde se destaca la detencion del presidente municipal, se recuperan

estos relatos del acontecimiento para reforzar el caso reconstruido en el audiovisual.

Por medio del relato del sefior Manuel Lopez Paciencia se plantea que el presidente
municipal fue secuestrado en la ciudad de San Cristébal de Las Casas, mientras que los
testimonios recuperados en otros estudios dicen que fue capturado en la cabecera municipal
de San Juan Chamula. Si bien no hay una versiéon o memoria hegemonica, por medio de la

pelicula se busca reconstruir una de las versiones de su secuestro.

Por otra parte, se tiene el registro que dos dias después del secuestro de Domingo
Lopez Ruiz, las autoridades de Chamula organizaron una caravana para rescatar a su
presidente, dicha accion culminé con un enfrentamiento en las instalaciones de la DAI, “la
caravana subi6 por el acceso sur de la Coordinacion de Asuntos Indigenas: una metralleta
sali debajo de un chuj y una rafaga detuvo la caravana. Resultaron heridos seis indigenas,
dos de los cuales fallecieron: Mateo Lopez Herndndez, de 32 afios, y Sebastidn Gémez, de

19” (Aramoni y Morquecho, 1997: 569).

Al tercer dia, las familias y organizaciones evangélicas intercambiaron al presidente
por los evangélicos que también las autoridades de Chamula habian secuestrado. Dicho
intercambio se dio en la DAI. En la pelicula Chamula. Tierra de sangre (del Toro, 1997),
también se reconstruye en una escena el intercambio del presidente municipal por los
evangélicos detenidos. En una secuencia, un reportero llega a cubrir la noticia a la DAI, en

donde estdn reunidas las familias y los lideres evangélicos.
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Escena 14. Reportero en el campamento de los expulsados. Chamula. Tierra de sangre (1997) de Paco del

Toro.

El reportero contextualiza los momentos de tensién que se viven entre caciques y
evangélicos al tener secuestradas a personas de ambas partes. El reportero le cede la palabra
a uno de los expulsados y dice: “nosotros lo que queremos es regresar a nuestro paraje de
origen sefior, ya tenemos once meses aqui y no se resuelve nada, nosotros no queremos que
el cacique nos obligue a tomar trago” (Testimonio de un evangélico. Chamula. Tierra de

sangre (1997), de Paco del Toro).

Consideramos importante destacar aquellos elementos que se presentan por medio del
montaje y de los didlogos que componen la escena del filme. En primera instancia, el papel
de los medios durante este determinado momento del conflicto; en segunda, la denuncia
que el evangélico comparte a los medios en el que remarca el tiempo que llevan en calidad
de desplazados y refugiados, y una de las razones por las cuales fueron expulsados: la

negacion al consumo y a la compra de alcohol.

Otro de los elementos que destaca es la labor y protagonismo que el pastor Abdias
Tovilla tuvo durante los momentos dlgidos del conflicto. En la escena en la que el
periodista llega a cubrir la noticia, el pastor comparte que el problema no es un simple
conflicto religioso, sino que se encuentran, explicitamente, otras implicaciones politicas y
econdmicas, y que existen diversos actores coludidos que al ver afectados sus intereses, el

poder y el control en las comunidades deciden desterrar a los evangélicos:

Esto es mds que un conflicto religioso, involucra muchos otros intereses que van desde
el consumo de alcohol, transporte, fabricacién de velas, consumo de cierta marca de

refrescos, y en esos negocios estdn involucradas las autoridades de aqui, de San
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Cristébal, y de otras instancias del Gobierno (Testimonio del pastor Abdias Tovilla.

Chamula. Tierra de sangre (1997), de Paco del Toro).

Apuntamos también que, en la misma escena, el reportero decide cortar tajantemente el
testimonio del pastor Abdias Tovilla y le pide al camardgrafo que corte grabacion. El
reportero y el camardgrafo se dicen entre ellos: “lo bueno es que el programa no fue en
vivo, hay que darle una editada a todo esto antes de que salga al aire”. Esto deja ver el ethos
que se construye de algunos medios de comunicacién como agentes que censuran, omiten y

alteran la informacion que es difundida en otros contextos.

En la escena consecutiva a la entrevista, de los evangélicos y del pastor Abdias
Tovilla, se reconstruye el intercambio de los expulsados por el presidente municipal de San
Juan Chamula; se presentan a las familias evangélicas, los pastores, los caciques, las

autoridades del gobierno que figuran como los mediadores.

Escena 15. Intercambio de secuestrados. Chamula. Tierra de sangre (1997) de Paco del Toro.

La escena es construida sin didlogos, tinicamente se presenta la liberacion de los presos de
ambas partes; adicionalmente se insertan varias portadas de diarios estatales y nacionales

para reforzar el acontecimiento.

Uno de los acuerdos que se tomaron después de liberar a los secuestrados fue el
establecimiento de una mesa de negociacién entre los evangélicos y las autoridades
municipales de San Juan Chamula. Unicamente se concretaron dos reuniones entre el 8 y
30 de julio, en las que las autoridades de Chamula se dedicaron a platicar la historia de su
pueblo a las autoridades federales y, cuando iban a firmar los primeros acuerdos, los

chamulas se negaron (Aramoni y Morquecho 1997). Jaime Lopez Moreno, el gobernador
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sustituto durante el 94, quiso acordar una nueva fecha de reunién pero los caciques le
respondieron: “‘las fechas las fijamos nosotros’. La mesa de didlogo se rompié. No hubo

otra fecha y el gobierno del Estado no insisti6” (Aramoni y Morquecho, 1997: 569).

El uso de la violencia ejercida por medio del secuestro del presidente de San Juan
Chamula por parte de los evangélicos, fue un evento que provocd la molestia de los
catélicos tradicionales, quienes mas adelante reaccionaron ante el retorno de los exiliados a

sus parajes.

4.5 Memoria del retorno

El apoyo recibido de diferentes actores sociales se mantuvo hasta el dia que las familias
situadas en el campamento decidieron retornar a sus comunidades de origen, después de
haber esperado once meses sin recibir respuestas favorables de las instancias del Gobierno

ni de las autoridades de San Juan Chamula.

Los retornos se dieron el 16 de agosto de 1994 al municipio de San Juan Chamula,
siendo los refugiados de la DAI el primer grupo de evangélicos en retornar después de 28
afios de haberse dado las primeras expulsiones en el municipio de San Juan Chamula
(Alonso, 1997). El pastor Mariano Pérez recuerda la fecha precisa del retorno de las
familias a sus hogares y la manera en que, por medio de caravanas, acompafiaron a los
expulsados uno por uno a su paraje; de esta manera se protegian de posibles ataques

durante el trayecto.

Después de once meses decidimos retornar, nosotros retornamos a Cuchulumtic el 16
de agosto de 1994 [...] salimos a las 11 de la mafiana vigilados por seguridad ptblica,
ellos iban adelante y luego ibamos nosotros, asi uno por uno fuimos dejando a las
familias a su paraje, el retorno fue de tres dias. El primer dia, no me acuerdo qué
comunidades fueron los primeros en regresar pero siempre vigilados por seguridad
publica, al segundo dia también regresaron otra comunidad, y al tercer dia otras
comunidades, y asi fue como fuimos regresando a nuestras comunidades [...] (Mariano

Pérez, 41 afios, predicador).

El pastor recuerda con precision el tiempo exacto del retorno, la hora y la fecha de tal

acontecimiento. Las policias figuran como uno de los actores que vigilaron y cuidaron el
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regreso de las familias. La reaccion de los miembros de cada comunidad, apunta el pastor
Mariano Pérez, fue en un principio sigilosa, silenciosa y evitaban establecer dialogo con los
retornados, posteriormente las amenazas de una presunta expulsion volvia a escucharse en
los parajes. El miedo de ser nuevamente exiliados se hacia latente cada dia, pero el no

contar con una casa fuera de la comunidad los hacia persistir:

[...] Si tenfamos miedo cuando regresamos pero no hay dénde escapar ni dénde vivir
si ahf tenemos nuestra casa. Cuando regresamos la gente estaba callada, no decia nada,
bueno los primeros dias no decian nada, pero ya después dijeron, los vamos a expulsar
de nuevo, pero ya fue pura palabra, no lo hicieron, después de un tiempo todo estuvo

tranquilo (Mariano Pérez, 41 afios, predicador).

El retorno realizado por las familias, como una forma de ejercer su derecho a la tierra y al
territorio, también tenfa implicaciones religiosas. Como relata el pastor Mariano Pérez, era
indispensable regresar a las comunidades para propagar y transmitir la palabra de Dios en
las comunidades, puesto que permanecer en la ciudad o en otros parajes, menguaria la

presencia de las religiones en los pueblos donde fueron expulsados:

La solucién que decidimos era regresar a nuestra comunidad, porque a nosotros nos
dijo Domingo Lépez Angel, él llegaba a visitarnos alli en PRODECH, él siempre
habla y lee la Biblia; hay una historia en la Biblia de un hombre que fue sanado por el
sefior, entonces el hombre le dijo al sefior “voy a seguirte sefior”, “no, yo quiero que te
regreses a tu casa y cuentes a tu familia lo que el sefior ha hecho en tu vida”. le
respondié el sefior al hombre. Entonces dice Domingo Lépez Angel: “hermanos, no
tienen que quedarse aqui, tienen que regresar para predicar, para publicar la palabra en

San Juan Chamula, yo no quiero que se queden aqui” (Mariano Pérez, 41 afos,

predicador).

En el relato identificamos que el regreso era impulsado por iniciativa, si de las familias pero
también de los predicadores y lideres evangélicos, quienes estaban interesados en la
difusion y el fortalecimiento del protestantismo en los parajes. Uno de estos lideres cita a
Domingo Lépez Angel, quien por medio de la lectura y las ensefianzas de la Biblia buscaba
convencer a la comunidad de evangélicos expulsados a luchar por el retorno y por el
crecimiento del evangelio. El pastor Mariano Pérez recuerda las palabras que Domingo

Loépez pronunciaba en el campamento:
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[...] “voy a luchar por ustedes también, ustedes no se deben quedar aunque el
Gobierno te vaya a comprar tu terreno, aunque te compren tu casa aqui en San
Cristébal, la palabra de Dios no va a entrar a nuestro pueblo si ustedes se quedan aqui,
(Quién va a predicar alld en Chamula? porque si todos los afios van a estar saliendo
por creer la palabra, porque como le dijo Jests al hombre, ti tienes que regresar a tu
casa, ustedes también tienen que regresar a su casa, no quiero que vengan aqui [...]
deben de retornar a sus parajes para predicar la palabra” (Relato del pastor Mariano

Pérez, 41 afos, predicador).

El pastor recuerda fragmentos del discurso expuesto por el evangélico Domingo Loépez
Angel quien ejerce un juego de palabras con el que pide el retorno de las familias
evangélicas en tono de exigencia y obligacion. Hay un discurso politico y religioso
apropiado e interiorizado por el lider en el cual se visibiliza el interés por fortalecer el

protestantismo en cada una de las comunidades.

El regreso de las familias a sus parajes fue un acontecimiento registrado
audiovisualmente por diferentes agentes como periodistas, defensores de los derechos
humanos, académicos y lideres religiosos quienes fueron testigos de las acciones ejercidas

por la comunidad expulsada.

En la pelicula Chamula. Tierra de sangre (del Toro, 1997) se intenta reconstruir el
regreso de los evangélicos, presentado en una escena en la que se ven a varias familias
refugiadas en la DAI quienes desmantelan el campamento, guardan sus cosas, las colocan

en la camioneta y se suben.

Adicionalmente a la escena, se insertan las portadas de los diarios chiapanecos: La
voz del Sureste y Cuarto poder, en la que destacan el tenso retorno de las familias
expulsadas y del posible enfrentamiento que podria generarse, puesto que las autoridades

de San Juan Chamula no habian autorizado ni aceptado el regreso de ningun evangélico.

174



Escena 16. Retorno de los evangélicos expulsados. Chamula. Tierra de Sangre (1997) de Paco del Toro.

En un plano secuencia se da un salto espacio-temporal en donde los expulsados llegan a la
comunidad y bajan de la camioneta. El retorno se reconstruye sin mencionar si se trata de
alguna comunidad en especifico ni la fecha en que se da el evento, mas bien se presenta el

caso como un acto general y vivido por las familias que regresaron a sus comunidades.

Las advertencias realizadas por las autoridades de Chamula pronto se llevarian a cabo
al comenzar nuevamente con una serie de agresiones fisicas a los retornados;
enfrentamientos que provocaron la muerte y desaparicion de varios evangélicos y la

destruccion de casas e iglesias en diferentes parajes del municipio.

4.5.1 Los enfrentamientos derivados del retorno

Después de un mes del retorno de las familias expulsadas a sus comunidades de origen se
dieron nuevamente multiples enfrentamientos en diferentes parajes de San Juan Chamula,
organizados por las autoridades y los caciques del pueblo quienes habian advertido que el

regreso provocaria mas problemas.
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El 29 de septiembre de 1994 se dio el primer ataque a las familias retornadas, en el
que asesinaron a varias personas y destruyeron varias iglesias evangélicas que se
comenzaban a construir en los parajes. El pastor Mariano Pérez recuerda que uno de los
enfrentamientos mas violentos se dio en el paraje de Arvenza I, lugar donde una familia fue

agredida por los caciques de varios pueblos con armas de fuego:

En otras comunidades como en Arvenza hubo balacera para expulsar de nuevo a las
familias; vinieron otros caciques de otros pueblos, estuvieron reunidos afuera de la
casa de un hermano que se encerraron adentro de su casa y se arrodillaron [...] los
caciques pusieron gasolina en la casa de los hermanos que estaban adentro, pero dicen
los hermanos evangélicos que no encendia la gasolina, pero como habia humo dentro
de la casa decidieron salir porque ya no aguantaban; entonces ellos hicieron una
oracion: “seflor si es tu voluntad, que nos moramos entonces serd tu voluntad”.
Entonces los hermanos salieron de la casa y como los caciques estaban sentados afuera
de la puerta, y como los hermanos salieron rapido, los caciques al tirar las balas se
balacearon entre ellos, como estaban en ambos lados de la puerta, los hermanos de

Arvenza no se lastimaron (Mariano Pérez, 41 afios, predicador).

Parte de la memoria de los enfrentamientos esta ligada a experiencias milagrosas en las que
la fe de los agraviados, puesta en escena por medio de las oraciones, los salvé de la muerte.
Encontramos el caricter polifénico de los recuerdos de otros que se repiten en los
testimonios que uno comparte con los demds. En los relatos recuperados, aparecen las
voces de aquellos con quienes se han construido vinculos y compartido las mismas

experiencias y vivencias. La voz de otros se hace presente en los testimonios.

El caracter polifonico de los recuerdos va en un sentido distinto a los planteamientos
de Ricoeur (2013), consideramos que no hay una infidelidad de los recuerdos que se
comparten de otros al omitirse los didlogos, espacios y tiempos en que se dieron ciertos
acontecimientos. Consideramos que no existe una especie de “teléfono descompuesto” de
los recuerdos, es decir, distorsiones ni ficciones e imaginarios, mds bien modos distintos de

relatar y recordar el pasado que ofrecen los elementos necesarios para reconstruir el pasado.

También, encontramos los recuerdos que refieren al enfrentamiento librado entre los

caciques y los evangélicos en el paraje de Ic'alumtic en el mismo mes de septiembre del 94.
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Ic'alumtic, rememora don Manuel Lépez Paciencia, es un lugar donde hubo tristeza, dolor

por haber visto a los heridos y muertos que dejo el encuentro:

[...] El dltimo enfrentamiento fue en Ic'alumtic, echaron balacera jAy Dios mio!
Chichinada qued6 la pared; llegaron cien soldados, los karates, muchas personas de
Zinacantdn con sus gabardinas largas para que no vean las armas; los hermanos
también saben tirar, acababan de terminar su ayuno de tres dias, ya lo supo que van a
llegar a matar, triste da, los hermanos saben tirar como los zapatistas, no s6lo para
tronar [...] habian unos jévenes que acababan de casar, un mes, quedaron muertos los
jovenes, mataron a un sefior y a dos mujeres, uno le entré una bala en las costillas [...]
fui a ayudar a los hermanos en Ic'alumtic, pobre los hermanos, estaban bafiados de
sangre, les compramos sus refresco, su camarén, su queso, les juntamos su comida, su

waxito [...] (Manuel Lopez Paciencia, 57 afios, comerciante).

La solidaridad y asistencia de las familias evangélicas y organizaciones religiosas se hizo
notar durante los distintos momentos de enfrentamiento, ya que brindaron cobijo,
alimentacion y refugio a los heridos. Ademas realizaron varias demandas en contra de los

actores que organizaron el ataque en Ic'alumtic y en otros parajes.

Se identifica por medio del relato de don Manuel Lépez Paciencia las imdgenes-
recuerdo de la sangre, de las paredes con las marcas de bala, los actores intelectuales del
enfrentamiento: los soldados, los karates’ y, por supuesto, los evangélicos quienes se
defendieron con el uso de armas. Esto ultimo también vive en el recuerdo de los
evangélicos, quienes al ser constantemente atacados por las autoridades y caciques de
Chamula decidieron apropiarse de las armas de fuego para defenderse de sus agresores

(Morquecho y Aramoni, 1997).

El ataque perpetrado fue un acontecimiento que por medio del cine se intentd
reconstruir, como en la pelicula Chamula. Tierra de sangre (del Toro, 1997). En una de las
escenas finales se presenta el caso de una de las familias asesinadas del paraje de

Ic'alumtic.

> Asi eran llamados los evangélicos e hijos de los mismos que habfan tomado clase de artes marciales para
defenderse de los caciques. Este grupo tuvo presencia en diferentes enfrentamientos librados entre 1993 y

1995.
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Escena 17. Ataque en Ic'alumtic. Chamula. Tierra de sangre (1997) de Paco del Toro

En el primer plano de la escena del ataque se incorpora un titular: “Icalumtic, Chiapas,
Septiembre 29 de 1994”, con lo cual se busca hacer énfasis en el espacio y tiempo en que se
dio el ataque; se reconstruye el caso veridico de la familia de don Miguel Méndez, él y su
esposa Verdnica Diaz fueron asesinados, y sus hijas sufrieron de abuso sexual durante el

enfrentamiento.

En la escena aparecen la sefiora Verdnica y su hija en el interior de su casa, ambas
preparan las tortillas; posteriormente, el sefor Miguel y su hijo, quienes vienen de trabajar
de la milpa, entran y se sientan alrededor del fogén. Reunidos en la casa, a punto de comer,
Ramiro aparece repentinamente, golpea la puerta de la casa y con el arma de fuego en la

mano apunta y dispara al senor Miguel quien cae de un solo tiro.
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Escena 18. Ataque en Ic'alumtic. Chamula. Tierra de sangre (1997) de Paco del Toro

Mientras tanto, en la secuencia consecutiva, se reconstruye en el exterior de la casa del
seflor Miguel Pérez, el momento en que varias personas golpean a las familias evangélicas
retornadas; se presenta el escenario violento generado durante la masacre en Ic'alumtic: los
golpeadores, los hombres y mujeres golpeados, los heridos y asesinados, la destruccién de

las casas y los sobrevivientes.

La masacre cometida en Ic’alumtic fue de tal trascendencia que las organizaciones
religiosas y las familias evangélicas decidieron realizar una marcha ftinebre como un acto
politico y de protesta social. Los cuerpos de los asesinados fueron trasladados a la ciudad
de San Cristobal de Las Casas. Los atatides fueron cargados y llevados hacia el panteén
municipal de la ciudad. Cientos de personas con pancartas y manteles en las manos con
consigna de lucha se congregaron en la marcha fiinebre para demostrar su apoyo a los

asesinados y al movimiento de los evangélicos.

En el video documental Asesinato en Ic’alumtic (CEDECH,1994) que lleva por
nombre el crimen cometido en dicho paraje, se registra y presenta la movilizacion realizada
por los evangélicos. En una de las escenas finales se comparte la participacion del pastor
Abdias Tovilla quien figura como el coordinador de la marcha finebre, junto con los

pastores Esdras Alonso, Manuel Collazo y la periodista Conchita Avendaio.
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Escena 19. Marcha finebre en San Cristébal. Asesinato en Ic’alumtic (1994) del CEDECH

El video documental tiene la caracteristica de estar compuesto por multiples microescenas
lo cual hace dificil su segmentacién, por ello, unicamente anexamos dos escenas. La
primera, corresponde a la gente trasladandose hacia el pante6n municipal, en donde cargan
algunas mantas y carteles que llevan escritos: “Aplicacion de la ley a los asesinados
caciques de Chamula” y “Alta al salvajismo en Chamula, eso no es cultura”. Por medio de
los mensajes y consignas que gritan se pide castigo a los culpables y el alto a la persecucion
e intolerancia religiosa. Es interesante ver como en la grabacion aparece la hora en que se

desarrolla la marcha, el tiempo y su memoria.

En la segunda escena, se presentan a las personas reunidas en el panteébn municipal
para darle sepultura a los asesinados. Varios hombres cavan tres fosas, mientras que el resto
de los acompafiantes lloran alrededor de éstas. El pastor Abdias Tovilla toma la palabra y
dice: “su sangre va a regar la semilla del evangelio”. Se escucha un amén colectivo por las
palabras iniciales del pastor. Después, se corta stubitamente la grabacion y se da por

concluida la narracion del video documental.
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Es importante destacar varios elementos que emergen del andlisis de la
representacion de la marcha funebre en el video. En primer lugar, que los cuerpos de los
evangélicos asesinados, por un acto de intolerancia, son tomados como una forma de
protesta al visibilizarlos mediante la marcha social organizada por la comunidad evangélica
y las organizaciones religiosas, quienes lloran, sufren y gritan su muerte. Los asesinatos
impulsan la reunién de varios actores y organizaciones que actuan mediante protestas

colectivas y politicas.

Hay una performatividad manifiesta por diversos actores politizados expresandose en
el espacio publico que también se encuentra en disputa, al resignificarlo no s6lo como via
de transito, sino como un lugar en el que mediante el ejercicio de la palabra interpelan y

exigen justicia.

En segundo lugar, identificamos como, en las palabras del pastor Abdias Tovilla, hay
una intencién de considerar la muerte como un acto politico y, al mismo tiempo, religioso
en tanto que éste afirma que “ellos serdn la semilla del evangelio”, es decir, las muertes son
parte del proceso de evangelizacion y del proceso de proliferacion de las religiones en los
pueblos originarios. Las muertes, desde el discurso del pastor, se hacen necesarias para la

consolidacion del protestantismo.

Por otro lado, uno de los elementos que destacamos son las fosas y el pante6n donde
los muertos fueron sepultados. Pensar hasta qué punto el lugar del entierro se convierte en
un lugar de memoria. ;Seran recordados los muertos? ;Tendran visitantes? ;Alguien
llegard a rezarles? Pensamos que dicho lugar se vuelve parte de un pasado sin recuerdo en
tanto los muertos ya no son visitados ni recordados, puesto que el acto politico tuvo su
emergencia en ese momento de efervescencia que fue la primera y la dltima vez que se
conmemorod a los asesinados en dicho lugar. Los cristianos evangélicos no visitan a sus
difuntos porque no es parte de su dogma religioso; no les llevan flores. Sus cruces

envejecen. En este sentido ;quién habrd de visitar y recordar a esos muertos y sus tumbas?

En la actualidad no hay una cifra exacta de las muertes, mucho menos de las
desapariciones de evangélicos, son casos que quedaron impunes, a punto del olvido, porque
mas alld de haber relatado los casos por medio de los audiovisuales como en el cine, o

haber aparecido en la primera plana de los diarios, los nombres de aquellos muertos y
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desaparecidos, en el presente pocos se nombran, y en tanto no son pronunciados ni
recordados mas alla de sus familiares, se vuelven parte de un pasado eclipsado, diluido, sin

memoria.

De lo construido por medio del video documental, consideramos que uno de los
hechos que se olvida o que se omite es el enfrentamiento armado librado entre evangélicos
y las autoridades. El uso de armas de fuego, como apuntamos anteriormente, €s una parte
del recuerdo que no se dice, se mantiene oculto o en silencio. No obstante, en otros estudios
se ha intentado sefialar la procedencia de las armas y de la manera en como los expulsados

operaban para atacar a sus agresores.

4.5.2 El asentamiento permanente en la ciudad

También hubo casos de familias expulsadas que, a pesar de las adversidades a las que se
enfrentaron al llegar a la ciudad, no optaron por el retorno y buscaron los medios para
conseguir un lugar donde vivir, como fue el caso de la sefiora Rosa Pérez Xilon, al
considerar problemdtico el regreso a su comunidad decidié quedarse. Ella y sus hijos
recibieron ayuda por parte de la comunidad evangélica expulsada durante el primer

periodo, al ver su condicién le ofrecieron un terreno para vivir:

[...] Primero, nos quedamos en casa de Juan Nachén como diez meses, después fue
que buscamos nuestra casa, le pregunté a un hermano que se llama Xalik Méndez, qué
podria hacer, “no tengo casa”, le dije, “le pidamos a Dios, le roguemos a Dios” me
dijo; fue ahi que encontré el terreno donde construi mi casa. Encontré a una mujer y le
pregunté que si ella sabia donde podia encontrar al representante de un terreno le dije,
ella me dijo que si, ella me mostrd a los dos representantes de la colonia Emiliano
Zapata, ahi les dije: “no tengo casa, no tengo dénde quedarme”, “estd bien, puedes
entrar, aqui hay terrenos, s6lo tienes que pagar la entrada, s6lo te voy a dar dos mil
quinientos la entrada, sélo te pediré eso, ya que eres una mujer viuda y tampoco tienes
suficiente dinero, asi como también te corrieron de tu pueblo, sélo te pediré que pagues
eso, construye tu casa ahora” me dijo; ya me sentia feliz, pero como el terreno era muy
plano se llené de agua cuando llovid, a la altura de las caderas llegaba el agua cuando
llovia, salimos de ahf; habia otro hermano ahi y me dijo: “td que eres mujer vete en la

montafia, yo me quedo con el terreno plano, como eres mujer no vas a poder llenarlo,

182



vete, cambiemos el terreno”, me dijo, “esta bien” le dije, le di una caja de refresco
quien me cambid el terreno [...] ya vivo en la colonia Emiliano Zapata, gracias a Dios
tiene terreno, tiene un poquito su casa, hace como cuatro afios que construi mi casa

(Rosa Pérez Xilon, 56 afios, comerciante).

Aquellas familias que decidieron quedarse en la ciudad de San Cristobal de Las Casas, en
su mayoria lo hicieron en alguna colonia del periférico norte, espacio donde habita la
mayor cantidad de expulsados y migrantes de otros municipios. Generalmente, por cada
colonia se pueden encontrar de una a cuatro iglesias donde se congregan los evangélicos de

distintas denominaciones.

La memoria de haber sido parte de un mismo éxodo, aunque en distintos periodos, ha
permitido crear vinculos afectivos entre evangélicos expulsados y no expulsados que se
retinen durante los dias de culto en las iglesias. También conviven en los mercados del
norte, centro y sur de la ciudad de San Cristébal de Las Casas, en donde una mayoria se
desempefia como comerciante. En la ciudad han aprendido a vivir y convivir con distintos

grupos sociales.

4.5.3 ;Tomen su arma para que peguen!

Los evangélicos y el uso de las armas de fuego

La década de los noventa se recuerda como un periodo lleno de injusticia, dolor, miedo y
frustracion al no recibir respuestas favorables a las demandas de las familias desterradas,
las instituciones del Estado mexicano se hacian ciegas y sordas a éstas, y tampoco habia la
voluntad de las autoridades de Chamula de acceder a alguna negociacion para aprobar el
regreso de los exiliados y la aceptacion de las religiones en las comunidades. Ante este
panorama sombrio, las organizaciones cristianas evangélicas y las familias desterradas
decidieron armarse para atacar y defenderse de sus agresores. Asi se comparte en el

testimonio de un lider evangélico que el diario La jornada recupero:

Ya superamos esa etapa de resignacion y fatalismo [...] en el consuelo, los hermanos y

pastores decimos: “es la voluntad de Dios que te maten”, y todos deciamos: “amén”.

Pero si estan violando a mi hija, a mi esposa, si estdn quemando mi casa ;no voy a
] &

hacer nada? Es aqui donde hemos cuestionado nuestra fe y nos hemos preguntado:

183



“;en qué Dios creo yo?” Ahora dice: “yo no te voy a ir a buscar, pero si pones un pie
en mi casa yo te mato (Entrevista a lider evangélico. La Jornada, 30 de julio de 1996,

en Aramoni y Morquecho, 1997: 558).

En el testimonio del lider evangélico existe el reconocimiento de un motivo por el cual
luchar y morir: la defensa del credo religioso. Hay un sentido de pertenencia con éste; se
manifiesta el argumento de que por eso valia la pena enfrentarse. Esta actitud y
posicionamiento de algunos evangélicos es una de las particularidades que distingue al
segundo periodo del conflicto. Las organizaciones religiosas asumieron otras estrategias de

lucha como fue la integracion de las armas de fuego para su defensa.

Identificamos que anteriormente a la irrupcion del Ejército Zapatista de Liberacion
Nacional (EZLN) en 1994, los evangélicos asumian que la persecucion, los destierros, los
asesinatos y las desapariciones eran voluntad de Dios y por ello no reaccionaban con el
recurso de la violencia, porque los mandatos de la Biblia no eran la guerra, la sangre ni la

muerte. Sin embargo, esta idea cambid.

En el relato del sefior Manuel Lopez Paciencia, quien particip activamente en una
organizacion evangélica durante los noventa, menciona que una de las acciones que €l
emprendia, junto con las organizaciones, era la defensa de las familias exiliadas y la

confrontacion armada contra los caciques y autoridades de Chamula:

[...] La fuerza del cacique estaba conectado con el presidente, le pide armas, balas, lo
que quieren, eran mantenidos del presidente, “sabes que presidente, alld hay
evangélico, dame arma” decian, estaban conectados [...]. A veces usamos armas
porque tenemos que defendernos si vienen los caciques, entonces “tenemos qué
defendernos”, dijo el Domingo Lépez Angel: “tomen su arma para que peguen”;
cuando empez6 el zapatista en el 94, entonces yo no sali, no matamos gente, el Paxkii

es el mero pistolero de todos [...] (Manuel Lopez Paciencia, 57 afios, comerciante).

Identificamos que al parecer, la apropiacion de las armas y de los enfrentamientos entre
evangélicos y caciques se da en 1994, en el mismo tiempo que el EZLN irrumpe en la
escena social y politica del pais. Hay una necesidad visible de los lideres evangélicos de
contraatacar a los caciques y autoridades catdlicas tradicionales y politicas de San Juan

Chamula. Nuestros informantes se negaron a hablar sobre la procedencia de las armas,
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expresaron un silencio, sin embargo, por medio del audiovisual se intent6 plantear un

escenario posible del como las obtuvieron.

En una de las escenas de la pelicula Manuel San Juan. El hijo predilecto de Chamula
(Alonso, 2010), se reconstruye uno de los acontecimientos més importantes que se dieron
durante la década de los noventa, que refiere al encuentro entre el Ejército Zapatista de
Liberacion Nacional (EZLN) y los lideres evangélicos: Samuel Ruiz, Esdras Alonso,
Abdias Tovilla, Manuel Collazo y Domingo Lépez Angel, en las instalaciones de la
arquididcesis de San Cristébal de Las Casas, Chiapas, en febrero de 1994, meses antes del

desalojo del campamento y del retorno de los expulsados a sus comunidades.

El objetivo de la reunion, segin el testimonio del pastor Abdias Tovilla Jaime, fue
para hablar sobre la carta” que los lideres religiosos habian redactado y enviado al EZLN
para considerar la lucha por la libertad religiosa de los pueblos originarios dentro del pliego
petitorio que habrian de escribir y entregar al Gobierno federal. Ademads, de acuerdo al
testimonio del pastor Esdras Alonso, director de la pelicula, menciona que los temas que se
conversan en la mesa y se presentan en el filme fueron los que platicaron en aquel
encuentro. Sin embargo, no sabemos si el modo en que se construye audiovisualmente la
reunion tiene una correspondencia cercana a lo sucedido o si se queda en un nivel de

completa ficcidn, es decir, no tiene absoluta referencia con lo llevado a cabo.

3 Véase en anexos, las fotos 3 y 4 donde se presenta la carta redactada por el pastor Abdias Tovilla y

Domingo Lépez Angel, y la nota donde se publica la respuesta del EZLN.
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Escena 20. Encuentro entre el EZLN y los lideres religiosos. Manuel San Juan. El hijo predilecto de
Chamula. (2010) de Esdras Alonso.
En la escena del encuentro se presenta la llegada de los lideres religiosos, que
anteriormente mencionamos, el arzobispo Samuel Ruiz los recibe y les pide que pasen a la
mesa. Posteriormente, el Subcomandante Marcos y la mesa directiva del EZLN aparecen en
la reunion. Durante la mesa de didlogo, el Subcomandante Marcos pide la palabra para
ofrecer su apoyo y demostrar su empatia con la lucha por la libertad religiosa, e informa
que el caso de las expulsiones se incluiria en la siguiente declaracion de la Selva Lacandona

que pronto realizarian:

Miren hermanos, el gobierno me ha pedido que yo deje las armas pero yo les digo,
mejor se los doy a los expulsados para que se defiendan de esos caciques que los estdn
maltratando [...] (Didlogo del Subcomandante Marcos en la pelicula: Manuel San

Juan. El hijo predilecto de Chamula (2010) de Esdras Alonso).

Una de las cosas que debemos destacar es que, en un principio, el movimiento insurgente
estuvo interesado en la lucha por la libertad religiosa, apoyo que se buscé reconstruir por
medio del filme. Resulta necesario aclarar que si bien en la pelicula se presenta dicho
encuentro entre los lideres religiosos y miembros del EZLN, no podemos aseverar que el
discurso del Subcomandante Marcos, tal como se expone en la pelicula, haya sido de esa
manera, como tampoco si la donacién de las armas se efecttiio o si, inclusive, las ofrecid.

Tan sélo se expone una version que puede ser real o completamente ficticia.

Las familias expulsadas recuerdan que una vez que retornaron a sus comunidades de
origen y que se dieron varios enfrentamientos en Arvenza [ y en Ic'alumtic, los caciques

continuaron con la persecucion y el exilio violento de evangélicos hasta el afio 1996.
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Después de mucho tiempo de enfrentamientos, el conflicto comenzé a minimizarse, la
palabra de Dios empez6 a establecerse en los parajes y la batalla que parecia imposible
ganar comenzaba a mostrar un panorama prometedor, el cual abria el camino del respeto y

la libertad de culto religioso en los parajes.

4.5.4 ;Por la sangre es que hay iglesias!

La libertad de culto y la construccion de iglesias en los parajes

Los evangélicos que regresaron por su propia voluntad en 1994, después de 28 afios de
haberse dado los primeros exilios masivos en San Juan Chamula, impulsaron y
fortalecieron el evangelio en las comunidades de las que fueron desplazadas; desarrollaron
una labor preponderante para ir apaciguando la intolerancia religiosa y abrir camino a la

diversidad religiosa durante la década de los noventa.

La formacion de pastores indigenas durante el exilio fue una de las acciones que las
iglesias protestantes llevaron a cabo por medio de los lideres religiosos quienes invitaban a
los evangélicos a formarse como predicadores. Uno de los que acepté la invitacion fue el
pastor Mariano Pérez, quien durante el campamento tuvo la inquietud de aprender sobre la

Biblia y predicar:

Cuando yo estaba en el plantén el hermano apdstol Abdias Tovilla me mandé a
México 50 dias para estudiar la Biblia y formarme como pastor, porque en el plantén
no habfa quien predicara, no hay quien dirija la oracién, entonces un dia llegaron
algunos hermanos de México a visitarnos en PRODECH, “;hermanos evangélicos,
quién es su pastor?”, “No tenemos”, le dijimos, “;quién sabe orar aqui? ;entonces por
qué fueron expulsados si no saben hacer oracién?, ustedes no son evangélicos si no
saben orar”, dijeron, “nosotros los evangélicos si creemos en Jestis pero nomds que
todavia no sabemos orar” le dijimos, “si alguien tiene el deseo de aprender la palabra
los llevamos a México”, entonces yo le dije al hermano Abdias: “quiero aprender a
orar, quiero ir a México”, “si td tienes ganas entonces vete para que aprendas y cuando
regreses ya sepas orar y predicar” dijo el hermano Abdias, entonces me fui a México a

una Iglesia pentecostés, tuve dos maestros pastores [...] (Mariano Pérez, 41 aios,

predicador).
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Formar pastores indigenas eran fundamental porque éstos desempenarian varias actividades
una vez que regresaran a sus comunidades de origen: la difusion de la palabra de Dios, la
lucha por el respeto a la diversidad religiosa y libertad de culto, la ampliacion de la
comunidad de evangélicos que se traduce en la consolidacion de una institucién como lo es
la religion. Ademas, contar con un pastor expulsado de la comunidad permitiria fortalecer

los lazos sociales entre la comunidad evangélica.

El conocimiento de la Biblia para el pastor Mariano Pérez era necesario porque le
permitiria animar y apoyar a su familia y a los evangélicos quienes durante los once meses
sin hogar necesitaban de la palabra de Dios para fortalecerse. Haber aprendido a leer con

apoyo de su padre le permitié asistir a los seminarios:

Yo sabfia leer, pero no fui a la escuela, mi papd me ensefié como leer; yo nunca fui a la
primaria porque no habia escuela en Cuchulumtic sélo en el centro de Chamula, por es
no pude. Mi papé aprendié porque él estuvo aqui en el centro de Chamula, dos afios
dice. Asi fue que aprendi a leer con él. Entonces, cuando fuimos expulsados no hay
quién dirija la oracién alld, estibamos en silencio, entonces hasta ahora, después de
regresar de México empecé a predicar, a hacer oracion, entonces los hermanos estaban
animados por mi, yo era un predicar expulsado [...] cuando regresé¢ de México

prediqué como tres meses en el paro (Mariano Pérez, 41 afios, predicador).

Una vez que el pastor Mariano Pérez culminé con los seminarios en la Ciudad de México,
regresé y predico la palabra de Dios durante tres meses en el campamento. Después de
retornar a sus comunidades, el pastor junto con sus compaifieros del paraje buscaron la

manera de seguir con la lectura de la Biblia en su paraje natal Cuchulumtic:

[...] Primero no hubo iglesia, para hacer la primera oracién nosotros prestamos una

casa, nos reuniamos en la casa del hermano Juan Pérez; cuando estibamos en

Cuchulumtic viviamos amenazados, pero me acuerdo muy bien, fue un 16 de

septiembre que me comentd Juan Pérez, “Mariano”, me dijo: “que te parece si vamos a

hacer una oracién aqui en mi casa, porque ti ya sabes como fuiste a México, como

predicaste en PRODECH asi vas a predicar aqui Mariano”, me dijo, “bueno, pero sélo
» o«

si me ayudas”, “como no Mariano”, me dijo: “entonces td vas a ser mi predicar y yo

voy a ser el lider”, dijo Juan Pérez (Mariano Pérez, 41 afios, predicador).
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Las intenciones del pastor Mariano Pérez de orar en conjunto y la voluntad del sefior Juan
Pérez de proporcionar un espacio para llevar a cabo los cultos encaminaron la
concentracion de los evangélicos y el aprendizaje de manera grupal. Es importante destacar
que la busqueda de un espacio para realizar las oraciones fue un acontecimiento importante
para el pastor Mariano Pérez quien recuerda las fechas precisas en las que platicé con Juan

Pérez la idea de congregarse y del dia que se reunieron por primera vez:

[...] Nos reunimos el dia dos de octubre de 1994, nos reunimos ocho personas, no eran
todos los evangélicos, no habiamos avisado a los demds, s6lo con los que estaban
pegaditos a la casa de Juan. Eramos ocho personas en la primera oracién que hicimos
el dia dos de octubre que fue un dia martes, nos reunimos en la sala de la casa del
hermano Juan Pérez, “ya para el domingo que viene vamos a hacer una oracién, voy a
dar mi espacio que estd atrds de mi casa” dijo Juan Pérez, tenfa una bodeguita donde
guardaba las semillas de su papa, él es productor de papas, “voy a desocupar mi
bodeguita que estd detrds de mi casa para hacer la oracién alli”, dijo, entonces el
domingo llegaron 10 hermanos, el siguiente domingo llegé mds y el otro todavia mds

[...] Mariano Pérez, 41 anos, predicador).

La reunién para llevar a cabo la lectura de la Biblia provocé un efecto dominé que se
manifesté con la cantidad de personas que lograron reunir semana tras semana, inclusive, al
no tener mds espacio en la bodega donde el sefior Juan Pérez guardaba sus semillas y las
papas que cosechaba, uno de sus hermanos llamado Salvador Pérez'* brindé la cocina de su
casa, puesto que era amplia, para que ahi se reunieran las personas a leer y a escuchar la

palabra de Dios:

[...] Como escucharon que estdbamos haciendo culto en Cuchulumtic llegaron més,
después de unos meses llegaron cerca de 100 hermanos [...] y como se llend tan rdpido
su bodega, el hermano Salvador Pérez, el hermano de Juan Pérez, dijo: “miren
hermanos nos vamos a reunir en mi cocina, mi cocina la voy a sacar para hacer culto
en mi cocina”, dijo Salvador Pérez, entonces fuimos a su cocina, esa fue la primera

semilla sembrada, ahora yo no predico alli, es mi hermano Mario el que predica alli, ya

14 Véase en anexos las fotos 8,9, 10 y 11 donde presentamos por medio de fotografias la sala y la bodega
del sefor Juan Pérez, la iglesia construida en el terreno donado por el sefior Salvador Pérez, y la foto del

sefor Salvador Pérez donde aparece golpeado después de su exilio.
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construyeron una iglesia donde era la cocina hace como tres afios todavia, por mucho

tiempo fue en la cocina [...] (Mariano Pérez, 41 afios, predicador).

La sala y bodega del sefior Juan Pérez, y después la cocina de don Salvador Pérez adecuada
como un espacio de aprendizaje de la Biblia, es considerada por el pastor Mariano Pérez
como la primera semilla que se sembré y germind en el paraje de Cuchulumtic. Los
esfuerzos realizados por varios actores se consoliddé con la construccién de la primera

iglesia evangélica en todo San Juan Chamula:

[...] Fue la primera iglesia en todo Chamula, ahi quedé mi hermano Mario Pérez como
predicador de la iglesia, el que me llevé colgando en su hombro, todavia me acuerdo
de eso, me duele [...] pero en Cuchulumtic fue donde se construyé la primera iglesia
en todo San Juan Chamula, la primera semilla cayé en Cuchulumtic (Mariano Pérez,

41 afios, predicador).

La construccion de la primera iglesia evangélica en el municipio de San Juan Chamula fue
un logro importante para los evangélicos puesto que con eso se pronunciaba una de las
primeras victorias que el protestantismo habria de conseguir: la libertad de credo en los

parajes.

El paraje de Cuchulumtic es recordado como un lugar importante porque fue una de
las comunidades que sufrié de persecucion y del exilio de evangélicos. Después de once
meses de permanecer refugiados en la ciudad de San Cristébal de Las Casas, retornaron y
se organizaron para impulsar la evangelizacion en su comunidad y abrir camino hacia otros
parajes. Actualmente, Cuchulumtic es el paraje donde existe el mayor niimero de iglesias
de diferentes religiones en todo el municipio de San Juan Chamula, al contar con seis
iglesias de diferentes denominaciones. Después del 2000, varios misioneros protestantes

visitaron el paraje, hicieron su labor de evangelizacion y la formacion de grupos.

A primera vista se podria interpretar que la comunidad evangélica presbiteriana, que
fue la primera en formarse en Cuchulumtic perdia fuerza y creyentes con la presencia de
otras corrientes religiosas en el lugar, sin embargo, sucedid lo contrario. Los catdlicos
tradicionales que eran hegemonicos en el paraje hasta antes del 2000, interpelaron sus
creencias y decidieron adscribirse a algunas de las religiones protestantes que se asentaron

en la comunidad, hecho que fortaleci6 los vinculos comunitarios entre protestantes:
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[...] Como se acabd la expulsion, vinieron pastores a visitar Cuchulumtic, algunos
trajeron apoyo, trajeron palabras diferentes, entonces se hicieron iglesias diferentes
para cada palabra, por eso empezd a crecer el evangelio alld en Cuchulumtic pero
estamos juntos. Son diferentes denominaciones, diferentes nombres las iglesias pero
nos llevamos bien, si porque ahora que pasé el aniversario de la radio (Radio “Cordero
de Dios” 93.5 FM) estuvieron también, ahora ya hay como siete iglesias en

Cuchulumtic (Mariano Pérez, 41 aios, predicador).

En el 2015 se fund6 la primera radio evangélica en San Juan Chamula por medio del
esfuerzo del pastor Mariano Pérez y de otros, en donde diferentes predicadores de distintas
religiones llegan para difundir la palabra de Dios con sus fundamentos biblicos, es decir, la
radio se vuelve un lugar de encuentro en comin de las distintas religiones; el respeto y la
convivencia entre éstas se hace evidente. Este acto también forma parte de los logros

obtenidos por el retorno, el cual vale la pena ser estudiado.

Se tiene presente en la memoria de los expulsados que la persecucion, las heridas, el
exilio, la muerte y la desaparicion, es decir, la violencia cometida contra los evangélicos
fueron acciones que encaminaron y fortalecieron el evangelio en las comunidades. La
sefiora Rosa Pérez Xilon, expulsada del paraje de Arvenza I en 1995, relata que
actualmente en su paraje natal ya hay una iglesia fruto de todo lo sucedido contra ellos,

“por la sangre es que hay iglesia”:

[...]1 Si, ahora ya hay iglesia, estd el Nuevo Amanecer, en mero Arvenza I s6lo hay
uno, en Arvenza Il también, donde hay mdas es en Cuchulumtic, gracias a Dios ya hay
iglesia, pero solo fue con muertes, con sangre, por la sangre es que hay iglesias, murié

mi esposo pero el abrid la palabra de Dios (Rosa Pérez Xilén, 56 afios, comerciante).

Contar con la presencia de la memoria de ese pasado violento, de constantes persecuciones
y agresiones hacia los evangélicos ha permitido que tanto la comunidad evangélica como la
catdlica tradicional sean conscientes de su devenir y del presente que han construido y en el

que coexisten.

Es cierto que todavia impera cierta diferencia ideoldgica derivada de los fundamentos
religiosos que se ven en los conflictos internos de cada paraje, donde encontramos
sectarismo que se traduce en los abusos que se cometen contra los evangélicos como son el

corte de los servicios basicos del agua, la luz y la negacién de ser participes en las
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asambleas comunitarias. Esto sucede porque, muchas veces, los evangélicos, al tener
distintos planteamientos religiosos, se oponen a la cooperacion de las fiestas de los
catélicos tradicionales, accidn que genera malestar y tensiones entre los grupos religiosos.
Esto se soluciona por medio de la asamblea comunitaria de cada paraje. La comunidad
protestante en sus distintas manifestaciones ha permitido construir vinculos sociales entre
ellos mismos pero también con el grupo de catdlicos tradicionales con quienes viven y

conviven cotidianamente entre tensiones y momentos de estabilidad.

4.6 El recuerdo y el olvido. Los medios de transmision de la memoria

La convivencia cotidiana entre familias evangélicas ha permitido que se recuperen del
pasado doloroso que, de acuerdo a las vivencias de cada uno, se recuerda con sangre,
heridos, muertes y desaparecidos; momentos tristes, injustos, de sufrimiento y dolor. Con el
tiempo y por medio de la palabra de Dios, comparten las familias, han logrado construir
una nueva vida en la ciudad. Asi lo relata la sefiora Rosa Pérez Xilon: “[...] antes era estar
triste todos los dias, qué ibas a comer, donde ibas a conseguir tu tortilla, donde encontrarias
tu maiz, tu lefia, porque no hay donde, ahora ya no, ahora ya estamos contento gracias a

Dios” (Rosa Pérez Xilon, 56 afios, comerciantes).

Contar lo que las familias vivieron no se hace a cualquier edad, sino a una cierta
etapa para que los hijos y nietos sean capaces de dimensionar el pasado contado. Asi lo
menciona la sefiora Rosa Pérez: “tengo cinco hijos, tres varén, y dos hembras, todos mis
hijos estan acd trabajando de comerciantes, vendiendo frutas, ahora tengo 18 nietos pero no
saben la historia, ya cuando crezcan un poco mads les contaremos, ahora todavia no

entienden” (Rosa Pérez Xilén, 56 afios, comerciante).

La forma de transmitir y compartir los recuerdos del pasado se hace mediante el
ejercicio de la memoria oral, practica comunicativa que es usada por las sociedades en su
mayoria, por encima de las otras posibilidades de la memoria y del lenguaje como el cine,
la fotografia, los videos y los albumes familiares. Es cierto que algunas familias conservan
un album fotografico donde guardan las fotos como una forma de atestiguar que las cosas si
sucedieron, como lo menciond el pastor Mariano Pérez: “en mi casa guardo las fotos, un

dia te voy a dar una copia, para que veas que si fue real, porque las fotos son como testigos
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para que luego no piensen que decimos puros cuentos, sino que es real lo que sucedi6 en el

93” (Mariano Pérez, 41 anos, predicador).

Queda abierta la interrogante de saber qué del pasado las familias comparten a sus
descendientes y qué no, y como relatan ese pasado porque la accién de recordar implica una
seleccion de los acontecimientos. En ese elegir se encuentra subyacente una negacién a
contar algo, se ejerce el acto politico de olvidar, que es valido, voluntario y necesario de

acuerdo a las intenciones de cada familia.

Las familias rememoran su pasado, un pasado todavia con heridas que no puede ser
pronunciado sino hasta que haya cicatrizado. Durante el tiempo de recuperacion
permanecen en silencio, ocupados en construir una vida. Después de superar las
adversidades y que los recuerdos dejen de lacerar, éstas se sienten con la voluntad de

abrirse, compartir su pasado y también de liberarlo.

4.7 El relato audiovisual y la memoria colectiva

No podemos pensar que estamos creando la verdad con una cdmara,
lo que hacemos es revelar cosas que permitan al espectador descubrir su propia verdad.

(Michel Brault, S .f).

La integracién de los relatos audiovisuales para reconstruir la memoria colectiva del
conflicto religioso en los capitulos III y IV, nos permitié identificar que hay una cierta
correspondencia entre lo que se presenta en las escenas que integran las peliculas y lo que
las familias recuerdan de su pasado. Hay una similitud con los acontecimientos y con los
actores del pasado: los pastores, los caciques, el presidente municipal, las instancia del
gobierno, las expulsiones, el desplazamiento, las zonas de refugio, el retorno, la sangre y la
muerte de los pastores, que comprenden al nivel de los contenidos como lo plantean Casetti

y di Chio (1990):

Vemos y sentimos alguien o algo: un escenario se despliega ante nuestros 0jos y
nuestros ofdos; hay unos tipos que se debaten en la pantalla, dotados de rasgos

somadticos propios, dedicados a realizar esta o aquella accion, vestidos de esta o aquella
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manera; hay objetos ocupando el espacio, etc. Es el nivel de los contenidos

representados en la imagen (Casetti y di Chio, 1990: 125).

En los relatos audiovisuales se integran y reconstruyen varios casos de familias expulsadas
que en su mayoria son similares al de otros, y otros que tienen sus particularidades, que
buscan dar cuenta de las distintas formas de expresar la intolerancia y las expulsiones. Las
peliculas buscan enmarcarse en el tiempo y espacio en que se desarrollaron los diversos
acontecimientos mediante subtitulos que hacen énfasis en ciertos eventos, y con los

escenarios que también remiten al pueblo de San Juan Chamula de los ochenta y noventa.

Algo que destacamos en las dos peliculas de ficcion es la puesta en escena de ciertos
casos en los cuales se presentan los nombres “reales” de las familias. Se muestran a los
evangélicos chamulas hablando “el castia” (castellano) con voz de sonsonete y con
palabras mal pronunciadas. Ademads, se les presenta como sujetos pobres, marginados y
violentados por los caciques de la comunidad, una idea del “indigena” de esas décadas o,
quizé, parte de un imaginario social que, pese a construir un material audiovisual de
cardcter politico y militante, repite ciertos “estereotipos” del indigena mexicano rural y

marginado.

Es cierto que el cine, como cualquier otra posibilidad de lenguaje, no es una
reproduccién fiel ni real de la realidad. Tampoco es, cuando aborda la memoria, una
imitacion o un reflejo del pasado (Vazquez, 2001). El cine construye, ante todo, un punto
de vista, es una interpretacion particular que hacen los directores de los filmes, que siempre

incide su perspectiva del fendmeno social en cuestion.

Con los audiovisuales no se intenta institucionalizar una version del pasado, tampoco
se intenta fijar la memoria como unica verdad de lo que sucedid, ofrecen una versién entre
las posibles y entre las muchas realidades recordadas y contadas. Los materiales
audiovisuales en su caracter de “obra abierta”, como apunta Eco (1962) permite a cualquier
sociedad reinterpretar, reimaginar y reconstruir el pasado de manera diferente y mas si es la

comunidad o el grupo que sufrié el conflicto.

También concluimos que dichos materiales audiovisuales se realizaron para ser un
lugar de enunciacion y presentacion del conflicto religioso, que catalogamos de cine y

video de denuncia, militante, politico y social. Las peliculas refieren a casos en concreto, no
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pudieron dar cuenta de todo lo que implicé el conflicto religioso, es algo que va mas alla de
sus propias limitantes tecnoldgicas y, al mismo tiempo, narrativas. En tal sentido, mas alla
de la posibilidad de multiples lecturas, los videos presentan cierres directivos que

privilegian unas lecturas sobre otras.

Algunas familias tienen conocimiento de la existencia de los filmes, los cuales citan
en ciertos momentos. El cine, al ser visto, recordado y recuperado por la sociedad
agraviada, se vuelve una posibilidad y un artefacto de la memoria. Sin embargo, varias
familias no tienen referencia de las peliculas. Estos materiales yacen guardados y ocultos y
pueden convertirse en archivos que se desgastan, se empolvan y se olvidan en tanto no sean

vistos ni circulados nuevamente; los audiovisuales quedan intactos e inmdviles.
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A MODO DE CONCLUSION

Continuidades y cambios en la memoria del conflicto religioso

Para las familias evangélicas, expulsadas y retornadas, el acto y el deber de hacer memoria,
del conflicto religioso y de los diferentes acontecimientos, fue un proceso complicado,
nebuloso y duro, pero al mismo tiempo fluido y alentador. Las idas al pasado por medio de
los recuerdos los llevaron a transitar por momentos de dolor, sufrimiento, angustia y
desesperacion que se experimentaban y expresaban en sus manos intranquilas, en su voz
cortada y en sus ojos a punto del llanto. Hubo un sentido emocional presente al rememorar
su pasado. Los acontecimientos violentos eran recordados con ciertos detalles. Hay algunas

heridas que no cicatrizan y que todavia lastiman en el presente.

El olvido se hace presente al no querer hablar de ciertos temas, al evadir y negar la
conversacion, sobre todo de la muerte de familiares. El dolor que todavia causa imposibilita
a las familiar hablar al respecto, hay un silencio manifiesto. En cada uno de los relatos las
familias se mueven en diferentes tiempos y espacios en los que emergen distintos actores en

cada uno de sus desplazamientos, no hay un orden cronoldgico de la narracion.

Los recuerdos no se relatan de manera personalizada sino que aparecen otros actores
inmersos en sus recuerdos y los vinculan con ciertos acontecimientos enmarcados en
tiempos y espacios. Ademds de contar sus vivencias, se apoyan de las conversaciones y/o
testimonios que les fueron narrados para sostener y fundamentar su version de lo ocurrido.
Como plantea Halbwachs (2004a; 2004b), cada persona se constituye en su propia
narracion del pasado en el que aparecen vinculados con otros actores al compartir las
mismas vivencias o al recuperar los recuerdos que les fueron narrados y que les permiten
ampliar ciertos acontecimientos y reconstruirlos de manera diferente. El caracter discursivo

de la memoria es lo que hace posible sostener distintas versiones del pasado (Piper, 2005).

A partir del analisis de los relatos de las familias expulsadas en los dos primeros
periodos del conflicto, identificamos algunas regularidades sobre las vivencias y
experiencias, como el proceso de conversion religiosa que se da luego de que por medio de

la religion las familiar parecian encontrar solucion a sus constantes enfermedades fisicas y

196



espirituales que padecian y que ya no eran remediadas con los rituales de los curanderos
que, ademds, solian ser de elevado costo. Adicionalmente, la decision de cambiar de credo
fue tomada en negativa a ejercer ciertos cargos religiosos que las familias “de costumbre”
alguna vez cumplen, los cuales implicaban realizar gastos extras a los que ya se tenian con

la familia. Se identifica que, en muchos casos, éstos se les imponian contra su voluntad.

Uno de los personajes que aparece en los relatos es el pastor quien, por medio de su
incidencia y actuar, fue crucial para concretar el cambio de credo de las familias que
comenzaban a dudar de sus practicas y costumbres. Se expresa en los testimonios que la
oracién ejercida por el pastor tiene una fuerza simbélica para sanar a los enfermos. Esta
convencia a las familias de las ventajas y promesas que se lograban por medio de la palabra

de Dios y al volverse evangélicos.

La socializacion y difusion de los testimonios de familias que obtuvieron milagros al
aceptar el evangelio despertaba interés en las personas por conocer los beneficios que habia
en éste. Hubo un efecto “bola de nieve” que se propagd de comunidad a comunidad. Habia
una materializacion de la promesa que se expresaba en una “nueva” vida sin el consumo de
alcohol ni con la consulta de los curanderos, con un ambiente de paz y armonia
intrafamiliar que muchas veces existia por la violencia derivada del consumo excesivo de

alcohol.

Las primeras conversiones encaminaron el cambio de otras familias quienes veian en
los evangélicos y en la palabra de Dios las soluciones que tanto esperaban consigo mismo.
Aquel primer grupo liderado por el pastor Miguel Gomez Hernandez a finales de los
sesenta tuvo sus frutos con el paso de las décadas. Los predicadores, en su mayoria
pertenecientes a un pueblo originario, continuaban con su labor evangelizadora en las
comunidades. La persecucion de pastores no detuvo la formacion ni el crecimiento de los
mismos. Inclusive, la década de los noventa se recuerda como la etapa con mayor

formacion de predicadores indigenas.

Al mismo tiempo que los pastores seguian con la difusion de la palabra de Dios, las
familias que ya habian aceptado el evangelio y se asumian como protestantes, ejercieron su
labor doctrinal al informar, invitar y convencer a las personas, que todavia no eran

evangélicas, a asistir a la iglesia a la cual pertenecian. Habia un compromiso de las familias
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protestantes por extender el nimero de fieles de su credo. Se expresa una asimilacién y
apropiacion del discurso religioso. El estudio de Cancino (2006) concluye que en una
mayoria de los casos, las mujeres fueron las primeras en cambiar de religion y ellas se
encargaron de invitar a sus parientes. Dicha conclusion se expone brevemente en la escena
siete que analizamos, en la que se presenta al sefior Homero reclamando a su esposa

Zenaida por invitarlo a escuchar la palabra de Dios.

Las familias ponen en el centro de sus relatos la ineficacia de los curanderos, la
participacion de los pastores en su proceso de conversion religiosa y la ruptura con sus
creencias que genera la incomodidad de los “de costumbre” que, por medio de la
autoridades municipales, empiezan a manifestar su intolerancia que se expresa y materializa
con las amenazas y los exilios. Aceptar el evangelio los marcaba de tal manera que ya no
eran los mismos desde ese momento, dejaron de ser aquellos que eran y que jamads
volvieron a ser, porque después de su conversion trajo consigo el enojo y el exilio ejecutado
por la comunidad catdlica tradicional. Las familias cambiaron sus practicas, sus hédbitos y

parte de sus creencias.

En algunos casos, nuestros interlocutores ubican los recuerdos en las fechas en que se
dieron los acontecimientos que marcaron su trayectoria de vida, y hay otros casos en los
que las vivencias y recuerdos no estdn anudados a fechas, sino a momentos vinculados a la
condicion atmosférica del dia, la tarde y la noche en que se dieron los eventos. Hay un
reconocimiento del espacio en que cada uno se desenvolvid, los diferentes actores que
acompanaron los trayectos y los didlogos establecidos con ellos. Lo anterior permite

mostrar sus desplazamientos durante su exilio “voluntario” y violento.

En aquellos casos de familias que huyeron del pueblo antes de llevarse a cabo el
destierro de manera violenta, existe una especie de suspension y desvinculacion temporal
entre ellas y la comunidad que permanecié hasta el dltimo momento de su exilio. No
mantienen recuerdos en comun que los integre con la colectividad violentada, no comparten
las mismas vivencias de los golpes, del trayecto nocturno a la ciudad, del recuerdo de

aquellas casas incendiadas y destruidas.

El ser y estar ahi en el tiempo y espacio en que se dieron las cosas cobra un papel

sustancial para poder recordar y reconstruir los acontecimientos vividos, més alld de narrar
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las vivencias con la apropiacion del testimonio de otros. Hay un breve intersticio entre las

familias antes de huir y después de reencontrarse con la comunidad.

El exilio, la amenaza y la persecucion de evangélicos fueron mecanismos de violencia
que la fraccion molesta ocupd para intimidar, instaurar e implantar “el miedo” hacia la
comunidad cristiana evangélica, quienes fueron acusados de transgresores de la costumbre.
Es importante sefialar que las autoridades politicas y religiosas, considerados como
catélicos tradicionales, argumentaban que su reaccion era en defensa de su credo religioso
aunque, implicitamente, se encontraban intereses politicos y econdmicos que las
autoridades del municipio de San Juan Chamula defendian. Estos actos llevaron a la
movilizacion de cientos de familias que eran desterradas violentamente, otras que huian de

su paraje para refugiarse con algtn familiar o conocido.

En ambos periodos del conflicto, los evangélicos eran acusados de ir6nicos con los
santos y virgenes de los catdlicos tradicionales. Eran designados peyorativamente como
“hijos de Satands”, “una enfermedad”, “quema cruces”, discurso que se expresaba y
reproducia en la doxa social de San Juan Chamula, que en la actualidad se reproduce en

otras regiones de Chiapas.

Algunas expulsiones se dieron de manera coordinada y organizada por las autoridades
del municipio quienes anunciaban, por medio de los comités de cada paraje, los dias en que
exiliarfan a los evangélicos, generalmente en la noche, en un momento del dia que para los
pueblos “representa” lo oscuro, el peligro y lo maligno. En algunos casos, las familias
fueron llevadas a la ciudad de San Cristébal de Las Casas en donde eran abandonadas por
las autoridades de Chamula, quienes advertian a la comunidad exiliada que su regreso ponia

en riesgo su vida, por ello, muchos se negaron, en un principio, a retornar.

La didspora comin de las familias abandonadas en la ciudad las llev, en un
momento en especifico y efimero, a ejercer acciones conjuntas para luchar por su retorno y
exigir justicia contra los exilios y la persecucion de evangélicos. Sin embargo, sus acciones
no trascendieron por la falta de cohesiéon del grupo en pugna y por el desinterés de las
instituciones del Estado por resolver el conflicto. Al parecer las familias exiliadas, al no
encontrar ningtn apoyo, optaron por el silencio, por dos razones principales. La primera fue

por el temor a ser perseguidos y, el segundo, porque nadie se preocupé en escucharlos, pues
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en su mayoria no hablaban el castellano; no saber la lengua de los kaxlanes o mestizos les
redujo la posibilidad de expresion y protesta. Ante este panorama ‘“‘hablar no bastaba, nunca
basta, si el otro no tiene tiempo para escuchar, asimilar y responder” (Le Breton, 2001: 3).

Las condiciones en que se encontraban los obligd a aprender el castellano.

El segundo periodo se caracteriza por la politizacion de la comunidad evangélica
expulsada y por el surgimiento de diversas organizaciones religiosas que impulsaron
diferentes acciones en los espacios publicos para interpelar a los agresores y al Estado que
defendia y legitimaba los exilios, asi lo recuerdan las familias. Los exiliados durante este
periodo hicieron frente a las injusticias cometidas contra ellos, se organizaron y decidieron
establecer un campamento temporal en las instalaciones de la Direcciéon de Asuntos
Indigenas (DAI), lugar que fue resignificado como una zona de refugio para los evangélicos
que llegaban a causa de su expulsion. En el campamento varios actores politicos
emergieron y emprendieron multiples acciones colectivas para defender sus derechos
humanos fundamentales: el derecho a la tierra y el territorio, al libre culto religioso en sus

comunidades, derecho a la vivienda, el derecho a la vida y libertad.

En otros estudios (Estrada, 1995; Rivera et al., 2011) concluyen también que, durante
este segundo periodo del conflicto, los expulsados se organizaron y cuestionaron a las
instituciones tradicionales que, para ellos, habian perdido legitimidad; luchar por el castigo
de las autoridades, por la plena vigencia de sus garantias individuales, por la libertad
religiosa y la libertad de transito hacia sus respectivas comunidades. Sin embargo, a pesar
de que las distintas organizaciones evangélicas y los movimientos politicos de protestantes
se unieran para exigir justicia y el alto a la violencia, el Estado mexicano hizo caso omiso a

sus demandas.

Hasta la fecha, el Estado mexicano no ha reconocido ni dejado ninguna constancia
del agravio sufrido por sus ciudadanos evangélicos de San Juan Chamula, quienes fueron
victimas de multiples violencias. Se vuelve complice absoluto por haber permitido dichos
actos que provocaron el destierro de cientos de familias. Al contrario, solapd las
expulsiones en conveniencia a su propia violencia antidemocrética y fraticida; “ha utilizado
y utiliza” a los pueblos originarios para su politica de muerte, algo absolutamente alejado

de lo que deberia de ser un “estado de derecho” y totalmente cercano a un “estado
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autoritario” que permite matar y expulsar si le conviene para asegurar su hegemonia
y

politica.

De hecho, en la pelicula Chamula. Tierra de Sangre (del Toro, 1997) se busca
exponer en una de las escenas la complicidad existente entre las autoridades tradicionales
de San Juan Chamula y las instituciones del Estado, donde se presenta el didlogo que
establecen el presidente Domingo Lépez Ruiz con un judicial, a quien amenaza por querer
encarcelar a los caciques; €éste le recuerda al judicial que: “Yo quiero que saquen a Manuel,
si quieren que mi pueblo vote por ustedes, acuérdate que nosotros hacemos votar hasta los
muertos, o si prefieres nos cambiamos de partido”. Esta aseveraciéon manifiesta en la
pelicula tiene correspondencia con aquella celebre afirmacion de que San Juan Chamula era
110% priista. Por ello, el Estado mexicano jamds intervino para sufragar en votos la
proteccion de quienes desterraban y controlaban al municipio. Uno de los textos de Andrés
Medina (1983) expone la participacion de los partidos politicos en los momentos algidos
del conflicto religioso, con una especial atencion en el quehacer del Partido Revolucionario

Institucional (PRI) en San Juan Chamula.

Durante el proceso de expulsion y desplazamiento hay una ausencia por completo del
Estado durante el primer periodo y su aparicion durante el segundo, aunque no tiene mayor
relevancia ni se le recuerda como un actor que apoyara a la comunidad evangélica.
Unicamente aparece cuando llegan a la ciudad y buscan la manera de encontrar justicia que

nunca llega.

Es importante mencionar que el asesinato de pastores y de familias evangélicas fue
numerosa durante el segundo periodo del conflicto, en algunos casos como el del pastor
Vicente Méndez" y el sefior Agustin Pérez, acusado de evangélico, si tuvieron justicia al
aprehender a los responsables de su muerte, pero en una mayoria los casos quedaron
impunes, el “carpetazo” era la expresion de la injusticia, la omision y el olvido. En los
relatos identificamos que las familias parecen no recordar los nombres de sus agresores,

hay una clara ausencia de nombres (salvo los nombres que se presentan en los

15 Véase en anexos las fotografias 1 y 2 sobre las marchas realizadas en memoria de Vicente Méndez

pastor tsotsil asesinado en 1993.
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audiovisuales), un olvido manifiesto, quizd porque consideran a una comunidad en su

totalidad en contra de los evangélicos.

Uno de los acontecimientos que diferencia el segundo periodo del primero son las
acciones violentas ejercidas por los evangélicos como contraataque. Los miedos
implantados llevaron a la comunidad exiliada a emprender acciones defensivas. Guardaron
la Biblia y tomaron las armas de fuego para enfrentar a quienes los perseguian y mataban.
Durante un largo periodo se libraron diversos enfrentamientos que llenaron de sangre a los
parajes, a las calles, a las familias y los recuerdos. La violencia se ejerci6 entre evangélicos
y catdlicos tradicionales. Esta se instal6, como apunta Appadurai (2007: 49) “como

principio regulativo de la vida cotidiana”.

Las familias que fueron expulsadas, en el primer periodo como en el segundo, se
vieron obligadas a reinventar una vida que no tenian, que no imaginaban y que tuvieron que
rehacer bajo condiciones adversas: sin dinero, sin comida, sin trabajo, sin casa, sin nada.
Muchas de éstas se adecuaron a la vida laboral citadina, ejerciendo trabajos de pedn, de
albafiiles, de cargadores, es decir, trabajos pesados que la gente ladina no suele hacer. Las
mujeres y los hijos también tuvieron que trabajar para apoyar con los gastos de la renta, de

la compra del terreno y de la construccion de la casa.

En la ciudad, los expulsados desarrollaron distintas actividades para subsistir y
reconstruir una nueva vida. En algunos estudios (Estrada, 1995; Cancino, 2006; Rivera et
al.,2011) como en el nuestro, las familias comparten que tanto hombres como mujeres se
han dedicado al comercio en el mercado o como vendedores ambulantes, es decir, a una
economia informal. También han ejercido otras actividades que no tienen que ver
directamente con el trabajo en el campo. Los exilios propiciaron una serie de cambios y

resignificaciones de la vida social, cultural y econémica en las familias desplazadas.

La mayoria de las familias asentadas en la ciudad compraron su terreno en la periferia
de la zona norte de San Cristobal de Las Casas la cual, en la actualidad, estd integrada por
mas de 40 colonias, en la que se puede encontrar de una a tres iglesias de distintas
religiones, hay una convivencia cotidiana entre familias de diferentes credos. Una de las

colonias mds afiejas es La Nueva Esperanza, que fue gestiona y fundada por el pastor
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Miguel Gémez Hernandez “Cashldn”, su nombre y quehacer se ha impregnado en la

memoria e historia del protestantismo en Chiapas.

Ubicamos en los relatos de las familias exiliadas, durante el primer periodo del
conflicto, ciertas rupturas sociales entre los catdlicos tradicionales y los cristianos
evangélicos. Las familias identifican que hay un antes y un después de su exilio, pero no un
después en la vida de las que todavia son “de costumbre” y que viven en la comunidad; hay
una comparaciéon entre su condicion material presente, en la que identifican claras
diferencias entre los que se quedaron y los que fueron exiliados, al tener una mejor casa, un
empleo estable, vivir en la ciudad, entre otras condiciones que los llevan a asegurar que

después de todo el exilio fue “una bendicién”.

La afirmacion de que el exilio fue benéfico también se presenta en las conclusiones
de varios estudios (Pérez, 1994; Cancino, 2006; Rivera, et al., 2011) en los que apuntan que
el cambio de religion y la expulsion de las familias evangélicas les permitié mejorar su
calidad de vida porque el indice de analfabetismo se redujo; hay una mejor preparacion
educativa en los hijos nacidos en la ciudad; existe menor indice de violencia intrafamiliar;
los hombres y las mujeres ocupan los mismos espacios publicos, entre otros. Aunque en el
estudio de Estrada (1995: 49) concluye que hubo casos de familias que quisieron regresar a

su tierra para “dejar de sufrir”.

Por otra parte, identificamos que varios de los exiliados en el segundo periodo, a
diferencia de los expulsados en el primero, decidieron retornar, dicho acto politico tuvo
sustanciales repercusiones en el devenir del protestantismo, en la vida cotidiana de las
familias evangélicas y de San Juan Chamula, municipio que se habia caracterizado por
resistir ante cualquier presencia que atentara contra su identidad cultural, politica y
religiosa; las autoridades tradicionales recurrian a la violencia para mantener el control y la

continuidad del municipio.

El retorno provoco la aceptacion lenta del protestantismo en cada uno de los parajes
de San Juan Chamula, por medio de la labor ejercida por los predicadores que se formaron
durante su exilio, realizaron invitaciones a otras familias para que se integraran a los cultos
que organizaban. La congregacion de los evangélicos se dio, primeramente, en las casas de

familias que ofrecian su sala o cocina para leer y escuchar la palabra de Dios.
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Posteriormente, se comenzaron a construir las primeras iglesias. Una de las iglesias que
actualmente hay en Cuchulumtic se considera como la primera de todas las que hay en San
Juan Chamula. Regresar a las comunidades era sustancial para los lideres e iglesias
evangélicas porque habia una intencionalidad religiosa, ya que los retornados propagarian
el evangelio en las comunidades, acrecentarian las religiones protestantes en cada una de
ellas y se habria de conseguir una de las luchas que desde el inicio se perseguia: la libertad

y la diversidad de culto religioso.

El regreso de los exiliados a sus respectivas comunidades desencadend los ultimos
enfrentamientos en el municipio. Se tiene presente que el retorno, a pesar de haber
provocado sangre y muerte, fue necesario para que se aceptaran las religiones protestantes.
San Juan Chamula tuvo que abrirse a la libertad de culto, lo cual provocd una lenta
transformacion intrinseca de la estructura comunitaria que inicié con la reconstruccion de
las relaciones y los vinculos sociales entre los evangélicos, las autoridades tradicionales y
las familias “de costumbre”; la convivencia de los nifios y nifias en la escuela, espacio que
en décadas anteriores se les habia negado; las mismas oportunidades de participacion en las
asambleas comunitarias y del ejercicio de servicios comunitarios: agentes, comités y

patronatos, sin distincion de credo.

Ademas, el retorno de los evangélicos y su aceptacion en los parajes permitié que
éstos pudieran ejercer algtin cargo politico en el Ayuntamiento del municipio de San Juan
Chamula, incluso, postularse como candidatos, pero con un partido distinto al PRI. Este es
uno de los cambios que sobresalen en el municipio, aunque es importante mencionar que
también se caracteriza por ser intolerante a la posibilidad de que alguien de otro partido
pueda gobernar en el pueblo, tal como pasé en meses anteriores de este 2016, cuando un
grupo opositor matd a balazos a su presidente Domingo Lépez Gonzalez del PVEM, para
poner nuevamente al PRI al frente del municipio. San Juan Chamula es, en demasia,

reaccionario ante las transiciones o aquello que amenace su hegemonia politica y religiosa.

En este sentido, vale la pena volver a remarcar la nula intervencién del Estado
mexicano que ha deja el tema de las expulsiones y del asesinato de su presidente municipal
como problemas “intraétnicos” que no le competen, se ha deslindado una y otra vez de los

diferentes conflictos que sélo laceran y dividen al pueblo.
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Muchas de las familias expulsadas y retornadas a sus comunidades, en la actualidad,
profesan una religion distinta a la que adoptaron al principio, como el caso del pastor
Mariano Pérez quien inici6 con una iglesia Pentecostal, y actualmente es presbiteriano. Lo
mismo sucede con Don Manuel Lopez Paciencia quien, en un principio, era presbiteriano y
ahora es de la iglesia Elohim. Es importante mencionar que algunas familias se reconocen

como parte del nombre de la iglesia mas que de la religion que representa.

En la actualidad, persiste todavia una serie de tensiones en los parajes de San Juan
Chamula en donde hay presencia de familias evangélicas y catdlicas tradicionales, pero sin
llegar a los casos extremos de violencia que se dieron anteriormente. No descartamos la
posibilidad de que la memoria se ha hecho presente para solucionar los problemas internos

en cada comunidad y les ha permitido ser conscientes de su devenir como pueblo.

Algunas familias reconocen que la intolerancia religiosa persiste, pero no
exactamente en San Juan Chamula, sino en otros municipios de Chiapas en donde el exilio
religioso se ejerce de manera distinta como a ellas les tocd vivir y sufrir. No obstante, la
violencia ejercida y el exilio de evangélicos parece convertirse en algo totalmente del
pasado, que no se vive como algo cotidiano ni presente ni cercano, sino como algo que ya
fue y que no se repetird. Quiza es la razén por la que las familias no se victimizan en
ningin momento de su relato. Superar el dolor, las heridas del pasado, les ha permitido
asumir otra posicién; les ha permitido ser lo que hoy son, sin remordimientos, sin

pendientes con la sociedad que los desterrd y de la misma que hoy forman parte.

Los marcos de la memoria familiar

Como apuntamos anteriormente, las familias expulsadas han asumido el compromiso de
compartir los recuerdos a sus hijos y nietos, y el deber de memoria como un acto politico
para no olvidar ciertos acontecimientos que marcaron su vida. Estas conservan, como
apuntan Diaz y Ovalle (2014: 281), “el sentir y los rasgos que caracterizaron una época,

experiencias y sentimientos relevantes para la continuidad del grupo”.

En cada uno de los recuerdos que las familias nos comparten se localizan vivencias

significativas que ocupan un lugar importante en la vida grupal, como son los
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desplazamientos, el asentamiento en la ciudad, el retorno en algunos casos, entre otras, las

cuales se han mantenido de manera generacional.

Las familias hacen uso de la memoria oral como el tnico medio posible para
compartir los recuerdos a sus descendientes. Las madres y los padres generalmente son
quienes transmiten los recuerdos a sus hijos y a sus nietos. Los hermanos mayores que
vivieron en cuerpo la persecucion y el exilio no suelen hablar de su pasado con los
hermanos, se deja esa responsabilidad a los padres. Los hermanos mayores tinicamente
comparten sus recuerdos cuando forman su propia familia, ellos se encargan de hablar de su

pasado a su pareja e hijos.

Cada familia, como plantea Halbwachs (2004a) “tiene su espiritu propio, sus
recuerdos que ella solamente puede conmemorar y sus secretos que no revela sino a sus
miembros [...] en ellos se expresa la actitud general de grupo: no reproducen solamente su
historia, sino que definen su naturaleza, sus cualidades y sus debilidades” (Halbwachs,

2004a: 181).

Hay una memoria generacional viva y dinamica en las familias. Cuando los hijos
tratan de recordar las vivencias y experiencias de los padres y/o abuelos, se imaginan los
posibles escenarios y las adversidades a las que se enfrentaron. Muchos de los actores que
aparecen en los relatos no fueron conocidos por los descendientes, “la imagen de las
personas ausentes, muertas, cambian, no permanecen fijas [...] se transforman sin cesar
segin las distintas partes de la vida que evoquen” (Halbwachs, 2004b: 74). Las
generaciones siguientes se apropian de los recuerdos y reconstruyen sus propias versiones
del pasado. Esto es posible mediante los marcos sociales de la memoria (Halbwachs,
2004a; 2004b) con los cuales aprenden a ubicar y reconocer los recuerdos. “Nuestros
sentimientos se desarrollan en los marcos de la familia y se conforman a su organizacion,

que no pueden ser compartidos sino con sus propios miembros” (Halbwachs, 2004b: 179).

Los marcos permiten reconocer los espacios en que nos movemos: la casa, la
comunidad, los miembros de la familia; posibilitan recordar a las personas y que ellas nos
recuerden a nosotros. “La vida familiar comprende un cierto nimero de acontecimientos:
nosotros nos acordamos y conservamos el recuerdo de las personas que han sido los

actores” (Halbwachs, 2004a: 329).
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Cada uno de los miembros de las familias expulsadas experimento la vida de manera
distinta: los padres trabajando para conseguir la comida y el dinero para comprar el terreno
y construir la casa; los hijos trabajando para vestir, comer e ir a la escuela. Cada uno se
movié en distintos espacios, pertenecieron a un mismo grupo y a otros. Con los trayectos
personales y grupales de las familias los marcos cambian, se reorganizan y, por tanto, las
generaciones siguientes se insertan a un grupo distinto en cada época; no son las mismas
personas con las que conviven, y se considera el pasado desde el punto de vista de éstas. Es
en la medida en que uno se introduzca en los grupos y participe estrechamente en su

memoria que los recuerdos se renuevan y completan (Halbwachs, 2004b).

El pertenecer a varios grupos permite a las personas entrar y salir de ellos cuando
quieran. Asi nacen los recuerdos, en los marcos de pensamientos que son comunes a los
miembros de cada grupo: “para reconocer un recuerdo de este tipo, hay que formar parte al
mismo tiempo de uno y de otro” (Halbwachs, 2004b: 45-46). Cada familia y sus miembros
viven en un mismo espacio y tiempo y, a la vez, en otros. Hay ciertas memorias que se
mantienen a pesar del paso del tiempo, del cambio de los marcos y del surgimiento de
nuevas generaciones, “la memoria de una sociedad se extiende hasta donde puede, es decir,

hasta donde alcanza la memoria de los grupos que la componen” ((Halbwachs, 2004b: 83).

Desde que se llevaron a cabo los primeros exilios hasta el 2016 han pasado cuando
menos 45 afios. Durante ese tiempo han surgido dos generaciones de hijos y nietos nacidos
en la ciudad. En nuestro acercamiento con las familias, identificamos que en algunos casos
las familias compartieron los recuerdos de sus padres y abuelos para mostrar como era la
vida en la comunidad antes de la llegada de las religiones, y también hay otros recuerdos
que refieren a vivencias personales durante el exilio que no recordaban y que resultd
sorpresivo para ellas saber que todavia los tenfan presentes, tan s6lo bastaba un esfuerzo de

memoria en conjunto.

Al mismo tiempo que se recuerdan ciertos acontecimientos durante varias
generaciones, hay también algunos olvidos que se dan de manera voluntaria o también por
la ruptura de los grupos, las comunidades y las cambios generacionales. Halbwachs apunta

que “el motivo por el que se olvida gran cantidad de hechos no es por mala voluntad,
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antipatia, repulsa o indiferencia. Es porque los grupos que conservaban su recuerdo han

desaparecido” (Halbwachs, 2004b: 83-84).

Hay un sentido de pertenencia entre las mismas personas con las que se vivieron los
mismos hechos. Sin embargo, las generaciones siguientes nacen en un tiempo y espacio
diferente al de los padres y abuelos y, en muchas ocasiones, se desinteresan de los
recuerdos que componen el devenir de sus familiares en la ciudad. Si bien el cambio de
generacion incide en el olvido de ciertos recuerdos, lo cierto es que como apunta
(Halbwachs, 2004b: 84) “es dificil decir en qué momento ha desaparecido un recuerdo
colectivo, y si ha salido del todo de la conciencia del grupo, porque precisamente basta con
que se conserve en una parte limitada del cuerpo social para que podamos volver a

encontrarlo en cualquier momento”.

Como ya sefialamos en los capitulos anteriores, la memoria es social porque estamos
vinculados en y con otros. Las familias se constituyen en sus propios relatos en los que
emergen otros actores que dan sentido a los sucesos vividos en comun, pero ademas, en ese
rememorar ‘“‘definimos si somos nosotros los que hablamos desde nuestras memorias o
desde la memoria de otros” (Véazquez, 2001: 117). No hay duda de que esos actores que
emergen en los relatos también recuerdan a las familias; ambos adquieren protagonismo en
y para si mismos. Halbwachs inclusive apunta que ‘“accedemos asi a acontecimientos

reconstruidos para nosotros por otros distintos de nosotros” (Halbwachs, 2004a: 158).

Las familias, sobre todo las expulsadas en el segundo periodo del conflicto, se apoyan
en las fotografias que les fueron tomadas, adquieren el sentido de testigo, como documento
que evidencia algo que, en verdad, si sucedid. Las fotografias, que muchas veces estdn
sueltas o guardadas en sobres, se vuelven un referente y detonador de la memoria, son
artefactos de la memoria (Radley, 1992; Diaz y Ovalle, 2014), puesto que permiten a las
familias reconstruir su pasado, recordar el momento y lo que acontecia en el instante en que
se capturaron las fotos. Estas se significan como un artefacto de la memoria, en tanto se

disponen como mecanismo para conectarse con el pasado y rememorarlo.

Las fotografias de las familias no se encuentran colgadas en alguna parte de la casa,
se guardan en cajones y bolsas que Unicamente se muestran cuando alguien toca el tema del

pasado, cuando existe la necesidad de hablar sobre ello, de otro modo dificilmente se
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exhiben. Por medio del relato del joven Martiniano Herndndez descubrimos que las fotos le

permiten a los padres recordar, hablar y compartir la memoria.

También identificamos que en la actualidad no hay lugares de memoria como
monumentos o memoriales sobre el conflicto religioso, no se ha ejercido una politica de la
memoria. El Estado mexicano, a pesar de tener la obligacion politica y moral, no se ha
dispuesto a reparar el dafio cometido contra la comunidad cristiana evangélica y que
encubri6 a su beneficio. Hasta ahora, a més de 45 afios de haberse iniciado la persecucion y
el exilio de protestantes, se ha mantenido en la impunidad y en el olvido instituido por éste;
se ha encargado de aniquilar cualquier forma de expresion que remita a dicho pasado
violento, “no debemos olvidar que cualquier empefio dictatorial empieza matando la
palabra” (Le Breton, 2001: 6). No existen murales, monumentos ni fechas para marchar ni
conmemorar a los muertos y desaparecidos, al revés, no hay huellas més que en los cuerpos
y en la memoria de esta comunidad religiosa que intenta sostener con unas peliculas y

albumes que yacen guardados en cajas.

Parece desalentador creer que, incluso, al Estado mexicano le beneficia que la
comunidad evangélica no solicite la construccion de algin lugar de memoria porque va
contra los escritos de la Biblia. Al parecer no es una expresion ni manifestacion propia de
los pueblos originarios ni de las comunidades evangélicas el construir estatuas o esfinges
donde se congreguen para conmemorar a los asesinados y desaparecidos que ocasiond el
conflicto. Hay un sintoma de olvido en tanto no existe en el espacio publico algo que nos

recuerde aquel pasado.

Podemos pensar que la religién, al infundir un tipo de ideologia y acciones que
caracterizan a cada dogma, establece “lo que se recuerda y olvida socialmente, también
constituyen formas de memoria social” (Vazquez, 2001: 157). La religiéon configura nuevos
marcos de memoria con los cuales se decide qué olvidar y qué recordar. Esto nos lleva a
pensar que el pertenecer a un grupo religioso no catélico también incide en la construccion
social de los marcos de la memoria. Hay ciertas practicas que los diferentes credos no
llevan a cabo porque no forman parte de sus lineamientos, como por ejemplo, visitar a sus
muertos en los panteones o edificar monumentos porque seria sacralizar algo que va en

contra de los mandamientos de Dios. “La sociedad cristiana ha debido establecer su dogma
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y su culto, asi como oponerlos a las practicas y creencias de la sociedad secular, que

representaba otros tiempos y obedecia a otra 16gica” (Halbwachs, 2004a: 252).

Las unicas ceremonias y cultos donde se recuerda el pasado es en las iglesias, en los
dias de reunion a partir de la lectura de la Biblia. Esto nos lleva a reflexionar que las
iglesias, mas que un lugar de memoria, son espacios donde se comparten las memorias, son
un lugar de reunion y de encuentro, donde se hacen publicas las vivencias de la comunidad

evangélica, donde expresan su pasado.

Lo anterior nos permite reflexionar que no hay una disputa por el sentido del pasado,
por instituir una memoria oficial y hegemonica, no hay una memoria instituyente o
estructurante que busque establecerse como la unica verdad de lo que sucedié. Hay una
apertura a distintas reconstrucciones del pasado, puesto que a pesar de vivir un éxodo en
comun los escenarios cambian, las personas son distintas, los tiempos y espacios no son los
mismos. Cada familia reconstruye su pasado de manera distinta, claro, sin negar que en
cada reconstruccion integran en los relatos varios elementos que componen los
acontecimientos, los tiempos, espacios, actores y didlogos, que permanecen mas 0 menos
constantes. Hay una memoria colectiva que une los distintos casos, pero también es un

hecho que cada familia experimento la persecucion y el exilio de manera particular.

Durante el segundo periodo, las familias evangélicas en conjunto con las
organizaciones religiosas llevaron a cabo varias acciones colectivas que fueron parte s6lo
de un momento especifico de efervescencia. Después de lograr su cometido, el retorno, los
actores politizados se disiparon y en los espacios publicos en los que se manifestaron no
volvieron a aparecer. Asi sucedié con la marcha finebre colectiva realizada en 1994,

cuando los muertos fueron sepultados y con ellos su memoria.

Es cierto que, durante el tercer periodo del conflicto religioso, varias familias
expulsadas han ejercido huelgas de hambre, mitines en espacios publicos, marchas en la
ciudad de San Cristobal, pero llevaron a cabo dichas acciones politicas sin recibir apoyo de
los que fueron exiliados en periodos anteriores, salvo de los lideres evangélicos y las
organizaciones cristianas que han estado al pendiente de los nuevos casos de destierro en

otras regiones de Chiapas.
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Los grupos deciden qué mantener presente en la memoria y al mismo tiempo qué es
necesario olvidar. En el acto politico de memoria hay también acto politico de olvido.
Ambos procesos son necesarios para construir el presente y el futuro que se persigue. Este
es el cardcter de la memoria, el cual permite mantener en el presente los acontecimientos
que nos han sucedido en cuerpo y otros que nos son contados pero que los configuramos
como nuestros, como parte de nuestra existencia y de nuestro pasado. En este sentido, la
memoria y el olvido les permite a las familias evangélicas exiliadas y retornadas saber
quiénes son, les permite manter su identidad, fortalecerla, ésta “se fundamenta en la larga
memoria colectiva” (Eco, 1998, 225 en Mendoza, 2009: 60). La memoria, como plantea
Florescano (1999: 9), “afirma la existencia histérica del grupo, el pueblo, la patria o la

nacion”.

Los audiovisuales ;memoria o archivo?

Las peliculas, como apuntamos en nuestro marco tedrico y en las conclusiones del capitulo
IV, son una posibilidad de lenguaje que permiten reconstruir y presentar mediante
imagenes en movimiento eventos que sucedieron, asi como historias sin un referente de la
realidad. Casetti y di Chio (1990: 65) consideran que el cine es un dispositivo que permite
otorgar sentido a las cosas, “un film expresa, significa, comunica y lo hace con medios que

parecen satisfacer esas intenciones; por ello entra en la gran drea de los lenguajes”.

Hay una correspondencia entre lo que nos cuentan las familias con lo que se
reconstruye audiovisualmente. Se da una seleccion de ciertos eventos que son expuestos
por medio de los escenarios: la construccién del tiempo, el espacio, el papel de los

personajes y el cardcter de las acciones que se desarrollan en la trama.

Los dos filmes, Chamula tierra de sangre (del Toro, 1997) y Manuel San Juan. El
hijo predilecto de San Juan Chamula (Alonso, 2010), surgieron por iniciativa de lideres
evangélicos y de organizaciones religiosas, quienes vieron la necesidad de reconstruir
mediante el cine el pasado violento que produjo la conversion religiosa. El video
documental Asesinato en Ic'alumtic (CEDECH, 1994) fue producido por una organizacion
evangélica, con la intencion de documentar el caso de los refugiados en la Direccién de

Asuntos Indigenas y la marcha funebre realizada en 1994.
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Los audiovisuales se produjeron por la voluntad de los cineastas y de las
organizaciones religiosas. En el relato de cada audiovisual se exponen los objetivos e
intereses perseguidos por los productores: la reivindicacion de las religiones protestantes, el
ataque de las autoridades catdlicas tradicionales, la ausencia del Estado, y la labor de los
pastores y de las organizaciones evangélicas como protagonistas en la busqueda de la paz y

la justicia.

Los audiovisuales reconstruyen y proponen una version del pasado. La mirada y las
intenciones de los realizadores inciden en qué del pasado se relata y como se relata. El
relato de algin modo es condicionado por los fines e intereses de quien lo produce, al
mismo tiempo, es un documento audiovisual que nos permite acceder al pasado y analizar

los distintos matices que pueden existir en el modo de presentar y narrar lo que sucedid.

Estas peliculas, basadas en hechos reales, también proponen sus propias versiones a
partir de sus propios pardmetros. Como comparten Casetti y di Chio (1990, 1990: 137), el
cine es “un mundo en equilibrio entre la recuperacion de los datos efectivos y la
construccion de una ficcidn, entre el reenvio a la dimension empirica y la definicion de una

realidad propia: en suma, un mundo que es del texto, un mundo posible”.

Sobre lo reconstruido audiovisualmente, no se trata de decir qué es mejor o peor, lo
mas fiel a lo sucedido o menos veridico, puesto que jamas se tendra la pelicula completa de
lo acontecido, ni siquiera por los relatos de las familias que estuvieron ahi. Siempre habra
olvido detrds de la memoria y, por tanto, los audiovisuales no podridn reconstruir en su

totalidad los diversos acontecimientos del pasado.

Ademas, los audiovisuales fueron escritos a partir del testimonio de ciertas voces,
principalmente de los evangélicos expulsados, faltaron los relatos de los caciques, de las
autoridades que desterraban, de los predicadores, etcétera. Las peliculas son tnicamente
una version limitada de todo lo acontecido. Estos materiales no sélo ilustran el problema,
sino que se configuran como una posibilidad para poder reconstruir la memoria colectiva.
El cine no es s6lo lo que aparece en la pantalla, sino todo aquello que queda fuera del
encuadre. No es aquello que de alguna manera se articula a través del montaje, sino aquello
que se deja en los margenes. Es decir, una manera de narrar que supone e induce una forma

de ver, de construir la mirada y la memoria.
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Algunas de las interrogaciones que nos hacemos es si estos materiales audiovisuales
fueron producidos para ser un archivo o una memoria viva, si son un archivo o un dmbito
del espectaculo del pasado. Si partimos de que la memoria es social y compuesta de
recuerdos que vinculan a un grupo o comunidad entre si ;jhasta qué punto una pelicula
cobra sentido de memoria cuando sélo es pensada y realizada por un grupo de actores, y la

comunidad no se ve implicada en el proceso de produccion?

A partir de nuestra experiencia con las familias identificamos que, para éstas, los
materiales audiovisuales no cobran relevancia al momento de reconstruir su propia
memoria. En su mayoria no tienen conocimiento de las peliculas, no constituyen un
referente, no se vuelven significativos al momento de hablar de su pasado. Esto nos lleva a
pensar en dos posibilidades que se contraponen. Por un lado, que las peliculas corren el
peligro de congelarse, de convertirse en archivo, més que en detonador de la memoria, en
tanto no sean recuperadas por las familias expulsadas ni por otras comunidades que hayan

experimentado conflictos mds o menos similares.

Pensamos que para la comunidad evangélica al no recuperar los audiovisuales como
parte de sus practicas comunicativas, éstos no funcionan como un germen de la recreacion
de la memoria, de creacion de horizontes politicos de la memoria. Los audiovisuales, por lo

tanto se diluyen, se olvidan y pueden convertirse en archivos muertos.

Por otro lado, el hecho de que para estas familias las peliculas no sean apropiadas, no
quiere decir que en otro momento y en otras circunstancias no funcionen como un
disparador o como vehiculos de la memoria. Puesto que estos materiales audiovisuales que
después de su momento de produccion no han vuelto a ser programados en ningun lugar, al
ser retomados como en nuestro estudio, pueden propiciar la reconstruccion de la memoria.
Esto nos permite pensar en la dimension politica de los audiovisuales y de su momento de
produccioén, es decir, si bien al principio fueron realizados para demandar, interpelar y
visibilizar las injusticias de las que fueron victima las familias evangélicas, éstos, en la

actualidad, pueden cumplir otros sentidos y funciones.

Estas peliculas pueden ser retomadas en un tiempo, espacio y en condiciones que
difieren a su momento y contexto de realizacién. Podemos imaginar que los nietos o

bisnietos de quienes sufrieron en cuerpo el exilio decidan en algin momento revivir la
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memoria 10 o 20 afios después de lo sucedido, y deseen buscar y reconstruir la memoria de

su familia o su comunidad.

Ademas, independientemente de que los materiales audiovisuales seleccionados
refieren a las expulsiones ocasionadas en San Juan Chamula, esto no quiere decir que
unicamente para este municipio o region de Chiapas las peliculas puedan adquirir el sentido
de memoria, sino que, ademds, los mismos filmes pueden ser apropiados por otros
espectadores y otras comunidades que hayan atravesado por conflictos religiosos similares.
La memoria no es necesariamente de la comunidad que sufrié el conflicto y de quienes se
inspiraron para hacer las peliculas. Caracterizar a los audiovisuales como obras abiertas

permite conectarlos con otras experiencias, vivencias y sociedades.

Sin embargo, queda la interrogante de saber en qué medida los espectadores y las
comunidades que no estén familiarizadas con el pasado ni con algin conflicto, consideren
estos audiovisuales como un espectdculo, mds que en una posibilidad de memoria.
Entonces ;quiénes serdn los espectadores potenciales que recuperen y apropien las

peliculas como artefacto y posibilidad de memoria? Resulta complejo saberlo.

Adicionalmente, nos quedan algtinas incégnitas como saber cudndo seran retomadas
las peliculas, como sucederd y en qué condiciones. Aun con lo anterior, sostenemos que los
audiovisuales son obras abiertas que en cualquier instante pueden cobrar sentido de lugar y

posibilidad de memoria para las familias y otros grupos sociales.

Esto nos lleva a plantear que los materiales audiovisuales pueden considerarse como
artefactos de la memoria, que tienen la posibilidad de perdurar por varias generaciones y
producir diferentes reconstrucciones del pasado. La materialidad podra seguir ain cuando
su creador o sus creadores ya no estén, no perecerd en tanto sea encontrada por alguna
persona, grupo o sociedad, porque las peliculas tienen un soporte de duracion y de difusion
mayor que la oralidad, esta ultima corre el riesgo de eclipsarse con el paso de las
generaciones, por lo tanto, los audiovisuales podrian ser un vehiculo para despertar y

disparar la memoria.

Dado que el mundo material perdura y puede vivir a sus creadores, puede servir de
monumento a sus esfuerzo e ideas; y, por la misma razén, los artefactos sobreviven en

formas que sus creadores o propietarios no determinaron y se convierten en pruebas a
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partir de las cuales se pueden reconstruir otras interpretaciones del pasado (Radley,

1992: 72).

Por ello, los materiales audiovisuales, al ser retomados permitirian abrir nuevos caminos y
horizontes para reimaginar y reinventar el pasado, proponer nuevos relatos, nuevas visiones
que podrian llevar a ampliar la memoria y sus dimensiones politicas. La existencia de los
audiovisuales esta condicionada, en gran medida, por si son retomados por las familias, los
grupos sociales o por cualquier agente en distintos momentos y puestos a su disposicion
para generar memoria. La muerte de éstos depende de su olvido; su vida, de su recuerdo.

Cuanto tiempo vivird y cudndo morird, es algo que no podemos afirmar, yace en lo incierto.

Como conclusiéon general y aportacion de nuestro estudio podemos compartir, en
primer lugar, que hay un ejercicio pleno de las familias por hacer memoria, al compartir su
pasado con sus descendientes nacidos en la ciudad y en los parajes, y donde retornaron.
Hay un acto politico de memoria en las familias expulsadas en el primer periodo como en el
segundo. Ellas recuerdan con plenitud el proceso de conversion religiosa, el exilio, el
desplazamiento, el asentamiento temporal y permanente en la ciudad, y a los actores

sociales implicitos en cada uno de los procesos.

En segundo lugar, concluimos que la memoria se hace presente, se expresa y
materializa con la formacion de nuevos vinculos sociales entre la comunidad evangélica y
la catdlica tradicional en los lugares en donde conviven mutuamente. La memoria ha
permitido la “reconciliacién” con el pasado y sus actores y, al mismo tiempo, ha generado
la apertura y el respeto hacia las diferentes religiones que actualmente hay en varios parajes
de San Juan Chamula, municipio que antes era considerado “tierra de fuego” ahora “tierra

de bendicién”, asi lo afirma el pastor Mariano Pérez.

En tercer lugar, que a pesar de que los audiovisuales no sean un referente para las
familias al momento de hablar del pasado; que no exista una rememoracion del pasado por
medio de la edificacién de antimonumentos ni con la toma de espacios publicos en las
diferentes fechas en que se dieron los exilios, a causa de las practicas religiosas de los
evangélicos que les impiden hacerlas; la memoria del conflicto religioso se encuentra
presente en la vida de los expulsados y retornados, pero como algo lejano, que ya no existe

mas, ain cuando en otras regiones se manifiesta de igual manera que en el pasado.
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Esta tesis es s6lo una de las multiples posibilidades que existen para trabajar el conflicto
religioso. Como apuntamos en pdginas anteriores, jamas se tendrd una memoria completa
que abarque cada uno de los acontecimientos del pasado. Siempre habran otras voces que
hasta la fecha no han podido manifestarse y que tienen algo que compartir. También estan

aquellas que ya no podran expresarse por ser desaparecidas y asesinadas.

EPILOGO

El exilio religioso es parte del pasado... y del presente.

El tercer periodo del conflicto religioso (2002-2016)

Aun cuando las familias entrevistadas consideren las expulsiones como algo lejano, que
pertenece al orden del pasado, actualmente la intolerancia religiosa, la persecucién y el
exilio de familias cristianas evangélicas o de otra religion distinta a la hegemonica en las

comunidades catdlicas tradicionales, persiste en diferentes regiones de Chiapas.

Lo cierto es que en el 2016, en el municipio de San Juan Chamula se ha dejado de
perseguir y exiliar a los evangélicos, existe un aparente respeto a la diversidad religiosa y al
libre credo. El referente cercano de las familias entrevistadas es el municipio de Chamula, y
por tal razon, consideran que ya no hay expulsiones. Varios plantearon que las batallas
fueron necesarias y cruciales, que el retorno ejercido en el 94 y la sangre derramada durante

aquel enfrentamiento permitio la entrada de las religiones al municipio.

Donde hubo mds libertad a partir de 1994 en adelante, empezaron a agarrarse a balazos
y todo, murieron muchas personas por la religién, pero no sé cudntas personas
murieron, pero eso ahorita provocé que muchas iglesias ya estén en la comunidad,
donde quiera hay ahorita (Emiliano Herndndez Gémez, 47 afios, comerciante y

predicador).

Si bien no se recuerdan los nombres de los caidos durante los enfrentamientos, se tiene
presente en la memoria las muertes colectivas en la defensa de algo que valia la pena creer
y morir como lo es el evangelio. Estos sucesos permitieron a la comunidad catdlica
tradicional cambiar de pensamiento y de parecer; esta apertura espiritual también es

considerada como una de las razones por la que el protestantismo gand la pelea.
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Porque la gente cambi6 su pensamiento, vieron que la religion no es mala, al contrario,
trae paz. Mds antes, los de costumbre no querfan nada de eso, les molestaba pero ahora
ya no dicen nada, muchos de costumbre se convirtieron en religion, creo que por eso ya

hay libertad también (Emiliano Herndndez Gémez, 47 afios, comerciante y predicador).

Las familias recuerdan su pasado en un presente en que el conflicto no existe mas, en el que
las tristezas y el dolor de haber sido desterrados es s6lo un recuerdo que puede contarse sin
despertar un suspiro de angustia, sino de tranquilidad. El presente es vivido sin aquellos
problemas, sin el temor de volver a pasar por los mismos acontecimientos que en un
principio los lastimaron, “ya no hay problema ahora, ya no hay problema gracias a Dios,
ahora ya estoy feliz, antes habia tristeza, hoy ya no” [...] (Lorenza Herndndez Nufiez, 65

afios, comerciante).

Hay un reconocimiento de aparente paz y tranquilidad entre los evangélicos y los
catdlicos tradicionales en las comunidades donde se propiciaron los exilios. Aunque los
rumores de posibles agresiones todavia se escuchen y se propaguen, ya no se ejercen. “No,
ya no hay expulsiones en realidad, ya son puros rumores, ya acabd, gracias a Dios el
evangelio ha entrado en las comunidades, ahora ya hay muchas iglesias” (Mariano Pérez,

41 afios, predicador).

Algunas familias tienen conocimiento de casos de evangélicos que son amenazados y
agredidos en otros municipios cercanos al de San Juan Chamula; comparten que los
problemas surgen cuando los evangélicos no quieren cooperar con los gastos de las fiestas
patronales. Asi lo menciona el sefior Manuel Lépez: “claro, si hay pero si no quiere pagar
cooperacion, vete buscando a la persona, todo hay cooperacion, pues pagas tu agua, tu
predial, tu luz, Santa Cruz, hay fiesta tienes que dar cooperacion” (Manuel Lépez

Paciencia, 57 afos, comerciante).

El relato permite identificar cudles son las acciones que lleva a cabo la fraccion
molesta con los evangélicos, que se dan con el corte de los servicios basicos como el agua y
la luz, con el objetivo de presionar a las familias evangélicas a cooperar, o bien, a
abandonar la comunidad. Hay una intencion directa de hostigar y encausar su

desplazamiento a otro lugar fuera del pueblo.
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Existen ciertas responsabilidades en las comunidades que los miembros deben
cumplir independientemente de la religion a la que pertenecen, como el cargo de comités,
de patronatos y/o comisarios. Este tipo de labores comunitarias alguna vez en la vida le toca
a cada familia. Hay casos en los que evangélicos se niegan a dichos compromisos
“excusandose” que su religion se los prohibe, acto que incomoda a la comunidad y genera

nuevamente conflictos que se califican de “religiosos”.

Como parte de nuestro trabajo también recogimos los relatos de familias exiliadas
después del afio 2000, el cual caracterizamos como el tercer periodo del conflicto religioso
que va del 2002 al 2016, inclusive la fecha puede extenderse, no necesariamente limitarse

al que proponemos.

Actualmente las formas de llevar a cabo los exilios se dan con la privaciéon de los
servicios bdasicos a las familias evangélicas, con la negacion de la participacion de los
evangélicos en las asambleas comunitarias y, finalmente, con el exilio violento. Asi lo
comparten el sefior Agustin Hernandez Mufoz y la sefiora Petra Diaz Diaz expulsados en el

2009 de la comunidad Los Llanos, San Cristobal de Las Casas:

Un afio antes de que nos corrieran llegdbamos a la junta pero ya no nos recibe la gente:
“ya ustedes no son bienvenidos en la junta, ustedes se pueden regresar” nos han dicho.
Un dia en la tarde, como “el costumbre” allf tienen su aparato, y lo juntan pues la
gente, “mafiana tenemos junta, nos vamos a juntar a las ocho de la mafiana, ahf traen su
pozol, comen bien, ya sabemos nuestro trabajo bien, lo que vamos a hacer”, dijeron
pues, pero nosotros no sabiamos porque no nos dejaban entrar a las juntas [...]. A la
mafiana siguiente nosotros estdbamos desayunando en nuestra casa el 13 de enero del
2010, fue como a las 9 de la mafiana, porque ya estdbamos empezando a comer, ya
estaba puesta nuestra mesita donde estamos comiendo pues, y nos dijeron pues, junten
sus cosas porque los vamos a despedir de sus hogares [...] queriamos ir al monte pero
no nos dejaban, “no, aqui no se permite ir al monte”, dicen, “esperen porque vamos a
seguir haciendo nuestro trabajo”, dicen pues [...] nos subimos a la escuela, y alli nos
dimos cuenta cémo tumbaban nuestra casa, lo malo que no tenemos con qué grabar,
pero creo que igual no nos iban a dejar grabar. Ya en la escuela llegd la gente y nos
dicen: “Pues ya terminamos nuestro trabajo, hicimos lo que teniamos planeado, pues
ustedes ya pueden irse, si quieren puede pasar a traer sus cosas”, dicen, pero para saber

dénde llevar nuestras cosas, si ya s6lo un montoncito lo que dejaron pues, porque lo
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demas lo destruyeron, mataron nuestras gallinas pues, no trajimos nada, sélo un par de
ropa, nuestra camisa y zapato que trafamos puesto (Agustin Herndndez Mufioz, 47

afios, desempleado y la sefora Petra Diaz Diaz, 47 afios, comerciante).

En el relato se expone como se llevan a cabo los exilios en otras localidades de Los Altos
de Chiapas. Es una problemadtica que todavia persiste y parece no tener fin. El caso de la
familia Herndndez Diaz sigue sin ser resuelto, ellos se encuentran junto con sus hijos
refugiados en la iglesia Alas de Aguila ubicada en la ciudad de San Cristébal de Las Casas.
Han pasado siete afios y aunque se han establecido varias mesas de negociacion entre su
comunidad, el gobierno y la familia, no han llegado a un acuerdo en comun. De hecho, la
familia Herndndez Diaz ya no piensa en el regreso, busca obtener un terreno en la ciudad

por medio del apoyo del Estado.

También esta el caso de una familia an6nima, expulsada en el 2015 de la comunidad
Las Florecillas, San Cristobal de Las Casas que, antes de ser exiliada, fue hostigada durante

un largo periodo hasta que un dia fueron golpeados, encarcelados y expulsados del paraje:

Primero empezaron a amenazar a mis suegros, a cortar el servicio del agua, vieron que
asi no se echaron para a tras mis suegros, y asi estuvimos sin luz y sin agua hasta el
2013, dos afios sin luz [...]. Llegé un dia domingo 11 de enero de 2015, eran como las
tres de la tarde, dos tal vez, porque esa vez fuimos a un culto alld por Galilea y
regresamos como a esas horas; ya ibamos a comer, ya estdbamos metidos en la cocina,
de repente tocan la puerta, sale mi suegra y le preguntan: “Disculpe sefiora ;estd don
Andrés?”, “si aqui estd” y que sale mi suegro y lo empiezan a golpear, “;aqui estd su
yerno?”, “si”, entonces que salgo y que me empiezan a golpear, nos agarraron y
amarraron con lazo, después nos llevaron a una céarcel que tienen en la comunidad, me

metieron a la cdrcel, también mi suegro [...] después nos soltaron y mejor nos venimos

a San Cristébal [...] (Familia anénima, taxista y ama de casa).

La intolerancia religiosa y los exilios causados por ésta ha sido una constante desde la
llegada de las religiones cristianas evangélicas en Chiapas. Si bien una mayoria de las
familias expulsadas durante el primer y segundo periodo del conflicto expresaron mediante
sus relatos un desconocimiento de las expulsiones que se llevan a cabo en la actualidad. Lo

cierto es que la realidad es otra, al menos fuera del municipio de San Juan Chamula.
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La memoria presente de las familias expulsadas y retornadas a sus comunidades de
origen del municipio de San Juan Chamula les ha permitido construir otras formas de
comunidad, de convivencia entre las familias de diferentes religiones. La memoria se hace
visible por medio del proyecto de vida colectiva que han encaminado, en el que existe una
tolerancia a los diferentes credos. Inclusive los evangélicos ahora pueden ejercer cargos
politicos en la cabecera, accidon que anteriormente era impensable para alguien que no fuera

catolico tradicional.

Las familias evangélicas asentadas permanentemente en la ciudad han construido
relaciones con otras que también fueron exiliadas en su momento. Se han integrado a la
vida y dindmica cultural, social y econémica de la ciudad. La memoria como ejercicio de
cambio, como creacion de redes, de vinculos, de alternativas de accién y de reciprocidades
abiertas se expresa, se materializa y se configura en la cotidianidad de las familias
evangélicas retornadas con las “de costumbre”. Es evidente que el conflicto religioso con
sus implicaciones econdmicas, politicas y sociales hasta la fecha persiste. Por lo tanto,
resulta un pasado continuo y permanente, que se expresa en diferentes regiones de Chiapas.
Concluimos que las sociedades son afectadas por su propio pasado, el cual les permite

construir sus propios marcos de la memoria, sus recuerdos y olvidos.

Cada comunidad o grupo es consciente del pasado que les pertenece a ellos y a nadie
mas. Cada uno de los distintos pueblos y parajes en los que actualmente se llevan a cabo los
exilios no pueden tomar, como referente de cambio, las vivencias y experiencias de otras
comunidades que ya pasaron por lo mismo para confrontar sus problemas, sino que deben
combatir el presente que los lacera, para reimaginar y reconstruir el mafiana que anhelan, y
ser los tinicos protagonistas de su devenir como ya lo fueron y lo son las familias exiliadas
y retornadas en el primer y segundo periodo del conflicto en el municipio de San Juan

Chamula, Chiapas.
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ANEXOS

En este apartado incluimos las notas periodisticas, las fotografias y los documentos que nos
permiten contextualizar algunos eventos en particular. Por cuestiones practicas y
metodoldgicas decidimos no incluirlos dentro de los capitulos III y IV, puesto que cada uno
de estos materiales implicaba un andlisis de discurso, semidtico y visual en especifico, que
de hacerlo nos desviaria de nuestro objetivo. Es importante mencionar que incluimos un Cd
donde se podran encontrar las transcripciones de cada uno de los relatos de vida realizados
y algunas notas periodisticas de los diferentes enfrentamientos que dejo el conflicto

religioso durante el primero y el segundo periodo.

Foto 1. Archivo personal del pastor Abdias Tovilla Jaime. Marcha social en nombre

del pastor Vicente Méndez asesinado en el mes de abril de 1993

-
Bl e AL
bR el Ly

RS Ve S
b

~ 3

) _ , "1} .
e P L e L

4 ‘. ';‘t“'

-

228



Foto 2. Archivo personal del pastor Abdias Tovilla Jaime. En la fotografia se aprecian
un grupo de evangélicos marchando en el periférico norte de San Cristébal de Las
Casas. Hasta adelante va el cuerpo del pastor Vicente Méndez dentro de un carro.
Detras de éste, unos hombres llevan una manta donde exigen justicia y castigo a los

culpables: Mariano Méndez Diaz y Mariano Gutiérrez Méndez.
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Foto 3. Archivo personal del pastor Abdias Tovilla Jaime. Carta redactada por el
CEDECH para pedir al EZLN que consideren la lucha de la comunidad evangélica y
la bisqueda de la libertad religiosa como parte del movimiento insurgente. Carta

emitida el 16 de enero de 1994.
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Foto 4. Archivo personal del pastor Abdias Tovilla Jaime. Respuesta del Ejército
Zapatista de Liberacion Nacional publicada en el diario extinto “El tiempo” con fecha

17 de febrero de 1994. Un mes después de haberles entregado la carta.
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Foto 5. Archivo personal del pastor Esdras Alonso Gonzales. Nota de la muerte del
seiior Agustin Pérez Lopez Segundo, donde se expone la marcha fiinebre realizada el
18 de diciembre de 1995, después de tres meses de haber sido secuestrado y asesinado.

En la marcha finebre participaron alrededor de 500 evangélicos.
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Foto 6. Archivo personal del pastor Esdras Alonso Gonzales. Fotografia del sefior
Agustin Pérez Lopez Segundo. En el que se aprecia el altar tradicional de los “de

costumbre”, se ven las cruces, el copal, el pox, las imagenes.
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Foto 7. Album personal del sefior Manuel Lopez Paciencia. Enfrentamiento entre
evangélicos expulsados y los catdlicos tradicionales en el periférico norte de San
Cristobal de Las Casas. En la fotografia se aprecia la gran cantidad de personas

reunidas.
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Foto 8. Delmar Méndez Gomez. La sala del seiior Juan Pérez donde se reunieron por

primera vez los evangélicos de Cuchulumtic, retornados en 1994.

Foto 9. Delmar Méndez Gomez. La bodega donde guardaba las papas el seiior Juan
Pérez, que fue acondicionada para volverse en el lugar de reunién y oraciéon de los

evangélicos en Cuchulumtic.
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Foto 10. Delmar Méndez Gémez. Fotografia de la primera iglesia construida en el
paraje de Cuchulumtic, municipio de San Juan Chamula. Segin el relato del pastor

Mariano Pérez, el seiior Salvador Pérez doné el terreno para construirla.

Foto 11. Delmar Méndez Gomez. Foto enmarcada del seiior Salvador Pérez, del dia en
que fue expulsado del paraje de Cuchulumtic. Dicho foto yace colgada en la sala de su

casa.
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