
 
 
 
 
 

IV 
 
 
 
 
 

Pasión, reacción  e inscripción (paisaje del 
miedo) 

 
 

“¿Con quien negociamos, con usted o con su viuda?” 
(Anónimo, Macondo, 2004) 

 
 

La ruta discursiva de esta capítulo está marcada por las categorías axiales y las subcategorías 
derivadas que favorecen el análisis y la compresión de la relación cuerpo – miedo: miedos 
antropológicos (miedo a la muerte, miedo al otro y miedo a lo desconocido); miedos 
cómplices (la primera noche, el trabajo, el cambio de roles, y la grupalidad); miedos nuevos 
(las vicisitudes del cuerpo y la ciudad). Del análisis de los datos, particularmente, de las 
entrevistas a los adultos y a los niños de la comunidad y el diario de campo, he obtenido los 
contenidos para nutrir las categorías y generar la estructura del texto. De esta manera he 
dibujado el paisaje del miedo, para lo cual, las dimensiones de la cultura corporal, han fungido 
como lupa y han posibilitado la delimitación de los tópicos. Incluyo conceptos como el de 
vulnerabilidad, riesgo, mitigación y amenaza que se brindan como un contexto teórico, 
pertinente para el análisis. 
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4.1 Apuntes conceptuales. 
 
 

“¿Y qué es el miedo? El miedo que fueran a matar a uno y             
nadie queremos morir (ja…ja) es que esta vida es muy buena 
sabiéndola llevar.” (Amelia Murillo, Macondo) 

 
 
Para la conceptualización sobre el miedo he acudido a Baruh Spinoza (1670) quien define el 
miedo como una afección,  la que refiere como: “ Una afección, llamada pasión de alma, es 
una idea confusa por medio de la cual afirma el alma una fuerza de existir de su cuerpo, o de  
una parte de él y por cuya presencia es determinada el alma a pensar en tal cosa más bien 
que en tal otra (…)entiendo por afecciones las afecciones del cuerpo por medio de las cuales 
se acrecienta o disminuye, es secundario o reducida, la potencia de obrar de dicho cuerpo, y 
a la vez las ideas de esas afecciones (…) entre todas las afecciones que se relacionan con el 
alma en tanto que es activa, no hay ninguna que no tenga su origen en el gozo y en el deseo” 
(Spinoza, 1977: 71) Este filósofo define al miedo como “un deseo de evitar un mal más 
grande, que tenemos  por medio de otro menor (…) la afección que dispone al hombre de tal 
manera que no quiere lo que quiere o quiere lo que no quiere se llama miedo; el miedo no es 
otra cosa que el temor en tanto que dispone a un hombre a evitar un mal que viene que juzga 
debe venir por medio de un mal menor”  El temor, por su parte es una tristeza inconstante, 
nacida de la idea de una cosa futura o pasada, de cuyo resultado dudamos en algún modo” 
(Spinoza, 1977:112). 
 
No obstante el regodeo que siento en el sustrato filosófico de estos conceptos y conviniendo 
que el miedo es una afección, creo necesario complementar este significante desde 
elaboraciones teóricas más asibles estratégicamente y que se han validado en la experiencia 
empírica. 
 
En el sentido clínico, nos dice Jean Delumeau (2001) “El miedo es una emoción choque, a 
menudo con previa sorpresa y causada por la toma de conciencia de un peligro inminente o 
presente. Advertido, el organismo reacciona con comportamientos somáticos y modificaciones 
endocrinarías que pueden contrastar mucho según la gente y las circunstancias: aceleración 
o reducción de los latidos del corazón; respiración demasiada rápida o lenta; contracción o 
dilatación de los vasos sanguíneos;  hiper o hiposecreción de las glándulas; inmovilización o 
exteriorización violenta; y; al limite, inhibición o, al contrario, movimientos violentos y 
anárquicos” (Delumeau  2001: 2) A diferencia de Spinoza, este autor muestra la faceta 
psicobiológica, del miedo. Estas dos miradas apreciaciones, empiezan a complementarse para 
dar cuenta del miedo como un padecimiento que compromete a ser en su integridad, pero hace 
falta aún, la dimensión social del mismo. No hay que olvidar que Delemeau, autor obligado en 
esta temática, ha referido las derivaciones sociales de esta afección, en su obra “El miedo en 
occidente” analiza, por ejemplo, el efecto que el miedo generado por el abandono temprano de 
la madre,  produce en un infante, pues al perder al ser socializados, por excelencia, antepondrá 
obstáculos a sus relaciones, como una respuesta amenazante ante su propio miedo. (Delumeau  
1989)  Creo que ya desde el título de su obra, está planteando una contextualización de la 
emoción choque y en esa ilustración que he señalado, aparece el nexo entre ese asunto, en 
apariencia del fuero interior, y la sociedad, ya como agente, en el caso de madre, ya como 
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efecto en el caso de la actitud hacia los otros. El miedo pues como una tensión entre la 
estructura subjetivada y las relaciones sociales. 
  
Otras interpretaciones de la realidad de los sujetos y sus emociones han sido construidas con el 
afán de dar cuenta de nuestros miedos, como se puede leer en la corriente psicoanalítica. 
Freud, por ejemplo, coloca como base fundamental de la cultura el temor a la muerte (Freud, 
1975);  Bataille afirma que el ser humano abandonó la “animalidad primera” trabajando, con 
una sexualidad vergonzante y comprendiendo que moría. (Bataille, 1992); Fromm, por su 
parte, refiere la “dicotomía existencial” enraizada en otras dicotomías existenciales en las que 
ésta se prolonga: “a) El antagonismo fundamental entre vida y muerte, entre el impulso a vivir 
y, no ya el hecho inalterable de la muerte, sino la conciencia de él con la sensación de derrota 
que arrastra; b) el conflicto trágico entre la exigencia del individuo de lograr la plena 
realización de sus potencialidades y la imposibilidad de ver cumplido su anhelo –cuestión en 
la que asoma la distancia que separa la individuo de la especie- y c) El antagonismo entre la 
soledad radical del hombre, su separatidad, y su relacionalidad, igualmente constitutivas.  
Estas dicotomías son las que marcan indeleblemente la naturaleza humana y son las que 
conducen a las respuestas que permiten la existencia “las diferentes formas de existencia 
humano no son la esencia, pero son las soluciones del conflicto que en sí mismo es la 
esencia”. (Fromm, 1957: 53 - 56)  
 
En la lógica de estos planteamientos en que el miedo a la muerte es fundante de cultura, es 
probable atribuir, también a la cultura, la constitución de dispositivos: magia, mito, religión, 
otrora o ciencia, racionalidad y Estado en la modernidad, para mitigar ese miedo. Si en el 
origen de lo humano está la angustia existencial, por llamarlo de algún modo, se podrá inferir 
que en la búsqueda de solución a esa inquietud agobiante, se construye la cultura. Pero aún 
hay más y es la particularidad cultural con las que se resuelven las preguntas profundas y 
generadoras. En este orden de ideas, Pérez Tapias dirá “Las posibles respuestas existenciales 
que los hombres articulen se ven, pues, mediadas siempre por el entorno cultural en que viven 
(...) En cada caso lo que hace la cultura es trazar un marco y unas pautas globales para la 
satisfacción de las necesidades –estas son universales y el modo de satisfacerlas es 
culturalmente muy diverso” (Pérez Tapias, 1995: 187) 
 
Adhiero la tesis en la cual  el miedo es fundamentalmente el miedo a la muerte. Todos los 
temores contienen cierto grado de esa aprensión, y, entonces, el miedo no desaparecerá de la 
condición humana a lo largo de nuestra peregrinación terrestre. “El miedo nació con el hombre 
en el más oscuro de las edades. Nos acompaña a lo largo de la existencia” (Delumeau, 2001: 
3). Pero los temores cambian según el tiempo y los lugares en relación con las amenazas que 
abruman.  Para Lechner (1986) “La gente considera una amenaza vital: en primer lugar, lo que 
atenta contra la integridad física y segundo, lo que pone en peligro las condiciones materiales 
de existencia. El secuestro, el asesinato, el atraco, la extorsión, el destierro, la corrupción, 
serían las prácticas portadoras de estas amenazas (…) la incertidumbre nace de la conciencia 
sobre la discontinuidad entre el “futuro actual y el presente venidero”. (Lechner 1986: 95)  
 
Ciertamente, en el caso de conflicto colombiano y del consecuente desplazamiento, esas son 
los las “amenazas vitales” que la gente enuncian, detonadoras del miedo y de la huida. Como 
dirá uno de los entrevistados macondiano, intentando definir el miedo: “El miedo, para mí el 
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miedo es sentirse uno amenazado, amenazado donde esta... a muerte…entonces sería el miedo.  
Por que de lo contrario no…” (EA21H)  
 
 Reguillo (2001) nos dice que otorga una dimensión política a los miedos a lo que más 
adelante volveré; nos dice los miedos “No aparecen por generación espontánea, sino que 
están entretejidos en la trama social, lo que permite afirmar que ellos son socialmente 
construidos en un doble sentido: de un lado, como construcción objetiva que se deriva del 
proyecto social privilegiado por una sociedad en un momento histórico específico Pero de 
otro lado, se trata de miedos socialmente construidos en tanto ellos se alimentan de un 
sistema de creencias (culturalmente compartidas) que, como dispositivo orientador, tiende al 
pensamiento causal, es decir a establecer relaciones no reflexivas entre el miedo 
(subjetivamente experimentado) y los agentes que provocan o han provocado un estado de 
cosas determinado. Decir por tanto que el miedo es socialmente construido no significa de 
ninguna manera negar o minimizar el riesgo y la amenaza y atribuir a una especie de histeria 
colectiva el clima de sospecha, de indefensión y de recelos que se han instalado entre 
nosotros” (Reguillo 2001: 4)  
 
 Ahí, en esa vinculación con la trama social, he logrado integrar al sujeto y he podido 
acercar el concepto de cuerpo, al decir que el miedo es una afección espiritual (Spinoza 1977), 
un padecimiento psicológico con manifestaciones del sistema nerviosos central (Delumeau 
2001) es fundante de la cultura (Freud 19975) y, además y definitivo, es un constructo social 
(Reguillo 2001).  
 
Me interesa también la acepción política, que ya menciona Reguillo (2001). En una 
investigación teórica que hiciera Uribe (2001) sobre el miedo en Hobbes, nos deja ver la 
relación miedo – orden político  “El miedo Hobbesiano, esa pasión humana que explica la 
guerra y la paz, que es el principio estructurante del orden político y de la soberanía del 
Estado, es un miedo esencialmente moderno; miedo a los otros hombres en tanto que son 
libres e iguales; miedo racional que calcula, prevé y obra en consecuencia; miedo que se 
representa y se imagina lo que el otro puede hacer, porque todos tienen las mismas pasiones y 
deseos; en fin miedo secularizado que no puede esperar recompensas en el más allá, porque 
no hay más vida que esta y por eso el propósito central de los seres humanos es preservarla 
hasta que la propia naturaleza defina cual es el momento de la muerte, pero ante todo, se 
trata de miedo al desorden, al caos, a la incertidumbre y a la contingencia de vivir sin un 
único principio de orden en al sociedad” (Uribe, 2001: 6) He ahí, de nuevo, un contenido del 
miedo de los desplazados colombianos, justamente se ven avocados a una sociedad caótica, 
que sólo propone incertidumbre. Un miedo, como he planteado en este capítulo: al otro, a lo 
desconocido,  un miedo que, a diferencia de lo que dice Uribe, no puede prever las 
consecuencias, un miedo a no saber qué les espera, es la versión colombiana del miedo 
fundante y sus derivas. 
 
En la lógica de este estudio, las prácticas corporales y las simbolizaciones y expresiones del 
miedo están profundamente enraizadas en los ancestros, los sistemas de creencias, los factores 
de riesgo específico, la atmósfera política, entre otras, que los invisten de una particularidad 
cultural y social. En palabras de Reguillo (2000), el miedo es siempre una experiencia 
individualmente experimentada, socialmente construida y culturalmente compartida. Este 
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miedo colectivo, participado, socialmente estimulado es el miedo que está, tanto tras el 
desplazamiento como en reconfiguración de los nuevos territorios de lo migrantes forzados.  
 
 El miedo, como los asuntos de orden antropológico, son universales, filogenéticos, 
ontogenéticos, pero sus contenidos, sus interpretaciones, sus apariencias y usos son del orden 
social y cultural. Por esto, por ser el miedo una compañía existencial, al decir de Delumeau 
(2001) es factible de utilizar a la manera de estrategia de poder, que permite controlar a ese 
“otro miedoso”. 
 
A partir de Bourdieu (1991) en su teoría del habitus, como resultado de las huellas en el 
cuerpo que deja la estructura social, las instituciones, y que se manifiestan en prácticas. he 
encontrado una vía para la articulación de ejes de este estudio Si el habitus es la cultura hecha 
cuerpo entonces la cultura genera miedos, es decir, los miedos se construyen y estimulan desde 
fuera (un poco como la que dice Hobbes (1980) de la política), en tanto el sujeto es producto 
de la interacción con la institución que conduce a la generación de realidades percibidas y 
apreciadas. Ya no es pues sólo el miedo a lo perecedero y a la muerte, el dilema por la 
existencia biológica y el afán por perdurar, sino los miedos de la articulación en el escenario 
social, la problematización de la vida en términos de agentes culturales. La cultura no cumple 
sólo la función antes planteada de mitigar el miedo y de aliviar la vulnerabilidad al tiempo y a 
los contratiempos, la cultura, ella misma, promueve los miedos hasta hacerlos parte del sujeto, 
de una manera que llega a ser irreflexiva. Si en medioevo ese miedo ancestral/visceral a la 
muerte le otorgó, y continua otorgando, poderes a la iglesia para dictaminar sobre el cuerpo 
tras la oferta de una vida en el más allá, en la modernidad el miedo a la “muerte social”, a la 
desaparición ya no como ente sino como actor social: el miedo a la guerra, el miedo al 
desempleo, el miedo a la pobreza, el miedo a la corrupción, el miedo al devenir, el miedo al 
no futuro, el miedo a la pérdida del control, miedo a la pérdida de identidad -todas categorías 
ponderables para el concurso social- le otorgan herramientas a las estructuras de poder para 
manejar a los sujetos, esto es, la corporeidad, el habitus y sus prácticas.  
 
Me parece pertinente retomar aquí la función que cumplen los miedos como substratos 
identificatorios. Y es que si la sociedad se inscribe en el sujeto, en consecuencia los sujetos 
tienen una condición compartida común a todos; y si la sociedad introduce y/o estimula los 
miedos, los miedos se hacen comunes al grupo y se registran en el nosotros, en la alteridad 
generalizada que es la cultura. La noción del miedo como factor de identidad la he podido 
sustentar con Reguillo (2000) cuando dice que “Son las personas concretas las que 
experimentan miedos, como formas de respuesta, se trata del plano de lo individual; sin 
embargo, es la sociedad la que construye las nociones de riesgo, amenaza, peligro y genera 
sus modos de respuesta estandarizada, reactualizando ambos, nociones y modos de respuesta, 
según los diferentes períodos históricos. Lo que significa que la sociedad contemporánea, 
además de enfrentar sus propios demonios, lleva a cuestas la carga de los demonios del 
pasado. Pero es en los territorios de la cultura, donde las nociones y modos de respuesta, se 
modalizan, es decir, adquieren su especificidad por la mediación de la cultura. (Reguillo 
2000) Y bueno, ¿qué decir de la cultura colombiana frente a su modalización de las respuestas 
al miedo? El desplazamiento, es en sí mismo una respuesta, que como he planteado en el 
capítulo II “Colombia: flujos entre el país, la región y el asentamiento” planeada, esperada y 
provocada, y aquí ese miedo calculador que le adjudica Uribe al pensamiento hobbsiano, se 
convierte en el cálculo del miedo, ya no de quien  lo padece, sino de quien lo genera. 
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Pero existen otros miedos, no tan evidentes, no tan politizados (pero sí políticos), no tan 
reconocidos y, sin embargo, son miedos presentes, trascendentes, y manipulables como los 
antes enunciados: el miedo a la vejez, el miedo a la  obesidad, el miedo a sexualidad, el miedo 
a la incompletud, a la anormalidad, miedo a la maternidad/paternidad, miedo al desamor, al 
desempleo... que parecieran no salir del sujeto y, no obstante, son miedos que también se han 
favorecido al consolidación de estrategias de poder, que tras el discurso de la belleza, por 
ejemplo, manipulan la vida de los individuos, son estrategia biopolíticas, que operan desde 
estos miedos enunciados.  
 
En fin, miedos ancestrales y miedos contemporáneos que se amalgaman y se expresan en la 
corporeidad, se constituyen en percepciones, actitudes, prácticas y representaciones y exponen 
al sujeto al domino público. Es necesario “.romper con las visiones simplistas o apocalípticas 
y restituir complejidad a los intrincados mecanismos, dispositivos y respuestas que hoy se 
levantan frente al sentimiento generalizado de la inevitabilidad de un modelo político social 
que fortalece sus dominios a través de la “apropiación autoritaria de los miedos” (Reguillo, 
2001: 5) y para ello hay que asumir el carácter socialmente construido y culturalmente 
compartido de los miedos. 
 
En relación a los desplazados y al miedo, he abordado, los que he denominado conceptos 
contextuales, que aparecen en el discurso. María Teresa Uribe (2002) habla del 
desplazamiento e insiste en diferenciarlo del desastre natural. Coincido con la socióloga en 
ello y, sin embargo, el concepto de desastre ofrece el territorio teórico del cual derivo las 
definiciones de amenaza, vulnerabilidad, riesgo y mitigación; éste será entendido como el 
daño o la alteración grave de las condiciones habituales de vida de una comunidad, causada 
por un proceso geofísico o por la acción directa de los humanos y que supera la capacidad 
política, económica y social de respuesta adecuada de la población con respecto al evento. 
(Arboleda y otros, 1996.) 
 
La amenaza, que ha sido definida como el peligro o la “Probabilidad de ocurrencia de un 
evento potencialmente desastroso durante cierto período de tiempo en un sitio dado” 
(Cardona, 1993: 55); Wilches Chaux la define como la “probabilidad de que ocurra un riesgo 
frente al cual una comunidad es vulnerable”  (Chaux, 1993: 50). La amenaza es aquello 
externo que pudiera afectar negativamente y de manera directa a una comunidad, un peligro 
que se cierne sobre una comunidad, vgr. un enfrentamiento guerrilla –paramilitares en Itsmina, 
Chocó.  
 
El segundo factor inherente al concepto de desastre es el de riesgo, que significa el “grado de 
pérdidas, tanto humanas como materiales, esperadas debido a la ocurrencia de un evento 
particular y como una función de la amenaza y la vulnerabilidad”. El concepto asumido en el 
presente trabajo es el de la Asistencia para Catástrofes de la Agencia para el Desarrollo 
Internacional (OFDA), para la cual riesgo es la “probabilidad de exceder un valor específico 
de daños personales sociales, ambientales y económicos, en un lugar dado y durante un 
tiempo de exposición determinado” (OFDA, 1996: 2-2); es decir, el riesgo está relacionado 
con aquello que una comunidad puede perder en caso de que ocurra un desastre; por ejemplo 
vidas, fuentes de trabajo, construcciones, propiedades. etc. 
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Otra noción es la de vulnerabilidad, para cuya definición sigo a la OFDA que la define como 
el “factor interno de riesgo, de un sujeto o un sistema expuesto a una amenaza, que 
corresponde a su disposición intrínseca a ser dañado” (OFDA, 1993: 2-2). Y a Wilches Chaux 
quien dice que la vulnerabilidad general o global se entiende como “la incapacidad de una 
comunidad para absorber mediante del autoajuste los efectos de un determinado cambio en su 
medio ambiente, o sea su inflexibilidad o incapacidad para adaptarse a ese cambio, que para 
la comunidad constituye (...) un riesgo.” (Chaux, 1993:17)  
 
En virtud de estas definiciones, me permito decir que el conflicto armado en Colombia, es una 
amenaza y el desplazamiento, como desastre social, es un riesgo que produce miedo en 
aquellas poblaciones que lo padecen, veamos. 
 
 
4.2  Miedo y desplazamiento: el cuerpo en jaque  
 
 
La violencia armada de los grupos en conflicto - guerrilla y paramilitarismo- aparece como 
protagónica del éxodo masivo que vive Colombia y especialmente Antioquia. Lo que se vela 
tras esta suerte de comodín –y no por ello menos cierto-  y ante la pregunta por el 
desplazamiento es, fundamentalmente, el miedo. Los desplazados salieron de sus tierras 
forzadas por la violencia y asistidas por el miedo y no han dejado de padecerlo. Así refieren 
las causas de su salida: 
 

Pués, mucha violencia por allá y me tocó que venirme por acá. (…)La zona muy 
caliente, mucho…, pues prácticamente allá se mantiene mucho paraco y mucho 
guerrillero por allá.  Y pues, se metieron al barrio donde yo estaba viviendo, se 
metieron ahí y me hicieron salir de una.  Entonces me tocó echar pa’aca, mi mamá 
está por allá. A no pues, como se metió la violencia, eso fue lo que me hizo sacar 
del barrio donde vivía. Porque…como se metió la guerrilla. (EA11H)  Entonces 
cuando llegaron esas gentes, llegaron a, llegaron a atracar, se atracar todas esas 
casas allá; y entonces ya la gente… y eso se fue poniendo todo malo. Se robaban 
todo el oro, se llevaban todas esos pocos de oro, y entonces ya nosotros a lo ultimo 
no teníamos que hacer y entonces eso fue un  problema ahí. (…) Sí, vino y se 
metió el ejército… se metió el ejercito y cuando ellos vieron que llegaron el 
ejército, entonces ya la mayoría se fueron yendo. Se fueron, se iban pa’ otras 
partes. Y después se metieron los paras y con los paras la cosa era súper seria, que 
ellos le pedían posada por nombre de la guerrilla, le pedían posada a cualquier 
casa por ahí y así  investigaban si ahí le hicieron favores a la guerrilla… (EA12M) 
 

Algunos logran explicarlo desde una perspectiva más allá de sus propias angustias y alcanzan 
a vislumbrar la causa estructural del manejo político en el país; pero la generalidad de los 
macondiano justifica su salida desde su miedo. Eso es, como por las peleas de los territorios, 
también los comentarios de la gente, todo eso. Así se va revolviendo todo y de pronto ya se 
enfrentan la guerrilla con los del ejército y todo eso, y ya la gente se sale hasta del miedo. 
(EA17M) 
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El miedo a la muerte y el miedo al otro, siempre susceptible de ser un enemigo, son miedos 
que conducen a otros miedos: a la guerra, a los hijos en la guerra, a la pobreza, miedo al 
desamparo, a no encontrar arraigo, a no ser “distinguido” (en el sentido de distinguibilidad que 
propone Giménez (1994) como identidad), miedo a lo desconocido.  Ya en la ciudad, los 
miedos se han transformado, algunos han madurado hasta el punto de desaparecer. Un 
testimonio de ello 
 

Si se siente uno a veces mal porque piensa que le va a pasar algo, pero uno nunca 
debe metérselo a la mente que le va a pasar alguna cosa, sino que el miedo hay que 
desecharlo, porque cuando usted siente miedo ahí es donde usted hace las cosas, 
porque hay tanta violencia por el miedo, hay gente que se arma por el miedo, 
siente que lo van a matar si, eso para mí no va conmigo. (EA13H) 

 
 
Otros miedos se han enraizado y han derivado en otras emociones relacionadas con el miedo; a 
éstas las he denominado emociones derivadas.  Así como en la filosofía algunos (Spinoza 
1670) derivan la tristeza del temor, la psiquiatría distingue “miedo” y “angustia”. El miedo 
tiene objeto preciso al cual se puede enfrentar ya que está bien identificado. La angustia, al 
contrario, es una espera dolorosa frente a un peligro aún más temible que no se la “identifica” 
claramente. Es un sentimiento global de inseguridad. Sin embargo, temores que se repiten, 
pueden provocar crisis de angustia. Recíprocamente, un temperamento ansioso puede ser más 
sujeto a miedos que otra persona Jean Delumeau (2001). El miedo, como las demás 
emociones, no se da puro y aislado más que a nivel conceptual, está emparentado con otras 
emociones e, igualmente, sufre conversiones en otras más. Así, como para  algunos 
macondianos se ha reforzado la sensación de miedo: “Siento miedo, porque más de una 
persona se ha venido como desplazado y cuando ha regresado otra vez lo han matado, 
entonces a mí me da miedo volver por allá.” (EA7H), para otros han emergido algunas 
emociones que lo velan: “Siento deseos de olvidar porque son cosas que cada que uno llega a 
ese momento le duele mucho, como si fuera el primer día, todavía no lo he olvidado, eso no lo 
he olvidado todavía, cada que me acuerdo de eso me da mucha tristeza. (EA16M) 
 
Con las emociones se experimenta un amalgamamiento tal, que se reconfiguran en otras 
“mixtas” que encierran distintas percepciones, para definirlas se acude a otras, y se las 
nombras indistintamente. Esta dificultad para delimitarla categorialmente, se evidencia en los 
siguientes intentos por definirla de algunos macondianos: 
 

El miedo es como algo horrible, que uno se tensiona y se pone muy nerviosa” 
(EA22M) Es un sentimiento de impotencia (EA13M.) Una cosa muy horrible, muy 
miedosa también, porque uno quizás el miedo uno no lo describe, ¿o si? (EA16M) 
Algo muy maluco que uno no sabe que siente o que tiene, no se es algo…O sea se 
siente uno mal.  ” (EA19M) “Yo creo que el miedo es buscado de uno mismo, 
porque uno siente como presentimiento de algo, como de la mente como es que 
uno cree que le va a pasar algo o que vio feo, entonces uno se concentra pensar en 
eso, que se sueña con eso, que piensa en eso que se ve en el oscuro como eso que 
lo impresiona, lo que uno vio, lo que le pasó, yo siento el miedo así” (EA17M).  
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Algunos miedos, para los desplazados, se han hecho cómplices de la adaptación y otros más 
han emergido en las nuevas circunstancias sociales. Delumeau (2000) dice que el término  
miedo cuando es colectivo – contextualizado – “Toma un sentido menos riguroso y más 
amplio que en las expresiones individuales, y este singular colectivo abarca una gama de 
emociones que van del temor y la aprehensión a los terrores más vivos…es el habíto que se 
tiene en grupo, de temer a tal o cual amenaza” (Delumeau, 2000: 30) Como dan cuenta 
relatos recabados tanto en los testimonios directos de este estudio, como en las producciones 
de otras investigaciones (Castillejo, 2000, Jaramillo y otras, 2004), en la población desplazada 
operan cambios significativos en la consideración del miedo y en la valoración del riesgo y de 
la amenaza. 
 
 
4.3 Miedos antropológicos: miedo a la muerte, mutaciones y renovaciones 
 

 
“…Había dicho a su hijo Kunta Kinte, que en cada aldea 
habitaban tres clases de hombres: los visibles, los que van a 
nacer y los que han muerto” (Alex Haley. Raíces) 

 
Como miedos antropológicos, he denominado a aquellos que refieren las angustias inherentes 
a la condición humana como “ser vivo en el mundo”, a las “pasiones del espíritu” Estos son: el  
miedo a la muerte, el miedo al otro, el miedo a lo desconocido.  
 
 
La huida hacia otras muertes  

 
“Llegaron unas gentes, con la cara cubierta amenazándonos, 
que si no entregábamos donde estábamos viviendo nosotros 
mismos éramos responsables a lo que nos pasara. (Rosa 
Mosquera. Macondo)  

 
El  miedo que está detrás del desplazamiento es, substancialmente el miedo a la muerte. Este 
miedo, como ya he plasmado, es un miedo fundante, que se lo acuna desde niños, como 
especie y como individuo, y que, para algunos autores (Freud, 1975, Bataille, 1992, From, 
1957) ha generado cultura.  Aristóteles en la Ética plantea que el más terrible de todos [los 
males] es la muerte, porque es el término final, y nada parece haber de bueno ni de malo para 
el muerto. (Aristóteles, 1996). 
 
Los habitantes de Macondo al evocar su éxodo, lo refieren con diferentes figuras: “miedo a 
que lo maten a uno”, “miedo a los asesinos”, “miedo a un balazo”… Pero nada más elocuente 
que los propios relatos del miedo que los condujo a partir: 

 
Miedo que nos fueran a matar. Habían matado a mucha gente…amigos que 
conocíamos por allá los mataron, entonces nosotros de ese miedo nos tocó 
venirnos por acá. (EA2M) Si yo sentí miedo, a media noche fue que me tocaron la 
puerta y entonces uno después de que le estén arrempujando la puerta a uno y esa 
gente armada, uno siente es temor uno piensa que ya se va a morir en ese 
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momento… (EA6H) Sentí miedo, miedo, mucho miedo, mucho miedo, de que 
hubiera un enfrentamiento y podía morirse uno en el monte y lo esperaran en la 
casa y en fin todas esas cuestiones. (EA21M) Nos dio miedo, tuve muchos amigos 
que cayeron…Los mataron en la violencia y, siempre le quedan las zozobras a uno 
¿si? Sucedió un caso muy horrible con un compañero, que estaba… estábamos 
tomando fresco ¿cierto? con la señora y los hijos y allí llegaron y lo mataron. 
Cayó, recostado donde… la señora y eso es algo muy horrible, ¿si? Por qué cosa o 
razón los niños tienen que ver, presenciar cosas como esas, es como muy maluco, 
¿si?  (…)Mataron a un tío, un primo hermano, y así sucesivamente. Amigos muy 
allegados a mí que aún me duelen… (EA9H) Mataron, pero amigos. Conocimos 
uno que le destrozaron la cabeza, abajito de donde vivíamos nosotros. A uno lo 
mataron en la carretera y al otro lo mataron… que hicieron que hiciera un flete y 
ahí mismo lo cogieron, allá en la playa, y ahí mismo le dieron un poco de tiros y 
no murió, y entonces regresaron y le dieron en la cabeza, y ahí fue que murió.  
(EA12M) 

 
Un matiz definitorio de este miedo, es que no tiene diferenciación entre hombres y mujeres, 
allí, frente a la inminencia de la muerte, no hay condición de género, desparecen las 
adscripciones culturales y está “uno por entero sumergido en el acto”. Dice Freud (1975), que 
en los niños, el temor a la muerte, no alcanza la magnitud que en los adultos, por no 
considerarla definitiva, que por esto en los juegos pueden ser “matador” y muerto; cambiar de 
roles sin que medie ningún trauma. Y, con todo, los niños macondianos narran su temor a la 
muerte, en un aprendizaje temprano, a destiempo, los niños que ha tenido que huir para salvar 
sus vidas, han entendido, que la  muerte es posible, que está allí al acecho y que ellos pueden 
ser víctimas sin más. 
 
 
Los hijos, otra muerte, otros miedos 
 
El miedo a la muerte deriva en otros miedos que, igualmente, están vinculados a ese temor 
fundante: el miedo a la pérdida y al sufrimiento de los hijos, el miedo a la guerra y el miedo a 
los hijos en la guerra.  Miedos que permiten nombrar y concretar la afección del espíritu y que 
están señalando el temor a la discontinuidad.  
 
Los testimonios que tocan con el desplazamiento dan cuenta de esa preocupación por la prole:  
 

 Me dio miedo la muerte de mi familia. Miedo a que me iban a matar y a mi 
familia, como ya me tenían amenazado que me tenia que salir. (EA18H) Aquí no 
me he sentido amenazada, allá donde estábamos sí. Que a toda hora nos dejaban 
letreros en las puertas, en las paredes, que desalojáramos, que ellos no eran 
responsables de lo que nos pasara, que lo hiciéramos por nuestros hijos… En ese 
entonces estaba el EPL, nos dejaban mensajes en las paredes, que desalojáramos, 
que desocupáramos, que dejáramos de ser necios, que por nuestros hijos, que si no 
queríamos que  nuestros hijos sufrieran las consecuencias de nosotros los padres 
por ser tan necios. (EA20M) 
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Los hijos han sido identificados como una suerte se prolongación de la vida que mitiga la 
conciencia de muerte. Esto es, en los hijos se intenta compensar la certidumbre del poseer un 
cuerpo perecedero, la noción de  existencia efímera (Bataille, 1992). Pierre Vernant sintetiza 
así esta característica: 
 

El hombre y su cuerpo llevan la marca de una carencia congénita: el sello de lo 
transitorio y lo pasajero está impreso en ellos como un estigma...Les hace falta 
para existir, pasar a fases sucesivas de crecimiento y decadencia.  Después de la 
infancia y la juventud, el cuerpo madura y alcanza la plétora en la plenitud de la 
vida, después de llegada la vejez, se altera, se debilita, se afea y degrada antes de 
hundirse para siempre en la noche de la muerte. (Vernant, 1990: 24)   

 
En relación a las negritudes, vale la pena recordar que en la tradición africana, el animismo ha 
estado tras la concepción de la muerte. Los muertos no desparecen, están allí, rondando, 
presenciando y recordando, constituyen una especie de memoria cultural que vigila la 
tradición. “Los grupos Afrocolombianos se ingenian estrategias que les permiten recrear su 
cultura, establecer espacios para la expresión propia, para la libertad, la individualidad y la 
afectividad” (Serrano Amaya, 1998: 244) El chihualo, por ejemplo, danza tradicional del 
Urabá chocoano, es un festejo de la muerte niña: mediante cantos, alabaos, bailes y comidas, 
los negros acompañan a los difuntos en su tránsito hacia el más allá. “La muerte se presenta 
como una ruptura de la relación que une los diferentes componentes del ser [cuerpo, alma –
sombra, y alma-energía vital] más no su desaparición” (Serrano Amaya, 1998: 252)  Y, no 
obstante esta noción de passage más que de finitud, los negros no quieren la muerte de sus 
hijos, no quieren ver el cadáver, que simboliza la ausencia. Y, no quieren, por lo demás el tipo 
de muerte que supone el conflicto armado, ni los riesgos que los rondan. “Lo que más me 
duele es la pérdida de mi hijo. Porque usted sabe que son seres que nacen de uno y son sus 
hijos y uno los ama mucho y ya él no está con uno, pues ya uno se siente vacío y no porque 
Dios quiso que fuera así, sino porque a otro le dio la gana”. (Entrevistas Adultos, Macondo, 
2004). Pero además de ser una muerte “porque a otro le gana”, estas formas de muerte y su 
consecuente salida del lugar conllevan la negación del ritual funerario, ese tratamiento de 
cadáver, del que habla Bataille (1992), y que para los afrodescendientes tiene gran 
importancia. Así lo narra Serrano 
 

 La relación con los antepasados forma parte significativa de los ritos y 
concepciones de las comunidades afrocolombianas y afroamericanas. No llevar a 
cabo cada paso prescrito –velorio, la novena, el cumplemés, el cabo de año-, pone 
el peligro el tránsito adecuado del alma del difunto, exponiéndola a quedar en 
pena y por ello a que moleste a sus deudos y se convierta en una entidad peligrosa 
(…) Música, ritmo y baile son considerados como desencadenantes  de estados 
alterados de conciencia y constituyen parte fundamental de la religiosidad 
africana y afroamericana. (Serrano Amaya, 1998:.252 - 255)    

 
Los Afrocolombianos constituyen un bricolaje, porque sus prácticas, si bien conservan un 
arraigo originario, están asidas a las experiencias cotidianas en el espacio que han habitado por 
cinco siglos; por eso es frecuente encontrar diversos sincretismos en sus sistemas de creencias, 
que amalgaman una esperanza de trascendencia en la muerte con el temor a la desaparición del 
ser querido.



14 Los siguientes testimonios insisten en el temor a la pérdida de los hijos:  
 
Bueno, la venida mía fue por las circunstancias de que yo, fui atropellada pues 
digamos de la guerra, tenía un hijo, me lo mataron las autodefensas y por miedo 
pues como de sacar los otros pues me vine, pero para nosotros fue muy duro, 
entonces esa es la circunstancia de estar por aquí por este barrio, el tenía 18 años y 
no quería irse con esa gente de las autodefensas y, por supuesto, el que no quería 
irse lo mataban, porque ellos más bien se van es obligados con esa gente, no lo 
hacen por voluntad propia sino obligados y como no quieren pues hasta llegan 
hasta el punto de quitarle la existencia, eso es muy duro, eso es muy duro, uno dice 
me voy, aquí no más, tengo que sacar mis otros hijos, porque yo tengo otro hijo 
hombre también, entonces uno desde cualquier circunstancia uno tiene que salir, 
entonces me vine por que yo ya veía que allá no se podía. (EA16M)  

 
El desplazamiento es pues una alternativa de huida del miedo, pero éste no termina con la 
salida hacia otros entornos. La llegada a la ciudad trae de suyo sus propias versiones de los 
miedos. Frente a la violencia armada, los desplazados se tropiezan con que no se limita al 
campo y aquel que huyó encuentra que está en la ciudad, apostada también y justo donde es 
posible reubicarse.  

 
Al principio uno siente mucho miedo como a tanta violencia, las inseguridades que 
hay sobre todo y ahora mucho más, por que se ve día a día mas cosas, mucha 
violencia, mucha muerte, inseguridad mas que todo. (EA13M) Fueron varios días, 
pero eso fue como una semana más o menos, entonces ya se siente miedo, por que 
uno no está enseñado pues a estar en guerras o así... y sin embargo cuando vinimos 
acá estaba esta esto prendido, estaban en guerra por aquí, ¡oiga!. Los niños 
estaban, pues, muy medianos y pues, ellos los trajimos más pequeños no estaban,  
como a balaceras o alguna cosa, entonces uno se anerviaba (sic) mucho, nos daba 
mucho miedo, a ellos metíamos hasta por debajo de las mesas, ellos no sabían... 
por debajo de la cama, no sabían ni por dónde metesen (sic). Nos tocó en esos días 
que estuvimos por aquí, nos tocó pues, también muy duro, por que, si… ya ahora 
esto está muy bueno por que ya estamos como en paz, pero, antes estaba esto muy 
horrible también, no se sabía ni de a’onde nos vinimos y a’ónde nos metimos otra 
vez. (EA15M)  

 
Pero, arriesgado es decirlo, ese miedo empieza a conocerse, a reconocerse, a ser parte de las 
emociones cotidianas hasta el punto que se habita con él como una manera más de estar en el 
mundo. Castillejo lo expresa así en razón de su experiencia en campo: “Resultaba aterradora 
la simple imagen de alguien hablando de la muerte con tal naturalidad que daba la impresión 
de estar ‘vacunado’ contra ella” (Castillejo, 2000: 52) Un dicho colombiano muestra de 
manera popular este acomodamiento ante un malestar, dice que “No hay mal que dure cien 
                                                 
14  Jaime Arocha ha definido «el bricolage de los negros» como la búsqueda de alternativas manipulando lo que 
ya se tiene, usando la intuición como brújula y el cacharreo como estrategia. (Arocha, 1993) De otro lado García 
Canclini utiliza el concepto “culturas híbridas” con el que se refiere más a la simultaneidad de prácticas tradicionales 
con las modernas, como ejemplo la siguiente cita: “Los migrantes atraviesan la ciudad de muchas direcciones, e 
instalan, precisamente en los cruces sus puestos barrocos de dulces regionales y radios de contrabando, hierbas 
curativas y videocasetes”. (García, Canclini, 1989: 16) 
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años, ni cuerpo que lo resista” y es cierto, la sensación del miedo es tan fuerte, que no puede 
soportarse por mucho tiempo, la salida es un reacomodamiento y, tal vez, la mutación, 
nombrarlo de otra manera, depositarlos en otro lado. 
 
 
La vivienda una versión del miedo a la muerte  
 
El miedo a la muerte no desaparece, se arraiga y si bien ya no se teme a morir por una bala, se 
teme a morir por un aplastamiento vía un derrumbe o un deslizamiento: la falta de una 
vivienda, la intemperie amenazante, la invasión de los espacios periféricos, la densificación de 
terrenos inestables, son algunos de los elementos que conforman el nuevo universo 
fantasmagórico de la condición de desplazados: 

 
Ya estoy es aquí, bregando a salir adelante, luchando la vida aquí, en este barrio 
que si es verdad que es muy, muy malito pues porque uno se arriesga mucho, es un 
barrio muy riesgoso, en vivienda, pues en las personas ¡no!, las personas son muy 
queridas. (EA16M) Primero tenía un rancho allí en el otro lado y un derrumbe…y 
se vino una avalancha y se lo tumbó,  se lo tapó, ya le dieron posada en la escuela 
y después le dieron orden que aquí podía hacerse un rancho mientras tanto y ya se 
quedó aquí por que los demás también fueron haciendo su ranchito, ya se quedó 
esto aquí como un poblado. (EA17M)  

 
Los negros, como todos los desplazados, han de buscar un sitio para establecerse y los sitios 
posibles están ubicados en las periferias de la ciudad, en sectores ya marginados y que 
implican densificación de las construcciones. Lugares declarados zonas de riesgo por la misma 
composición geológica de la ciudad, se transforman es la única opción de  acomodación y 
único resguardo posible15.  
 

Porque allá arriba hicieron muchas casa y entonces la tierra se aflojo, ya la tierra 
queda floja y el aguacero, si llueve una semana entera ya empieza a caese (sic) 
pedacitos, pedacitos y así hasta que se cae un buen pedazo, a mi el año pasado se 
me cayó un buen pedazo allá atrás lo bueno es que yo no estaba aquí me llamaron 
al trabajo y hay mismo vine y se inmundo esto de pantano se mojo todas las cosas. 
(EA1M) Miedo de estar acá en el sentido de que están diciendo que esto es una 
zona de alto riesgo y como uno tiene los niños entonces uno piensa que de pronto 
hoy o mañana le pueda pasar algo a uno, por la parte donde uno vive, de eso sí le 
da a uno siempre miedito, pero la toca a uno quedarse aquí por que el arriendo está 
muy caro entonces a uno le toca, por obligación, quedarse acá. (…) A veces este 
barranco que tengo aquí atrás me da miedo, que de pronto algún día se me vaya a 
venir con los niños acá como yo en el día no me mantengo acá me incomoda 
mucho. Me siento por un lado bien porque ya estoy viviendo acá y no tengo que 
estar pagando arriendo y por otro lado uno piensa también en los problemas que 

                                                 
15  La anfibolita es una formación geológica que se caracteriza por la acumulación de humedad y favorece así 
los deslizamientos. El suelo de Medellín tiene un alto componente de este material lo que hace, que en el caso de las 
zonas de ladera, algunos los cultivos y  el tipo de las construcciones p.e. agraven y favorezcan este tipo de eventos. 
(Arboleda, Arenas, Griesbeck. 1996: 60 
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tiene esto acá que esto es zona de alto riesgo y todo eso (…) Cuando está lloviendo 
a uno le toca pararse y estar  pendiente de cualquier derrumbe o de alguna cosa, 
eso si le da miedo a uno cuando esta lloviendo duro o hay tempestad. (EA19M) 

 
Para los negros, está circunstancia se torna casi incomprensible porque el Chocó es el 
departamento de Colombia con más niveles de precipitación, e incluso es uno de los lugares 
donde se “derrama” más agua lluvia en el mundo. El agua es, de alguna manera, connatural a 
la cotidianidad de los habitantes de Urabá y, aunque están habituados a esta característica 
metereológicas, los macondianos, ubicados ahora las laderas de Medellín, no pueden disfrutar 
del clima; por el contrario, invierno y lluvias  son asociados a miedo y muerte. 
 

Me vine por que yo ya veía que allá no se podía, en un pueblo de esos  ya no 
puede vivir porque la guerra es la que domina, es la que manda, y entonces uno ya 
no puede estar en eso, entonces yo me vine con mis hijos, hoy en día estoy aquí 
(…), aquí desplazada por eso, viviendo pues aquí muy arriesgado cuando llueve, y 
de todo porque  imagínese que uno viviendo aquí en estos ranchos que más bien 
no tienen ninguna seguridad y sí me vine de mi pueblo, arriesgando y dejé todo. 
(EA16M) Y uno la tiene [la casa] más organizadita y allá la madera uno tiene 
palos y eso lo hacen aserrar y entonces ya uno cierra la casa, pero acá es más 
difícil porque a uno le toca comprar todo y aquí las casas son de material y todo es 
caro y las que uno sabía hacer se caen con cualquier lluvia. (EA24M)   
 

Esta percepción fatal del invierno y de la lluvia se explica por la debilidad de las viviendas, los 
terrenos inclinados en los que construyen, las técnicas y recursos con los que “levantan” las 
casas. En una de las que he llamado visitas masivas a la comunidad, pudimos experimentar 
este, para nada, infundado miedo. El relato: 
 

En ese momento, se desató una tormenta, se oían “rayos, truenos y centellas”, no 
sabíamos qué iba a pasar…. Una vez terminé con Pilar, salí a la puerta de la casa y 
observé el panorama: no se veía a nadie, ninguno de los entrevistadores y 
fotógrafos se veían; todo podía pasar en ese momento y yo no podía hacer nada, 
nada más allá de rogar porque esto no trascendiera, no quería ver una casa caer, a 
alguien herido, a algún colaborador en problemas y las cámaras y súper cámaras 
fotográficas eran una presión más….Pero, por fortuna, así como empezó se 
terminó; ya dejó de llover, los ruidos de los truenos fueron cesando, cambió la luz 
y, para mi descanso, los colaboradores fueron emergiendo, uno a uno, de las casas 
donde se habían guarecido…  (Diario de campo, día 35 Macondo 2004) 
 

En la actualidad los riesgos tienen que ver con la caída de la vivienda, con deslizamiento del 
barranco, con las condiciones medio ambientales, con propias posibilidades físico -orgánicas 
de habitar esos nuevos entornos. Los miedos mutan y ya no está el temor la muerte a manos de 
los paramilitares y los guerrilleros, sino el miedo al deslizamiento, al aplastamiento, y a las 
condiciones insalubres que los rondan como nuevos fantasmas.  
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El otro, juez de lo cotidiano 
 
Este miedo a la muerte en escenarios de conflicto, vincula al otro, un otro sospechoso y 
“sospechante”. El otro, en este caso guerrillero o paramilitar, puede estar al asecho y 
materializar ese miedo sustantivo a dejar de existir, a ya no ser. El miedo al otro, está aquí 
asociado a la pasión, al instinto vital del protección, necesario para salvaguardar la vida ante 
un “otro” que se erige enemigo y persecutor.  
 

Miedo pues, a alguno, a alguien que en realidad, eh…lo trate de confundir a unos 
con otros ¿cierto? Y… se ven siempre cositas por ahí que le dan temor a uno y, eso 
me obligo a venirme. (EA9H) Pues imagínese, porque como uno ya estaba pues 
como cogido de los paramilitares, a uno le da miedo porque no se va uno, la gente 
va ha decir que uno se va, ellos van a pensar que uno esta huyendo y allá así lo 
acaban a uno todo. (EA16M) 

 
Los miedos se han cargado de contenidos a partir de la dinámica del conflicto social que vive 
el país: el miedo a ser ‘vacunado’16, a ser secuestrado, a ser reclutado o confundido, miedos 
que  implican a un otro amenazante que puede significar la pérdida de la vida y que nos 
recuerda la condición perecedera.  

 
Miedo a  que de pronto lo mataran a uno con la familia y todo dentro de la finca, 
porque como no se les dio la plata que ellos exigían entonces uno siente mucho 
miedo por eso. (EA26H) Y entonces después, todavía estaba la guerrilla; ellos más 
que todo le hacían daño a la gente con plata. Pues, los…los secuestraban,  por 
plata  los secuestraban, y entonces ahí tenían que hacerles… y si no les hacían 
favores ayayay! Y yo misma los via (sic) que llegaban ahí y todo, y lo invitaban a 
uno y todo a tomar y todo. Y a mi me daba susto que me confundieran y me 
secuestraran o que lo obligaran a uno a secuestrar…cosas así pasaban mucho… 
(EA12M) 

 
El miedo al otro no es unilateral, los guerrilleros y los paramilitares, también padecen el miedo 
al otro. De cierta manera construyen al otro como enemigo para justificar su terror y su 
terrorismo, esto hace que la población civil se sienta “entre la espada y la pared” de cara a las 
dos fuerzas opuestas. En la pelea por el poder, se asigna la etiqueta de “delator” con facilidad 
y todo acto, por espontáneo e inocuo que sea, puede ser un indicador de traición y la sanción 
es la muerte. “Un grupo o poder amenazado, o que se cree amenazado, y que entonces tiene 
miedo, tiene tendencia a ver enemigos por todos lados: afuera, y aún más, dentro del espacio 
que quiere controlar” (Delumeau, 2002:17). Testimonios de los desplazados ponen este 
asunto en evidencia:  

 
Le sentí mucho miedo a la violencia, porque en ese entonces mataban a la gente 
por cualquier cosa, por cualquier mala información o porque no daba vacuna, 

                                                 
16  La vacuna es un término propio del argot del conflicto con el que se nombra la presión que  ejercen los 
grupos enfrentados contra propietarios, para que les den una cuota determinada, en dinero o en especie, 
periódicamente (ganado, por ejemplo). Una especie de “donativo obligado” y permanente, al que muchos se resisten y 
que a otros tanto les ha costado la vida. 
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entonces a mí me dio miedo y me tocó salir de allá. (EA7H) Pues yo me acuerdo 
que una noche bajaron por allí por la casa bajaban un pelao (sic), pues el pela’o iba 
gritando que no, que no, que iban sacándole las uñas y los ojos vivo, lo estaban 
torturando eso es lo que yo me acuerdo y yo escuché, tarde de la noche, cuando 
bajaban en el bote, que lo iban torturando al pelao, que porque supuestamente el 
pelao era policía aquí en Medellín y se fue a pasear al Chocó y no se quien lo sapió 
[delató] y ahí, y yo dije no yo me voy mejor de acá porque mejor dicho … eso le 
da mucho miedo a uno, que lo confundan a uno, yo me vine. (EA1M)  

 
Estos miedos, que se erigieron como espectros, empezaron a penetrar los espacios, las 
interacciones, los imaginarios, y configuraron realidades que era necesario atender. “Estaba yo 
en una finca cuando llegaron unos de un grupo armado y me dijeron que yo tenía que 
desocupar por que el patrón no daba vacuna” (EA6H). El cuerpo se convierte en le territorio 
en disputa entre los grupos armados y los desplazados, se trata de “salvar el pellejo” de la 
balas cruzadas con blancos móviles y de huir hacia otros mundos posibles. Si en el cuerpo se 
sintetiza la dialéctica naturaleza – cultura, en el la muerte se expresa la dialéctica entre pasión 
del espíritu y lógicas sociales. En Colombia, la guerra es la circunstancia social desplazadora y 
el miedo a la muerte que ésta produce conforma la motivación intrínseca que mueve al acto. 
La partida salvadora hacia nuevos horizontes vela otra faceta del miedo: lo desconocido 
 
 
Lo desconocido, la opción de las tinieblas 
 
Las pasiones pertenecen al complejo mundo interior y no son explicables siempre desde la 
racionalidad positivista; están allí, instaladas en los engramas más íntimos y, sin embargo, son 
las tramas sociales las que les proporcionan significado y funda nexos de sentido. La partida, 
el desalojo consustancial al peligro de muerte, encierra el miedo a lo desconocido. Las formas 
que aquí adquiere se enuncian como el miedo al lugar de arribo y a los nuevos otros. Lo 
desconocido se  impone como una inevitabilidad, es un miedo por la otredad: sujeto u objeto.  
 

Confundida, porque uno se confunde, no sabe como le va ir dejando todo, porque 
uno deja su casa, lo que tiene inclusive que ni volví por allá más, todo se quedo 
por allá perdido…Al principio a uno le da muy duro porque si es una cosa 
sorpresiva de tenerse uno que desplazar incómodamente para mi o para cualquier 
persona es muy, muy incomodo , porque muchas veces uno no sabe a donde va a 
llegar, cómo se va a organizar, cómo va a vivir la vida de ahí en adelante, si va a 
poder trabajar, si va a poder seguir estudiando los hijos como será que va a seguir 
de allí en adelante, ya con esa incomodidad sin casa, sin tener nada todo eso es 
muy incomodo, es muy duro. (EA17M)  

 
Medellín, es una ciudad que se ofrece como opción importante, pero en ocasiones la imagen 
que se hace de ella pertenece más a un mundo imaginario que posible. Esta ciudad simboliza 
lo desconocido para los desplazados, es aquella que se sabe que existe, pero que no se 
vislumbra como opción personal, está allá, en la distancia, para verla, para saberla, pero no 
para vivirla. Por eso la salida hacia Medellín, es marchar hacia la preocupación por la 
sobrevivencia sin tener respuestas sobre lo que les depara el camino. Lo desconocido es aquí 
un pariente cercano de la incertidumbre, de la inseguridad, y ya lo dice Delemeau (1989) una 
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emoción tal vez mayor que el miedo es la inseguridad. Lo desconocido es lo incierto: “No 
saber…no saber qué le espera a uno, eso si que da miedo, es como dar un paso sin saber 
dónde vas a poner el pie, puede ser un abismo o puede se una trampa…así como las minas 
quiebrapatas esas, uno se puede chocar o se puede caer…todo le puede pasar pero uno nunca 
piensa que es algo bueno, uno siempre cree que lo desconocido es lo peor pa’ uno, que es 
como la muerte”. (EA7H).  
 
Pero lo desconocido en los desplazados está profundamente relacionado con el empleo, con la 
pregunta sobre el qué hacer y cómo ganarse la vida, tal vez esta cercanía entre el miedo a lo 
desconocido y del desempleo explique que este miedo esté más presente en las narrativas 
masculinas de los adultos, que en las de las mujeres y en lo niños, porque como se verá, 
también está el juego su rol de género, su participación como hombre en la dinámica familiar 
vinculada a la producción. En las mujeres la decisión de huir del miedo es tan radical que 
pareciera no importarles hacia dónde se dirigen, sino de dónde huyen; como en el Manual de 
zoología fantástica, de Borges (1984), son como el pájaro que vuela hacia atrás porque no le 
interesa hacia dónde va sino de dónde viene. El afán de salvarse, más que ellas mismas, a su 
prole, opera como motor y convicción y ello también penetra la percepción del miedo en 
relación al género. 
 
El miedo a la muerte,  al otro y a lo desconocido, deviene en reacción. No es posible 
permanecer en un sitio que encierra peligro y te hace vulnerable a la muerte; es necesario huir 
y en la huida hay transformaciones del sujeto, de sus prácticas, de sus opciones y del miedo 
mismo. 
 
 
4.4 Miedos cómplices: de la huida a la acción  

 
 

“Para mí el miedo es una cosa que le nace a uno como evitando, 
le salva a uno la vida o tratando de salvarle a uno la vida, 
porque si yo me las tiro de valiente y digo, ‘ah! a mí no me da 
miedo, yo me voy a quedar aquí, a mí no me pasa nada y por 
valiente…’, es mejor uno sentir miedo y tratar de salvar la vida, 
para mi eso es el miedo, de ahí es donde depende el miedo a 
uno, de tratar de salvar su vida” (Abundio Perea. Macondo) 

 
 
Los miedos cómplices o la reacción, significan aquellas afecciones que conducen no sólo a la 
huida, sino a soluciones, de facto, que permiten mitigar ese estado de miedo. No es que dejen 
de corresponder a la urdimbre pasional, es que, además, incitan acciones que desbordan la 
pulsión defensiva. Son miedos que se alían con el sujeto que lo padece y lo conducen a buscar 
salidas. Otros miedos entonces cobran una presencia apenas insinuada en el momento crítico 
del escape: el miedo al desempleo, ahora inminente, el miedo a la pobreza ahora evidente y el 
miedo al desamparo, ahora contundente. 
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Tomas de Aquino afirma que "como el movimiento del temor es de fuga, así implica el temor 
la huida del mal arduo posible, pues los males menores no infunden temor"17 (Tomás de 
Aquino, 1949, II: 19 a 11). Miedo y huida, al parecer, establecen una relación de estímulo – 
respuesta; respuesta que garantiza tanto la defensa como la protección ante la amenaza. Los 
testimonios de los desplazados nos han mostrado su temor a la muerte, otros tantos nos 
enseñan la concomitante réplica: “Pues uno el miedo es que le da ganas de huir lo más rápido 
posible, ¡pero ya, y ya es ya!” (EA1M) “Llegué a la casa, cogí dos mudas de ropa y arranque y 
me vine, hasta ahora me da miedo ir a Urabá, uno no debe nada pero cuando a uno lo vacunan 
y no da la vacuna lo matan”. (EA7H) 
 
Aquí afloran los recursos  intrínsecos, casi ignorados por el propio sujeto, pero la circunstancia 
existencial, los retos de la sobrevivencia y los umbrales del miedo, los conducen explorar un 
potencial latente que los asiste.  
 
La primera noche: el cuerpo y sus demandas 
 
Un momento agudo del desplazamiento lo encarna la primera noche luego de la salida forzada; 
“eterno instante” que  requiere de acciones inmediatas que permitan la continuidad de la 
sobrevivencia. No hay receso en ello, no hay treguas, el tiempo transcurre, las noches llegan y 
sueño, cansancio y hambre apremian, como constantes inevitables del diario transcurrir. En 
cualquier parada deben apearse del que fuera su transporte, en cualquier sitio deben descargar 
su ligero equipaje y, en cualquier esquina han de ubicarse para soportar el impacto de la 
llegada y empezar a asumir su nueva situación. Esta es una primera reacción que les demanda 
la vida y así lo hicieron los habitantes de Macondo: 

 
Nosotros llegamos a la terminal, como quien dice como con pena ahí, y pasamos la 
noche, sin saber pa’ dónde agarrar... (EA6H)  Pues no, nosotros llegamos aquí 
como de sorpresa, pues... ese mismo día que llegamos nos vinimos en un carrito 
que venía con revuelto, en ese momento pasó con revuelto, venía como pa’ la 
Minorista [Plaza de mercado de Medellín] lleno de revuelto, y entonces ahí nos 
trajieron (sic), y nos tocó amanecer, nos tocó acabar de amanecer ahí en la 
Mayoritaria [Plaza de Mercado del Valle del Aburrá], en ese mismo carro del 
revuelto hasta el otro día ya a las seis de la mañana que ya nos...ya llamamos de 
allá a la hermanita mía pa’ que fuera por que no teníamos ni pasaje con qué 
movenos (sic), pa’ que fueran a recogernos allá. No teníamos más dónde, y 
entonces, de allá nos venimos fue pues dizque al amparo de ella... (EA15M)   

 
La terminal de transportes, de Medellín, así como sus Plazas  de mercado: La Mayoritaria y La 
Minorista, se han convertido en refugios para los desplazados, algunos no sólo pasan la 
primera noche allí, sino que empiezan a habitarlas como albergue: “Paramos como un 
mes…no teníamos donde ubicarnos, bajamos y nos tocó quedarnos en la terminal como un 
mes por ahí…vendiendo confites, pidiendo…dormimos vulgarmente así en los andenes…” 
(EA20M) 
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La primera noche constituye un tránsito entre la pasión y la reacción. Resolver esta primera 
circunstancia los pone de cara a las contingencias venideras; el cuerpo y el nuevo estilo de 
vida que planea sobre los desplazados no dan chanza a la contemplación, demandan un 
accionar cómplice, del cual dependerá su continuidad. Por esto la Primera noche representa 
“el inicio del calvario" (EA19M) y así mismo, la prueba superada, la esperanza de que otro día 
es posible también.  
 
Los desplazados aprenden a vivir el día a día y este también es un cambio importante en su 
relación  e interpretación del mundo: el campo simboliza las raíces, lo enterrado, lo controlado 
y lo  predecible; la experiencia de desterritorialización y de la lucha por el el aquí y el ahora, 
los coloca de cara a la transitoriedad, la “la insoportable levedad del ser”18 (Kundera, 1992), 
todo lo contrario a su habitual  raigambre; ingresan en la flotabilidad de la modernidad, pasan 
de lo duro a lo blando, lo pesado a lo ligero, todo ello sin que medie una voluntad o una 
adecuación es, sin más, el ingreso a otra dimensión sin reunir los atributos que ello requiere. 
Para los desplazados hay una doble tarea de subsistencia y restitución, volver a armar, con los 
pedazos rotos, un rompecabezas que ya nunca obedecerá al el modelo original, el cuerpo inicia 
su función antropológica: la participación en la adaptación.   
 
 
 
Trabajar o desaparecer: el cuerpo aprendiz 
 
Los desplazados tenían, en sus lugares de procedencia, nichos vitales construidos y cultivados 
por años, por generaciones e incluso por sistemas hereditarios de sucesiones de tierras. Eran 
pues escenarios estables, que si bien no lograban subsumir los sueños de un mejoramiento, 
conformaban un patrimonio seguro y conocido. La salida de su tierra y el ingreso en nuevos 
contextos, tiene una consecuencia de facto: el desempleo, o más acertadamente, la carencia de 
trabajo. La diferencia radica en que muchos de los desplazados son campesinos, que se valían 
de su propia fuerza de producción. Puestos en la ciudad se ven abocados a la voluntad y/o 
capacidad de otro, el empleador.  
 
El miedo al desempleo, es apenas lógico, en tanto el desplazamiento no es una idea 
preconcebida; por el contrario, se caracteriza por su irrupción súbita en una cotidianidad 
incorporada y por el ingreso en un una dinámica social que no los reconoce como fuerza 
laboral. De tal manera que el desempleo es un destino obligado, al que marchan forzosamente 
y, es tal vez, lo único seguro en medio de la incertidumbre. Así expresan esta condición: 

 
Me duele por lo que yo trabajaba muy bien en Urabá ya eso pa´ que voy a decirle 
Urabá para mí era lo máximo era lo mejor en cuanto a lo económico, ahora siento 
nostalgia de haber dejado a Urabá y el trabajo que conocía. (EA18H) Uno se siente 
bastante, uno llega a un punto en que se siente triste porque uno trabajando allá, a 
través de los años llega a conseguir algo y comprar una casa y hacer su vida 
entonces y después a salirse, uno siente a veces nostalgia por eso: empezar por 
buscar trabajo (EA24H) El miedo es no tener trabajo, es no poder sostener una 
familia, eso me da miedo ahora. (EA26H). 

                                                 
18  Tomado del título “La insoportable levedad del ser”,  de la novela de Milan Kundera (1992) Tusquets,    México 
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De nuevo, son los hombres adultos de Macondo, los que insistieron en esta preocupación, pero 
aunque ello sean los que más lo hablen, ellas son las que están marcando las pautas en la 
búsqueda, consecución y conservación del empleo. Como he descrito en el capítulo V 
“Escritos en el cuerpo”, un efecto del desplazamiento y como una reacción al miedo, se ha 
experimentado un cambio en los roles de género. 
 
Los desplazados intentan explicar su precariedad económica y con ello justificar algunas 
prácticas, que les producen vergüenza. Una de sus lamentaciones recurrentes toca con sus 
pérdidas materiales:  

 
Eso fue de noche, nosotros no recogimos nada, eso quedó todo por allá perdido. 
Nosotros salimos apenas con lo que teníamos. (EA2M) Del desplazamiento lo que 
mas me molesta es haber perdido lo que yo tuve que dejar, que ahora me siento yo 
durmiendo en el suelo que a mí nunca me ha tocado, es lo que  yo extraño (EA6H) 
La ropa, todo lo dejamos allá; no tenemos casi nada. (EA10M) Nos vinimos con la 
mera ropa. Y ya pues dejamos las cosas ahí… y aquí hasta en Medellín como llevo 
prácticamente 4 años, aquí tuve otro bebé. (EA22M) 
 

Son los nuevos mendigos de la ciudad, que entran a competir con los ya existentes. El cuerpo 
es expuesto al duro cemento de las calles, y  el miedo es realidad encarnada. Y como era de 
esperarse, la geografía receptora está agotada, no hay “cama pa’ tanta gente”19. El espació 
físico mensurable es el mismo para un número cada vez mayor de pobladores, como se puede 
deducir de la indagación realizada por el Instituto de Estudios Políticos, de la Universidad de 
Antioquia, en la que ubicaron 57 asentamientos nuevos en Medellín en los últimos 4 años 
(Naranjo, 2004).  Y los que ya la habitan observan con sospecha a quienes llegan 
intempestivamente y requieren asistencia.  
 
La localidad receptora denota ambivalencia como paliativo a este miedo. Los desplazados se 
tienen que enfrentar a su nueva condición, es eso o morir de hambre, algo inconcebible en el 
campo. Se inicia entonces el proceso de nuevas conquistas: el miedo al desempleo los 
confronta con sus posibilidades efectivas de ganarse la vida. Para los pobres citadinos, el 
desplazado es un otro que viene a pelearles los exiguos recursos que les suministra la ciudad, 
la pelea es cada vez por menos, porque las ofertas son divididas en cada vez más pobres. El 
desplazado pasa de ser amenazado por otro, a ser el otro percibido como amenaza.  
 
Como lo expresa el secretario de gobierno: 
 

En la medida en que la ciudad es receptora, va sufriendo todos los coletazos 
especialmente en los crecimientos de la pobreza, el desplazado llega a sumar la 
estadística de pobreza de la ciudad, pero también al drama real de territorio, 
representan ese desafío de la necesidad de un progreso material y de una inclusión, 

                                                 

19   Esto coro, es tomado de la canción que justamente se titula “no hay cama pa' tanta gente” y es     
interpretada por Celia Cruz con la orquesta “El gran combo de Puerto Rico”. 
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pero parte de la estrategia que tienen los desplazados al llegar a la ciudad es que se 
ubican en redes que ya tenían en sus zonas. (E01HAS) (Entrevistas Otros. 
Medellín, 2004) 

 
El deterioro económico asociado a la migración forzada remite, entre los receptores, a una 
suerte de “disputa entre pobres”: de un lado los locales y del otro los desplazados, lo cual trae 
de suyo la rebatiña por los recursos y los suministros del Estado. Así también lo expresa un 
líder de una ONG de Medellín: 
 

Entre los mismos desplazados se establecen categorías: los desplazados que son de 
aquí, de Antioquia, miran a los desplazados de otras ciudades como “estos porque 
vienen a quitarnos opciones de satisfactores”, pero hay quienes se sienten mirados 
y uno lo visualiza también como si fueran delincuentes, como si fueran participes 
de los grupos armados, como si fueran los competidores en la búsqueda de la 
satisfacción de las necesidades, cierto, hay quienes los miran como los pobrecitos 
que hay que darles la limosna, básicamente son como esas las miradas que uno 
alcanza, y hay quien visualiza al desplazado como al “chicharrón” de la ciudad. 
(E03HEC) 

 
No tener trabajo, ser desempleado, es una nueva categoría social a la que el desplazado debe 
ajustarse y ello implica adaptaciones y adopciones de nuevas maneras de subsistencia que le 
ofrece la ciudad. Ya no hay, supuestamente, “juegos de tiro al blanco” que te espían en las 
noches cerradas de los territorios en disputa; ahora corresponde disputar la sobreviviencia.  
 
En el caso de los negros procedentes de Urabá, los territorios habían sido conquistados, 
domesticados y enriquecidos en razón de sus saberes ancestrales, africanos, asimilados y 
explotados como prácticas corporales: labrar la tierra, criar animales, excavar las minas y 
dominar los ríos: bogas y pescadores. Abandonar sus espacios ha significado perder no sólo su 
habitación, sino su hábitat, lo que arrastra consigo su heredad laboral: su saber práctico 
incorporado y aplicado en la subsistencia.  

 
No, digamos donde estábamos, allá en la Soga, por allá de Mutatá para adentro, 
uno allá tenía pues marranos, gallinas todo eso, y teníamos sembrado plátano, 
yuca, todo eso, entonces uno trabajaba y no tenía que comprar eso en el pueblo 
porque uno tenía todo eso sembrado, entonces por allá uno vivía mas suave en ese 
sentido, la vida era más suave allí, no sé hasta cuanto tiempo uno podía haber 
vivido allá, pero..acá uno.. llegamos a un punto que tuvimos que venirnos de allá, 
entonces ya llega uno acá a comprar de todo, entonces por eso ya siente un poquito 
que se incomoda uno, por que uno estaba allá y tenía todo eso, entonces si me 
entiende… (EA21H) Yo trabajaba en el monte, que le dicen, rociar la caña hacer la 
panela y hacer una bebida que le dicen el “biche”, también eso es lo que hacía: se 
muele la caña se tapa en un tanque grande, echan el guarapo y lo dejan como 15 
días ahí después lo echa otra vez a otro tanque y ya, uno le mete candela y va 
saliendo un liquido que parece el aguardiente pero no es aguardiente, allá le dicen 
el “biche”.A mi me gusta más bien trabajar y tener plata, pero ellos si me gustaría 
que estudiaran. (EA1M) 
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En lo referido a la producción, la comunidad de Macondo está inserta fundamentalmente en 
cuatro áreas: la construcción, en el rol de albañiles, los oficios domésticos, en el rol de 
sirvientas, en ventas, como vendedores ambulantes, y en lo que denominan recorrido, que no 
es otra cosa que salir a pedir limosnas por rutas establecidas y el rol no es otro que el de 
mendigos. Estos roles son, efectivamente, puertas de emergencia que les permiten no morir de 
hambre. Es la complicidad, ante un miedo que se les impone inevitablemente.   
 
Estas formas de vincularse al escenario de la producción, sitúa al cuerpo en el punto de cruce 
entre lo rural y lo urbano: las labores del campo están determinadas por el campo mismo, esta 
manera de generar el sustento es prácticamente se aprende en el día a día del proceso de 
desarrollo y crecimiento de cada individuo. La ciudad, por su parte, no ofrece alternativas para 
el ejercicio de ese hacer tradicional, apreciado como la más valiosa posesión del sujeto y les 
impone nuevas experiencias, emprender un camino de modificación de las habilidades 
motrices y someter el cuerpo a cargas, si no mayores, sí diferentes a las que conocía y la 
motricidad es el único garante para soportarlas.  
 

En construcción, es muy berraco porque uno a eso no está acostumbrado, uno sí 
hacia fuerza y trabajaba duro, pero esto es otra cosa, es cambiar tierra por 
cemento. A la final uno en cualquier parte trabaja, donde haya trabajo pues. 
(EA4H) Si seño, trabajo pidiendo ropa, me canso mucho porque uno tiene que 
anda (sic) pa’ riba y pa’ bajo y al final del día uno no tiene…hay veces que sí, que 
da, pero hay veces que uno está cansado, asoliao (sic) y no tiene nada. (EA2M) 
 

Al parecer, para los macondianos, lejos está ese “nuevo mundo feliz” de Ulrich Beck (1999), 
en el que se transita de una sociedad del trabajo a una sociedad del riesgo; por su puesto que 
hay cambio, pero aquí se pasa de una sociedad de riesgo a una de riesgo y trabajo, mucho 
trabajo porque, sin una reacción desde la producción, los desplazados están condenados a 
desaparecer. El miedo al hambre, a su realidad de expósitos sociales contemporáneos, deviene 
en prácticas labores espontáneas, emergentes, indispensables y para algunos de ellos indignas. 
El desplazado inicia así la incorporación en la estructura social desde un nuevo rol productivo, 
que como se verá en el paisaje étnico, deviene en una tipificación que los otros les otorgan. 
 

 
Roles alterados: un miedo más 
 
Pero el desempleo masculino consecuente al desplazamiento, no se queda sólo en la 
improvisación de fuentes de ingresos y en la exploración motriz en función de las tareas que se 
asumen para no ceder ante las amenaza de hambre. Genera, por lo demás, un miedo adicional 
al temeroso lastre que traen consigo: tienen miedo a lo nuevo, y a no tener la capacidad física 
para las nuevas demandas y no poder articularse al sistema laboral de la ciudad. Miedo a no 
poder hacer lo que saben hacer y que les ha otorgado un lugar en la lógica de la producción y 
una jerarquía en la familia y, por lo demás se sienten agredidos moralmente, con la ofertas 
laborales, la dignidad de las labores del campo parece estar en juego con las propuestas de la 
ciudad. 
 

Y a mí me da pena pedir, como salir a pedir a mi me da pena porque sabe que le 
dice la gente a uno, que uno estas muy joven y que uno tiene ánimos de trabajar 
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pero al no haber empleo que hace uno  (EA6H) No tengo donde vivir, no he 
conseguido un rancho todavía donde… y el proyecto que tenía de conseguir 
tampoco lo he conseguido.  Cuestiones de parte económica, así…, ya le toca a 
uno… Entonces es un temor a toda hora, porque de todas maneras, pues, la mujer 
cuando no tiene su hogar se cabrea.  Que tenga que andar con la ropa pa’rriba y 
pa’ bajo se le enoja a uno.  Por eso es que yo me siento mal por esa parte. Y por 
eso es que a veces discutimos porque ella se me enoja.  Yo busco, pero no puedo.  
Entonces ella tiene que resignarse. (EA11H) 

 
Y las mujeres, por su parte, han encontrado en las dificultades de los hombres para vincularse 
a la producción, un argumento efectivo para romper el modelo tradicional de en la estructura 
familiar. Son ellas las que más opciones de empleo tienen pues los oficios caseros no son 
privativos del campo, su “especialización” en las labores del hogar y su condición de 
desplazadas las hacen un foco de interés para las mujeres amas de casa  de Medellín, que 
requieren ayuda a bajo costo. Las negras, por su parte, llegan a la ciudad y rápidamente 
pierden su vergüenza ante su condición de desplazadas y asumen su rol de mendigas. En ello 
no ven una labor indigna, como sí lo ven los hombres, sino un recurso de sobrevivencia y de 
protección a su familia. Algunos testimonios: 

 
Hace ya un año, desde que yo llegué aquí, que fue mi lucha. Cuando llegué pues 
por esos días nada, no hicimos nada, porque nosotros llegábamos donde una tía y 
el trabajaba ahí, y un señor le consiguió trabajo y el empezaba a trabajar y nos 
daba la comida, entonces yo me dedicaba apenas a mis hijos, y a organizar la casa 
y ya cuando ya el se fue para la calle, me tocó salir, recoger mis cuatro niños y 
pedir para darles de comer, porque usted sabe que uno no se puede dejar morir de 
hambre. (EA2M) La alimentación también es superdistinta porque nosotras en el 
campo teníamos la alimentación pareja, el desayuno, el almuerzo y la comida, y 
así hay veces que golosinas comíamos, porque el mercaba parejo y si no mercaba, 
pues ahí en el campo se cultiva mucho la fruta, en cambio acá, desde que no sea 
con plata, es  maluca la alimentación acá, porque como él no tiene trabajo, a mí me 
toca salir a pedir, yo me voy pido y me colaboran. (EA20M) 

 
Por esto las reacciones ante la realidad del trabajo presentan perspectiva de género: ellos 
temen perder su masculinidad toda vez que ha estado asentada en los roles laborales y 
familiares; ellas temen perder a sus hijos, morir de hambre o padecer enfermedades. Algunos 
de ellos tienen deseos de retornar a su lugar de origen pues esperan encontrar allí lo que le ha 
dado sentido a su existencia, ellas no quieren regresar porque siguen existiendo los mismos 
peligros y, porque no desean desaprender lo que han aprendido en la nueva vida citadina. En el 
paisaje étnico, he tratado, en la perspectiva de la identidad, este cambio de roles de género. 
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El retorno a la manada 
 

“Y no quedo nadie. Todo el mundo se fue por sus     lados, iban 
por los familiares.” (Felicita Manyoma.     Macondo) 

 
La marginalidad, es una característica sine qua non del desplazamiento. De entrada, el 
desplazamiento en un mecanismo de negación - eliminación de la población civil en los de sus 
geografías dominadas: se los excluye del conflicto espantándolos con la muerte, esto es, el 
miedo como estrategia de vaciamiento territorial, que encierra la paradoja de situarlos en la 
mira, para lograr su invisibilización; paradójicamente también, los negros son el blanco la 
guerra en Urabá.  
 
Esta circunstancia coloca sobre la mesa al desamparo que viven los pobladores del Pacífico 
colombiano: el desamparo estatal, ya histórico, el mismo que permite el desalojo y el 
desamparo cultural y social, al que se ven abocados al salir del contexto y frente al cual 
pueden ofrecer alguna forma de resistencia.  
  
Los  habitantes de Macondo, como “una constante existencial” expresan su tristeza y nostalgia 
por la separación de su familia y de sus amigos. Lamentan las pérdidas materiales, aunque la 
asumen como un hecho irreversible, empero, las pérdidas afectivas conforman su abanico de 
añoranzas y su mapa del miedo: de un lado por sentirse sólos, sin ese soporte emocional y, de 
otro, por no poder acompañar a sus seres queridos en las vicisitudes cotidianas; por dejar, ellos 
mismos, de ser apoyo. 
 

Pues a uno siempre le da nostalgia porque pues uno por allá tiene sus conocidos, 
sus amigos, y a mi me ha gustado mucho el trabajo del campo… (…)Pues mucha 
tristeza, dejar las cosas y varios compañeros allá, que desde pequeños nos criamos 
ya; eso es lo que sentí tristeza. (EA22M) Prácticamente pues me duele mucho.  
Porque allá  mi mamá por allá botada y el hermano.  Pues pienso mucho también 
que le van a hacer daño a ellos. (EA11H) 
 

Esto genera una reacción de búsqueda de grupos solidarios que les mitiguen esa sensación de 
abandono y de soledad. Los desplazados, frecuentemente llegan donde familiares y amigos 
que los reciben, pero con el paso de los días estas relaciones tienden a sufrir las tensiones 
propias de una convivencia forzada y, en ocasiones, masiva, dados los volúmenes de las 
familias campesinas. El desplazado se siente incómodo e incomoda y busca establecer un 
espacio íntimo para su familia. Se inicia así otra odisea, la búsqueda de un sitio donde 
instalarse.  
 
En el caso de las comunidades negras colombianas, estas situaciones se viven de manera 
particular. La familia, es para los negros afrocolombianos, su referente cultural, su patrimonio 
emocional y su mecanismo de protección. A su vez el concepto de familia en los negros del 
Pacífico, no está necesariamente ligado a los lazos de consanguinidad; está más fuertemente 
relacionada con la piel, con las prácticas culturales y las expresiones solidarias, en este 
sentido, es familia aquella persona negra, que comparte sus orígenes africanos, sus 
interpretaciones del mundo, sus aventura, sus meergencias y que se brinda como apoyo. “Mi 
gente” es la manera verbal que encierra estos significados. La familia negra en Colombia, una 
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vez más, constituye un mecanismo de protección frente a un medio agresor que los 
desterritorializa, recupera su función en tiempos de esclavismo. Muy bellamente lo ilustra en 
antropólogo Marío Diego Romero  
 

La familia extendida era más que un proceso de encuentros y  realizaciones de 
parentesco También a través de ella se pudieron fraguar procesos libertarios que 
permitieron autonomía a los integrantes de las comunidades, autonomía que se 
expresaba en la formación de poblados libres, en el manejo relativamente 
autónomo de los espacios, y en el ejercicio de la cultura, uniones entre hombres 
esclavos y mujeres libres eran un buen recurso para filtrar la libertad, puesto que 
los hijos de mujer libre nacían libres. (Romero, 1998: 121) 

 
 
Cuando los negros de Urabá, llegan a Medellín, se buscan entre sí, se convocan y se admiten a 
la manera de secta que se reconoce por códigos indescifrables para el no iniciado.  
 

Nosotros sabíamos que acá en Medellín habían conocidos también del Chocó, 
entonces uno llega donde unos vecinos unos días y le dan albergue y así ..si que 
sabíamos que habían conocidos del Chocó también entonces ya uno llegó aquí a 
Medellín buscando...horizontes..y algunos conocidos donde pueda uno llegar los 
primeros días y así. (EA21H) Ellos [los negros] se juntan mucho cuando vienen 
del mismo territorio que ya son conocidos, digamos una persona que sea de 
Quibdo y llega aquí y se encuentran 5 ó 10 quibdoseños, ellos son alegres, ellos 
son felices, ellos rumbean, ellos dialogan el uno, se invita con el otro porque son 
conocidos (EO12MCM)  

 
Con Bauman intento una explicación: “Para la gente insegura, perpleja, confusa y aterrada 
por la inestabilidad y la contingencia del mundo que habitan, la “comunidad” se convierte en 
alternativa tentadora. Es un dulce sueño, una visión celestial: de tranquilidad, de seguridad 
física y de paz espiritual…” (Bauman, 2005: 133) Aquí el cuerpo cumple con una función 
vinculante, de un lado porque el un medio de comunicación y, de otro, porque favorece 
acercamientos, con un acento racial, pero básicamente, cohesionadores del grupo puesto el 
peligro, como es el caso de los desplazados negros macondianos, ya en su entorno, estos 
nexos se expresan en prácticas corporales: estéticas, laborales, sexuales, motrices, 
profilácticas.   
 

 
4.5 Miedos Nuevos: el cuerpo entre el riesgo y la esperanza 
 
Con nuevos miedos, hago referencia a aquellos asuntos que tienen mayor arraigo en la vida 
citadina, no separados de los anteriores, pero si revestidos, reeditados, renombrados. Es la 
manera como la ciudad se inscribe en los cuerpos con el cincel del miedo.  En este acápite 
haré referencia al miedo a la dinámica económica y a la “perdición”: vicio,   prostitución y 
juerga. 
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La huida, como reacción al miedo, ha significado una manera de comprender e interpretar los 
riesgos, la ciudad se ha ofrecido como una guarida para mitigar y conjuran a los fantasmas del 
conflicto armado. Medellín se erige como seducción y rechazo, justamente en nexo con la 
alusión a Colombia: entre lo bello y lo ominoso. Es la fuente de esperanzas, la idealidad del 
progreso y el sueño de un futuro mejor.  
 
 
El precio de las vicisitudes del cuerpo 
 
Y, sin embargo, el panorama al que arriban es otro, es necesario reconfigurar su mundo en 
razón de la sobrevivencia y ello no sólo acarrea lo antes dicho: modificaciones el en orden de 
las habilidades aprendidas, sino relación con el sistema de intercambios: de un modelo 
económico básico, basado en una especie de “granjas de autosuficiencia”, e incluso en el 
trueque, han llegado sin ninguna adecuación, a un sistema económico pautado el flujo 
monetario. La población de Macondo es reiterativa en señalar la mediación del dinero que 
demanda la vida citadina, donde todo tiene un precio “contante y sonante”  
 

No, pues, uno de todas maneras le va muy mal, por que uno está enseñado en el 
campo pues a tener su revuelto, su... lo que uno necesite, su leche y todo en el 
campo, nosotros nunca estábamos enseñaos’, pues, como a la ciudad, pero… de 
todas maneras, muy duro, sí... uno acostumbrase como a por aquí que todo tiene 
que ser comprao’ (sic)... una mata de cebolla, necesita uno una hoja de cebolla 
tiene que salir a comprala (sic), pues como yo estoy enseñada al campo, vea, yo 
siembro mis matas de cebolla en cualquier barranquita. (EA15M) Lo que pasa es 
que en el Chocó, la cosa es mas diferente porque por allá no se paga ni agua, ni 
energía, nada de eso y por aquí uno supuestamente cada paso que da le toca 
pagarlo aquí se paga todo ¿si me entiendes? De todas maneras allá, lo que pasa es 
que la plata para hacerla es muy dura porque hasta que no salga del arroz, del 
maíz, la agricultura pues, la plata es muy poquita lo que se ve, en cambio por aquí, 
la plata es mas constante, si me entiendes? Pero se gasta más también.   (EA5H)  
  

Pagar servicios públicos (acueducto, alcantarillado, energía, teléfono) es una novedad para los 
desplazados de Urabá, cobrar el agua es algo insólito pero inevitable en la ciudad y es algo con 
lo que hay que enfrentarse día a día. Aquí el enemigo ya no está representado por los grupos 
armados, ahora se ha investido de empleado de las Empresas Pública de Medellín que portan 
la orden de de “cortar los servicios” cuando no se cumplen los pagos. He ahí una paradoja de 
la ciudad: genera nuevas comodidades (teléfono, acueducto, etc.), y a su vez, hace de ellas el 
fantasma del miedo.  
 

Pues me siento a veces aburrida, porque a veces, por ejemplo que ha que le llegó la 
cuenta de los servicios, por ejemplo que usted no tenga con qué pagar o que si no 
le mochan los servicios, como le parece que le cortan a uno hasta el agua, eso es 
un aburrimiento que usted tenga que tiznar las ollitas en el fogón, todo eso se 
aburre uno, en cambio usted por allá no, usted no le toca pagar energía. (…) Pues 
aquí, lo único que me molesta a mi aquí es la, como le dije los servicios, que a 
veces vienen tan caros, que uno no tiene la forma de cómo pagarlos y que le 
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mochan los servicios y a uno eso se le hace raro porque por que allá hay agua por 
todas partes, eso no se cobra eso no se debe cobrar. (EA2M) 

 
El miedo frente a los costos en dinero que representa la ciudad, se concreta, tanto en el pago de 
agua, en el pago de la comida y el pago de arriendo. Asuntos que son  fundamentales en la 
preservación de la existencia. No hay que ser desplazado para sentir miedo ante la opción de 
exponer al cuerpo al hambre, a la sed y a la intemperie.  
 
En lo referido a los costos de la ciudad, reaparece la vivienda como una angustia adicional. 
Para un escucha desprevenido, los habitantes de Macondo parecerían estar obsesionados con 
la vivienda; en todas, absolutamente en todas las entrevistas, como en las notas al margen 
consignadas en la encuestas del censo, la vivienda se impone como una necesidad, el arriendo 
como un lamento, y construir y como sueño.   

 
Ya está dicho, las viviendas en Macondo acarrean miedo, no es para menos pues representan a 
la espada de Damocles que amenaza la corporeidad de los desplazados; si ha esto se le 
adiciona tener que pagar arriendo, ya el miedo es otro. La noción de pagar renta, pagar por 
habitar este tipo de espacio, pagar por el agua, pagar por la comida, choca con su particular 
manera de articularse con la vida. En breve: pagar por vivir es un tópico emergente en el 
paisaje del miedo de los desplazados y es una manera evidente y cruda de la ciudad inscribirse 
en el sujeto.  
 
 
La ciudad, una exposición del cuerpo joven 
 
Para los niños y los jóvenes desplazados, Medellín prefigura un abanico de expectativas: es la 
oportunidad de alcanzar escenarios académicos y profesionales que dignifiquen la existencia, 
la opción de la diversión, de la comodidad, del disfrute de los alcances tecnológicos, de 
ampliar el horizonte y de articulación a una sociedad agitada, que los mantiene en 
competencia. Estos  imaginarios se elevan como señuelo para proponer a la ciudad como una 
alternativa posible ante la contundencia del éxodo, se idealiza como un sistema de protección 
al cual acudir en caso de emergencia.  
 
Empero, para los desplazados, aflora otra cara. En la lucha por la subsistencia interviene una 
nueva característica del perfil social que matiza las relaciones emergentes: si la oferta laboral 
tiene ajustes en razón del género, también los tiene ahora en función de los grupos etéreos; la 
ciudad no se brinda igual para los jóvenes y para los adultos.  
 
En el campo, los niños se articulan, paulatinamente, a las labores agrícolas, trabajar no les 
resulta extraño, pues siempre lo han hecho como parte de su formación, está integrado a sus 
procesos de socialización y ello hace sutil la línea que separa al juego del laboreo y a las 
costumbres domésticas de las prácticas productivas. Al llegar a la ciudad ocurren varios 
impactos: la ciudad los encandila con las luces del progreso, pero los empaña con las 
opciones, para ellos, limitadas. La coordinadora de “Bazares Bolivar” que es un lugar donde 
han reunido a los vendedores ambulantes, dice del empleo de los jóvenes: “Se empieza a 
sobrevivir, unos viven de la mendicidad, se van a las plazas de mercado, otros van a los 
barrios, y otros se paran en un semáforo a vender agua, otros se paran a vender confites, 



Paisaje del miedo 

La cultura corporal, un lugar de síntesis en la construcción social del miedo como referente identitario 216 

cigarrillos, eso hace más que todo los sardinos [jóvenes]” (EO12MCM)) El trabajo aquí les 
enseña su otra faceta: ya no es parte integral de su desarrollo y de su articulación social, es 
ahora una lucha diaria y en las que el cuerpo es expuesto, como la única herramienta adaptable 
a la realidad citadina.  
 
Con la reciente reactivación de la economía se ha reavivado, un poco, la construcción, y la 
mano de obra preferida es la de los jóvenes, toda vez que son vistos con más disposición de 
“aprendices” que los adultos. Este empleo los obliga a trabajar lejos de la vigilancia paterna, a 
recibir dinero en efectivo y acceder a otros escenarios; lo cual podría ser concebido como 
oportunidad para los jóvenes y no obstante, es experimentado por los macondianos como 
miedo frente a los riesgos citadinos, son condiciones juzgadas como inconvenientes para los 
chicos: el licor y las drogas parecen sesgar la mirada de los adultos sobre el empleo de los 
jóvenes. Esta preocupación  la expresó el líder comunitario desde el primer encuentro: “Yo 
prefiero que trabaje con niños que están muy desatendidos, se la pasan por ahí sin nada que 
hacer y hay mucha tentación, (…)…porque les pasa como a los grandecitos que se reactivo la 
construcción se fueron pa’l centro y ya se dejaron atrapar por los vicios, por la rumba…ya no 
volvieron por aquí, se pierden, es que desde que agarren pesitos…” (Diario de Campo. Día 4, 
Macondo, 2004) 
 
Esta preocupación es compartida por otros adultos macondianos, quienes aunque prefieren la 
ciudad por las opciones de estudio, ante la amenaza de los vicios, no dejan de sopesar la idea 
del retorno: 
 

A mí me gustaría el campo, ir a terminar de sacar los niños adelante, porque eso 
por aquí eso es muy complica’o, si ellos son sanitos de pronto las amistades, los 
amigos dañan los niños o las niñas, pues, los aconsejan “vea, haga esto, coja 
vicios, o tal cosa”. En el campo se levantan como más sosegados o más 
trabajadores los niños que aquí. Vea, el niño mío ahora las vacaciones de 
diciembre se fue pal’ campo a coger café pa’ pagase su matrícula, y pa’ comprase 
su ropa, por que, el cuando sale a vacaciones pega pal’ campo a desherbar con 
azadón o a coger café, lo que le resulte. (EA15M) (Entrevistas Adultos. Macondo, 
2004) 

 
En el caso de las niñas y las jóvenes, el miedo está situado en la prostitución en tanto ofrecer el 
cuerpo es una probabilidad, a cambio de los mínimos recursos para no morir de hambre. Esta 
circunstancia se percibe en las calles de la ciudad, en los semáforos y en las múltiples 
campañas que se hacen para combatir esta forma de maltrato infantil. Los adultos de Macondo 
manifiestan su temor por las mujeres y las niñas también lo expresan: 
 

No volví a conseguir amigos por que ya tengo mucha experiencia, que como me 
pasó con él ya me puede pasar con otro, entonces, por ejemplo, yo tengo una niña 
de trece años, ya esta muy grande, entonces yo le tengo que mostrar un ejemplo a 
ella que ella mas tarde sea una jovencita que sea recogida, que no sea abandonada 
por ahí y que si ella va a hacer alguna cosa que no sea por que me vio a mi, que no 
que yo hice tal cosa, porque yo vi a mi mamá, no entonces uno tiene que darle un 
ejemplo muy bueno a los hijos. (EA2M) 
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Drogadicción y prostitución son entendidas como una de las secuelas obligadas del 
desplazamiento y el subsecuente empobrecimiento, en la población negra no parece ser una 
tendencia explícita. En el sinnúmero de quejas y cambios que enuncian, no aparece la práctica 
ni del consumo de drogas ni de la prostitución. Cuando censamos a la comunidad, cuando 
entrevistamos a los adultos, cuando entrevistamos a los niños y cuando entrevistamos a los 
otros “que observan”, no apareció este “estilo de vida” en las negritudes macondianas, ni en 
chicos ni en grandes. Probablemente exista, pero no es una evidencia que emerja en ninguna  
de las formas de acercamiento a la población, aunque sí aparecen como miedos latentes. 
“Nosotros antes íbamos al charco, pero ya no, eso allá es muy peligroso también, esa agua es 
muy sucia, allá también mataron muchas personas, entonces no nos gusta ir más pa’ allá. Y 
hemos visto mucho vicioso por allá y eso me da miedo” (ENÑ18M) 
 
 Los negros no dudan en juzgar a quienes consumen vicio y en denunciar la cercanía de la 
amenaza, e incluso, al referirse así mismos expresan: “Usted sabe que el moreno es muy malo 
para esa vaina, pa’l vicio (…) A mi no me gusta estar con esa gente [los vecinos de otra 
comunidad] porque esa gente tira mucho vicio, mucha droga, de todo”” (EA14H)  
 
En el caso de la no prostitución, en los negros macondianos, podría insinuar algunas razones, 
sólo como una suerte de aventura interpretativa: una, que los paisas “las prefieren rubias”, esto 
toca con el racismo y las preferencias en razón de la apariencia estética. Si bien en Medellín 
hay una aceptación explicita de las negritudes y su belleza goza de reconocimiento, también 
circulan contra – atributos que las vetan para cruces de un orden sexual, entre ellos, el mal olor 
que por naturaleza cargan, simboliza un gran repelente para lo paisas. Dos: que las negras 
están más situadas, desde las representaciones sociales de los oficios, en lo doméstico y tres, 
que los negros cuentan con una información genético – cultural que los hace sensuales, 
expresivos y abiertos y, por lo demás, conservan cierto pudor de cara a la genitalidad. En las 
entrevistas, no tenían ningún problema en referir sus experiencias en el terreno sexual, ante las 
preguntas no expresaban ninguna incomodidad para hablar de ello, pero, en esas 
conversaciones emergían los preceptos morales en función de sus prácticas.  

 
Pues sí por que a veces a uno le da hasta miedo por que... yo soy así, que... a mí no 
me gusta que los niños pues... o que los niños... vean el tiempo que... ya los 
niños... tiene 14 años y el niño a mí nunca me comenta o ellos se ven comentarios 
que “mamá, que tal cosa” o por ahí con groserías o con malas palabras así como 
muchos niños que desde pequeñiticos le dicen cosas feas a la mamá dizque 
“mamá, tal y tal cosa”, ¡oiga!. Los mismos niños, unos corocitos, pero eso se ve 
más en los negritos... ¡Oiga!... si no se puede hacer nada pues no se puede hacer 
nada, pero a mí me da miedo, de los niños es que me da miedo... ¡Oiga!... tiene 
que ser uno, tiene que tener mucha discreción, pues, y sí, mucho cuidao y todo, por 
que... hoy en día está la vida muy peligrosa con esos pelaos tan avispaos y tan 
enteligentes hoy e día. Entonces el pensao que tiene el esposo mío ahora que está 
trabajando en esa construcción, ahora que le den la liquidación tiene ganas de 
comprar un viaje de madera pa organizar este rancho, pa separar como las 
piecesitas y pa’ cuadralo hace falta es madera. (EA15M) 
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El miedo generado por posibilidad de la drogadicción y la prostitución, parece asociado a una 
representación moral que se tiene de la ciudad y en particular de la ciudad de Medellín, 
estigmatizada por el narcotráfico, la violencia y la liberalidad. Paradójicamente, esta 
prevención en torno a las amenazas y riesgos que depara la ciudad, es la misma que tienen 
algunos medellinenses de los desplazados a quienes se les endilga el deterioro de la calidad de 
vida y de la seguridad. Este asunto, que tiene que ver con la percepción de la comunidad 
receptora, configura el paisaje étnico, capítulo V, de este informe. 
 
Otros aires rondan el miedo a la juerga, entendida como el consumo de licor y el “frecuentar” 
mujeres; prácticas que devienen en miedo. Las mujeres tiene una queja constante, de un lado 
sus maridos beben mucho y, de otro, descubrieron la seducción femenina en la ciudad. Pero el 
marido mío toma mucho, le gusta mucho el trago y así no se puede. (…) Él toma mucho…allá 
y acá. (…) Yo le doy consejo a él, y él cuándo no estaba tomao (sic) él si me escucha, pero ya 
después que esta tomao… nos ponemos a pelear. Y ahí si se mete con mujeres  (EA12M) 
 
La vida en el campo transcurría de tal manera que las opciones de diversión y disfrute no 
estaban lejos de su nicho familiar. La rumba ha sido habitual, pero entre los mismos y con las 
mismas; al llegar a la ciudad descubrieron el encanto de las ofertas múltiples para la diversión. 
Las familias macondianas han experimentado un remezón ante la “dispersión” que porta la 
ciudad, en este sentido entre unas y otra ha habido un desencuentro porque el ritmo, público, 
citadino ha penetrado el ritmo íntimo, el mundo privado, y lo ha trastocado. Este miedo, es un 
miedo a un nuevo orden, que tiene un aspecto desordenado y amenazante, es el miedo 
hobbsiano (1989) una vez más, al caos, a la incertidumbre.    
 
De tal manera, que entre el cruce de miradas: desplazados – receptores, hay una reciprocidad 
marcada por el miedo, cada uno le teme al otro, por considerarlo una amenaza a su integridad. 
Lo que se observa aquí, en doble vía, es el miedo, en este caso, al desconocido. 
 
 
El pudor, una mediación entre las prácticas y el hacinamiento  
 
Nuevos miedos rondan pues las prácticas sexuales en Macondo. El primero tiene que ver con 
las condiciones de hacinamiento en que viven que podrías favorecer la promiscuidad y los 
cruces sexuales prohibidos. “Si, me tocó cambiar de pareja… pero ella nunca ha dicho que no 
va a volver más conmigo, pero yo al no estar allá, pues no estamos tampoco” (EA7H) 

 
Si, nosotros vivíamos muy bien, nosotros no peleábamos, nosotros no teníamos 
problemas para nada, éramos una pareja que nos entendíamos y una cuñada lo 
llevó para allá para la casa de ella y estaba esa señora viviendo ahí y ese día 
mismo se fueron a vivir juntos ya, y ya ella nos volteó la espalda a nosotros ya a 
mi me cogió odio, ya me odiaba, me decía malas palabras me trataba muy feo, 
entonces ya yo le dije a él que se fuera (EA2M) La relación de pareja cambio a 
partir del desplazamiento, empeoro…sigue peor, ¡Ja! como hay tantas 
desocupadas. Hay muchas peladas que le siguen a mi marido y hemos tenido 
problemas por… por otras muchachas del mismo asentamiento…otras muchachas 
y por… y por el trago. (EA12M) 
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Sin embargo, esta característica habitacional ha significado una limitación en el ejercicio de la 
sexualidad entre las parejas establecidas, toda vez que se cuidan de ser observadas, escuchadas 
o imitadas por sus hijos, familiares y vecinos. Esta limitación, fomenta el miedo femenino al 
abandono de su marido por falta de atención conyugal, lo que, al decir de ellas, los lleva a 
buscar “mujeres de la calle”. Igualmente, el hacinamiento favorece la proximidad con mujeres 
diferentes a la esposa y lo cual promueve la infidelidad y hasta la separación.  “Un poquito 
difícil estar con él [tener sexo] cuando uno ya tiene niños; esto es solo un salón. No hay 
divisiones de nada.  Sólo para cuando los niños se los llevan a pasear.” (EA22M) Uno si se 
siente incomodo para estar con la otra persona, porque uno no sabe si el pelao esta dormido, 
esta despierto, que los pelaos de hoy en día son muy diablos (ja,ja) (EA1M) 
 

El cogió una, esa costeña grandota que está por ahí, la que usted saludó… desde 
ahí cambió mi situación, desde ahí él ya se consiguió mujer, esa mujer lo enyerbó 
todo. Desde ahí cambió toda mi situación. Él se fue a vivir con ella, decidió irse a 
vivir con ella. Ellos viven ahí y yo vivo allí arriba… Pues yo al principio, yo 
peleaba mucho con ella doctora, pero de ver que mas nunca… él le ha dado mas a 
ella que a mi, las cosas mas le ha dado a ella que a mi, entonces yo ya me decidí 
dejarlo quieto, ya yo no le pongo problema para nada, que el viva con su mujer y 
yo vivo con mis hijos. (EA2M) 
 

El miedo frente a la sexualidad, ejercida por fuera de la unión marital, lo expresan muchas 
mujeres macondianas y ningún hombre. Y encuentro en esta manifestación la pervivencia de 
un patrón de pareja tradicional (arquetípico) donde la fidelidad masculina es la que está en 
prueba y, por el contrario, la femenina está garantizada. Esto explica que sean ellas las que 
deben temer el abandono. Por su parte los niños (los hombres niños) insisten en que su mujer 
ideal debe ser aquella que no permita intrusiones de los hombres; como si de preparar un 
terreno se tratara. La ciudad exacerba esta construcción paradigmática de la pareja, toda vez 
que permite que el hombre saque “sus tendencia libidinosas” contenidas y las mujeres deben 
reconocerles esa condición y temer por esa otra mujer asequible. El miedo regula los cuerpos 
sexuados en alianza con los dispositivos de poder que moldean el mundo social, es una 
coalición biopolítica, que como se verá penetra, incluso, con la reproducción.   
 
 
La motricidad: una protección ante un espacio amenazante 
 
Los asentamientos que se han venido construyendo en la ciudad de Medellín, están situados en 
la periferia. Macondo, como ya lo narré, está en la comuna Centro – oriental de la ciudad, sus 
construcciones son inseguras y reposan sobre terrenos también inciertos; las casas, o mejor, 
los tugurios que fungen como casas, se trepan uno sobre otro y van conquistando las laderas, 
siempre empinadas y cada vez de más difícil acceso.  Pero las condiciones topográficas 
implican otros riesgos cotidianos: un deslizamiento mientras se desciende de la cima, falta de 
fuerza y vitalidad para ascender los empinados tramos que conducen la las viviendas, las 
posibles caídas de grandes y chicos por los despeñaderos, los espacios habilitados para la 
recreación que están rodeados de caños, desfiladeros y pantano. Así lo puede observar en una 
visita a Macondo 
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Caminé un tramo del lugar, subí unos cuantos metros para ver “la escuelita” en 
construcción y me dolieron las rodillas, los niños por su parte subían y bajaban 
continuamente, al igual que las mujeres con sus baldes llenos de ropa para colgar 
en el tendedero dispuesto en el parque, me sentí muy floja. Más adelante encontré 
un grupo de niñas, bastante pequeñas, todas negras, muy peinaditas y bien puestas, 
jugando en a la “maestra”: en una esquina de una casita, que da a un volado, 
estaban organizadas, una piedra enterrada en el piso hacía las veces de escritorio, 
las tablas de “una pared” de la casa hacía las veces de tablero… alcancé a escuchar 
que una decía con una voz de bebé “profesora, profesora” y la otra más bebé aún 
decía “qué”...allí había un peligro, cualquier paso en falso, cualquier cálculo de 
movimiento mal hecho significaba un accidente: el sitio del juego era más de 
riesgo que de lúdica. (Diario de Campo. Día 3, Macondo, 2004) 

 
En este diario transcurrir el cuerpo se somete a arduos esfuerzo que constituyen un reto 
permanente para los pobladores del asentamiento: cada tramo a la tienda, a la casa de un 
vecino, una salida al “parque” o un rato de diversión en la cancha, significa una lucha con el 
terreno resbaladizo o pedregoso o empinado. 
 

Por la cancha que hay  allá arriba, sube uno hasta la caseta, luego ya  voltea así, 
una casa que es de rayas blancas y azules, ahí sube uno y ahí queda mi casa.  
Cuando llueve,  ay! quién sube, eso tiene uno que bajar como en patines para ir a 
estudiar, que amanece lloviendo hay que bajar como en patines. Los zapatos, 
cuando son estos de física se vuelven todos pantanosos y todos le reparan aquí los 
zapatos a uno cuando llegan, lo mismo los de gala, como son lisos así, eso se 
vuelve nada cuando uno baja.  Me molesta mucho. (ENÑ8M)  Pues un poquito de 
escalas, hay un parque, subir otro poquito hay una cancha de tierra, ahí sube una 
subidita hay una casa sostenida por… alrededor hay palos, después hay una casita 
así de adobe que es el baño de mi casa después sigue todo el resto, después uno 
sube y queda mi casa, la puerta para entrar. El baño está por fuera de la casa: no, 
está adentro, pero el baño es de adobe y la casa del resto es de tablas. (ENÑ14M)   

 
 
La aventura de transitar el espacio macondiano y el miedo que de ella se desprende, se conjura 
con la motricidad, la que se propone como única manera de asegurar supervivencia en un 
espacio incierto. El cuerpo en movimiento sobreviene en instrumento para penetrar, habitar y 
controlar este escenario inhóspito, de tal manera que el riego de accidentes es resignificado 
ante las condiciones de vida la cotidiana.  

 
Los niños nos empezaron a seguir, me dijeron dónde estaba la escuela y nos 
pidieron fotos, en una de éstas, justamente, se puede observar a cinco niños 
haciendo la tarea en un muro que da a un abismo, a uno de ellos le cuelga el pie 
sobre el mismo. (Diario de Campo. Día 12, Macondo, 2004) 
 
Tiene que subir, no tanto pues, porque es como una loma, voltea, sube muchas 
escalas porque hay bastantes, luego sube como una lomita así y otras escalitas, no 
hay como tantas curvas. Para mi es fácil  porque  ya estoy enseñada. Uno sube y 
cuando lo mandan a hacer mandados baja y vuelve y sube y así ya como que se va 
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amañando. Pues, por ahí, por donde subieron hay una casa blanca, ahí, donde hay 
un poco de matas. Yo subo hasta allá fácil porque yo ya estoy acostumbrado. 
(Entrevistas Adultos. Macondo, 2004) 

 
Es tal la asimilación del conjuro y la minimización del riesgo a partir de enfrentarlo, que el 
escenario provoca más miedo en los foráneos que en los propios. El cuerpo de los negros del 
asentamiento Macondo es redibujado con los trazos que reclama la defensa de la existencia. 
Las nuevas prácticas motrices cotidianas están determinadas por las nuevas amenazas y por la 
demanda de protección frente a la vulnerabilidad que la situación de desplazados les impone. 
 
 
 
4.6 Miedos Viscerales: el cuerpo constreñido  

 
“El miedo le sale a uno… ¿de dónde será? de la espalda, de la 
mente, de las orejas” (EA17M)  

 
Esta categoría miedo viscerales  fue concebida en la estructura del capítulo en el proceso de 
análisis. Surge de la necesidad, intransferible, de dar cuenta de la información recabada en 
razón de la relación percepción del miedo – organicidad.  
 
En el proceso de indagación, incluí la pregunta sobre la ubicación del miedo en el cuerpo, la 
cual fue, tal vez una de la más rápidamente contestada, después de la que inquiría por la causa 
del desplazamiento.  En forma reiterativa, el corazón aparece como el órgano del miedo: con 
gestos, apretones en el pecho y exclamaciones de dolor, se señalaba al corazón como aquel 
espacio orgánico donde se asienta en miedo. También en los dibujos de los niños el miedo fue, 
mayoritariamente, ubicado en el corazón. Esto evoca a Aristóteles cuando mantiene que la 
mera alerta de un objeto no induce al vuelo a menos que “el corazón sea movido”. 
(Aristóteles, 1996)  

 
Me duele todo el cuerpo, tengo enfermedades que no tenía…yo no sufría del 
corazón y me da taquicardia y yo no sufría de eso. Por que he tenido como 
mucha… tanta desesperación, tanta violencia… tantas cosas que… tanta 
pensadera, tanto estrés, como que todo se me complica en el mismo día y me 
desespero y entonces ahí. (EA20M) 

 
Para algunos macondianos está en todo el cuerpo, y se expresa con temblor, con “nervios”. 
Aquí entra y a Tomas de Aquino quien declara que “las pasiones son propiamente 
encontradas donde están las transmutaciones corporales”. (Aquino, 1949) 

 
Un derrame me dio hace como tres años. O sea cuando estaba pasando por esa 
historia tan horrible me dio el derrame. Si, en esa situación, uno es muy estresado, 
que se encuentra como en un callejón sin salida, y muy horrible (…) Pues 
imagínese usted que uno el miedo es  que lo humilla todo, porque en realidad uno 
cuando tiene miedo, pues yo con miedo no soy valiente, como dicen que no que a 
mí el miedo me da, no, a mí el miedo no me da como que de no salir, mucha 
nostalgia y todo, me paraliza el cuerpo y me pone a sudar (EA16M) El miedo es 
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una parte nerviosa de… de  la parte nerviosa que ya no me acuerda como se llama, 
es la parte que le tiembla a uno el cuerpo y que lo hace que no vaya para allá, 
como por ejemplo la oscuridad.  (ENÑ14M) 
 

 
Del miedo, en el sentido clínico, nos dice Jean Delumeau (2002), reacciona con 
comportamientos somáticos y modificaciones endocrinarías; esto es un registro orgánico que 
representa la constatación sensible del miedo. Esta reacción fisiológica ante una afección del 
espíritu, le concede al cuerpo su unicidad, en el sentido de una integración materia/ espíritu.  
 
Algunos niños en los talleres lo ubicaron en los pies, como una simbolización de la parálisis 
que produce el miedo e impide reaccionar. “Yo [ubico el miedo] en el corazón o en los pies 
porque a veces uno siente mucho miedo, cuando esto era con balas, todo eso, y uno cuando 
veía esos ‘manes’ pasando así, uno se quedaba como paralizado, y los pies le temblaban”. 
(ENÑ21H) 
 
La intención de traer esta información, como un componente último del paisaje del miedo, es 
el afán de enfatizar en la construcción cultural del cuerpo y en el miedo como dispositivo 
social que participa en la construcción del mismo. Vuelvo pues a Spinoza cuando propone que 
“el orden de las acciones y de las pasiones de nuestro cuerpo coincide en naturaleza con el 
orden de las acciones y de las pasiones en la mente” (Spinoza, 1977: 113)   
 
Y es que aunque la referencia al sea orgánica y la noción del miedo sea desde la sensación, 
ambas partes dicen del contexto en que están inmersas, todos los humanos tenemos la 
probabilidad de padecer el miedo, todos lo experimentamos como reacción orgánica; pero qué, 
en qué momento y con qué propósitos se detona, esa es una construcción colectiva y una 
inscripción en el cuerpo. 
 
 
Corolario 
 
 
Los miedos aquí enunciados no agotan el paisaje de los padecimientos de las comunidades 
desplazadas. En este recorrido me he topado con otras ediciones del miedo y con lo que he 
llamado emociones derivadas. El impacto emocional que representa el desplazamiento en 
Colombia, es de una magnitud tal, que desborda las taxonomías y las instrumentalizaciones. El 
tener al cuerpo como mediación, en el sentido de Merleau-Ponty (1975) me ha permitido 
tamizar las emergencias que han intentado filtrarse en el análisis sin perder de vista la 
integridad del concepto, esto es, el miedo sustantivo. 
 
Configurar el paisaje del miedo,  con  pasiones, reacciones e inscripciones, ha dejado en el 
camino algunas huellas que bien vale la pena evidenciar: de un lado la presencia del Estado en 
la generación del miedo como estrategia de regulación, de poblaciones pobres en territorios 
ricos. Ello, coloca en escena la noción del miedo como constructo cultural y al Estado como 
dispositivo de la cultura para la construcción del miedo. De otro, el miedo mismo como 
generador de cultura. Al constatar que el miedo es el detonante del desplazamiento y que los 
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desplazados migran a las ciudades y “refundan” sus espacios, el miedo identificado, que 
subyace a la movilización del campo a la ciudad, es un miedo en resonancia con Freud (1975), 
fundante de la cultura. El miedo se instala a la manera de recién llegado y promueve prácticas 
mitigadoras y en ocasiones emancipatorias que les permita ingresar en la urdimbre social que 
empiezan a entretejer con la comunidad receptora, hasta definirse por sus propios perfiles. Las 
pasiones movilizan; las reacciones protegen y las inscripciones arraigan.  
 
La cultura corporal participa de los diferentes momentos, en la misma dialógica del miedo: 
construye cultura y es respuesta a la misma. Y, por lo demás, es el lugar de síntesis del miedo 
lo que le concede la cualidad del partícipe en la trama reguladora y emancipatoria.  
 





 
 
 
 
 

 
V 

 
 
 
 
 
 
 

Escritos en el cuerpo (paisaje étnico) 
 
 
 

 “La fragilidad y la condición por siempre provisional 
de la identidad ya no se puede ocultar. El secreto ya  no 
se deja” (Zygmunt Buaman. Identidad) 

 
 

Si alguna preocupación caracteriza los estudios contemporáneos en las ciencias 
sociales es la indagación en torno a la identidad; y es que justamente la particularidad de 
la época radica en la inconsistencia de la misma. Por su parte los ejes temáticos que 
propongo en este estudio: cuerpo, miedo e identidad, padecen de la misma insolidez, 
una suerte de viscosidad amorfa que se resbala por entre las nociones, las categorías y 
los afanes teóricos. Como la define Bauman (2005) “La identidad, digámoslo 
claramente, es un ‘concepto calurosamente contestado’. Donde quiera que usted oiga 
esa palabra, puede estar seguro de que hay una batalla en marcha. El hogar natural de 
la identidad es un campo de batalla. … La identidad entraña una lucha simultánea 
contra la disolución y la fragmentación, una intención de devorar y, al mismo tiempo, 
una resuelta negativa a ser comido. (Bauman, 2005: 165) Aún así, no declino en la 
intención de buscar raigambres, relaciones y sujeciones que me permitan dibujar el 
paisaje étnico de la comunidad de Macondo.  
   
La denominación del paisaje étnico es retomada de Appadurai (2001) para quien 
significa:  
 

 
El paisaje de personas que constituyen el cambiante mundo en que vivimos: 
los turistas, los inmigrantes, los refugiados, los exiliados los trabajadores 
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invitados, así como otro grupo de individuos en movimiento que hoy 
constituyen una cualidad esencial del mundo  y parecen tener efecto, como 
nunca se había visto hasta entonces, sobre la política de las naciones y 
entre las naciones. Appadurai (2001: 47) 
 
 

Este significado del paisaje étnico es pertinente porque denota la tensión entre el 
fenómeno global de la migración y los procesos locales de adecuación de las 
experiencias subjetivas. En esta línea, el paisaje étnico, en el caso de los desplazados 
hacia Medellín, da cuenta de las personas inmigrantes y refugiadas, que se enlazan en 
una circunstancia que genera colectivo y establecen prácticas identitarias. El estudio 
puntualiza sobre comunidades negras, toda vez que representan una gran proporción de 
desplazados y que dejan ver, con mayor luz, el gregarismo protector que los articula.  
 
Los elementos que entran a demarcar el paisaje tienen que ver con aquellos factores que 
posibilitan construir un perfil del grupo; participan así las categorías: nosotros, los otros 
y el territorio. Los vínculos, los arraigos, las fluctuaciones y los sentidos, serán 
establecidos desde las lentes que propone las dimensiones de la cultura corporal: 
sexualidad, estética, motricidad, salud y producción. Las múltiples miradas que se 
cruzan desde estos puntos de observación, en correlación con los puntos de enfoque y 
con quienes miran y enfocan, allanan la ruta para encontrar los referentes identitarios 
manifiestos en la cultura corporal y sus significaciones en el marco del conflicto, y 
establecer nexos entre el miedo que encierra el desplazamiento y la reconfiguración de 
la identidad. La intención es delinear los paisajes en la geografía del cuerpo  

 

5.1 Apuntes conceptuales 
 
 

 “Pero deberíamos tener en cuenta la advertencia de 
Derrida y ser conscientes de que sólo podemos utilizar 
viejos conceptos, inevitablemente preñados de 
significados que han caducado, “a golpe de tachadura” 
(Bauman, Identidades) 

 
 
Abordar el concepto de identidad resulta una tarea tan compleja como el concepto de 
cuerpo, por ejemplo, o el concepto de miedo, significantes bastante polisémicos, no sólo 
desde la elaboración conceptual sino desde el sustrato que les da sentido. Así, luego de 
una revisión de teorías del concepto de identidad,  puedo proponer un referente teórico 
y unas categorías de orden estratégico para su análisis, sin omitir la relación específica 
con los ejes temáticos de este estudio: cultura corporal- miedo – política – identidad. 
Parto de la identidad entendida como una construcción social y por tanto su complejidad 
es innata y participa de la propia heterogeneidad de cualquier grupo social; por esto la 
identidad no puede considerarse como monolítica, esencialita, ni unívoca, toda vez que 
la vida contemporánea esta marcada por un movimiento general de “declosión” de las 
sociedades: globalización, migraciones, relocalizaciones han producido exacerbación de 
las identidades particulares. No hay pues, como ya lo expresé en la introducción, una 
identidad, hay mixtura de  identidades en las que se mueve el sujeto, se transita por ellas 
y puede incluso darse una simultaneidad de las manifestaciones de las mismas. 
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Edgar Morín (1994) propone la existencia de una identidad genética, cuyo sentido es el 
mantenimiento y la conservación de lo mismo; una identidad particular, que es aquella 
que denota la originalidad y la particularidad individual y la identidad subjetiva, esto es 
la diferencia con el otro, su fundamento reside en el carácter no compartible, único del 
yo. Para este pensador la formula de identidad sería: yo mismo soy el que mis 
congéneres y progenitores, siendo al mismo tiempo otro que ellos porque tengo mi 
originalidad particular y soy irremplazablemente yo mismo. (Morín, 1980) 
 
En este planteamiento encuentro un fundamento ontológico, antropológico, si se quiere 
de la identidad, como dimensión constitutiva del ser humano. No obstante, el asunto 
que nos ocupa reclama un acercamiento más desde la perspectiva social y cultural. En 
tal virtud, el planteamiento de Bourdieu (1995) para quien la identidad es 
profundamente simbólica y representacional “los objetivos de la identidad ‘regional’ o 
‘étnica’ no debe hacer olvidar que, en la practica social, dichos criterios (por ejemplo la 
lengua, el dialecto o el acento) son objeto de representaciones mentales, o sea de actos 
de percepción y de apreciación, de conocimiento y de reconocimiento, en los que los 
agentes invierten sus intereses y sus presupuestos, y de representaciones objetales, en 
cosas (emblemas, banderas, insignias, etc.) o en actos, es decir, en estrategias de 
manipulación mental simbólica que persiguen determinar la representación (mental) que 
los demás pueden formarse de dichas propiedades y de sus portadores”. (Bourdieu 
1982: 135 - 148) 
 
Cuando se hace referencia a lo simbólico ello trae de suyo la interacción, en tanto el 
símbolo es signo que comunica; con lo representacional  se hace referencia a una suerte 
de memoria compartida, ambas categorías implican al grupo. El planteamiento de 
Bourdieu (1982) abandona la identidad individual y hace emerger la identidad social. 
 
La cultura ofrece referentes de identidad, la cual constituye un asunto de ideales 
simbólicos, algo capaz de investir de significado a la persona y que es reconocido por 
los otros. De tal manera que la identidad no es algo que creo poseer y que asumo a la 
manera de hábito, sino que es un hábito que los demás te atribuyen.  
 
 La identidad ha estado asociada a las grupalidades, pero pertenecer a un grupo no basta 
para acceder a su determinación. Como dice Martín Barbero (2002), no es  pues  algo 
que se le concede a alguien por el hecho de estar adherido a un  grupo, ésta depende, del 
reconocimiento de los otros: es una interacción donde se reconocen, se niegan o se 
ignoran, en la modernidad, es un proceso de negociación de la aprobación del otro. 
 
La identidad hace referencia a un sentimiento de pertenencia que inviste de significado 
a la persona, permitiéndole la construcción de su yo en lo cual ayudan las reacciones 
cooperativas de los demás, en un contexto cultural determinado, que permite la 
semejanza con el “nosotros” y la diferencia con los “otros” y establecer desde el 
territorio “un adentro” y “un afuera.  
 
En coherencia con las categorías con las que se tejerá, empíricamente, el perfil 
macondiano, la identidad se configura en la tensión entre aquellos aspectos del 
nosotros, inferido desde discurso de los propios actores y las características tipificantes 
con la cuales, los que he denominado otros que miran desde afuera, dibujan a los 
desplazados y a los desplazados  negros hacia Medellín. Una suerte de juego entre 
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autopercepciones y alteropercepciones o, si se prefiere, entre percepciones y describe en 
plural, como da cuenta de sí mismo en razón de un colectivo que lo avala. Podría 
pensarse en lo que algunos autores han denominado identidad etnocultural con lo que 
connotan un sentimiento de pertenencia o una identificación a una colectividad más o 
menos imaginaria. “Ese nosotros construido a partir de la inclusión, aceptación y 
confirmación de sus miembros es el reino de la seguridad confortante (aunque rara vez 
tan segura como se desea), aislada del terrorífico yermo de un afuera habitado por 
“ellos”. (Bauman, 1999: 54) 
 
La categoría los otros, componente intransferible de la identidad refiere aquí a las 
personas que sin pertenecer al nosotros,  contribuyen con la configuración de lo que 
Gimenez (1994) ha llamado “la distinquibilidad”: 
 

La identidad no es una esencia, un atributo o una propiedad intrínseca del 
sujeto, sino que tiene un carácter intersubjetivo y relacional. Es la 
autopercepción de un sujeto en relación con los otros; a lo que 
corresponde, a su vez, el reconocimiento y la “aprobación” de los otros 
sujetos. En suma, la identidad de un actor social emerge y se afirma sólo en 
la confrontación con otras identidades en el proceso de interacción social, 
la cual frecuentemente implica relación desigual y, por ende, luchas y 
contradicciones (Gimenez, 1994: 3) 
 

Los otros, de alguna manera, reflejan o no, la imagen que el nosotros tiene de sí mismo  
y, en esa acción están permitiendo o no, la accesibilidad a unos referentes determinados. 
La identidad es un constructo elaborado en la tensión entre, los sujetos que entran en 
contacto hasta llegar a las fronteras de los grupos, es pues una un juego de 
interacciones.  
 
Por territorio entiendo un espacio simbólico, cargado de sentido y colectivamente 
construido, es un referente identitario en tanto permite la consolidación de un 
“nosotros”, diferente de un “otros”, y posibilita la delimitación de un “adentro” y de 
“un afuera”. El territorio difiere del lugar porque desborda la materialidad tangible y 
ponderable de éste. No está definido por los límites topográficos sino por los contenidos 
simbólicos que lo habitan. El territorio: este espacio humanizado no refleja sólo una 
comodidad técnica sino, más bien,  simbólica, esto es, como Leroi-Gourhan (1971) 
señala, percepción y producción reflexionada de ritmos y valores, constitución de un 
código de emociones que garantiza la inserción del sujeto en la sociedad. La 
domesticación simbólica de espacio y tiempo es repetida con producciones y términos 
de valoración diferentes, desde el asentamiento precario hasta la ciudad que se 
autoinvoca como perenne. 
 
En la línea de la relación identidad- territorio apunta Reguillo (20001) “Pero, es 
importante pensar que una identidad no es la suma de sus atributos, sino la relación 
compleja y multidimensional que los  portadores de estos atributos establecen con el 
entorno, no se trata de una determinación sino de una mediación. Así, lo que interesa es 
utilizar la identidad como concepto heurístico y pensarla como una matriz cultural que 
se alimenta de varias fuentes en el tiempo y en el espacio. Más que “grupos” 
autocontenidos y definidos desde una territorialidad, lo que interesa es analizar las 
matrices culturales de las que hacen parte los actores sociales. Operación que permite 
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hacer el análisis espacial del modo en cómo se relacionan con la ciudad y con los otros”. 
Reguillo (20001) 
 
El territorio es un espacio socializado y culturizado (García, 1976), esto es portador de 
significaciones donde se han configurado los sistemas de pensamiento y valoración, que 
permite señalar lo propio y lo extraño. Al tomar lo anterior en consideración se abren las 
puertas de las sensaciones, percepciones y representaciones en relación con el espacio 
urbano y ello incluye a la cultura corporal. 
 
En esta conformación de territorios, en el espacio del afuera, se dan múltiples sistemas 
de interacción social. Esta perspectiva de la interacción, según Geertz (1994), es 
apropiada para acercarnos a las relaciones sociales urbanas al entrecruzar la relación 
sujeto-objeto, individuo-sociedad en términos de su mutua dependencia y su 
construcción correlativa. De las diversas unidades de interacción que se puedan 
presentar, es la relación entre el individuo y el sistema social una de las más 
importantes. Desde esta última, el individuo se nutre de los sistemas de significados 
culturales que son los que expresan, simbolizan, ordenan y controlan las orientaciones 
humanas por medio de significados, así como de significaciones específicas de símbolos 
en contextos concretos. 
 
La noción de territorio apunté permite construir el “nosotros y “los otros”  esto es lo 
que no son iguales a mí, se produce pues la exclusión como un factor denotador de la 
identidad.  Es decir: al poder responder a la pregunta quién soy establezco quién no soy. 
La exclusión se asocia a la pérdida del territorio simbólico, en el caso de los 
desplazados la pérdida de territorio lesiona la identidad porque al movilizarse se deja 
un lugar y, consecuentemente, se pierde dicho lugar por esto las movilizaciones 
desarraigan a las personas y les quitan algo de la importancia individual  que tienen 
frente a los demás, salir de un lugar es salir de referentes simbólicos, que dan cuenta de 
quién eres en un mundo de espacio y tiempo. La buena noticias, es que en el cambiante 
mundo actual, los referentes pueden reconstruirse; los ritmos que ello demande 
dependerán de los materiales de la historia, las geografías conquistadas, la organicidad, 
las dinámicas institucionales, productivas y reproductivas, la memoria individual y 
colectiva, las elecciones de esa memoria, los sistemas de creencias, las emergencias, las 
nuevas interacciones. 
 
Al decir de Renato Ortiz, la identidad  “Es una construcción simbólica, la identidad es 
un producto de la historia de los hombres. Esto me permite indagar acerca de los 
artífices de esta construcción, los diferentes grupos sociales que la sostienen, los 
intereses que oculta, las relaciones sociales que prescribe. Es posible operar con un 
cuadro en el cual coexisten un conjunto de identidades en competencia y conflicto". 
(Ortiz, 1998: 43 – 67). La identidad es también un camino hacia la compresión asuntos 
sociales, como el conflicto armado.  
 
Podemos desde aquí preguntarnos ¿el cuerpo, la cultura corporal, ofrece una opción de 
identificación y de autoconstrucción? ¿Ante la ausencia de opciones en el medio, el 
propio cuerpo constituye el terreno más cierto e inmediato para el reencuentro? ¿puede 
ser el cuerpo el nuevo territorio de significación frente al drama identitario que significa 
el desplazamiento? Es pertinente enfatizar que la singularidad de esta investigación 
radica en la articulación, empírica y analítica, entre las enunciadas categorías de la 
identidad y las dimensiones de la cultura corporal que permiten rastrear dicha 



Paisaje étnico 

La cultura corporal, un lugar de síntesis en la construcción social del miedo como referente identitario 230

reconfiguración y que se develan en las evidencias recabadas mediante el acercamiento 
a Macondo 
 
 
 
5. 2 Nosotros: el cuerpo como inmediatez 
      
La referencia a un nosotros como una grupalidad con situaciones compartidas, adquiere 
múltiples matices que generan, lo que Jesús Ibáñez (1998) llamaría “disparaciones” en 
la urdimbre social, que devienen en diferentes nosotros protagonizados por los mismos 
actores. Esta tendencia polisémica de la categoría nosotros, refuerza la idea de la 
identidad, no como una esencia inmutable, sino como un resultado de la acomodación, 
forzada o voluntaria, subjetiva y colectiva, a los procesos migratorios contemporáneas.  
 
De tal manera que en el proceso de conformar la categoría a partir de la información 
obtenida en el asentamiento Macondo, puede establecer, por lo menos, tres nosotros: un 
nosotros campesino, un nosotros desplazados y un nosotros negros. Cada uno de éstos 
matizado por un trazo que no los separa de las otras, sino que las complementa. Así, el 
nosotros campesino está marcado por la forma de adquirir el sustento, 
fundamentalmente, agrícola; el nosotros desplazado, por antonomasia, connota la 
pérdida del territorio, específicamente de vivienda y, el nosotros negros, que en el caso 
colombiano, trae de suyo, la carencia de reconocimiento y, puntualmente, el 
desconocimiento como ciudadanos de derecho. 
 
Del asentamiento 
 
Macondo es un asentamiento que se ha poblado a lo largo de los últimos 12  años. Tres 
familias se introdujeron en las laderas con el afán de  protegerse y sobrevivir, ante el 
desalojo y el abandono del que habían sido objeto. Para ese entonces, 1996, el 
desplazamiento se recrudecía y la migración campo ciudad que se viviera en el 
departamento de Antioquia en los años 60 volvía a manifestarse. Las masacres y el 
éxodo masivo han caracterizado a Colombia en los últimos tiempos, de tal manera que 
de 3 casas habitadas pasaron a ser 163, según los datos arrojados en el censo que este 
estudio llevara a cabo en el 2004. (Ver censo, anexo 2) 
 
La población de este asentamiento está conformada por desplazados por la violencia, 
por campesinos que han llegado en busca de mejores oportunidades, por migrantes del 
campo y de la misma ciudad, por negros y blancos. No es posible pues hablar de una 
única étnia, de un único origen o de una única motivación, así como tampoco son 
unívocas las expectativas y la valoración de la circunstancia. Lo que si es posible 
establecer son algunas tendencias en cuanto a las proporciones de los habitantes: en su 
mayoría son desplazados por la violencia y en su mayoría son negros provenientes del 
Urabá antioqueño y chocoano y, más específicamente del municipio de Istmina y en su 
mayoría son campesinos. (Ver censo, anexo 2) 
 
 
Nosotros campesinos 
 
El conflicto colombiano transcurre, con mucha más fuerza, en zonas rurales, puesto que, 
como ya he señalado, lo que subyace a esta guerra es la disputa por la tierra. Los 
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enfrentamientos guerrilla y paramilitares han generado una huida masiva del campo a la 
ciudad, abandonando así  patrimonios económicos, referentes culturales y estilos de 
vida y han hecho de los campesinos los protagonistas del desplazamiento. Por esto no es 
extraño que la población en Macondo este compuesta, en buena proporción, por 
migrantes del campo. 
 
En el abanico de elementos que permiten caracterizar a un campesino, quiero detenerme 
en el cultivo de la tierra y la crianza de animales como algunos de los rasgos definitorios 
de su identidad. Y es que la forma de sustento y la participación en el orden económico 
desde el agro, encuentro una ligazón entre la nueva condición de estos individuos con la 
cultura corporal, en la dimensión producción.  
 
La pérdida de este lazo con la tierra y con la forma de subsistencia coloca a los 
campesinos a contracara de sus referentes vitales. Con toda certeza retienen otros 
elementos indentitarios en sus prácticas cotidianas, en sus representaciones y en sus 
sistemas de creencias; pero han perdido un sustrato determinante de sí mismos y frente 
a los otros, que sostiene su razón de ser social. En la nueva dinámica que les impone la 
ciudad, la experiencia consolidada por años de tradición y de práctica, es despojada de 
todo sentido en tanto no es eficaz para la relación con el entorno. Es una lógica muy 
simple: no hay campo entonces no hay campesinos. Los testimonios recabados 
alrededor de lo que extrañan y sus significados dicen de esto: 
 

Yo añoro el trabajo. Uno se adapta por allá mas a los trabajos que uno sabe 
que a los trabajos de por aquí por ejemplo por aquí no me resulta a mi ni pa’ 
construcción ni pa’ nada y uno en el campo así sea boleando machete o 
azadón, cogiendo café todo eso y cultivando tomatico, cebollita lo que 
resulte mas sin embargo aquí no es capaz uno, aquí no puede uno hacer eso. 
(EA6H) Porque uno sale al pueblo a mercar, en el campo, y con lo que el 
esposo gane con eso hay que comprar, así, alcance o no alcance, pero, se 
sabe que lo que es la legumbre siempre ayuda pa’ mucho, por que está la 
yuca, el fríjol que también lo siembra uno, el maíz, pues, mucho.. el 
revuelto, la zanahoria, el tomate, la cebolla, todo lo que es legumbre no hay 
que comprar, la leche también la teníamos, también teníamos leche. Y allá, 
pues, si el día domingo estaba mal uno mientras que llegaban con el 
mercao’, ah, eso sancochaba uno, cocinaba uno yuca con plátano, hacía 
miga o comía así con aguapanela o con leche mientras que llegaba el 
mercao’. En cambio por aquí... pues sí... (EA15M) 

 
 
Provenientes de Urabá antioqueño, chocoano o del oriente antioqueño, los macondianos 
padecen de las mismas vicisitudes en razón de la búsqueda del sustento e, 
indistintamente, buscan resolverlo con las opciones que les brinda Medellín: albañilería, 
oficios domésticos, vendedores ambulantes, vigilancia, “toderos” y la mendicidad.  
 

 Trabajo en construcción… [Trabajo] desde los 12 años y aquí trabajo con 
don Patiño. ¿La diferencia?  Aquí trabajo la construcción, y allá la mina y la 
agricultura. (EA4H) Yo trabajo oficios varios en el centro. Eso es hacer 
vueltas, hacer mandados o bultiar, cargar cajas, la mercancía. Cuando se me 
presenta la oportunidad de trabajar en construcción trabajo, después vuelvo 
a bultiar, lo que aparezca por hacer, en todo es conseguir el sustento para los 
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pelaos. Trabajo con un comerciante y algunos compañeros, hace… desde el 
2001. Empecé a trabajar desde los  desde los nueve años. (EA21H) 

 
 
No obstante y la eventualidad compartida de ser campesinos migrantes, hay maneras de 
resolver esta situación que tienen que ver con el acervo cultural o, podría decir, por los 
antecedentes identitarios. En los datos obtenidos en el asentamiento, se pueden observar 
aspectos que indican diferencias entre los  macondianos blancos que provienen del 
oriente y los negros provenientes de Urabá. 
 
Los antioqueños, quienes recibimos el mote de paisas, hemos sido caracterizados por 
diferentes autores y por en el concurso del país, como gente de trabajo, con afán de 
progreso, con espíritu de negociantes y, hay que decirlo, de gente oportunista y 
“tumbadora”. Los habitantes de los municipios del oriente: Rionegro, Santuario, 
Guarne, Marinilla, La Ceja, El Retiro, gozan de especial prestigio como comerciantes, 
con capacidades para la transacción y con creatividad empresarial. El crecimiento 
económico en el departamento de Antioquia se ha dado en torno a esta región hacia la 
cual habían empezado a migrar los ricos de Medellín. No en vano, es una de las zonas 
desplazadoras, donde los grupos en conflicto han intentado asentar su poder. Esto dice 
una entrevistada negra acerca de los “blancos”: 

 
 

Allá iba… allá se mantiene muchos blancos, llevan mercancía a vender allá 
y todo. Un baratillo que mantienen allá, pues. ¿Y los productos por allá no 
son muy caros? Sí. Eso le cobran el doble. En cambio, tiene un negro… 
tiene un negocio de alguna cosa por ahí vendiendo, y llega un paisa y lleva 
un poco de baratillos y dice que… todo el mundo se corre pa’ donde él; y en 
un momentico se hace a la plata. Eso es lo que necesito hacer. Se hacen a la 
plata, sí. Allá venden de todo. (EA12M) 

 
En Macondo existen 10 familias procedentes del oriente antioqueño, todas por razones 
de desplazamiento, y algunos de ellos tienen allí su “negocio”: el billar, la tiendita de la 
entrada, o colaboran en ella y la venta de mazamorra (bebida típica antioqueña 
preparada con maíz y leche); El dueño de bailadero es un chocoano casado con una 
mujer oriunda de Rionegro. En estos negocios, de alguna manera, los paisas 
reconfiguran su identidad desde la producción; pero estas opciones son limitadas y los 
campesinos del oriente, como los provenientes de otros rincones de Antioquia tienen 
que enfrentar su vida cotidiana y atender su sobrevivencia y la de su familia en oficios 
como los antes señalados. Son tan escasas estas maneras de ganarse la vida que no 
logran constituir un nosotros, aunque sí dejan ver un tono diferenciador.  

 
Yo le ayudo al de allí de la tienda, no mas…trabajo con  el señor de la 
tienda pues yo la trabajo a el porque el me da libritas de panela, de arroz, 
entonces yo le colaboro al hombre ahí. Lo que yo se hacer es como 
construcción, como así como agricultor. Trabajo desde la edad de unos diez 
años.  Mis amigos son morenos, blancos está el de la tienda, y el hermano 
mío, de resto ninguno (EA6H) 
 

En algunas de las observaciones en campo tomé nota de los “negocios” y sus dueños: 
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Empezamos el descenso y nos topamos con una casa, de madera, con dos 
pisos, cada uno de una pieza, en el primero había una gran mesa de billar, 
casi del tamaño de la misma pieza, de buena apariencia y se le veía el 
cuidado. Allí estaba el dueño, lo que llamamos el típico paisa: blanco, 
panzón, con la camisa por fuera, en chanclas, de unos 55 años y 
conversando con los sardinos (jóvenes), todos negros, que eran sus clientes. 
Esto es: en una de las partes más altas de este lugar de difícil accesos y de 
fácil deslizamiento hay un negociante que tiene una mesa absolutamente 
pesada, lujosa, con la que atrae a  la población joven y le ofrece “diversión”. 
No indagamos qué les vende, sólo apreciamos las cervezas en las manos de 
los jóvenes y su apariencia. La que, convine con Melquíades, era de 
desocupados, en rumba permanente, lo que aquí se dice “fachosos”. (Diario 
de campo, Macondo, día 12) 

 
En el caso de la gente que proviene de Urabá, las actividades de la agricultura estaban 
complementadas con las de pesca y minería. De cara a las ofertas de la ciudad, los 
migrantes de Urabá diversifican, sin más, su participación laboral. Aquí son las mujeres 
quienes marcan la diferencia: son ellas que se enfrentan al hecho de mendigar y es 
posible afirmar que hay más mujeres que hombres en esta práctica.  
 

Si, hay veces que así me salen días de trabajo, y me voy a trabajar o hay 
veces que no tengo nada que comer en la casa y me voy por ahí a trabajar a 
vender confites o en casa de familia, limpiando, lavando. . Allá nunca me 
tocó pedir, no tuve la necesidad de pedir, pero aquí me llegó la necesidad 
que tuve que salir a pedir para darle de comer a mis hijos… desde que 
llegamos. (EA20M)  A mí pedir, si quiere que le diga, a mi pedir me da 
pena, mi mujer lo hace, ella es una berraca pa’ eso, yo no soy capaz 
hermano, yo no nací pa’ eso, a mí me enseñaron a ganarme la vida en el 
campo. (EA11H) 

 
 
También se puede deducir que son más mujeres de Urabá que las de otros lugares de 
Antioquia, las que hacen el denominado “recorrido”; así como son más las mujeres 
Urabá que se emplean en el servicio doméstico. Esto último más determinado por las 
preferencias del empleador que por las propias reservas de las migrantes. Las negras 
recuperan, en cierta forma, un rol ancestral que las conecta con las nanas, las nodrizas, y 
las cocineras de la época de trata, siglo XVII, en el que si bien los hombres eran 
aprovechados en la minería y la agricultura, las mujeres se desempeñaban en lo 
doméstico y eran quienes cuidaban a los hijos de los colonizadores terratenientes. De 
hecho, algunas canciones, algunas creencias, verbigracia el animismo y muchas 
preparaciones, que aún hoy conservamos en Colombia, tienen origen en las recetas de 
las cocineras negras en tiempos de esclavitud. Ellas, las negras, han dejado el 
aprendizaje del campo construido por años para retomar un saber, que una vez más, les 
posibilita la existencia.   
 
 

Yo trabajo en casa de familia, ese trabajo es muy duro y además uno que 
trabaja por días eso le toca hacer el doble de lo que hacen las internas. Le 
toca a uno lavar, arreglar la casa, cocinar y eso le ponen hacer una cantidad 
de oficios a uno en el día. Si hay tres baños le toca a uno lavar esos tres 
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baños, arreglar la casa, limpiar vidrios  (EA24M)  La vida no ha 
cambiado, porque sigo trabajando, sigo en la misma trabajando, entonces es 
la misma lucha, la misma.(…) Lo que pasa es que acá es más diferente pues 
yo trabajo en una casa de familia, entonces lo diferente es que uno acá es 
mandado, a uno lo mandan y por obligación tiene que moverse, a moverse a 
trabajar; en cambio allá trabaja uno pero es lo de uno, trabaja pero es lo de 
uno… uno trabajó, pero es una obligación que si tiene que trabajar, en 
cambio allá trabaja uno porque sabe que es lo de uno, si no trabaja uno, 
entonces quién le da, cómo come, no se viste uno entonces tiene uno que 
trabajar. (EA23M) 

 
Con todo, las maneras de vincularse laboralmente, en Medellín, no responden a la 
pregunta por la reconfiguración de la identidad, en el sentido de adecuar prácticas 
propias en un entorno nuevo. Es posible hablar de una reconfiguración de la identidad 
en cuanto asumen un rol laboral que empieza a otorgarles un sitio en la estructura de la 
producción y en ello la motricidad constituye una aliada de la acomodación.  
 

Yo trabajo con un contratista, me salen trabajitos con patrones que son 
contratistas, que le contratan alguna empresa. Trabajo desde los doce años, 
primero trabaje con comercio, de ventero ambulante, en los almacenes, 
después independiente desde los 16 años, lo último que trabajé fue en una 
tienda a un señor. A veces me toca irme a pie de aquí hasta el centro, y del 
centro al poblado por no tener pasajes.  Allá en Urabá no, hasta moto tenía, 
me ha tocado muy duro porque yo allá hasta tenía vehículo para 
transportarme. (EA7H) Gracias a Dios he estado bien. Pues uno rebaja 
mucho, ¿Cierto? Pero de todas maneras hay que hacerle... cuando llegué 
aquí pesaba 75 Kg., y ahora voy como en 63Kg. Siempre es uno... muy 
cansón, se va agotando uno, va perdiendo muchas energías uno, por que el 
trabajito siempre es duro. (EA14H) 

 
 
Rol laboral con el que los otros  los observan y califican. El nosotros campesino está 
más en la añoranza de los macondianos, es una caracterización de sí mismos de la que 
no logran desprenderse toda vez que no se reconocen en las nuevas fuentes de trabajo. 
Es un nosotros campesinos que les permite mitigar la insatisfacción frente a lo que 
ahora son, reiterando que no siempre lo han sido. Estás palabras son elocuentes en torno 
a la mutación identitaria: “Siente uno como tristeza, uno se siente muy acomplejado, se 
siente uno acomplejado y extraña uno mucho porque uno no tiene aquí lo que tenía allá, 
uno sin trabajar lo de uno, es como si no fuera uno” (EA6H) 
 
Si se conviene que ante el miedo al desempleo, y lo  que esto trae consigo, emerge como 
reacción el empeño por asumir cualquier manera de ganarse la vida, así lastime la 
dignidad de los desplazados, es posible convenir que el miedo se instala en el cuerpo a 
la manera de “nuevos aprendizajes motrices” que devienen en identidad. 
 
 
Nosotros desplazados 
 
En Macondo 122 familias se declaran desplazadas; esta condición no sólo los “une en la 
adversidad” sino que les ofrece patrones de vida, conforme al nuevo lugar que ocupan 
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en la urdimbre social. Algunos de los pobladores manifiestan que, en principio, no se 
vinieron desplazados por la violencia sino por las condiciones económicas y la falta de 
oportunidades que padecían en su lugar de origen, lo que hace que, al tratar de ingresar 
en dimensión económica de la ciudad, se sientan desplazados. De la misma manera 
algunos que huyeron de su destino miserable, se encontraron en medio del conflicto 
armado que padece Medellín y entran a hacer parte del desplazamiento interno. Como lo 
expresa una de las chicas asistentes del estudio “Es pertinente anotar que el caso de 
desplazamiento interno, es decir, de un lugar ubicado dentro de la ciudad de Medellín a 
otro dentro del perímetro de la ciudad, el fenómeno presenta características y 
consecuencias similares al desplazamiento a la ciudad desde zonas rurales” (Diario de 
Campo de Gioconda, viviendas y área recreativa. Macondo, 2004) 
 

Usted sabe que uno muchas veces, cuando oye que más o menos hay trabajo 
en algún... como acá, me dijeron que había buen camello los amigos, 
entonces yo me vine a rebuscar camello, gracias a Dios pues, camellito no 
me ha hecho falta, pero con esa platica que me gano, ¡vivo como algo 
apretao!, permanezco como algo apretao no, no, no compra uno lo 
necesario, lo que es debido metele a los niños, no le da a uno, uno que es 
ayudante prácticamente pues, hay uno se va entreteniendo suave. Yo trabajo 
la construcción….Allá vivía de la agricultura… la agricultura, o sea, yo, 
nosotros... pura agricultura, exacto, vivíamos de la agricultura. ¿Y usted ya 
sabía trabajar construcción? No, gracias a Dios que no, por que por allá no 
se ve de eso, por que, usted dese cuenta que por allá los ranchos son de 
madera... por allá casi no se ve rancho de material... esto... casa de material, 
por allá todo es de madera. (EA14H)  Yo llegué a  San Javier… pero mucha 
violencia en San Javier y antes vivía en Belén. ¿Por qué te viniste de 
Istmina? Ah! es que por allá mucho desempleo hermano, mucha guerrilla 
también. Venirme por trabajo, empleo más que todo; tomé la decisión de un 
momento a otro para venirme  (EA25H) La verdad yo desplazada no soy, yo 
hasta me vine obligatoriamente fue por cuestión de trabajo, estaba la 
situación muy critica en montería y me tocó venirme para acá, porque acá 
hay posibilidades de uno trabajar en la calle mejor que en montería. Uno 
añora la tierra de uno pero si uno no puede estar allá por medio de trabajo y 
todo eso le toca a uno estar acá en Medellín y vivir por acá por esta zona de 
riesgo. Yo sí me siento desplazada porque yo pienso que es un 
desplazamiento lo que uno hace viniendo de montería acá.   (EA19M) 

 
 
La guerra intestina que se da en Colombia ha tenido consecuencias evidentes, tanto en 
el número de desplazados como en el empobrecimiento de la vida de la gente en el 
campo y del campo mismo. El agro colombiano experimenta un agotamiento tal, que el 
sustento no es tan expedito como las representaciones de lo rural sugieren. De tal 
manera, que para algunos macondianos, no existió la violencia ejercida frontalmente 
contra ellos, empero los estragos de la misma generaron una reacción similar.  
 

Como le digo, la cosa está dura, ahora la situación está dura por allá antes se 
está viniendo la gente, a rebuscase por acá, que, uno, pues, les manda decir 
que hay camellito, hasta el momento, se ha generando mucho empleo, ¿me 
entendió? entonces, hasta el momento hay camellito. La cosa está dura allá 
por la falta de plata, y dese cuenta que ahora se está muriendo todo, o sea, 
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no da la agricultura no está dando nada, sí, no está dando nada, y si usted 
pues siembra, tira la agricultura, y prácticamente no hay quien la compre, 
entonces no hay forma de plata. ¿Qué cultivaban por allá? El arroz, el maíz, 
muchas cosas, la yuca, por allá se vive de muchas cosas uno  prácticamente, 
pero no hay capital de billete, exacto. (EA14H) 
 

 
Quienes partieron por pobreza, empiezan a ubicarse como otros desplazados también. Si 
en la ley 387 “Por la cual se adoptan medidas para la prevención del desplazamiento 
forzado; la atención, protección, consolidación y estabilización socioeconómica de los 
desplazados internos por la violencia en la República de Colombia”. (Diario Oficial No. 
43.091, de 24 de julio de 1997). Y en la autodenominación que se hacen como 
desplazados, incluyen sólo a los violentamente expulsados, la realidad del éxodo y las 
prácticas que la situación de migrantes pobres les impone, conducen a clasificarlos 
como tales, e incluso en algunos testimonios es confusa la causa de la salida, de un lado 
refieren las dificultades del campo y de otro la amenaza y la expulsión, como se 
evidencia en este testimonio. 
 
 

¿Y cuando usted salió de Novita, por qué se fue?  Porque allá nosotros 
trabajábamos la agricultura y a lo último uno ya se cansa de eso, eso como 
que no da mucho a lo último. La forma de vivir se le pone muy dura a uno 
por que la agricultura no es que este muy bien allá, entonces ya uno se va 
para la ciudad buscando un mejor vivir digamos y después acá. ¿Cómo fue 
la venida de Apartadó, cómo fue la historia? Estábamos allá y trabajamos en 
minas por un corregimiento que se llama la Soga y cultivábamos la yuca el 
plátano y todo eso..trabajamos cuatro años y pico allá… trabajábamos en la 
mina y teníamos colinos y yuca sembrada, teníamos animales también, 
marranos, gallinas, todo eso y ya cuando se enfrentaron los grupos armados 
allá…llegamos al acuerdo que nos hicieron salir a más de una personas que 
estábamos allá trabajando por que se iban a enfrentar.. que desalojáramos 
para que no le llegara a pasar algo a uno y ya uno de ese miedo le toca salir. 
(EA21H) 

 
Y es que en Macondo puede inferirse lo que denomino “desplazamiento indirecto”: 
quienes migraron en busca de oportunidades, dado el debilitamiento del campo y los 
que perdieron su empleo porque el amenazado fue el patrón. Estos últimos conforman 
un grupo bastante grande de los desplazados hacia Medellín y en particular de este 
asentamiento. Al revisar las entrevistas he podido detectar que efectivamente la 
amenaza y la vacuna se hacen a nombre de quien posee las tierras y quien tiene 
riquezas, estos terratenientes, por lo general, no se encuentran en los asentamientos, 
pero sí se encuentran sus empleados, quienes “heredaron” la amenaza y la 
confrontación. En muchos casos se observa que no abandonaron su bien raíz, sino su 
forma de empleo.  
 

Nos vinimos por la violencia, yo estaba administrando una finca hacia un 
transcurso mas o menos de ocho meses y en ese tiempo llegó la guerrilla 
entonces nos exigieron una vacuna, como se dice pues, una plata que 
tenemos quedarles y que si no les teníamos esa plata que dentro de ocho 
días les teníamos que desocupar la finca, entonces como yo pues no tenia 
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medios porque yo era un administrador, el dueño de la finca dijo que no, 
que entonces nosotros veríamos que hacíamos, el día que nos dijeron a 
nosotros esa cuestión de la vacuna se llevaron cuatro compañeros mas, 
trabajadores de la finca y pues yo hasta los ocho días. A los tres días 
prácticamente yo me vine, no supe que pasó con ellos porque yo pues tenía 
que cuidar la integridad de mi familia, entonces me vine con la señora y las 
dos niñas, que estaban inclusive pequeñas cuando eso… Pues yo 
prácticamente le dije a el patrón que me consiguiera una plata de lo que me 
debía y yo tenía inclusive unas mejoras allá en la finca que las había 
trabajado por cuenta mía y todo, pero el prácticamente no me dio sino lo del 
pasaje. Yo me vine como se dice con lo del pasaje y la maleta de la ropa, no 
más. Y arranqué para acá para Medellín  (EA26H) 

 
Por su puesto que también pueblan a Macondo personas que fueron sacadas de su 
propiedad, que aunque pequeña, era toda su pertenencia. Fueron arrancados de su tierra, 
la misma que cultivaban y pastoreaban, la que estaba cerca al río y les permitía la pesca 
o, sencillamente, en la que se erigía su vivienda. 
 

Bueno, la venida no fue una venida que uno estuviera de acuerdo a estar 
pues por acá, porque como eso allá la guerrilla lo maneja mucho, entonces 
se llegó un momento que ellos tomaron el pueblito donde nosotros vivíamos 
y nos cogieron la casa donde nosotros estábamos, entonces el que se 
quedaba estaba dispuesto a perder la vida y teníamos que salir así 
quisiéramos o no. Esa fue la primera parte cuando nosotros nos vinimos.  
Sentí mucha tristeza por que dejamos muchas cosas que allá habíamos 
comprado con mucho esfuerzo, nos tocó dejarlas, más que todo la casa, que 
nosotros habíamos soñado con tener un rancho… era propio y nos tocó 
dejarla, apenas con la ropa que teníamos puesta nos tocó salir… y mal 
salidos porque yo estaba en embarazo y tenía una niña en brazos, entonces 
nos tocó salir muy mal. (EA20M) 

 
 
La forma de desplazamiento o, si se prefiere, lo que se perdió en el desalojo, marca la 
actitud frente a este evento y frente a la opción del retorno. Para quienes abandonaron la 
pobreza y una forma de trabajo,  el desplazamiento representa más una salida que una 
fuga, es la oportunidad de encontrar otras formas de vida; ello no implica ausencia de 
miedo o de nostalgia, así como tampoco quiere decir seguridad y comodidades. De otro 
lado, quienes abandonan la propiedad, en términos de tierra y producción, el 
desplazamiento es una huida y un desarraigo de la certidumbre.  
 

O sea, que yo, pues, soy chocoano, ¿si?, pero… eh, estuve trabajando 
mucho ahí en el Urabá. … trabajé varios años en Urabá, y por los problemas 
que se presentaron con la violencia, me tocó venirme para Medellín con la 
familia, si. La que tengo. Nos vinimos hace aproximadamente un año Eh… 
mas que todo los problemas que se presentaron allá fue de la violencia, ¿si? 
Claro que el tiempo difícil estuvo, pues, años atrás. yo trabajaba en bananera 
y uno de todas maneras estando en las bananeras, ese es un trabajo fijo que 
tiene uno. Y quincenalmente tiene su… su pago, sin ningún problema. Me 
iba bien así. (EA9H) 

 



Paisaje étnico 

La cultura corporal, un lugar de síntesis en la construcción social del miedo como referente identitario 238

 
Hay también desplazados por estar en medio del conflicto, no como ocupantes de un 
espacio, propio o ajeno, sino como conectores entre los actores armados: sospechosos, 
mercenarios, padres de chicos reclutados a fuerza, testigos, viudas o huérfanos. Todos 
ellos asistidos por el miedo y para quienes el desplazamiento constituye la única opción  
para salvar la vida, sin más.  
 
 

Bueno, la venida mía fue por las circunstancias de que yo, fui atropellada 
pues digamos de la guerra, tenía un hijo, me lo mataron las autodefensas y 
por miedo pues como de sacar los otros pues me vine, pero para nosotros 
fue muy duro, entonces esa es la circunstancia de estar por aquí por este 
barrio, el tenía 18 años y no quería irse con esa gente de las autodefensas y 
por supuesto el que no quería irse lo mataban porque ellos  más bien se van 
es obligados con esa gente, no lo hacen por voluntad propia sino obligados y 
como no quieren pues hasta llegan hasta el punto de quitarle la existencia, 
eso es muy duro, eso es muy duro, uno dice me voy, aquí no más, tengo que 
sacar mis otros hijos, porque yo tengo otro hijo hombre también, entonces 
uno desde cualquier circunstancia uno tiene que salir, entonces me vine por 
que yo ya veía que allá no se podía. (EA16M, Macondo, 2004)  

 
Cualquiera sea la causa detonadora del desplazamiento, y no siempre es una sola, éste 
acarrea condiciones que los agrupa y los particulariza. En el caso de Macondo, el 
espacio físico compartido los hace macondianos, pero no es sólo esta eventualidad la 
que los signa; allí, en las faldas de las montañas, en las goteras de la ciudad y en esa 
escabrosa topografía que han poblado, la cultura corporal deja ver las singularidades de 
su condición. Es un hecho: las nuevas formas de producción generan requerimientos 
motrices a los que deben adecuarse en su afán de sobrevivir, de esto ya he hablado en el 
capítulo IV Pasión, reacción e inscripción. De la misma manera, la salud, la estética, la 
motricidad y la sexualidad, han tenido modificaciones adaptativas que dan cuenta de la 
reconfiguración de la identidad. Las dimensiones de la cultura corporal que se articulan 
con mayor especificidad al Nosotros desplazados son: salud y sexualidad.  
 
La salud la he captado desde las viviendas, como en las prácticas de higiene y en las 
condiciones medio ambientales. Las casas en Macondo se han construido con materiales 
que van desde el cartón, hasta las latas, pasando por el plástico y los periódicos, esto se 
pudo apreciar en el censo: 

 
Las viviendas son espacios rectangulares reducidos, muchas de ellas, sin 
ningún tipo de división interior (espacios para cocinar, para descansar), ni 
siquiera en el servicio sanitario. Cada cama o colchón es típicamente 
compartido por varias personas.  Como puede constatarse, la mayor parte de 
las viviendas del asentamiento fueron construidas con las manos y el 
esfuerzo de quienes las habían de habitar; a demás, ante la pregunta a cerca 
de a quién acude frente a problemas económicos, sociales o familiares, las 
respuestas recurrentes se refieren a resolución de los problemas por cuenta 
propia, sin recurrir a agentes externos.  (Diario de Campo de la Gioconda, 
Macondo, 2004) 
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De tal manera que las habitaciones han dejado de ser el refugio protector, para 
convertirse en una amenaza permanente contra la existencia. Esto hace que la vivienda 
constituya el eje de las conversaciones, los sueños, las expectativas, y las demandas de 
los macondianos y los identifica. Si se conviene que el desplazamiento, por definición, 
significa pérdida del territorio – habitación, la intención de recuperar este espacio 
perdido inscribe a los desplazados.  
 

Yo lo que quiero es que me organicen, que me bajen de allá de ese ranchito, 
porque eso esta muy peligroso, porque el primero se me cayó, que me iba a 
matar yo con los niños y me pusieron en ese pero ahí esta una casa que se 
me quiere venir encima, entonces yo me gustaría mejor que me colaboraran 
para ver si me bajaban de allá arreglando mi ranchito. (EA2M) Pero había 
veces, allá donde vivíamos ese se nos cayó… ese se nos cayó.  Sí. Uno… 
uno…yo…pero era más arriba por la loma. Era que llovía tanto el año 
pasado y eso se derrumbo eso… e iba a matar una niña: cuando cayó ese 
derrumbe, yo tenía esa estufa como así [señala la ubicación en el espacio], y 
entonces se cayeron los bloques… cayeron como… pongamos que teníamos 
las paredes desde allá, teníamos bloques porque esa era una tierra movida, 
pero lo demás era de tabla. Y se vino esa tierra horrible. Y nos quedamos sin 
el ranchito. (EA12M) 
 

En una de las visitas al asentamiento, el líder comunitario me participó su propia 
experiencia, la cual constate a la vista del pantano que fuera su edificación:  
 

Seguimos bajando y José Arcadio me mostró el terreno donde antes 
estuviera su casa “pero se deslizó un volcán (alud) y nos tumbó una parte de 
la casa, no nos pasó nada, pero nos tocó tumbarla toda y estuvimos unos 20 
días repartidos en distintas casas, hasta que pude medio construir esa de 
abajo, donde estuvimos ahora, lo triste de estos es que yo no invadí, yo 
compré, así que esto es mío, pero no se puede volver a construir...pero mire,  
gracias a Dios estamos vivos, porque mi esposa estaba limpiando la pieza 
que le hice a mi hija que estaba en embarazo y mi hija la llamó de la cocina 
y ella que sale de la pieza y la pieza que se cae”. (Diario de campo: día 12. 
Macondo, 2004) 

 
La percepción de la salud y la enfermedad está regulada por las posibilidades de 
efectivas de prevención y atención a las mismas. En otras palabras, la carencia de 
recursos y la vulnerabilidad ante un medio amenazante, resignifica  el binomio salud-
enfermedad. Con respecto a los macondianos, es posible afirmar que los macondianos 
tienen una preocupación permanente por la vivienda en tanto les representa un riesgo de 
morir por aplastamiento e, invariablemente, sus prácticas cotidianas tienen como 
prioridad atender esta inminencia. Si en el campo la enfermedad amenazante era el 
paludismo o la lesmaniasis, como desplazados la plaga que puede costarles la vida es un 
derrumbe. Una característica identitaria de los macondianos son sus prácticas 
profilácticas, las que circulan en torno a las construcciones y su eficacia ante los 
temporales.  
 

Lo que quiero es una buena vivienda, una vivienda digna para mis hijos. 
(EA7H) Yo era la única que vivía pues en el campo por allá sola... yo... 
conseguimos… nosotros nos vinimos fue donde la hermanita mía, muy 
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estrechos, no tenía donde, entonces nos vinimos para allí a una ranchito de 
madera, nos cobraban dizque 50000 pesos de arriendo, entonces ya di’ahí 
hablamos con los de la junta de acción comunal, que cuando eso era junta de 
acción comunal, le pedimos un pedacito, y entonces ya nos vivimos a rozar 
aquí, a clavar unos palitos, y así, la gente nos ayudaba con clavos, con 
tablitas. Ya estos adobes, [describiendo su vivienda] si... cuando estaban 
tumbando el colegio, por que arrancaron todos esos adobes y la volqueta 
estaba llevándose todo lo que la máquina arrancaba... (EA15M) Yo me vine 
a vivir aquí en este barrio por lo que yo trabajo, entonces pagaba arriendo y 
cogía la plata pues tengo la obligación, tengo un hijo, tengo mi mamá. 
Entonces lo que yo hacía tenía que pagar el arriendo, los servicios, la 
comida y no me daba, entonces estaba esto acá y dije no voy a bregar a ver 
si me hago pa' yo tener aunque sea una casita y no estar viviendo y no estar 
pagando arriendo. Entonces me dio por estar viniendo pa' acá, entonces 
como vieron la necesidad que tenía, los de la Junta dijeron que esta señora 
se le ve la necesidad que tiene, una persona que si necesita entonces me 
dieron el lotecito, entonces luchando luchando conseguí para el piso y una 
maderita y ahí, poquito a poquito me hice  el ranchito (EA23M)   

 
En el capítulo IV Paisaje del miedo, expuse el temor al derrumbamiento de la vivienda 
como una mutación del miedo a la muerte por un disparo; aquí quiero presentarlo como 
una mutación de la noción salud – enfermedad. Y es que la falta del “techo” constituye 
una emergencia tan rotunda que las demás amenazas pierden importancia, 
consecuentemente los macondianos se sienten bien de salud, las dolencias que 
denuncian son las crónicas, que padecen los adultos; pero en su percepción de la salud 
se privilegia el temor al aplastamiento frente a los virus y las bacterias que un medio 
ambiente contaminado como en el que viven, puede generarle a todos los pobladores. 
 
De otro lado, los macondianos tienen muy poca asistencia en salud y quienes la tienen 
es porque pertenecen al SISBEN, servicio estatal para las personas de estratos 
socioeconómicos cero y uno; recurso que tiene muchas limitaciones y que, en 
ocasiones, se traduce en largas jornadas de transporte y de espera para una atención muy 
limitada. Esta desatención hace que prefieran ignorar las enfermedades infecto-
contagiosas, por ejemplo y concentrar sus esfuerzos en sobrevivir en un medio hostil. 
 
La higiene personal, así como las condiciones medio ambientales, también están 
reconfiguradas en razón de ser desplazados. He dicho que la búsqueda de un espacio 
habitacional los caracteriza, estos espacios han sido, hasta ahora posibles, en las laderas 
de la ciudad. Por lo general son invasiones, en un principio  de iniciativa individual, 
para luego convertirse en opción colectiva. La espontaneidad en las edificaciones, la 
falta de una planificación experta para la distribución y el acondicionamiento 
topográfico, devienen en asentamientos que si bien posibilitan la estancia en la ciudad, 
no garantizan la protección de sus habitantes. Macondo está en zona de riesgo, pero no 
sólo por las características de las viviendas y por las propiedades geológicas del terreno; 
también entran a conformar el paisaje las intervenciones en el entorno: el manejo de las 
basuras, la conducción de aguas negras, el hacinamiento, aspectos que, entre otros, 
afectan la salud de los habitantes y chocan con las prácticas culturales marcadas por la 
higiene.  
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En algunas de las visitas al asentamiento me acompaño un Ingeniero Sanitario, quien ha 
trabajado como asesor de instituciones de salud de la ciudad. De su inspección al barrio 
dijo: 
 

Los problemas generados por deslizamientos y derrumbes que se presentan 
en el asentamiento, tienen varias causas que ha llevado a que esta zona se 
declare de riesgo. En geología el riesgo está en función de la vulnerabilidad 
y la amenaza de que se presente algún evento natural (temblor, lluvia 
intensa, inundación, etc.). Si se observa la pendiente del terreno donde esta 
asentada la invasión, se puede detectar, a simple vista, que la inclinación del 
lote es mayor de 45º en casi todo el lugar, exceptuando algunas viviendas y 
la cancha de fútbol. Lo anterior significa que se construyó en una pendiente 
que ya de por si (debido al movimiento de tierra para construir las 
viviendas) pone en riesgo a la gente que ahí habita; pero si a esto le 
sumamos las lluvias, que en algunas épocas del año son continuas y 
persistentes, se puede decir que en Macondo la construcción u obra que se 
haga tiende a estar en peligro. Las únicas obras que tienen para defenderse 
de las aguas lluvias que filtran el terreno y que constantemente lo están 
erosionando, son unas cunetas transversales, que cruzan de arriba hacia 
abajo, pero que por lo incompleto de la obra no recogen la totalidad de las 
aguas que escurren a través de todo el asentamiento. La otra obra es una 
acequia perimetral, que esta construida y abandonada (no tiene ningún 
mantenimiento), en la parte superior del lote y que por este abandono no 
cumple con su función: la evacuación de aguas lluvias hacia la quebrada, 
para impedir que el terreno se erosione y pierda compactación. A esta 
circunstancia, ya de suyo peligrosa, le tenemos que adicionar la 
irresponsabilidad de un sector de la comunidad que tiene la acequia como 
deposito de basuras, disminuyendo en gran parte su capacidad hidráulica de 
evacuación de aguas lluvias, además del foco de infección en que se ha 
convertido el lugar. Otro problema que se observa es la  evacuación de 
aguas negras, ya que casi todas las viviendas lo hacen a través de una 
tubería individual, que no siempre descarga a una cañada o la quebrada y 
muchas veces descarga al terreno deteriorándolo de una forma mas intensa y 
convirtiéndolo en focos de enfermedades infectocontagiosas. Un elemento 
más que entra a menoscabar el medio ambiente de la comunidad es el 
manejo de basuras, que no sólo son depositadas, como ya se dijo, en la 
acequia, sino que son arrojadas en la quebrada y en los terrenos aledaños, lo 
que favorece la proliferación de plagas que afectan a todos los miembros de 
la comunidad y en particular a los niños. (Homerito, Macondo, 2004) 

 
En efecto, algunos niños de la comunidad acusan lesiones en la piel, “producidas por las 
pulgas de las ratas del basurero” (José Arcadio, Macondo, 2004). “Los niños tienen 
muchos piojos y no es falta de baño, porque los negros son muy aseados, es que viven 
en condiciones muy difíciles, donde estos bichos encuentran su mejor lugar de cultivo” 
(EO19MPSC. Rebeca, ONG, 2004). 
 

¡Ay! horribles, eso son unos animalitos que hay aquí que les dicen las 
pulgas, en todos estos ranchitos se mantiene eso, usted se los ve a los niños, 
eso se mantiene horrible….son unos zancuditos… son unas cositas 
pequeñitas y eso le pica a uno impresionantemente y donde le pican le dejan 
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la roncha y eso le rasca a uno impresionante y a raíz de eso se le va 
volviendo a uno unos granos y ahí le queda a uno la cicatriz. (EA20M) 

  
Y, aunque están rodeados de basura, malos olores e insectos, los macondianos 
consideran que están bien, que su hábitat es lo que pueden alcanzar y en ese sentido lo 
agradecen y disfrutan. No encuentran el medio ambiente amenazante como sí a las 
viviendas. 
 
El censo llevado a cabo en septiembre del 2004 arrojó datos que presentan una 
comunidad conformada por migrantes no todos desplazados. Por su parte las entrevistas 
relatan que, aún no siendo desplazados, los macondianos diseñan su cotidianidad como 
si lo fueran y se autodefinen, por acción o nominación, como tales. Las razones que 
conducen a ello podrían ser, de un lado que el ser desplazado se ha convertido en un 
recurso identitario que avala ciertas prácticas que en otros casos serían juzgadas: 
mendicidad, carencia de vivienda, aprendices de un oficio citadino, “roles alterados”. Y 
de otro, la rotulación como desplazados, les ofrece unas ciertas garantías, que aún 
siendo mínimas, son las únicas con las que cuenta, hago referencia a la Carta de 
Desplazados, documento que les otorga la Oficina de Atención a Desplazados y con la 
cual pueden recibir pequeñas ayudas como: comida, cupos escolares, atención básica en 
salud; esto sólo por un tiempo determinado por el Estado, para el cual la condición de 
desplazado termina a los tres meses de estar en la ciudad. Vale la pena anotar que la 
carta se adquiere fácilmente y quienes la requieren tienen muchas maneras de burlar 
aquellos de los tres meses límites, como dan cuenta algunos testimonios: 
 

Y, entonces nosotros cuando llegamos aquí, y entonces dijeron que 
estábamos… que nosotros sacáramos las cartas de desplazados y ahí mismo 
nosotros corrimos a sacar las cartas.  Nos vinimos casi todos… pero ya mi 
fa… la mayoría de mi familia vivía aquí ya… Pues la… nosotros nos 
vinimos, pero cuando saque la carta, apenas fue mi hermana, mi 
persona…En la carta pusimos nosotras acá las dos con mi hermana. Ya 
nosotros, pues no pedimos nada de ayuda porque teníamos lo que 
necesitábamos la carta pa’ tenela ahí, como teníamos esta invasión, 
necesitábamos la carta de desplazados pa’ que no nos sacaran de acá.  Pero 
no le pare casi bolas a esa carta de desplazado. Y ya, a lo ultimo que yo vi 
que estaban dando ayuda con esa carta de desplazados, fuimos y nos dijeron 
que tenía mucho tiempo, y entonces me regalaron como unas dos bolsitas de 
leche, como cuatro papel higiénico, cepillo, una crema dental. Había como 
seis cositas, y no me dieron nada que porque estaba la carta muy vieja. 
(EA12M) 

 
Como una generalización de Macondo puedo decir que todos son pobres; no sólo por 
las condiciones objetivas de cara a necesidades básicas, sino por que es el adjetivo con 
el cual ellos califican su situación, argumentan su diario transcurrir y se instalan frente a 
la dinámica social.  
 

(…) Somos Colombianos necesitamos un apoyo, que nos tiendan la mano 
que aquí hay muchos niños, muchos niños y todos los niños que hay aquí 
son desplazados, pobres, familias pobres y el municipio o el gobierno, el 
estado le dan las ayudas para los desplazados y las invierten en otras cosas y 
los que sí las necesitamos No nos brindan el apoyo y yo espero que ojalá el 
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municipio o el estado se acuerde que nosotros somos desplazados y que nos 
colabore en esa parte, que mire por nosotros también.  Eso es lo que 
necesitaba agregarle. (EA7H) 

 
No obstante y se saben pobres, prefieren llamarse o ser llamados desplazados, esta 
designación no es asumida como un estigma sino como una identidad que se prefiere a 
la de pobres pues permite mayor movilidad ética, política y cultural. En breve, es 
moralmente preferible ser desplazado, a ser simplemente pobres, pues ello señala a 
otros como responsables de su propio destino. En ese correlato cimarrones – 
desplazados, he vuelto a un encuentro, las que he denominado “la cartas de identidad”: 
en los tiempos de la trata, “las cartas de libertad” le concedían a los esclavos la 
posibilidad de independizarse, dejaban entonces de ser esclavos e iniciaban su nueva 
vida y con ello una nueva “distinguibilidad” social. Ahora se les otorga “la carta de 
desplazados”, con la que se les reconoce como tales y les concede algunos beneficios 
del Estado. Esta condición les ofrece un lugar diferente en el abanico de mendigos, 
pobres de la ciudad. La identidad surge en un espacio político favorecido por el Estado, 
en este caso: conflicto, desplazamiento y Ley. Las cartas se inscriben en el orden de lo 
biopolítico. 
 
 
Nosotros negros 
 

En alguna casa se observan niñas alegres, saltando y 
bailando con sus cabellos llenos de chaquiras, al son de 
la música que llega desde la distancia, del otro lado de 
la cañada. (Diario de  campo de Gioconda, Macondo, 
2004) 

 
He dicho que los negros representan la cuarta parte de la población colombiana; si bien 
su origen es africano, desde el siglo XVII han participado en la conformación cultural y 
demográfica que describe al país. Comúnmente y hasta hace poco, vistos como 
diferentes, los negros encarnan hoy día la parte “oscura” de la propuesta social que 
como Estado y como Nación, Colombia ofrece: pobreza, desamparo, exclusión, guerra y 
desplazamiento. 
 
Los negros macondianos son la evidencia empírica de los estragos de una violencia 
histórica; empero, los negros macondianos son algo más que eso. La manera como ellos 
se caracterizan y construyen el nosotros negros devela una identidad que pasa por el 
color de piel y toca con patrimonios culturales fuertemente arraigados desde tiempos 
inmemorables.  Aquí, la noción de reconfiguración identitaria adquiere el sentido de 
rescatar, reasir y/o rehacer prácticas aprehendidas. La estética, la salud, la motricidad y 
la sexualidad ofrecen líneas que vinculan la cultura corporal con los referentes de 
identidad para el nosotros negros. 
 
 
La apariencia estética: una disputa entre el blanqueamiento y la africanidad 
      
El cabello es un aspecto de la apariencia que los macondianos destacan como 
connotador de la particularidad. El trenzado del cabello es una destreza tipificante, que 
si bien obedece a una “razón práctica” que favorece el control de un cabello esponjado y 
seco, también significa un aprendizaje ancestral que los conecta atávicamente. Los 
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negros macondianos están orgullosos de su herencia y de ser africanos, y los tejidos en 
sus cabezas son una expresión estética de sus orígenes, observable por el otro. Aquí hay 
un asunto en el que quiero detenerme porque simboliza la relación cuerpo – negritudes – 
identidad y entreteje, ya no sólo el cabello, sino el paisaje étnico y el biopolítico. 
 
En los testimonios recabados en campo se puede leer que estos peinados se han activado 
con la nueva experiencia en la ciudad. Es cierto que en sus lugares de origen las trenzas 
han sido parte de la cotidianidad y que se han enseñado generación tras generación, 
como un saber asimilado por siglos e integrado a los hábitos, de forma casi irreflexiva. 
Al llegar a Medellín, los negros macondianos han encontrado que estos peinados son 
detectados por la población receptora: los señalan, los admiran, los interrogan, los 
diferencian y los compran. Y ellos mismos, han vuelto la mirada hacia una tradición 
estilística y han empezado a recrearlos con colores, extensiones, sintéticos, nuevos 
tejidos e incrustaciones, lo que ha redundado en celebración de parte de los 
observadores, quienes empiezan a imitarlos, a pretender este aprendizaje y a incluirlo es 
sus propias prácticas estéticas. Este interés por los peinados ha representado para 
algunos  negros macondianos, una fuente de ingresos. En las entrevistas se lee: 
 

Es que aquí hay por ejemplo peluquerías donde hacen esos peinados; eso es 
de la costa, porque, pues para uno no estarse peinando y el pelo así, nosotras 
que tenemos el pelo así y lo mantenemos suelto, se nos revienta mucho, 
entonces más bien tratamos de mantenerlo es con las trencitas. No, que rico 
donde supiera [peinar], tengo que pagar para que me peinen a las niñas. Pero 
por aquí hay muchas que saben hacer esos peinados y hasta viven de eso. 
Porque a la gente le gusta hacérselos… y un peinado de esos vale 
bastante…por ejemplo el de las trenzas sintéticas… eso cobran hasta treinta 
mil pesos (10 dólares)… A mi me gustan tanto que hasta pago…fíjese, uno 
con tantas necesidades y ahí pagando…pero eso dura por ahí dos 
meses…las que quieren se lo levantan muy rápido otras no…eso dura dos 
meses, tres meses. (EA24M) [Los aprendí] en mi Chocó, pues yo viendo las 
compañeras aprendí. Pues estos peinados son cosas así que uno aprende por 
divertirse, esta uno jugando con las compañeritas y se ponen a hacer 
trencita, trencitas. Vienen de la mente, así que se le viene a uno. Helena mi 
hija hace peinados a las muchachas por aquí…ella sí sabe mucho poner 
extensiones y cosas así, eso lo aprendió por aquí. ¿Y le pagan por los 
peinados? sí profe, pero a veces le dicen que después le pagan y eso se 
queda así. (EA2M) 

 
 
Me atrevo a decir que los negros han recuperado una expresión estética como estandarte 
de su identidad y que dados los efectos que dicha expresión alcanza en “los otros que 
miran…” se han empeñado en desentrañar sus orígenes y cargarla de contenidos 
significativos; así una vieja usanza detona sus dimensiones simbólicas: los negros 
macondianos no dudan en afirmar que estos peinados son de procedencia africana e 
incluso alguno llega a manifestar que lo aprendieron de los jamaiquinos. Estos negros 
han encontrado en su cuerpo, una manera de exhibir sus ancestros y su singularidad.  
Algunas así lo dicen: “Yo creo que vienen [los peinados] del África. Pero es el estilo de 
uno mantenerse con trenzas. (EA23M) Por ejemplo yo, fui aprendiendo eso de la gente. 
Además trabajé en una peluquería. Y ahí fui aprendiendo todo eso.  Nosotros 
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aprendimos de los Jamaiquinos;  la trencitas de los Jamaiquinos y ya lo otro común. 
(EA22 M) 
 
La práctica estética de tejerse o decorarse el cabello no es sólo una expresión femenina, 
también en los hombres se observan creaciones gráficas que hacen de sus cabezas un 
espacio para la decoración. Esta manifestación específicamente se detecta  en los 
jóvenes, no en los adultos o ancianos quienes prefieren el cabello muy corto. Por tal 
motivo en las entrevistas no hay referencias directas a las llamativas prácticas 
estilísticas masculinas, pero sí se rescatan de las visitas etnográficas. 
 

Crucé la cañada y allí estaba el asentamiento, estaban despreocupados, la 
gente por allí, caminando por el parquecito, yendo y viniendo en sus 
quehaceres, los niños en los columpios y unos jóvenes en pleno centro de lo 
que ellos llaman “cancha” haciéndose peinados entre ellos: uno sentado, 
otro con una barbera, una navaja y con cuchillas haciendo un fino diseño en 
el ya cortísimo cabello de su amigo, los otros miraban, opinaban, orientaban 
y esperaban su turno. (Diario de campo, día 3, Macondo, 2004)  La 
decoración y el acicalamiento no es sólo una preocupación femenina, de 
echo pude observar, como una actividad más en el parque, a un joven de 
unos 20 años haciéndole un corte – decoración-, a otro hombre: en el 
cabello, ya muy rapado, hacen dibujos en un más bajo relieve, en este caso 
era una estrella y una flecha, que se configuraron el verdaderas artesanías. 
(Diario de campo, día 15, Macondo, 2004) 

 
Ahora bien, los negros por mucho tiempo tuvieron que ocultar sus costumbres y sus 
tradiciones porque simplemente eran sancionadas y no eran reconocidos como 
ciudadanos colombianos. De tal manera que para participar en la interacción social 
hubieron de aprender a comportarse como blancos y mestizos, ocultando así sus propias 
preferencias. Con la Carta Constitucional de 1991 “nacen lo negros en Colombia” y con 
ello la posibilidad de expresarse y de adquirir beneficios; empieza así un proceso de 
“desblanqueamiento” de las negritudes, es una especie de inauguración de la 
afrocolombianidad a partir de las prácticas corporales. No es gratuito pues, que 
prefieran el adjetivo de afrocolombianos, al de morenos, como algunos de ellos se 
denominan o al de negros, el cual, definitivamente, no aceptan sin resquemores.  
 
Para el caso de Macondo y en lo referido a la dimensión estética, no sólo se presenta 
una tendencia al “desblanqueamiento” sino una suerte de “negrización” en las rutinas de 
blancos y mestizos: los blancos quieren peinarse como los negros y en ello es posible 
leer no sólo un capricho de la apariencia sino la aceptación de un acervo cultural 
explícitamente de las negritudes. La observación de uno de lo asistentes, en una de las 
subidas que hiciéramos 2005, trae al respecto: 
  

Caminamos y lo primero que me topé fue a un señor motilando a un niño 
negro…el bebé se quedaba quietecito, mientras el papá, con mucha calma le 
hacía un corte a ras, muy pulido. “¿Me deja tomarle una foto?” “Si, cómo 
no, hágale”. Se la tomé y le pregunté porqué tan bajito el corte, y me dijo 
que así eran ellos, que así les gustaba, entonces le dije que si al niño le 
gustaba y me dijo que si, que así los enseñaba él. A mí esto me trajo un 
recuerdo y fue de los primeros días del taller o creo que fue el primer taller: 
al llegar al parquecito, me encontré a la esposa del de la tienda, cortándole el 
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cabello a un niño como de uno 7 años, blanquito él, con pelo muy lacio. La 
señora me dijo “Se lo estoy cortando porque se antojó de tenerlo como los 
negritos de por aquí, pues yo lo dejo, alfil y al cabo el pelo y así me quito 
también muchas molestias, ya ve que antojo el de éste”. Lo hacía con una 
cuchilla, así no más, yo me quedé pasmado porque con cualquier 
movimiento se podía cortar, pero el niño se dejaba, no decía nada y se veía 
contento, me dijo que así lo tenían los niños del barrio y que él se quería ver 
así, como los morenos. Esa vez le pregunté también al niño si le gustaba y 
recuerdo bien que me dijo “sí, me está gustando…todavía falta, pero estoy 
cansado. (Diario de campo de Mauricio Babilonia, Macondo, 2005) 

 
Al parecer en las prácticas estéticas los negros corroboran el que “las identidades están 
para vestirlas y mostrarlas, no para guardarlas…” (Bauman, 2005, 190) Los peinados 
dan cuenta del nosotros negros: se autoreconocen distintos en ellos, les otorgan un 
origen africano, los enseñan a otros y los exhiben permanentemente.  Tanto porque es 
un rasgo que ellos mismos se adjudican, como porque permiten descifrar el pasado y 
habitar el presente, este matiz de la apariencia estética, se les brinda como una 
alternativa para la reconfiguración, la que se da en doble vía: establecen un nexo con la 
tradición y exhiben la adaptación, que a un mismo tiempo los diferencia y vincula.  
 
 
La motricidad: sentido y tradición  
  
Una de las expresiones motrices que permiten identificar a las negritudes es la danza. 
En ellas confluyen destreza, belleza y sensualidad, para lograr coreografías que 
encierran la tradición, los aprendizajes y las adaptaciones. Los negros se reconocen 
bailarines, amantes de la música y generadores de rumba; si hay un nosotros negros 
unívoco y gratificante, es el del las expresiones motrices dancísticas. En muchos de los 
registros, tanto en hombres como en mujeres, se encuentra esta autopercepción: 
 

Ah a mi me gusta rumbiar, échame mis rumbiadas siempre toda la vida.  
Voy por aquí cerquita con la…en las casas de los amigos, prendes sus 
equipos y uno está de gusto un rato. Si me toca amanecer me amanezco y si 
no, me vengo y me acuesto por ahí a las dos o tres. Si la cosa está muy 
buena que uno sigue de largo según  que a uno le pasa la noche y no se da 
cuenta  (ja,ja) y se amanece por ahí hasta las siete de la mañana(ja,ja) Toda 
la vida, a onde voy que haiga rumba rumbeo, que me a gustado desde 
siempre (ja,ja). Usted sabe de que a nosotros los morenos nos gusta mucho 
la rumba, entonces onde uno está que haiga rumba, no se la va perder.  
(EA17M)  Cuando bailo en las parrandas yo eso lo llamo como deporte no 
más. Me gustaría bailar sí, por ejemplo participar en una academia de baile 
o algo así, bailar salsa más que todo. Me siento relajado, cambio de 
ambiente en un momento así. Me gusta escuchar la música. Yo bailo cada 
quince o cada veinte días… la salsa, bailar la salsa. (EA21H) 

 
 
La identidad se presenta aquí en su noción más convencional, para la que existe una 
correspondencia entre la imagen que me hago de mi mismo y la que los otros reconocen 
en mí, por lo demás es una imagen satisfactoria, benéfica y pretendida. Así las cosas y 
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como resultado de la indagación, son concluyentes los testimonios de unos y otros en 
razón del patrimonio ritmico-danzario de las negritudes macondianas. 
 
El términos metodológicos puedo decir que se dio una saturación en función de este 
rasgo identitario, con el cual los negros reconfiguran su identidad, en el sentido de 
recuperar, en los escenarios “borrascosos” generados por el conflicto, una práctica que 
los hace negros. La recuperación se hace con la música y la danza que ya conocen, 
como adaptando la que se encuentran en la ciudad. En este sentido en los testimonios 
hay recurrencia al vallenato, la salsa y al reguetón. No es pues un asunto de estímulo 
respuesta mediada por una práctica dominada, es un asunto proclividad ancestral hacia 
la danza y la música, que deviene en destreza motriz adaptable a un entorno.  
 
Con la danza y la música pasa algo semejante a los peinados, les permiten a los negros 
macondianos: ser reconocidos, diferenciados, admirados e imitados. Por esto y por lo 
que de suyo les representa, la rumba y sus habilidades son un orgullo de los negros. Y 
es que el baile y la música, son algo más que un placer ancestral, antes y ahora han 
simbolizado: resguardo de la memoria africana, sistemas de creencias, reivindicación de 
derechos, resistencia a la dominación, conjuro contra la tristeza y evasión del dolor. En 
cada contexto la rumba es cargada de contenidos, en resonancia con las subjetividades y 
las necesidades históricamente dadas, tal como sucediera en 1992, con la Asociación 
Campesina del Río San Juan: 
 

Canto y danza se integran en la dimensión de encuentro político, los viejos 
cuentan la historia del poblamiento del río, en el mapa van marcando lo 
sitios donde se asentaron los primeros mayores, enseñan sobre historias de 
esclavos y amos, sobre comidas y fiestas del pasado, sobre indios y negros, 
sobre la historia que en el encuentro es portadora de identidad (Villa, 1998, 
p 444) 

 
Para Macondo la danza y la música - la motricidad -,  permiten mitigar las adversidades 
a las que se ven abocados como desplazados, a la manera de resistencia.  
 

(…) El Vallenato, me gusta la salsa, el regge (ja,ja) como una terapia ahí 
también. Como para olvidar un rato en cuando las enfermedades que tengo y 
los problemas, ese rato que uno esta como distrayéndose como que se olvida 
un poco de los problemas, de las enfermedades.  Ya llega el tiempo de 
trabajar de nuevo uno encerrado en una casa y empieza de nuevo a estar con 
los presentimientos, los pensamientos que estoy enferma de esto, que esa 
enfermedad no se cura, que cualquier rato me puede dar una cosa, que los 
hijos están pequeños, que me siento mal pero que tengo que trabajar porque 
si yo no trabajo qué le doy a los hijos y todo eso, si uno no tiene quien le 
ayude, tiene que seguir solo como esté mientras pueda sostenerse de pie. 
(EA17M) Uno se siente ¡muy contento! Yo viendo, aprendí a bailar. Todos 
bailamos allá. Allá [en Chocó] la música, la salsa, el vallenato, ese, de cómo 
se llama…el rock and roll, esa es la música favorita. La terapia, eso es la 
música favorita (EA2M) 
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Trenzas y  danza: continuidad  
 
Una definición ortodoxa de identidad, o menos líquida, en el sentido de Bauman (2005), 
busca aferrar los elementos identificatorios, tanto a entornos culturales como a la 
transferencia generacional. Reitero que la noción de identidad que ahora me asiste está 
desligada de raíces esencialistas y de las herencias inevitables; sin embargo, en la danza, 
la música, los peinados encuentro una “línea de sucesión” que reaparece en las nuevas 
generaciones de negros.  En los registros etnográficos y visuales, con menos recurrencia 
en las entrevistas a los niños, es posible destacar los estilos de peinados, las preferencias 
en los peinados y las habilidades desarrolladas para peinarse, una práctica estética que 
no quieren abandonar y que transmiten a los niños y los hace diferentes a los otros.   

 
  
La niñas negras eran las más vistosas por sus peinados, su caminar y, a 
simple vista, más altas que sus compañeras blancas, al igual que los 
hombres negros, quienes resaltaban entre los otros por su espigada figura. 
Entre las chicas había una alta, esbelta, con su peinado de trenzas tejidas y 
adornado con muchas chaquiras blancas, estaba orgullosa de…no sé 
exactamente de qué, yo supondría que de su belleza, pero no sé hasta que 
punto era consciente de ella (Diario de campo, día 33, Macondo, 2004) 

 
Igualmente, los niños señalan su favoritismo por el baile, como práctica deportiva, una 
memoria motriz que los enlaza étnica y culturalmente, con una comunidad.   
 

Yo hago dos tipos de ejercicio, juego básquetbol y bailo aquí en el colegio. 
¿Como te sientes cuando bailas? Bien. Lo mismo porque nosotros somos el 
grupo de baile del colegio y ya todos nos llaman, que nosotros tenemos que 
bailar, que porque nosotros somos el grupo representativo del colegio, 
entonces que ya nosotros representemos el colegio. Diferentes tipos de 
música, regueton, salsa, tango, merengue, pues relacionado con el tipo de 
actividad que vaya a ver. ¿Cada cuanto ensayan? Cada mes, me enseña un 
muchacho que se llama turbo, es un moreno del lado de allá. ¿Qué haces en 
tu tiempo libre?  Hay veces  me pongo es a ensayar pasos, porque allá nos 
ponen a estudiar pasos, y tenemos que llevar cada mes un paso distinto, o 
también me pongo a dibujar, y traigo los dibujos acá y los meto en internet. 
¿Que te gustaría ser cuando salgas del colegio?  Mi pensado es seguir en el 
grupo, y sacar el CD de nosotros, porque  somos 7 y habemos 5 mujeres y 
dos hombres, ellos cantan y nosotros bailamos. Si, prácticamente como 
profesionarnos en eso, seguir practicando. (ENÑ8M) Me gusta mucho bailar 
y jugar básquetbol. [bailo] vallenato, reguetón, varias cosas. Cuando me 
dejan salir los sábados, porque los domingos me colocan a hacer el oficio, a 
organizar uniformes, de todo. Los sábados me mantengo con unas amigas, y 
una amiga mía, la mamá la deja invitar a sus amigas, bueno nada más a las 
amigas, a veces a los amigos y ahí bailamos. En la casa de mi amiga 
Catherine, al lado de mi casa. ¿Hasta que horas bailan? Hasta la hora que 
cada una pueda, o sea, una la dejan a las 8 y así. (ENÑ10M) 
 

Hombres y mujeres, niños y niñas, bailan y se peinan, con sus particulares maneras de 
hacerlo, sin embargo son las mujeres quines más fácilmente expresan sus afición, y sus 
sueños. Los hombres se acomodan en lo que se espera de ellos. Peinados y danza 
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representan una memoria atávica que los mantiene unidos por hilos muy sutiles, 
estéticos, como una suerte de garantía de sobrevivencia: si hacen algo de ellos, son 
reconocidos y si son reconocidos, existen, 
 
 
La dieta: una remembranza, una pertenencia y una adaptación 
 
La dieta es un indicador de la dimensión salud, que participa de la integración del 
nosotros negros. El pescado, el arroz, el ñame y el plátano son productos básicos de la 
alimentación que habita el pacífico colombiano. Según el historiador Jiménez Meneses 
“Los negros y los plátanos forman unas bodas indisolubles que a través de la historia 
han dejado muchas preguntas” (Jiménez, 1998, p.236)  Las características geográficas 
del Urabá chocoano y antioqueño han facilitado las actividades de agricultura y la 
pesca, ello a su vez ha marcado los hábitos alimentarios de estas poblaciones que 
depositan en el pescado y el plátano toda su apetencia. Para el caso de los macondianos, 
ésta sigue siendo su dieta de la añoranza, la que les evoca el paraíso perdido, les hace 
sentirse como propios de un lugar y la que pretenden restablecer en el nuevo espacio 
que habitan. 
 

Con mucha dificultad porque las comidas de aquí son diferentes a las de 
allá, pero de todas maneras uno a su tiempo se va adaptando, si pero… si, y 
ya está uno adaptado, no adaptado a la comida de aquí porque uno siempre 
busca pues las comidas que uno acostumbre allá. Pescado. Compro, y hago 
pescado y bueno lo que más compro yo aquí pues en comida, el pescado, el 
pollo pa´lla uno lo acostumbra a que uno mismo lo cría en las casas como la 
gallina criolla, y aquí pues lo compra uno es en las tiendas ya despresado, 
entonces pues bueno, pero si más el pescado…los frijoles no porque uno por 
allá no se acostumbra casi a eso. (EA16M) 
 

Los negros macondianos dicen que intentan conservar su dieta, buscan los suministros 
necesarios para realizar su platos favoritos, pero insisten en la diferenciar entre los 
productos que se adquieren en su tierra y los que tienen que comprar a altos costos en 
Medellín y que son de menor calidad. Así responden sobre sus comidas en el 
asentamiento: 
 

La comida favorita es el arroz, con lo que haya, la arepa, pescado, carne, lo 
que se mas come aquí es pescado carne, arroz, plátano. Ha cambiado? No lo 
que pasa es que, es la misma prácticamente, es que  aquí se come arroz, se 
come plátano, se come banano, lo mismo se come allá, se come pescado por 
aquí, y allá también se come pescado, lo único que por aquí es mas escaso 
es por decir el chontaduro, el borojo, porque usted sabe que el borojo aquí 
venden unas peloticas pequeñas revueltas con banano, y el borojó bueno es 
el grande, el macizo, lo que pasa es que por aquí es muy escaso y muy caro. 
(EA5H) 

 
Los alimentos han representado, para los habitantes de Urabá, su diario transcurrir, su 
fuente de empleo, su tierra, sus saberes, y son una expresión de su corporeidad; por 
esto en la añoranza por su comida se sintetiza la nostalgia por las pérdidas de orden 
tradicional, cultural e identitario. En la culinaria del asentamiento se puede inferir la 
cultura que la acunó y es que el plátano, el arroz, el ñame y el pescado conforman una 
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simbólica de desde los tiempos de la trata, no son solamente productos para comerse, 
son además su historia. “Los esclavos solicitaron a sus amos la posibilidad de obtener 
tierras para el cultivo del plátano que se había convertido en un producto de primer 
orden para la alimentación de esclavos de cuadrilla y cuyo monopolio se hallaba en 
manos de los corregidores de indios” (Maya, 1998, p.48) Y como sucediera en tiempos 
de esclavos y cimarrones, los negros macondianos, traen lo suyo y lo adecuan al nuevo 
espacio continente: “Las dietas que aprendidas en África, fueron reacomodadas en 
territorio americano” (Jiménez, 1998, 238). Yo diría que justo estas dietas 
reacomodadas vuelven ahora a modificarse (re-reacomodarse) sin dejar sus 
particularidades del Chocó: una expresión de la cultura corporal, como lo es la salud – 
dieta, conecta: pasado y presente; emociones y necesidades; recursos y saberes; en 
otras palabras el cuerpo y sus demandas permite la reinvención de lo conocido, de lo 
propio: de la identidad . 
 
Es allí, en ese intento por reponer las preparaciones típicas a las que están 
acostumbrados, donde los negros de Macondo buscan tener un referente desde la cultura 
corporal, en su dimensión salud, que les posibilita recordar quiénes fueron, quiénes no 
quieren dejar de ser y quiénes pueden llegar a ser. 
 
El pescado: una disrupción 
 
Con la dieta sucede algo diferente a los peinados y la danza. Los niños de Macondo 
eligen el pollo entre todos los productos nutricionales; En ninguna entrevista emergió el 
pescado o el plátano como preferencia, sí aparece el arroz, pero no con la “saturación” 
que en las entrevistas con los adultos. También aparecen preparaciones propias del 
contexto urbano, como pizza, espagueti, hamburguesa y, cómo no, comida china. El 
dato del pollo coincide con una investigación que realizara en el 2002 con 400 
adolescentes de Medellín, donde el pollo fue la preferencia de las preferencias7. Era de 
esperarse: muchos de los niños de Macondo nacieron en Medellín o los trajeron a muy 
temprana edad y la dieta está fuertemente determinada por el entorno, toda vez que los 
productos accesibles son los que van ingresando en la canasta familiar y en las recetas 
culinarias. De un lado porque es lo que hay allí, en el medio y, de otro, porque son 
mucho más económicos los productos locales que los importados.  La dieta, como un 
componente de la cultura corporal, pertenece a un contexto que marca el cuerpo.   
 
En esa diferencia entre un rasgo que se perpetúa por generaciones, como se constata en 
los peinados y la danza, y en la transformación de otro rasgo, como en el de la dietética, 
el concepto de identidad enseña sus mutaciones y ángulos blandos, acordes con la 
actualidad. Tengo para mí que la danza, en las negritudes, encarna una “genética del 
disfrute”. Con genética no me refiero a la información de ADN, me refiero a los 
sentidos como, en la perspectiva de Gadamer (1996), para quien la lúdica y la estética, 
son sentidos que están presentes en los seres humanos y que se expresan en un trasfondo 
cultural. La dietética, por su parte, es un asunto de aprendizaje y memoria.  La dietética 
se actualiza, se establece en relación directa con el entorno y lo que éste produce. En 
otras palabras, la dietética, componente de la dimensión salud, construye un modelo de 
cuerpo contextualizado. En este caso la música y la danza, se cargan de contenidos 
ocasionales, pero están aferradas a los sentidos y a los trasfondos ancestrales.  
                                                 
7  Estudio realizado en Medellín, por el grupo de investigación Cultura Somática del Instituto 
Universitario de Educación física de la Universidad de Antioquia, publicado con el título “El cuerpo en boca 
de los adolescentes”. Kinesis, Armenia, 2002.  
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5.3  Los otros: el cuerpo evidente 
 

“Soy otro cuando soy, los actos míos son más míos si  
son de todos, para que pueda ser he de ser otro, salir de 
mí; buscarme entre los otros, los otros que no son si yo 
no existo, los otros que me dan plena existencia, no soy, 
no hay yo, siempre somos nosotros.”  (Octavio Paz, 
Piedra de sol) 

 
Indudablemente el concepto de identidad ha ingresado en la densidad líquida de la 
modernidad y probablemente sus cimientos estructurantes hayan perdido eficacia en la 
intención de dar cuenta de las tipificaciones contemporáneas. Sin embargo, los otros, 
como entidades que permiten establecer el quién no soy y refrendan el quién sí soy, 
coexisten como componentes significativos a la hora de establecer elementos 
indentitarios individuales o colectivos.  En palabras de Gimenez “No basta que las 
personas se perciban como distintas bajo algún aspecto. También tienen que ser 
percibidas y reconocidas como tales. Toda identidad (individual o colectiva) requiere 
la sanción del reconocimiento social para que exista social y públicamente” (Gimenez, 
1994: 5) 
 
Los otros, en este estudio, están conformados por personas de diferente perfil social, 
con distintas maneras de relacionarse con los desplazados, de diversas valoraciones del 
conflicto, y cuyos criterios de selección han estado centrados en que no sean 
desplazados “actuales” y que no pertenezcan al asentamiento Macondo. Algunos de los 
entrevistados fueron elegidos simplemente desde el rol social: empresario, comerciante, 
profesores, estudiantes que aparecen aquí como alteridad urbana. Otros entrevistados 
fueron elegidos intencionadamente, por su trayectoria en la investigación social en 
Medellín, por sus intereses políticos, por sus nexos con lo medios de comunicación, por 
pertenecer a ONG’s que trabajan con desplazados, ellos aparecen como otros expertos, 
que es el significante con el que aglutino aquellos testimonios provenientes de 
pensadores, académicos, empleados o asistentes del desplazamiento.  Estos últimos, se 
asumen receptores y a su vez opinan sobre éstos.  
 
En las apreciaciones de los otros que miran desde afuera, en torno a los desplazados, 
afloran rasgos descriptivos que evidencian: la mirada a esos otros,  aquellos que no se 
quiere ser y los imaginarios que de éstos se hacen. De esta manera emerge un dibujo 
guiado por la evidencia, los miedos y las representaciones. 
 
Habla la alteridad urbana 
 

• Una mirada a “esos otros” 
 
En palabras la alteridad urbana, los desplazados “se reconocen fácil”, pues hay 
elementos evidentes que no pueden escapar al transeúnte, aunque intente esquivarlos. 
En principio los reconocen desde la motricidad, la sexualidad, la estética y, más 
adelante, desde la producción. Estas dimensiones de la cultura corporal confluyen en el 
adjetivo de campesinos.  
 
La alteridad,  describe a los desplazados, como campesinos, perdidos en la ciudad, por 
andar en familia y como indigentes. Estas características las deducen de su postura, su 
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caminar, sus propios olores y las actitudes. Al llegar a la ciudad, los desplazados sólo 
cuentan con su cultura corporal, la misma que está engramada por otro entorno y al 
penetrar en otro universo es evidencia del extraño. Podría decir que en todas los 
“dibujos” que se hace de los desplazados en las entrevistas a los otros que miran desde 
afuera,  hay una correspondencia de trazos que pareciera calco, así lo expresa un 
matemático, escritor y padre de familia:  

 
 
Un desplazado se reconoce porque es gente indigente, pues hablo de los que 
están en la ciudad, es gente indigente, es gente campesina, muy campesina, 
eso se nota en la ropa, eso se nota en la manera de caminar, eso se nota en 
todo, se nota que no es gente de aquí y que no tienen para dónde pegar, es 
decir, no es como el campesino que uno lo ve cruzando rápido la calle, que 
uno sabe que esta haciendo una vuelta, que está haciendo cualquier cosa, 
pero que no tiene esa cara de angustia, es alguien que esta ahí aunque sea 
campesino; pero es que hay campesinos que unos los ve y sabe que no tiene 
para dónde pegar.  (EO16HRGS)   

 
La pobreza y la mendicidad hacen parte de la caracterización reiterada de los 
desplazados; estos elementos que  observan, en combinación con el matiz de 
campesinos, empiezan a configurar la identidad adscrita. Y es que justo ese enlace 
pobreza – mendicidad - campesinado, el que los ha instalado en la dinámica social de la 
ciudad. De diferente manera, los otros, narran lo mismo, es el caso de una estudiante de 
comunicación:  
 

 Los desplazados son gente que está aquí porque está buscando 
oportunidades y la manera pues de sobrevivir, gente que ha sido…que ha 
sufrido el flagelo de la violencia en el campo, que dependía de la economía 
agrícola y aquí buscó como la manera de seguir viviendo. Pues yo creo que 
de pronto se puede confundir con la mendicidad, porque muchos no saben 
hacer otra cosa que trabajar en el campo, entonces se dedican es a pedir 
plata, de pronto se dedican también a estar en una esquina con toda la 
familia pidiendo plata, pues yo creo que los ven como mendigos. (EO14M 
NG) 

 
Para la alteridad urbana, el cambio más contundente que el desplazamiento ha dejado 
en la urdimbre social de la ciudad de Medellín, es el incremento de pobres y del 
subempleo y, en el peor de los casos, de otros vagos (inútiles en términos de 
producción). Una profesora de secundaria observa que “Se ha superpoblado la ciudad, 
teniendo lugares donde hay condiciones mínimas de vida, donde difícilmente se cubren 
las necesidades básicas, donde el desempleo ha aumentado enormemente, pues si 
tenemos en cuenta las encuestas, como se hacen, pues no son muy objetivas, pero ha 
aumentado el desempleo y han convertido el empleo en empleos de tipo informal.” 
(EO2MREB) 
 
Los semáforos como sitio para ofertarse, el rebusque,  los vendedores ambulantes, son 
lo indicadores en producción don los que la alteridad ha ido configurando las 
adscripciones a los desplazados.  He incluso se los señala por afear la ciudad, ese 
señalamiento no es punitivo, si se quiere, pero entraña: miedo a lo posible y resistencia 
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frente a un evento que enuncia la falta de solución a un problema en constante 
crecimiento. Un empresario da cuenta de esto: 
 

Ha incidido en que es como parte ya de un paisaje maluco, digo yo, como 
que ya hay más gente en los semáforos pidiendo más limosna y pienso  que 
están aumentando el cinturón de miseria de la ciudad, pero siempre ha 
habido miseria en la ciudad, o sea, lo que hay es más miseria  pero la ciudad 
siempre ha estado dividida casi que por un muro invisible: por un lado, 
donde hay muchos desplazados, muchos pobres y por otro lado, en la otra 
parte, donde, no es que hayan muchos, pero sí hay unas clases medias y 
altas que transitan desinteresadas e indiferentes a esos fenómenos sociales. 
(EO15HR GA) 

 
Otro aspecto que la alteridad “distingue”, en términos de Gimenez (1994), es la 
presencia como familia, más que como individuos, constituye un aspecto relevante con 
el que los otros diferencian a los desplazados. De tal manera que interacción afectiva, la 
sexualidad, es atravesada por  proceso de desplazamiento: la movilización del campo a 
la ciudad, toca a todo el grupo familiar y, por lo menos, la familia nuclear, marcha en 
pleno, hacia Medellín. Una mujer artista plástica y directora del archivo nacional me 
decía:  
 

Pues en estos días en Medellín más exactamente en el palo con la playa 
había una familia sentada en el suelo, pidiendo limosna… El papá, que me 
llamó especialmente la atención, podría decirse que vestía traje dominguero 
y estaba avergonzado, humillado y completamente deprimido. Una de las 
niñas dormía en el suelo con la cabeza en sus piernas. La mamá en cambio 
parecía más fuerte para afrontar la situación, en fin esto es una mierda de 
nunca acabar. Creo que igual que en la violencia del 48 la gente que llega 
trata de asentarse en algún lugar, se acomoda, se disuelve y trae consigo  su 
propio color que aporta al conjunto; ¿esto enriquece el tejido social? Sin 
duda...pero a costa de mucho dolor. (EO23MRGR) 

 
El desalojo es contundente, hay que abandonar en lugar con todo y todos, esta huida en 
grupo, como he expuesto en el capitulo IV, paisaje del miedo, genera cambios en la 
dinámica familiar, remueve algunas bases en la que esta estructura se ha sostenido y la 
sexualidad, concepto continente de la familia, no sólo entra en cuestión sino que 
participa en la reconfiguración de la identidad en los migrantes forzados. Campesinos, 
mendigos y la movilización en grupo familiar, son los rasgos evidentes, con los cuales 
la los otros dan cuenta de los desplazados. 
 

• Aquello que no se quiere ser 
 
En las respuestas en torno a los desplazados emergen los temores que la alteridad 
urbana experimenta, de cara a la posibilidad de llegar a ser eso terrible y deplorable que 
tal circunstancia significa.  Las perspectivas de quedarse sin empleo, no contar con una 
habitación y los padecimientos como familia, representan aquello que no se quiere ser. 
Los desplazados simbolizan una “epidemia social” que coloca a los demás en situación 
de alerta frente al riesgo amenazante. Una profesora de la Universidad, con formación 
en música y perteneciente a la clase burguesa de Medellín, habla así de sus miedos 
frente al desplazamiento 



Paisaje étnico 

La cultura corporal, un lugar de síntesis en la construcción social del miedo como referente identitario 254

 
Me duele ver la impotencia y he llegado al grado de pensar “si yo fuera una 
de ellas -y lo he conversado con mis hijos-, no sé cómo, pero yo sería capaz 
de suicidarme” y me parece terrible la condición y creo sacaría las agallas 
para matar o envenenar a mis hijos y después matarme yo, lo he pensado: 
“si llego a eso no soy capaz de soportarlo”, me angustia, me duele, y es uno 
de mis dolores diarios. Los vemos como estorbo, a mí me estorban, pero 
porque se que es la verdad, que es la realidad, entendámoslo en el buen 
sentido de la palabra: me estorban por el dolor que me producen, he pensado 
“si a mi me desplazan de mi casa, me dolería mucho, yo me moriría, si me 
dicen que tengo que dejar esa tierra yo creo que me moriría, no quisiera 
vivir”. Los miramos con lástima, los miramos con dolor, nos estorban, es un 
termino muy fuerte, pero nos incomodan, pero la incomodidad no es por lo 
estético, no, eso no tiene nada que ver, es por el dolor que nos producen, 
entonces constantemente tenemos dolores, es increíble que la situación 
económica nos toque tan cerquita a todos, a los familiares, a los amigos, en 
cualquier orden nos está tocando, entonces es otra cosa que agrava más ese 
es el dolor que nos produce, por eso yo no quisiera verlos, yo no los quiero 
ver, porque aumentan mi angustia, si yo estoy angustiada ¿cómo estarán ello 
de angustiados?. (EO4MGV) 

 
Probablemente este no se un testimonio representativo de los otros que miran desde 
afuera, porque en las entrevistas se lee más la conmiseración y la preocupación por los 
desplazados y por lo que estos representan.  Sin embargo no hay que descartar que la 
clase social alta, en este caso, de  Medellín tenga esta postura el asunto es que pocos lo 
expresan con la crudeza que lo ha hecho esta mujer. Una reacción tipo, ante lo que el 
empresario decía “un paisaje maluco”, es la de querer no estar en él, cambiarlo o 
borrarlo si es posible. Pero además, el miedo genera reacciones de cualquier índole que,  
popularizando a Freud  (1975) sería como “matar y comer del muerto”.  
 
El en el caso profesora antes citada, que hace parte de la alteridad urbana, la presencia 
de los desplazados es tan abrumadora que no duda en desear desparecerlos, “matarlos a 
todos” como el siguiente testimonio lo expresa abiertamente. Si tuviera en mis manos 
un super poder los mataría a todos. A los desplazados, porque es que no hay cómo 
solucionarlo. Eso, matarlos y que se murieran sin dolor y que no se dieran cuenta, que 
se fueran todos rapidito, es que yo sufro, yo sufro, esto no tiene solución (EO4MGV): la 
pregunta que me ronda es sobre cuántos pensaran así y cuántos más se atreven a 
expresarlo abiertamente, intuyo que detrás de otras soluciones planteadas, como la del 
retorno a sus tierras, se puede esconder sino el deseo fatal de “matarlos a todos”, si la 
necesidad de invisibilizarlos. La propietaria de un restaurante ubicado en pelona centro 
de la ciudad hace una conexión destacable  entre lo desplazdos y los miedos que 
simbolizan: Yo tengo miedo a veces…me da miedo a ser desplazada, esa parte me 
afectaría mucho, porque en el desplazamiento estaría todo a lo que le tengo miedo: a la 
soledad, a la pobreza, a la oscuridad, a la violencia. (EO11MLH) 
 
No es de extrañar, los desplazados son una evidencia cruda del conflicto interno del 
país, del deterioro de la economía, del intervencionismo y de la incompetencia del 
Estado para afrontar esta situación. Todo ello genera, en quienes poseen bienes, 
incomodidad ante la puesta en la escena de su vida cotidiana, de la inequidad social. Es 
una suerte de culpa que se camufla, en el mejor de los casos, en caridad burguesa, pero, 
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sobre todo, en desconocimiento y negación de la realidad y en una evitación de ese otro 
contaminado y contaminante, mediante el  propio aislamiento.  
 
Para esta relación entre unos, los desplazados y otros, la alteridad urbana, da cuenta del 
factor estratificador de la identidad al que Bauman se refiere: 
 

Permítanme observar que la identificación es también un poderoso factor de 
la estratificación: una de sus dimensiones más divisorias y virulentamente 
diferenciadoras. En un extremo de la jerarquía global emergente están los 
que pueden componer y descomponer sus identidades más o menos a 
voluntad, tirando del fondo de ofertas extraordinariamente grande de 
alcance planetario. El otro extremo está abarrotado por aquellos a los que se 
les ha vedado el acceso a la elección de identidad, gente al la que no se da ni 
voz ni voto para decidir sus preferencias y que, al final, cargan con el lastre 
de identidad que otros  les imponen y obligan a acatar; identidades de las 
que se resisten pero de las que no se les permite despojarse y que no 
consiguen quitarse de encima. Identidades que estereotipan, que humillan, 
que deshumanizan, que estigmatizan… (Bauman, 2005: 86, 87) 

 
 
En efecto, los rasgos con los que la alteridad elige distinguir a los desplazados, dan 
cuenta de una jerarquía social, de un distanciamiento de ese otro distinto e inferior. Se 
les intenta suprimir desde el discurso, y esta es una competencia de la identidad que al 
permitir establecer el nosotros, determina, de suyo “el no nosotros” los que no son 
iguales, con lo cual se da una exclusión como un factor denotador de la identidad.  
 
Con una mirada, un tanto acusadora y lastimera, se vela el rechazo y el miedo a la 
categoría emergente que conforman los desplazados, quienes simbolizan un riesgo de 
“contagio”  de esa nueva patología social que el desplazamiento significa.  
Goffman(1996) denomina a los individuos estereotipados como estigmatizados por el 
grupo a quienes califican de "desviados sociales", en donde se incluyen "prostitutas, 
drogadictos , delincuentes , criminales, músicos de jazz, bohemios, gitanos, comparsas 
de carnaval, vagabundos, borrachos, gente de circo, jugadores empedernidos, 
vagabundos de las playas, homosexuales y al mendigo impenitente de la ciudad . Es esta 
la gente a quien se considera involucrada en cierto tipo de repudio colectivo de orden 
social. Los desplazados podrían estar en este grupo, desde la perspectiva de La 
alteridad, sólo que su propia perspectiva es distinta: ellos están organizando sus 
referentes a partir de su experiencia cotidiana y en muchos casos, han revertido el 
estigma en identidad, porque les permite acomodarse en un lugar, físico o simbólico.  
 
 

• Imaginarios sobre los desplazados 
 
En los discursos de la alteridad urbana, he podido inferir una insistencia en señalar a 
los desplazados, no sólo como diferentes, sino que se les adjudican perfiles que tocan 
más con los imaginarios que el desplazamiento estimula. La alteridad, a su vez, 
deposita, en la que en el argot del desplazamiento se conoce como comunidad receptora, 
sus propias percepciones. Asuntos no resueltos están detrás de estos imaginarios: el 
miedo a ser eso, la desinformación en torno al conflicto, la carencia de respuestas ante la 
crisis social, hacen que los desplazados se dibujen con supuestos con los que se ha ido 
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construyendo, un especie de “representación colectiva de los desplazados”8. Los trazos 
que más se relievan son los de: sospechosos, entonces miedo; víctimas, entonces 
lástima; estorbo entonces invisibilidad. 
 
- Imaginario 1: sospechosos entonces miedo 
 
Son sospechosos y/o culpables de su destino; se los considera artífices de su propia 
circunstancia. La sospecha pende sobre la mirada hacia los desplazados porque es 
necesario establecer elementos sindicadores que funjan como protección del otro que 
mira desde afuera. De alguna manera interesa verlos como culpables, pues esto permite 
no sólo obviar la solidaridad, sino atrincherarse en el señalamiento, tanto por las razones 
de la huida, como por la descomposición que se observa en la ciudad.  
 
Los desplazados simbolizan una amenaza a la salud de la alteridad urbana, toda vez 
que son señalados como proclives al consumo de licor y drogas. Este aspecto resulta 
paradójico pues al analizar los miedos he encontrado que para los desplazados, la ciudad 
es una amenaza a su propia salud pues ella es la fuente de los vicios y la perdición, 
como expuse en el capítulo Pasión reacción e inscripción. Un integrante de la alteridad 
habla: 
 

 Hay un fenómeno que todos conocemos que pasa en la ciudad de Medellín 
y tiene que ver con los cordones de miseria que hay, alrededor de la ciudad 
hay unos asentamientos humanos que son barrios enteros, ciudades enteras 
que tienen una característica común: no tienen la necesidades básicas 
satisfechas, no pueden satisfacer sus necesidades básicas, entonces son 
cordones de miseria alrededor de la ciudad, ciudades, por ejemplo, como 
Cúcuta,  que inicialmente Cúcuta era una ciudad que tenia 300.000 
habitantes, en este momento es una ciudad de casi 800.000 habitantes, en 
población es como la cuarta ciudad del país y más de la mitad de la ciudad, 
de los habitantes de Cúcuta, son desplazados por la violencia que vienen del 
Tarra, del Catatumbo, de Santander, es un sitio de paso para Venezuela, 
pero la mayoría son desplazados por la violencia y eso ha generado en 
Cúcuta unos fenómenos de violencia ciudadana tenaces, barrios enteros que 
bajan al centro y saquean almacenes por ejemplo, y son todos desplazados, 
que están aguantando hambre, y en la ciudad de Medellín pues ha 
aumentado al número de mendigos en el centro, del trabajo informal , la 
cantidad de vendedores de dulces, de aguas, de limpiadores de vidrios en las 
esquinas, gente que vienen de otras regiones y uno sabe que son desplazados 
por la violencia. Ahora, a mí me parece que muchos de los participantes en 
la delincuencia común son desplazados que han aprendido a ser 
delincuentes comunes en la ciudad y, otro asunto bastante interesante, es 
que el desplazado llega a la ciudad y cuando ya los organismos de seguridad 
del Estado, las ONG’S, aseguran que ellos puedan volver a sus tierras, el 
campesino no vuelve a su tierra porque se amaña mucho en la ciudad y hay 
gente que encuentra en la ciudad lo que nunca tenían en el campo.  
(EO17HRBD) 

                                                 
8  Las representaciones concebidas como una forma de conocimiento socialmente elaborado y 
compartidas. Gimenez dice que “Las representaciones sociales sirven como marcos de percepción y de 
interpretación de la realidad, y también como guías de los comportamientos y prácticas de los agentes 
sociales” (Gimenez, 1994: 6) Definición que la emparenta con la identidad.  
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El testimonio anterior lo he retomado de la entrevista a un docente universitario, 
procedente de Cúcuta (Santander), pero radicado en Medellín por 35 años. Otros 
entrevistados, como éste le adjudican a los desplazados el incremento de la criminalidad 
y el deterioro del tejido social.  La entrevistada de estrato social alto, dice lo suyo:  

 
Veamos, el problema es muy complejo, yo particularmente tuve alrededor 
de dos años un grupo de jóvenes que no se si eran o no desplazados, yo viví 
las secuelas de la inseguridad, porque yo sé que uno de esos grupos fueron 
lo que directamente me mandaron a robar el carro, pero para mi fue una 
situación insostenible, porque todos los días llegué hasta querer tomar un 
arma y matarlos, hasta ese grado, a un grupo que convivía en la esquina de 
la puerta de mi casa, entonces yo a la hora que iba a entrar ellos estaban 
consumiendo droga en la puerta de la casa, a la hora que fuera se subía el 
olor por el punto fijo de las escalas, a la hora que fuera, estaban 
consumiendo droga y teníamos problemas de inseguridad entonces ya se 
empieza a generar una serie de odios, estorban, te ensucian, hacen sus 
necesidades fisiológicas ahí, te dejan los sobrados y el miedo es terrible, 
terrible, pero llega un momento en que dice uno “yo sería capaz de 
matarlos”, hasta pensé en llegar a matarlos, porque se reproducían como 
curies, un día llegó uno, al otro día llegaron dos, llegaron a vivir hasta diez 
personas en la puerta de mi casa, después volteaban a los dos metros y 
después de pasaban al frente y eso duró como tres años, entonces es muy 
cómodo cuando estaban en el semáforo, porque estaban a quince metros, 
pero cuando los tuve a un metro de distancia, se vuelve insostenible, ya no 
tenés compasión, ya la solidaridad se acaba, estorban, físicamente te 
estorban.  …Claro, cuando están en el semáforo no te estorban, pero cuando 
están en el zaguán de tu casa, cuando comen y viven… yo vivo en un sector 
donde es muy fácil que lleguen este tipo de gente, porque ya empiezan a 
hacer los cambuches, en medio de una avenida; la semana pasada, no sabría 
si son desplazados, me imagino que sí, pero llega un momento en que es 
muy difícil reconocerlos, porque llega un momento en que se conjugan si 
son desplazados o si son otros tipo de dificultades que los hicieron venir a 
éstos sectores, entonces yo pienso que de cierto modo todos vamos 
sintiendo lo mismo, pero no todos tenemos la capacidad de reconocer lo que 
yo estoy diciendo, eso suena muy agresivo, eso suena muy duro, pero es que 
obvio lo que uno empieza a sentir, porque nosotros bregando a recuperar un 
sector que antes era de  cantinas, era de borrachos, el sector se fue 
recuperando, pero de un momento a otro se dañó.  (EO2MRGV) 
 

Son muchas las razones que llevan  a sospechar de los desplazados: su procedencia, que 
se identifica como lugar de guerra; si bien llegan a lo desconocido ellos mismos son 
también desconocidos y, son además, la posibilidad de expiar las responsabilidades de 
cara al deterioro social. Para algunos, los desplazados  llegan “como anillo al dedo” 
para tener a quién señalar moralmente, y en ese señalamiento está inmersa no sólo la 
necesaria culpabilidad del otro, sino la propia redención por cuanto no se es ese otro, 
condenado por sus “pecados”.  En la lógica de la exclusión que encierra la identidad: al 
situar al otro en el lado de lo “dañino”, se garantiza la no pertenencia al grupo de “los 
dañinos”, con ello se exorciza el miedo que el sospechoso despierta.  
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- Imaginario 2: víctimas entonces lástima: 
 
Con el presente estudio, he hallado que los migrantes forzados son representados por la 
alteridad urbana, como víctimas de la guerra, de la violencia entre grupos armados y de 
un Estado incompetente que no ha resuelto en conflicto y que no  que no atiende las 
necesidades básicas del campo. La noción del desplazado víctima, va acompañada de 
una representación del campo, de una idealización de la vida rural, que hace de los 
migrantes unos campesinos ingenuos, desprotegidos y vulnerables ante la selva de 
cemento que es la ciudad y de una respuesta cargada de conmiseración. Testimonio 
como los que se siguen enuncian la percepción de víctimas 
 

El principal problema de los desplazados el ser víctimas de la violencia y la 
injusticia sin poder responder (EO23MRGR) Son la población más pobre de 
Colombia, han padecido las consecuencias de la violencia que se da. 
(EO2MREB) Les tocó una vida muy dura, que me enfrían el alma cuando 
los veo sentados, además porque uno reconoce a los desplazados, 
generalmente vienen de botas, no son los limosneros que uno ve, sino que 
los ve sentados con una familia. (EO11MRLH)  Hacia los desplazados 
tengo un sentimiento de lástima y pesar y que realmente si es un problema 
grave que se está avivando por esta situación de guerra, pero siento pesar, 
no me motiva a hacer nada más, porque yo también estoy soportando mi 
propio ‘desplazamiento’. (EO15HRGA) 

 
Víctimas de la guerra, del desamparo, de la maldad y de la injusticia, los desplazados 
parecen despertar en los otros un sentimiento de lástima que deviene en rabia y 
reflexión en torno al problema. Y aunque insisten en señalar que “poca gente se da 
cuenta”, los otos que miran desde afuera se sienten “tocados” por la evidencia del 
deterioro social, no dejan de buscar razones, las cuales hallan asistidos por sus propios 
aprioris políticos, sociales y económicos.  
 
Imaginario 3: estorbo entonces invisibilidad 
 
El trazo de estorbo – invisibles se sujeta a la idea de mendicidad, y esto produce incomodad 
y rechazo, por esto es preferible invisibilizarlos para evitar el fardo de la culpa y el miedo 
que ésta condición insta. La alteridad así lo ve: 
 

Creo que para la gente en Medellín son un cero a la izquierda, la gente no 
los nota ni siquiera, son invisibles, el problema de la gente es que hacemos 
como el avestruz, metemos la cabeza como para no ver el problema, pero es 
un problema muy grave, la gente hace como si no existiera. (EO8HLGS) Yo 
pienso que no todo el mundo reconoce a un desplazado, pienso que son algo 
indiferente con la gente que vienen del campo, pues, sencillamente ni los 
miran, ni se dan cuenta de que estamos llenos de desplazados. (EO11MLH) 
Yo creo que no los ven, es decir, la gente, por decirlo en términos cristianos: 
la gente es muy egoísta y no se da cuenta de que esa gente no está ahí 
porque quiso sino porque fueron obligados a estar ahí, entonces la gente lo 
ve más como un estorbo, como una molestia porque la guerra no ha 
golpeado de esa manera a la gente de la ciudad… la gente de la ciudad no 
entiende la magnitud del drama, por eso cuando uno ve películas como esta 
de la Primera Noche, uno ya ve como el drama desde adentro, uno ve que la 
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gente sale muy conmocionada, sale muy atribulada  de ver realmente pues 
esa situación tan horrible que esta viviendo esa gente. (EO16HGS) Yo 
pienso que ni siquiera se imaginan las condiciones en las que viven ellos y 
los miran con cierta apatía,  como con pesar pero pues…con apatía. 
(EO2MEB) 

 
 
Este intento de invisibilizar al desplazado, (que por lo demás es fallido dada la 
magnitud  el problema que expresa, entre otras cosas, en un evidente sobrepoblamiento 
de la ciudad, que nadie puede ignorar), remite al deseo de “matarlos a todos” que 
abiertamente expresara una de las participantes como alteridad urbana. Ante la 
imposibilidad de eliminar el problema y ante la inevitabilidad de la convivencia con el 
mismo, el recurso, simbólico, es el de la negación de su existencia, es el de intentar 
desconocerlos, justamente, por el peligro, la amenaza y la advertencia que significan. 
 
 
Hablan los otros expertos 
 

• De los imaginarios de la comunidad receptora 
 
Los hallazgos presentados en el acápite anterior, sobre los imaginarios en torno a los 
desplazados, está refrendados en algunos estudios realizados en la ciudad, en los que 
han hecho un esfuerzo por categorizar esa mirada de los medellinenses, y hacen 
referencia a las características que se les adjudican a los otros desconocidos, en este 
caso, los desplazados; lo cual se lleva a cabo desde la denominada comunidad 
receptora. Entre los otros que miran desde afuera, los expertos, están algunos de los 
coordinadores de estos estudios; la siguiente es una síntesis significativa de estas 
tipologías de las miradas hacia los desplazados. La siguiente es una síntesis que ofrece 
una investigadora del Instituto de Estudios Políticos de la Universidad de Antioquia: 
 
 

Nosotros ahí en ese texto tenemos lo que llamamos “el desplazado 
damnificado” y el “desplazado bandido”, que esas son como las dos grandes 
percepciones que se tiene sobre el desplazado. El primero [el desplazado 
damnificado] es porque trata de identificar en el desplazamiento, que es un 
desastre humanitario, como si fuera un desastre natural y se lo mira  como 
un damnificado, igual a como se le miraría a los damnificados por un 
derrumbe, por un deslizamiento, por un incendio, y el gobierno mismo los 
trata así!, como su fuese víctimas de la naturaleza, o sea, hay una 
naturalización del fenómeno del desplazamiento, tanto en la percepción que 
la gente tiene de ellos, como en las políticas públicas y en el tratamiento que 
los gobiernos le han dado al fenómeno, entonces se naturaliza, es como sui 
fuera un desastre natural. Y de esa misma manera, entonces, se los atiende, 
escondiendo pues todo lo que hay allí detrás, de conflicto, de…es decir, 
tapando el desastre humanitario y dándole más bien un carácter natural, 
naturalizando en fenómeno. Eso por un lado, pero también se  percibe como 
“el desplazado bandido” que es lo que nosotros hemos trabajado bajo el 
concepto de “identidades imputadas”. Entonces a ellos se les imputan unas 
identidades: que son guerrilleros, que son aliados de la guerrilla, que son 
paramilitares, que…o sea es una identidad que ellos no tienen pero la 
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sociedad se las imputa como tales, así los clasifica y los ve como los 
bandidos…como bandidos y como los que van a traer a la ciudad el 
desorden, el mugre, las enfermedades y la guerra. Se los ve como  “los 
portadores de la guerra”, aquellos que traen todo lo que la guerra implica en 
el imaginario colectivo, que es lo que ellos van a traer a la ciudad. Entonces 
es un poco tratar de desmontar esos dos imaginarios y tratar de mostrar, 
dijéramos, la naturaleza de un desastre humanitario, lo que es la  situación 
de las poblaciones en zonas de disputa territorial entre los actores armados, 
las particularidades del conflicto en cada territorio y tratar de explicar, 
dijéramos, la caracterización de ese desplazado. (Investigación realizada por 
el Instituto de Estudios Políticos, Universidad de Antioquia, Medellín, 
Colombia. Testimonio (EO21MPMTU) 
 

Por su parte el Secretario de Gobierno, quien ha participado en las propuestas 
estratégicas para la atención al desplazado  y quien tiene experiencia directa en el 
trabajo con grupos marginales dice de la percepción de la comunidad receptora:  

 
Los ven con una mezcla de conmiseración y de rechazo, por un lado, se les 
percibe como víctimas y en algún momento se cruza por la mente de la 
gente como la urgencia humana de ayudar, pero por otro lado, por ejemplo, 
a nosotros nos llega todo el tiempo el reclamo del desalojo; que los de los 
semáforos, que hay que sacarlos (…) No sólo es el vecino que se queja sino 
el transeúnte, se queja mas el transeúnte o el que va en carro; el desplazado 
cuando no logra llegar donde un nudo familiar que tenga establecido en la 
ciudad, pues generalmente llega a zonas de invasión y la ciudad  ha ido 
aumentando unas zonas donde se han ido asentando fuertemente, la ciudad 
aquí la seguimos construyendo por esa vía de desplazamiento e invasión. 
(EO1HPAS) 

 
Sospechosos, víctimas y/o estorbo, los desplazados, están identificados por la población 
de Medellín, la cual se va ubicando a su vez en un lugar en esta cartografía, en función 
de sus propias representaciones del conflicto; en otras palabras, el punto de vista con el 
cual enfocan al desplazamiento y al desplazado trae de suyo su propia posición en este 
paisaje étnico.  Bauman hace una analogía, nos dice  
 

Las guerras de reconocimiento, individuales o colectivas, se libran por 
norma en dos frentes, aunque se intercambien tropas y armas entre los dos 
frentes, aunque dependiendo de las posiciones que se consigan o le toquen a 
uno en suerte en la jerarquía de poder. En un frente, se fomenta la 
identidad preferida y elegida en detrimento de las viejas identidades 
abandonadas y molestas, elegidas o impuestas en el pasado. En el otro, se 
contraataca contra las presiones por las demás identidades, artificiosas y 
forzadas (estereotipos, estigmas, etiquetas), artificiales y asumidas, que las 
‘fuerzas enemigas’ promueven, y se rechazan en caso de que se gane la 
batalla. (Bauman, 2005: 88)  
 
 

En estos testimonios se exhibe una de las mecánicas intrínsecas a los procesos de 
identidad y es precisamente la tensión entre el yo y los otros y la dialéctica que se da en 
la delimitación de unos y otros.  
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• Dos recurrencias en la atribución de una identidad 

 
Los otros que miran desde afuera, son recurrentes en conectar desplazamiento- miedo y 
desplazamiento - rol de género, dos matices que entran a participar en la matriz  
perceptiva con las cual construyen la noción de desplazados. 
 
- Trazo 1: sujetos con miedo 
 
Algunos por observación e intuición y otros como conocedores de métodos violentos 
que arrancan a los pobladores de sus lugares y comprometidos con los procesos de 
inserción social, los otros expertos identifican a los desplazados como sujetos con 
miedo.  La Secretaria de Solidaridad y quien coordina la Unidad de Programas Sociales 
Especiales, de la Alcaldía de Medellín los define así: 
 

En los desplazados yo percibo un sentimiento de… no es de tristeza, es 
como un desasosiego, de miedo, de mucho miedo, de no saber qué va a 
pasar conmigo, incertidumbre “¿y conmigo que?”,  y “¿yo qué?  ¿y para 
dónde entonces?, Porque a mi me parece muy cruel cuando les insistimos y 
los presionamos para el retorno, pero ellos empiezan a visualizar el retorno 
y rehuyen  la pregunta  “¿y yo que me voy a ir a hacer por allá?”, yo pienso 
que lo más duro es la incertidumbre de no saber qué y para dónde. 
(EO20MPMS) 

 
La presencia del miedo y de lo que, en el paisaje del miedo he llamado “emociones 
derivadas” (inseguridad, incertidumbre, inestabilidad, preocupación, ansiedad, 
nostalgia, tristeza, rabia…) parece inferirse de la cultura corporal, en la motricidad, de 
los desplazados: en las posturas, en sus maneras de caminar, en su mirada, en sus 
interacciones.  Continúa diciendo la Secretaria de Solidaridad: 

 
Hay un tipo de desplazado muy característico que es campesino, por amor al 
campo, sus manos muy trabajadas, pues tienen como unas características de 
estar trabajando la tierra, rayadas en sus dedos, físicamente y la forma de 
vestir, el sombrero, el poncho, el saco de lana y la familia junta para arriba y 
para abajo, la señora  y los hijos, para arriba y para abajo y todos juntitos 
para arriba y para abajo, uno empieza en las calles o va por los barrios o allá 
en la UAO y uno no los ve, es mas como la timidez y el no fogueo de 
ciudad, o sea, uno ve como el residente habitual de la ciudad que se foguea 
mas fácil, conversa mas fácil, habla con mas soltura, el desplazado recién 
llegado le cuesta mas, está mas intimidado y teme decir y hablar con un 
desconocido, eso se ve en el cuerpo, en el rictus corporal, yo pienso que es 
como lo que decía ahora: rasgos de humildad, rasgos como de “mire es que 
yo estoy mal pero necesito la ayuda suya y yo no se que mas hacer”, y hay 
también otra parte y es un poquito de retraso en la parte de lo cultural o sea, 
no haber tenido posibilidades de contactarse con la vida de una ciudad, con 
las señales normales de una ciudad y de la noche a la mañana venir a 
encontrarse con ellas y no saberlas manejar porque nunca las vio, nunca las 
conoció, usted nota como cuando dicen: “mire, vaya a tal parte a que sea 
atendido por una oficina” y le dan las indicaciones y la persona 
desconcertada y perdida …y uno a ratos sienten que los metieron en un 
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mundo completamente desconocido y se dicen “¿como para donde cojo?” 
(EO20MPMS) 

 
 
En relación a los macondianos se les asocia a un sentimiento de inestabilidad, que se 
materializada, de un lado, en la fragilidad contundente del espacio que ocupan, aquí 
puede hablarse de una inestabilidad de facto y, por otro lado, los perceptores le 
adjudican a los macondianos una inestabilidad manifiesta en su falta de empleo formal 
estable, en su incertidumbre frente a la legalidad de su vivienda, esto es, la angustia 
frente a un posible desalojo y  en el “no futuro” para sus hijos. Así lo describe un 
sacerdote que hace trabajo pastoral en Macondo: 
 

El problema mas grande de los desplazados es la inestabilidad, ellos se 
sienten, la palabra lo dice, como transitorios, la sensación de transitoriedad, 
y que de pronto les puedan llegar… como no lo han hecho por acá, pues uno 
ve que en otras partes les llega la ley y los desplaza de nuevo, uno los ve a 
ellos haciendo como su nidito, consiguiendo por ahí tablitas, maderita, van 
subiendo y a veces hasta piensa uno, “y después hasta con fenómeno como 
el de la Mano de Dios”, aquí cerquita, que no sabe uno si es con mano 
criminal o no, haciendo un tamaño incendio y convirtiendo lo que era un 
sueño para ellos aquí en la ciudad, pues en todo un desastre. (EO6HP P. 
OV) 

 
El miedo y sus derivas, asisten a los desplazados de tal manera que es un rasgo con el 
que los expertos los caracterizan; un trazo que migra del paisaje del miedo que los 
participa en el paisaje étnico de los migrantes. El miedo que denotan los desplazados, 
ya lo he dicho el capítulo anterior, deviene en prácticas, en reacciones que, a su ves, se 
traducen en prácticas, que van armando un escenario geográfico y corporal, que da 
cuenta de los desplazados. Con el pensamiento en Bourdieu (1995): le miedo interviene 
en la configuración del habitus 

 
 

- Trazo 2: Mujer proveedora, ¿hombre doméstico?  
 

“guerrera, negra que no aguanta nada. Brava como la 
fiera pantera…” (José Bello y el Conjunto Clásico Los 
Rodríguez) 

 
 
Los otros que miran desde afuera, coinciden en la reflexión sobre la transformación en 
los roles de género que experimentan los desplazados al llegar a la ciudad. Ya sea por 
observación reiterada o por indagación directa, los otros expertos dan cuenta de una 
mutación  que podría estar significando tanto cambios en la dinámica familiar como en 
las estrategias, de cara al retorno mismo.   
 
Los otros expertos analizan las dinámica laboral de los desplazados  y encuentran 
cambios importantes en juego de interacciones sociales masculino - femenino, en la 
dinámica de economía – independencia, en las jerarquías intrafamiliares y en la 
expectativas de vida de cara a opciones del entorno y captan también su diario 
transcurrir. 
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Las posibilidades de trabajo que hay para los hombres son menores. Los requerimientos 
para las labores no tienen que ver con sus dominios específicos  y ello los deja de 
“brazos caídos”. Metáfora que refiere ya no sólo a estar desempleados sino un ánimo 
que asiste a los hombres. Rebeca, una integrante de una ONG que interviene en 
Macondo dice que “Es frecuente encontrarlos en la cama, sin motivaciones que lo 
obliguen a levantarse y asumir la vida. Parecen deprimidos, sin ganas de nada, no 
entienden lo que les está pasando y sobre todo les incomoda que las mujeres sean las 
que trabajan”, eso dice. (EO19M2SC). 
 
Para los expertos, las mujeres han encontrado en esta situación un argumento efectivo 
para romper el modelo hombre proveedor y mujer doméstica, pues como ha quedado 
explícito en distintos acápites anteriores, las mujeres y, particularmente, las mujeres 
negras, tienen más opciones de empleo que los hombres en Medellín.  Ya desde 
enfrentar la huida, las mujeres han jugado un papel destacado en medio del conflicto, 
son ellas las que precipitan la decisión, las que organizan la salida, las que deciden qué 
llevar  movidas, esencialmente por el miedo de ver perder a sus hijos en el conflicto. Al 
llegar a la ciudad parecen otros motivos que las hacen preferir quedarse a pensar en el 
retorno. 
 
Esta fuerza femenina emergida de la amenaza y el miedo la leen también en la manera 
decidida como exhiben a sus pequeños o sus vientres de embarazadas, esperando la 
conmiseración del que deambula intentando ignorarlas, pero que no logra por la eficacia 
de la acción. Un periodista y politólogo cuenta su percepción 
 

Del papel que juega la mamá o la madre o la esposa cuando se refiere ya a 
pedir limosna, a ubicarse en un lugar, etc, etc, la figura que sobresale, no ve 
uno por lo menos con mucho frecuencia que sea la de un hombre el que se 
coloque en esa misma postura, que esté como con esa misma intención de 
echarse, por así decirlo, entre comillas, en una calle, en una acera a pedir, 
por ejemplo, yo a veces trayendo como a la mente en este momento algunas 
imágenes que de pronto uno le pasan así un poquito fugazmente cuando 
recorre la ciudad, un semáforo, etc, cruces de vías, tengo presente más la 
imagen del hombre en una posición de pie, con un aviso, con un letrerito 
ahí, modesto hablando de que es desplazado y que vienen de tal lugar, etc, 
pero por lo regular, quien se sienta y quien está como más implorando la 
caridad, ya con su sola postura física, es la mujer, esa es la imagen, o sea lo 
que tengo son como una especie instantáneas.(EO5HPGM)  

 
 
Las mujeres en al campo estaban insertas en un modelo familiar básico: los hombres 
salían a sus labores y las mujeres estaban en la casa, con sus hijos y sus quehaceres, 
algunas colaboraban a sus maridos cuando así lo requerían, sin “perderse de la vista” de 
éstos. Los hombres pues, manejaban el dineros, los ingresos y los consumos; en el 
cumplimiento de estas funciones han depositado su importancia y significación en le 
mundo. El cumplimiento cabal de las mismas se le apostaba a un estatus y 
reconocimiento intachable de su masculinidad.  
 
En Macondo, son las mujeres quienes están saliendo solas a trabajar, traen el dinero a la 
casa, regulan el gasto y desempeñan como ya está dicho, su labor de amas de casa. Han 
descubierto lo que significa ser la proveedora y controlar la lógica familiar, es decir “ser 
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dueñas del balón”, en un juego al que se habían acostumbrado de manera automática, 
como un destino único e irrevocable.  Muchas han desentrañado potenciales 
desconocidos para ellas mismas, es el caso de Petra Cotes y Pilar Terneras, 
colaboradoras de este estudio, en cuya función se vieron presionadas para: hablarle al 
pleno de la comunidad, organizar encuentros, disciplinar grupos de niños, etc. Tareas 
que las tomaron por sorpresa pero que realizaron acertadamente. Un detalle del diario de 
campo:  
 

Aquí le tengo el trabajo - dijo Amaranta- pero si usted viera a Aureliano, 
estaba como loco, detrás de nosotras pidiéndonos la lista que para él pasarla 
y no se qué cosas, yo le dije que no, que yo la pasaba en limpio, que él no 
había ayudado en nada, ni se había metido por eso caminos como nosotras”. 
Yo los tranquilicé, revisé la lista y me sorprendí del buen trabajo que 
hicieron y así se los hice saber “es que fue como otro censo seño” dijo Pilar 
Ternera, “nostras fuimos de puertas en puerta y ese es el resultado, ya ve” 
“¿y quiénes colaboraron?” les pregunté “pues nostras 3 y mi hija Remedios 
la Bella, ella ya viene, es que apenas sale de la escuela” y si seño… (Diario 
de Campo, día 26, Macondo, 2004)  

 
Como éstas, a las mujeres de les hacen otras revelaciones sobre las opciones y 
capacidades que poseen y que pueden emplear en bien de la familia. Justamente, en 
Macondo, se llevaron a cabo varios convites: para entrar material para la escuela, 
limpiar la cañada, limpiar la acequia, despejar los senderos, y en todo, sin falta, fueron 
las mujeres quienes manifestaron mayor voluntad para cargar cementos, entrar adobes, 
recoger basuras, motivar a lo niños. En algunos casos pude observar a los hombres 
tomando cerveza mientras contemplaban el espectáculo del sudor femenino. Extraña 
revelación, pues estas labores han sido tradicionalmente masculinas y están marcadas 
por las cualidades de fuerza y resistencia, asociadas a los hombres. Un fragmento de la 
observación realizada el día del censo es elocuente: 
 

Un asunto que de entrada llamó mi atención fue el observar a José Arcadio 
por todo el espacio, insistiendo en invitar a la gente al convite para entrar el 
material de la escuela, el señor subía y bajaba las laderas del asentamiento, 
pero era inútil, los hombre estaban bebiendo en el parquecito, 
“desenguayabando”, y hacían caso omiso del llamado. Mientras algunas 
mujeres y algunos niños ayudaban como bien podían a entrar el “triturado”. 
Los niños utilizaban hasta baldes de playa para su cuota de ayuda, las 
mujeres más valientes cargaban con pesos mayores y se iban cambiando en 
el camino. Le propuse a José Arcadio hacer un sancocho (plato típico) 
comunitario para quienes ayudaran en la recolección. La mañana transcurría 
y no llegó más gente al convite, así que José Arcadio decidió no hacer el 
sancocho sino, más bien, comprarles un refresco... a mí eso no me gustó, 
pero no intervine más allá de la pregunta. El argumento de los hombres para 
no ayudar es que el domingo es su único día de descanso...excusa que 
resulta extraña por cuanto se quejan de desempleo...en fin, que no ayudaron 
y desde las 8: 00 a.m. que llegamos hasta la 1:30 que salimos sólo habían 
entrado una pequeña parte del monte de arena y de hormigón que la 
volqueta dejó frente al Gabriel García Márquez en tanto el asentamiento no 
tiene manera de acceso directo para vehículos. (Diario de campo, Día 15, 
Macondo, 2004)  
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En el cambio de roles masculino – femenino, forzado por las migración forzada, 
simboliza a su vez una reconfiguración de la identidad en consonancia con las 
características del medio. Vale la pena recordar a Castells (1998), autor que establece la 
diferencia entre identidad y rol: los roles definidos por normas estructuradas por las 
instituciones y organizaciones de la sociedad (e influyen en la conducta según las 
negociaciones entre individuos y dichas instituciones, organizando así las funciones) y 
las identidades definidas como proceso de construcción del sentido, atendiendo a un 
atributo o conjunto de atributos culturales (organizando dicho sentido, entendido como 
la identificación simbólica que realiza un actor social del objetivo de su acción). 
(Castells, 1998: 28-29) Empero esta diferencia, hay un enlace que permite a los roles 
participar en la mutación identitaria. Un elemento crítico ante esta tipificación de 
género, es la complicidad de ellas y el rechazo de los ellos a su nueva posición: ha 
emergido la mujer guerrera, empero el hombre se resiste a ser doméstico. Appadurari 
(2001) refiere así este aspecto: 
 

Las mujeres son forzadas a ingresar en la clase trabajadora en formas 
nuevas, por un lado, aunque por el otro continúen a cargo de la 
preservación de la herencia familiar nueva arena de la identidad cultural. 
Así el honor  de las mujeres se convierte no sólo de estables (aunque 
inhumanos) sistemas de reproducción, sino en una nueva arena  para la 
formación de la identidad cultural y de la política familiar… (Appadurai, 
2001: 58) 

 
Esta es una complejización de las lógicas con que se ha organizado la familia 
tradicionalmente y con ellos de lógicas sociales. En las teorías antropológicas, la 
división sexual del trabajo, instala una separación macho – hembra que está detrás de la 
adscripción de los roles de género, brecha que aun hoy día experimentamos. La 
alteración de esta posición ancestral, que nos sitúa ya como hombres ya como mujeres, 
se tambalean algunos cimientos de la cultura misma. Por lo pronto, esta vuelta a la 
tuerca de los roles, interviene en la decisión del retorno, como he explicitado en el 
capítulo IV, pero esta reconfiguración de la indentidad, que se manifiesta en las 
dimensiones corporales como sexualidad y producción, podría avanzar más aún, en el 
espectro de prácticas culturales.   
 
  
Los otros hablan de los desplazados negros 
 

¿Los negros? “ritmo tambor y flores” 
(Celia Cruz. Sonara Matancera) 

 
 
La población que proviene de Urabá es destacada en el conjunto de los desplazados; son 
diferenciados por su color de piel, por su puesto, que es una evidencia racial inapelable; 
por su manera particular de asumir la pobreza, la ciudad y el desplazamiento mismo, y 
muy significativamente, por la representación colectiva que se tiene de las negritudes. 
Destacan en ellos su capacidad para resguardar sus elementos identitarios y su afán de 
articularse en la nueva sociedad desde su singularidad.  Con respecto a los desplazados 
negros, los atributos que les otorgan los otros que miran desde afuera, coincide con los 
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matices del nosotros negros del asentamiento Macondo, en el cual la apariencia estética 
y las capacidades rítmico danzarias, representan los rasgos más acentuados.    
 

• Ellos son distintos 
 

Los negros del Urabá, son considerados como desplazados, pero desplazados diferentes, 
de hecho en algunos testimonios se infiere que la actitud alegre  y, en apariencia, menos 
dramática de los negros, sugiere una mejor capacidad para aceptar y afrontar la pobreza. 
Esto dice el miembro de la UAO:  Los negros desplazados son un grupo muy sui 
generis, yo si estoy seguro de que para ellos es menos duro el desplazamiento, 
adicionalmente porque hay todo ese cuento de la unión de grupo. (EO3HPEC) 
 
Es de la opinión de los otros, que la población negra propicia más el rescate de sus 
prácticas culturales que otros grupos de desplazados. Un periodista trabajado 
comunitariamente aprecia que: 
 

Los negros sí se identifican mucho, ellos son comunidad y no se olvidan de 
esos ancestros, al desplazado del Suroeste, al desplazado del Oriente, uno 
los puede ver recorriendo de Manrique a Santo Domingo, uno encuentra allá 
toda esa región del Oriente y Suroeste de Antioquia y son campesinos que 
se juntan por su procedencia, pero están muy entregados a la situación, para 
ellos la situación de desplazamiento es muy dura porque ellos llegaron a 
tener algo y ahora no tienen nada y, que estén luchando por salir, muy 
poquitos, ellos están muy entregados a la situación, a la condición que les 
correspondió.  Los negros se juntan mucho, ellos son una colonia donde sea, 
los negros no ven tanto el problema del desplazamiento, es decir, no lo 
aparentan tanto aunque por dentro tengan un calvario, ellos se siguen riendo 
de la vida, siguen disfrutando de la música, siguen disfrutando de su 
amistad, de las relaciones, aunque aquí en Medellín el negro tiene un enredo 
porque de alguna manera es discriminado; el desplazado del Suroeste o del 
Oriente que no es negro, el campesino que era cultivador de papa o cafetero, 
llega y se mete a una casa y prácticamente se esconde, esconde esa 
situación, uno lo ve por Manrique, ellos no manifiestan claramente eso y los 
veo como más entregados, mas resignados a lo que les está tocando vivir, 
además porque es que gubernamentalmente no hay salida, aquí el gobierno 
prácticamente está avalando eso, lo que está sucediendo con ellos. 
(EO7HPJV) 

 
 
Es pertinente mencionar que en algunos testimonios de los otros expertos establecen la 
diferencia entre el comportamiento de los indígenas y el de los negros, desplazados. En 
los primeros encuentran un desmesurado interés por mimetizarse con lo citadino.   La 
Secretaria de Servicios Especiales lamenta lo que sucede con los indígenas: 
 

Hay una parte muy triste de cuando un desplazado lleva mas tiempo en la 
ciudad, los cambios que empieza a generarle la ciudad en ellos mismos, por 
ejemplo, a mí me impactó mucho el cambio en la población indígena, la 
sociedad de consumo como se entró en ellos de una manera tan rápida, con 
tan poco tiempo que estuvieron en la ciudad, en la ropa, es una necesidad de 
utilizar la ropa nuestra, tenis nuevos, blue jeans nuevos, camisetas nuevas, 
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empezar a entrar en los bares, a consumir licor, a utilizar todo lo que la 
ciudad da y posibilita, pero de una manera desaforada.  Y más los hombres, 
ahí sigue estando clara la cultura de ellos, son los hombres porque las 
mujeres…las mujeres indígenas negadas completamente a tener la vivencia 
de ciudad. Para mí, es muchísimo mas el impacto que tiene una comunidad 
indígena del desplazamiento, porque la cultura es tan distinta a la nuestra, 
que el daño que le podemos hacer a la población es muchísimo, incluso con 
esa población se trató de hacer algo directamente con las comunidades, se 
trató de retornarlos en forma casi inmediata a ellos. (EO20MPMS) 
 

En este estudio no hice un rastreo directo con las comunidades indígenas por esto poco 
puedo decir de los mismos, en razón a los datos. Como se puede ver en el censo (anexo 
2) en Macondo no hay ningún habitante de procedencia indígena.  Pero quise traerlo 
porque creo que es una población tan afectada como muchas por el destierro y, como lo 
narran algunos expertos, el impacto es fuerte, en lo referido a sus culturas. 
 
 

• Poca fuerza a la vida   
 
 

“A mi me llaman el negrito de batey porque el trabajo 
para mí es un enemigo, el trabajar yo se lo dejo sólo al 
buey, porque el trabajo lo hizo Dios como castigo. A mi 
me gusta el merengue…”  
(Medardo Guzmán. Alberto Beltrán con la Sonora 
Matancera) 

 
 
Continúo con la población de interés. Entre los rasgos con que los otros que miran 
desde afuera refieren a los negros desplazados, aparece una arista que toca con la 
producción: los hombres negros tienen fama de ser perezosos y poco dispuestos al 
trabajo.  Este es un elemento identitario que recabo tanto sobre los negros en general, 
como sobre los macondianos en particular Esta noción en torno a los hombres negros 
genera reservas en los medellinenses a la hora de contratarlos como empleados y es que, 
justo en ese imaginario que los ve como perezosos, se da un choque frontal con la 
representación de los paisas, quienes se ufanan de su potencial laboral.  Una cosa muy 
diferente pasa con respecto a las mujeres negras a quienes se les reconoce su disposición 
al trabajo y su lucha por sobre vivir, según algunos vecinos macondianos:  
 

Esa gente son perezosos, el moreno no es como el blanco, el blanco trabaja 
lo que sea mas sin embargo el moreno no aquí el moreno las mas que 
trabajan son las mujeres, el moreno es muy perezoso pa’l trabajo, el moreno 
es como el indio les gusta es que les dentren comida y pa’ ellos tomar, 
beben mucho trago, esa gente lo que se consiguen es pa’l trago, y las 
mujeres son las que llevan el hogar, mas sin embargo uno no uno se ajunta a 
vivir con una mujer, se casa con ella y uno tiene que es tallase, tallase pa’ 
conseguir la comida porque la mujer blanca no es capaz de eso, a poquitica 
que es la mujer blanca que le toca tallase  (EA6H)       

 
Para los otros experto que pertenecen a ONG’S, las cuales ofrecen ayudas en especie, 
los hombres negros continúan con su señalamiento de perezosos y atenidos a los 
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beneficios estatales sin hacer algo por sí mismos para salir de su situación (Testimonios 
de ONG’S – negros) 
 

¿Crees que más que negativo, el desplazamiento, podría capitalizarse a 
favor del desarrollo social? yo no sé si con los negros. No estoy siendo 
racista. No,  es simplemente reconocer diferencias. Es que yo en estos días 
me estaba haciendo una pregunta ‘¿cuál es el aporte de lo negros?’ de 
pronto es que no lo he visto.  Yo sé que los negros tienen un aporte cultural 
importante desde el punto de vista artístico por un asunto que hay ahí 
alrededor de la música, del baile, y es un cuento que uno reconoce, pero es 
que yo no dejo de ser paisa y no dejo de tener esa visión productiva de las 
cosas y yo digo ‘¿cuál será el aporte de los negros?! Y no estoy hablando en 
términos despectivos, son negros así como nosotros somos mestizos, ¿como 
ellos le pueden aportar, si es que uno no los ves que se muevan?  ¡Por lo 
menos para trabajar no, para bailar sí! Ponen el cuerpo en función del baile 
y no del trabajo, y bueno ese es un cuento “bacano” también y ahí habría 
que extractar lo positivo, no estoy diciendo... (EO3HPEC) 

 
 

• Mi gente 
 
Una línea distintiva también, con la que se reconoce a las negritudes, es la colectividad 
como mecanismo de protección, la búsqueda de “unidad étnica” para resolver en 
común-unión las adversidades que se les presentan, este aspecto lo presenté en el 
capítulo VI como un miedo reacción y que reaparecerá en el capitulo de Biopolítica 
como resistencia Ya no es la movilización campo ciudad, con la familia nuclear, como 
un rasgo que los hace desplazados, sino la integración con su grupo, “su gente” al decir 
de ellos, como salida ante las vicisitudes cotidianas, lo que los hace negros para la 
alteridad urbana es evidente en afán de encuentro, como lo manifiesta un profesor de 
secundaria: “Yo digo que lo primero hacen los negros…a ver,  vincularse con los 
paisanos o coterráneos, primero que todo, en busca de ayuda para poderse adaptar más 
rápidamente a una nueva forma de vida… ¡Ah!, la rumba, la rumba para los negros es 
sagrada”. (EO8HRLGS) 
 
Y, para quines se han comprometido en el estudio o la intervención en proyectos y 
alternativas para los desplazados negros, la noción de grupo protector, es también un 
rasgo destacable, La directora de la ONG MANAPAZ, que interviene el Macondo: 
 

La comunidad  negra busca más concentración con raza negra, es lo que yo 
percibo y la forma de llevar sus relaciones sociales es diferente, su 
comportamiento, su cultura es más de bulla, más de música, más ritmo, 
entonces buscan espacios donde lo puedan desarrollar, generalmente tienden 
a buscar más gente de raza negra.  Se van conformando en núcleos en la 
ciudad donde se van reuniendo, dentro de los asentamientos donde hay 
población negra hay algunos lugares donde son los sitios de baile y es muy 
propio de que sea... pues, vendrán personas que no son negras, pero en su 
gran mayoría son personas negras,  allí se van uniendo, en la parte del 
centro hay por ejemplo lugares uno de los lugares principales es el parque 
San  Antonio y tienen horarios y horas de reunión más o menos y se reúnen 
y van conformando los grupos de música y de danza, entonces eso es algo 
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que se va dando, requiere ser apoyado.  Entonces desde lo cotidiano, eso a 
nivel pues de grupos, sí, de cosa grande. (EO19M2PSC) 
 
Ellos van haciendo, en medio de todo esto, y sobretodo entre muchos de los 
nuestros acá en el asentamiento,[Macondo] van haciendo casi colonias 
completas, porque el medio de nosotros es y sobretodo de los desplazados es 
muy de grupos étnicos, entre ellos sobretodo los negros, o sea, se aglutinan 
y se unen mucho, ellos terminan… a veces yo los admiro por eso, por que 
terminan mas bien muy unidos y muchos de ellos, inclusive, se vinieron 
pues apoyados por los que ya estaban por acá que, de la amistad o la vida 
que traían ellos de los campos tratan de continuarla por acá a su estilo. … 
Eso se ve en todo, hasta en las celebraciones que hacen, por ejemplo, éstos 
[refiriéndose a los macondianos] son unos rumberos de categoría y ellos 
cuando usted pasa, ve toda esa gente reunida y usted los ve, y es pensando 
en lo que expresaban de por allá, de su tierra. También conservan mucho la 
forma de vestirse, los peinados, la comida.  (EO6HPP P. OV) 

 
Para los otros que miran desde afuera, estas diferencias que existe entre los desplazados 
y los desplazados negros, que se expresa en su cultura corporal, los hace más aceptables 
e incluso reconocen la música y el baile como un aporte significativo de las negritudes. 
A este respecto, el Secretario de Gobierno de Medellín  dice: 

 
Medellín tiene una característica y es que en general el desplazamiento es de 
la misma región cultural, de la región paisa, excepcionalmente viene de 
otras culturas y dentro de esos los que la mayoría son de la población del 
pacífico o de Urabá que nosotros aunque sean antioqueños, los 
consideramos como de otra parte; yo digo: eso tendencialmente debe darle 
una riqueza cultural a la ciudad, pero no automáticamente o no 
necesariamente porque se necesitaría abrir las compuertas y los espacios 
para que esa cultura pudiera expresarse, la costumbre aquí es: el que quiera 
vivir tiene que convertirse al credo paisa, el credo paisa es un superlativo de 
raza, de supuesto empuje, es de una cultura muy competitiva que no ha 
tenido en su historia tanta capacidad del cuerpo y de la danza, y la cultura 
negra que llaga a la ciudad tiene que blanquearse mucho o queda en guetos 
y uno los guetos los identifica, el mas típico de todos es el parque de San 
Antonio, en la parte central de la ciudad, pero igual en los bares, y todo eso 
se identifica típicamente, los bares de negros y se los reúne como una 
indisciplina porque el baile, el volumen, son disonantes para nuestra cultura. 
(EO1HPAS) 
 

 
Los otros que miran desde afuera ya como alteridad urbana, ya como expertos, dejan 
líneas claras para la configuración identitaria de los desplazados y de los desplazados 
negros. Estos rasgos aquí señalados tienen matices, que si bien pueden ser juzgados 
dramáticos, son coherentes con la realidad de la tragedia que genera el conflicto, y son 
aquellos que los otros han elegido destacar para dar cuenta de los migrantes forzados. 
La cultura corporal de los desplazados acarrea lo que los otros rechazan para sí y 
evidencian una ligazón representacional entre miedo e identidad, en el sentido de que se 
teme ser aquello que el otro encarna. En el caso de las negritudes infiero una suerte de 
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admiración y de esperanza depositada en su acervo cultural, asociado, justamente, a 
aquello que dejan leer en sus prácticas corporales y, no obstante se les mira desde lejos. 
 
 
 
5.4 Territorio: el cuerpo signado 
 
 
Si los otros se sostienen como componente de la identidad, aun en el marco de la 
Modernidad líquida, el territorio, en su definición convencional que lo liga - no lo 
define - a un espacio determinado, es una elemento de la identidad que deberá ser o bien 
deslizado de su jerarquía constitutiva, o bien resignificado para poder mantenerla. 
 
En el problema que me ocupa, la noción de territorio resulta paradójica de cara a la 
identidad, precisamente porque la definición de desplazado implica la pérdida del lugar 
de arraigo y con ello, la pérdida de un gradiente que les otorga sentido; otro tanto 
sucede con los negros en Colombia, para quienes su historia está escrita sobre la base 
del desarraigo territorial ancestral y reiterado. ¿Ha significado ello la pérdida de la 
identidad de unos y otros? 
 
Si algún aspecto les simboliza su situación y les preserva los temores, es la movilidad 
territorial, que ha dejado el conflicto en Colombia.  Las siguientes palabras escritas por 
Bauman (2005) en razón de la “fuerzas globalizadotas”, expresan con detalle 
fotográfico, lo que el conflicto armado ha generado en los migrantes forzados:  
 

Remodelan los pueblos y causan estragos en sus identidades sociales. 
Pueden transformarnos de un día a otro, en vagabundos sin techo, 
dirección ni identidades fijas. Pueden retirarnos nuestros certificados de 
identidad o invalidar las identidades certificadas. Y nos recuerdan 
cotidianamente que pueden hacerlo con impunidad: dejando caer en 
nuestra puerta a esa gente que ya ha sido rechazada, a la que se ha 
obligado a correr de por vida o a salir renqueante de sus hogares para 
proporcionarse medios de subsistencia, a la que se ha robado la identidad y 
su auto estima. (Bauman, 2005:198) 

 
He llegado a la conclusión de que los  negros desplazados  y los desplazados se 
esfuerzan por conservar el contenido simbólico de sus lugares de procedencia y no por 
esto, pueden dejar de reconfigurarse en los nuevos espacios conquistados, hasta 
hacerlos sus territorios. Tarea complicada, porque no hay un nuevo lugar definido para 
ser simbolizado, por el contrario, el lugar, posible territorio, participa en la trama de la 
incertidumbre que su nueva condición les entraña. 
 
 
 
 
El lugar de procedencia: ¿el paraíso perdido? 
 

“Eres epopeya de un pueblo olvidado, forjado en cien 
años de amor en la historia…Ursula cien año soledad 
Macondo” (Daniel Camino. Rodolfo Aicardi, con los 
Billos) 
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En las diversas narrativas de los desplazados asoma, insistentemente, el lugar de 
procedencia. Nostalgia y añoranza se mezclan para dar paso a la descripción de las 
pérdidas que, en muchos casos, adquieren el significado de lo irrecuperable. La tierra, es 
el aspecto que aparece de manera pertinaz en los múltiples los paisajes contados por los 
macondiano, en los que la accesibilidad a los recursos básicos, la alimentación  y la 
familia, representan los contenidos más cargados de sentido para ellos. 
 

• Somos lo que comemos 
 
En los relatos de los desplazados macondianos, el campo sugiere una vida de 
abundancia y comodidad en lo referido a la adquisición de la comida, la que encierra 
una simbología que los ata con su pasado remoto y con su pérdida reciente: 
 
El pescado, el arroz, el plátano afloran permanentemente en sus relatos. Los alimentos 
conforman una simbólica, por excelencia, del territorio del recuerdo y devienen en 
atavismo. La evocación de sus preparaciones es un acto vinculante con su pasado, con 
su terruño y con su historia, por eso los macondianos intentan reconfigurar su dieta en 
razón de una memoria con la que han construido su cuerpo. El cuerpo aquí, en su 
dimensión salud, se les propone como alternativa de reminiscencia. 

 
 

• Urabá: agua, pescado,  culebras y  brujas 
 

“Doce bogas con la piel color majagua y con ellos el 
temible Pedro Albundia, en las noches a los remos le 
arrancaban un melódico crujir de hermosa  cumbia” 
(José Barros. Gabriel Romero con los Black Star ) 

 
 
Para el caso de los negros, el río, la rumba y la independencia, aparecen también como 
componentes del mapa de los recuerdos. Cada uno connota una pérdida diferente: el 
paisaje del que se participa, la danza y la música que se disfrutan y las relaciones 
productivas que le otorgaron la libertad.  
 
Los pobladores de Macondo provienen del Pacífico colombiano, son pues ribereños, no 
sólo por su procedencia, sino por sus prácticas culturales, las que también atañen a la 
construcción. Las casas en sus poblados nativos han sido de madera, y paja, los 
denominados tambos, que fueron diseñados no sólo como una memoria de su África 
natal, sino como una acertada adecuación de las circunstancias medio ambientales. 
Vivir en las orillas del Pacífico y rodeados de los río San Juan, San Jorge o del Atrato, 
significa habitar suelos llanos, con un clima, clasificado como super húmedo tropical, 
en el que aunque hay muchas lluvias, no deja de ser caliente “bochornoso”. “Cada vez 
nos hacíamos tres bañadas en el día, es el río Tamaná, desemboca a San Juan. Y por 
ahí… quedan muchos ríos y esos que desembocan todos en el río San Juan.  Pues, 
cuando crece se pone sucio y cuando esta seco es clarita el agua. Hay partes que se ven 
las piedras; a donde es seco se ven las piedras, ahí nos bañábamos” (EA12M)  
 
Con el río se escribe la cotidianidad de los negros del pacífico y representa el acceso 
agua, el aseo personal, provisiones alimenticias, transporte y diversión. El río es un 
constructor relevante de la cultura corporal de la gente de Urabá: motricidad, salud y, 
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producción están fuertemente impregnadas de agua, así el concepto de territorio está 
bañado por el Atrato, lo que hace que en la narración de distintos episodios aparezca el 
río como un actor, que no se le destaca precisamente por lo cotidiano. 
  
En algunos niños se halla también estas invocaciones de su tierra y en ella, el río; 
aunque no todos lo han experimentado en su cotidianidad, en este sentido las visitas 
esporádicas al lugar de origen de sus padres o en los remembranzas de éstos han 
aprendido a añorar esa posibilidad perdida. En algunas entrevistas nos dijeron: esta 
 

Lo que más extraño del Chocó es el río, y los tíos. El Chocó era grande, 
muchas fincas, muchas frutas, muchos árboles, Me gustaría ir al Chocó, 
primero que todo por el río, porque acá lo único amplio que hay para 
bañarse son las piscinas, pero allá por ejemplo cuando quiera bañar y se 
quiera meter al río, se puede bañar todo lo que quiera. (ENÑ24M) 
 
 

Podría inferirse que el río está instalado en el recuerdo de los negros de tal manera que 
en la idealidad de su territorio y en la continuidad de esa idealidad en los niños, 
constituiría una inevitabilidad para la subsistencia, y admitiría aventurarse en un rastro 
de un continuum identitario. Sin embargo, la exposición al riesgo y la experiencia del 
miedo que arrastran, ha reconfigurado este referente de tal manera que empieza a 
simbolizar aquello de lo que se huye. En una lógica (¿ilógica?) del sistema de creencias 
el río ha sido “invadido” de espíritus del mal que impiden su disfrute: 

 
Yo les digo que yo me vine porque eso por allá estaba muy malo, mucha 
violencia y ellos dicen que tampoco, no les gustaría, yo los llevé en 
diciembre y que no les gusta eso por allá. Dizque les da mucho miedo como 
del río así, como ellos han sido criados aquí nacidos aquí, ellos nacieron 
todos aquí entonces a ellos les da miedo eso. ¿Y a usted el río le gustaba? 
Si, pero ya ahora que fui no me gustaba, yo no me bañe (ja,ja) Ya no me 
gusta como que a uno le da miedo también porque a veces, a veces como 
allá hacen muchas maldades también. O sea muchas veces le mandan un 
animal a la gente pa’ que los maten así, me entendió, mucha maldad, 
entonces yo no ya no me gusta bañar tampoco. (EA1M)  
 
 

Los migrantes forzados sólo pueden establecerse en los espacios “residuales” de 
Medellín y, no obstante, han intentado ubicar en éstos referentes paisajísticos que les 
son habituales. Macondo está al lado de una quebrada que tiene una caída y que 
conocen como “El chorro”, esta característica es compartida por otros asentamientos de 
negros, empero ésta, que es una huella territorial ancestral que buscan conservar, 
también ha sido penetrada por los espectros y miedos del nuevo contexto.   

 
Yo no me acuerdo cómo es porque yo fui muy chiquitico ¿Cómo le dice su  
mamá qué es?  El Chocó es muy grande, que el río crece y que allá existen 
diablos, si, si a usted le dicen una cosa allá y si  usted no la hace se lo lleva. 
A mi, no señora, no me gustaría ir…  Yo ya me críe aquí y en el Chocó no 
me expreso bien. Porque yo salgo y puedo montar en mataculín y muchas 
cosas. Lo que no me gusta del asentamiento son los charcos. Allá matan 
gente y los tiran allá. (ENÑ4H) ¿Y vos subís acá a bañarte al charco? No 
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señora, porque no me dejan…Yo casi no se nadar bien, entonces me ahogo. 
(ENÑ16H) 

 
 
Ya en el capítulo Pasión, reacción e inscripción hice referencia al miedo a los 
drogadictos, asociado a los  “charcos” o “chorros”. Dicho miedo y los aquí enunciados 
connotan una  mutación en los contenidos otorgados al territorio. Mutación que encierra 
la reconfiguración de la cultura corporal, en lo que toca con la habilidad para dominar el 
agua: capacidad lúdica, beneficio dietético, obtención de sustento, facilitador de 
interacciones.   
 
Ahora bien, en los aspectos con los que, por lo general, los macondianos dibujan su 
añoranza en razón de lo que dejaron atrás, expresan justamente la permanencia del 
territorio. En tanto éste desborda el espacio físico mensurable y toca con los contenidos 
simbólicos que posibilitan la pertenencia, me atrevo a decir que los desplazados, llevan 
su territorio a cuestas o, en una expresión más acorde al problema: el cuerpo es un 
continente del territorio.   
 
 
No “todos vuelven a la tierra en que nacieron9” 
 

“Ya uno por aquí dejó de ver sangre y allá dejó mucho 
dolor”. (Carlos Pereira. Macondo) 

 
 
Una pregunta ronda a esta reminiscencia del terruño, al cual se le adorna con atributos 
difícilmente sustituibles, es la pregunta por el deseo del retorno. ¿Quieren regresar los 
desplazados a su lugar de origen? ¿Quieren los desplazados negros regresar a Urabá? 
Paradójicamente, la respuestas a este interrogante hacen pensar que, efectivamente, el 
paraíso está perdido ¿o es una idealización? Son muy pocos los que desean retornar.  
 
En los argumentos para el no retorno aparece el miedo a la violencia: No. No uno no 
quiere como volver allá, porque uno se siente como tan, recuerdos muy, muy tristes, 
que no quisiera uno como volver allá y desde que me vine, desde que paso todo eso 
mejor me vine. (EA16M) El miedo también toca con lo que les espera a lo hijos, con lo 
que no quieren que les suceda a ellos y con los deseos de de olvidar. La idea de retornar 
parece evocarles la historia vivida y esa experiencia, a decir de ellos “no se la deseo a 
nadie”  
 
Para otros su razón está en la pérdida de sus pertenencias:  Yo pienso que de o… de 
ir… de ir allá, lo voy a pasar lo mismo, y como  ya no tenemos ahora como de que 
vivir, la casita la… ya la tumbaron y todo, entonces ya no… (EA12M) 
 
Para otros más, es el encantamiento de la ciudad, en boca de un niño: 
 

¿A usted le gustaría volver? Sí. ¿Y le gustaría vivir por allá? Sí. ¿Es mejor 
vivir por allá que por acá? Pues, algunas veces, pues, lo único que extrañé 
yo cuando fui pa’ya’ fue la televisión, casi no entra el canal Caracol ni 
RCN, apenas entraba el cuatro.  ¿Y qué tiene de bueno vivir aquí, a demás 

                                                 
9  Tomado de la canción Todos vuelven, de Rubén Blades con la orquesta “Los seis del solar” 
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de la televisión? Pues, que uno acá puede ir pa’ varias partes que uno 
conoce, y también puede ir a jugar en canchas, a ir al estadio. (ENÑ23H) 

 
  

Este asunto del retorno fue “retratado” por una de las etnógrafas en el día del censo en 
Macondo. En el siguiente texto, que más que relato etnográfico, tiene el tono de 
análisis, encuentro un eco de lo antes expuesto: 
 

 Ante todo resalta la situación de que no todos los encuestados son o se 
consideran, realmente, desplazados (entendidos como personas o grupos de 
personas que han sido obligadas a abandonar involuntaria e 
intempestivamente su territorio como resultado de presiones por parte de 
grupos armados). Entre quienes manifiestan ser víctimas de desplazamiento, 
es visible la idea del miedo asociada al desplazamiento, a su condición de 
desplazados y a la posibilidad de retorno a sus lugares de origen. La única 
persona que mostró deseos de volver a su lugar de procedencia, a la vez que  
manifestó ser desplazada, expresó sentimientos de arraigo a la forma de vida 
y al patrimonio material abandonado. En el caso de las personas cuya 
migración a la ciudad no es consecuencia de presión por parte de grupos 
armados, se encuentra el miedo como razón recurrente para no retornar a sus 
lugares de origen, por el reciente surgimiento o intensificación de la acción 
de grupos armados en dichos lugares. Otra razón recurrente por la cual los 
habitantes del barrio no regresarían a sus lugares de procedencia está 
relacionada con la falta de vínculos afectivos o de parentesco con las 
personas que habitan la región del éxodo; en el caso de expresar deseos de 
regreso, los lazos afectivos y de parentesco con los habitantes de la zona de 
origen son una de las razones recurrentes para un retorno, a lo sumo, 
temporal, no definitivo. (Diario de Campo de Gioconda. Día del censo. 
Macondo, 2004) 

 
 
Esto hace del retorno un discernimiento complejo, no sólo subjetivo o comunitario, sino 
político institucional, pues las apuestas de solución al problema del desplazamiento 
oscilan entre el reconocimiento del derecho a la ciudad  y el retorno en condiciones 
dignas, cualquier “ordenanza” se torna de carácter biopolítico porque dispone sobre la 
vida y voluntad de sujetos e identidades.  
 
 
 
La ciudad, un territorio de conquista. O El cuerpo inscrito por la ciudad 
 
 

“La ciudad sigue siendo una suerte de espejismo para la 
gente del campo, incluyendo aquella que padece los 
rigores de la confrontación armada” (Gonzalo Medina. 
Entrevista) 
 

La ciudad es una trama de interacciones que se tejen cotidianamente, ésta es elaborada 
por el conglomerado que la habita, el mismo que la llena de contenidos y les otorga 
sentidos. Las significaciones de los distintos componentes de la ciudad tienen raigambre 
en los sujetos (citadinos) que la transitan, la marcan y la desgastan. Cada uso de la 
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ciudad deja sus huellas y, de alguna manera, construyen colectividad, huellas de “mutua 
afectación” en tanto que los sujetos son permanentemente engramados por la ciudad 
misma. “Estas trayectorias individuales enmarcadas en una sociedad determinada van 
perfilando la construcción de la identidad, fenómeno que surge de la dialéctica entre el 
individuo y la sociedad” (Berger y Luckman, 1988: 240). 
 
Esta cualidad de la ciudad: de ser experimentada, vivida y convivida para su existencia, 
deviene en obstáculo para quienes necesitan habitarla, sin que medie un proceso de 
adecuación al contexto. Por esto Medellín se brinda al desplazado como mitigación y, a 
su vez, como amenaza. Los desplazados son reconocidos por su géstica, un rictus 
corporal emanado del miedo a lo desconocido y por su historia: el desplazado llega 
como nuevo a la ciudad, “entra quedando” en el juego de la subsistencia, en un espacio 
que no sólo él no conoce sino que, el espacio mismo, no lo reconoce como elemento 
constitutivo de su esencia de ciudad.  
 

Lo mas duro de la cuidad pues uno llegar por lo menos aquí tiene que pagar 
arriendo a rebuscarse como se dice la comida, en la forma que sea, claro que 
no haciéndole mal a nadie, pero se nos dificulta mucho por el sistema de 
control de la administración municipal que pagan una clase de personas 
civiles como se dice disfrazados que se llaman los guardianes del espacio 
público y a uno lo persiguen peor que a un delincuente. (EA26H) 

 
En mi diario de campo tengo una descripción de un incidente que da cuenta del 
testimonio anterior: 
 

Cuando me encontré con Rebeca estaba se le veía triste porque se topó 
casualmente con José Arcadio en la calle y mientras conversaban 
alegremente sobre el convite y le contaba de cómo se las arreglaba 
vendiendo cuadros, vio como se le transformaba la cara y se dio cuenta de 
que había llegado orden público a “levantar” a los vendedores ambulantes. 
(Diario de campo, día 8, centro de Medellín, 2004) 
 

La ciudad y, más precisamente, Medellín está asociada al trabajo, pero no a ese trabajo 
como un estilo de vida que he descrito y que ellos narran de la vida en el campo; el 
trabajo en la ciudad es una obligación, una imposición y una emergencia: 

 
Lo que más extraño como la libertad, porque uno es libre cuando está en su 
tierra de uno, salía y no es como uno aquí en la ciudad que si uno llega tarde 
al trabaja debe salir corriendo.. Eso es lo único diferencia que tiene, como 
moverse a trabajar porque yo no tengo más otra cosa que hacer, que ni voy a 
salir ni... no voy  a trabajar. ¿En primavera trabajas o también te gustaba 
salir a otras partes como al río? No río porque el mar está ahí, uno todo es 
como uno transportarse en el mar no es salir a la carretera. Por eso le digo a 
veces me provoca como irme cierto, porque digo yo ah! me siento ya como 
cansada de trabajarle a otro y me provoca como irme, pero me da otra vez 
vuelco porque a irme yo allá a trabajar es con el monte, a trabajar, que a 
sembrar colino, que a sembrar arroz, maíz y todo eso ha quedado muy 
pesado para trabajar una mujer y es más duro y tocaría volverme a venir 
para acá. (EA23M) 
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En este “encuentro entre extraños”, la ciudad deja de ser la oferta para conjurar los 
miedos traídos a cuestas y se transforma en una fuente de nuevas amenazas: las grandes 
vías, la afluencia de vehículos, el ruido, los edificios, los sistemas de señales, en 
engranaje institucional, el dinero como agente de cualquier intercambio, la aridez del 
cemento, los otros pobres, los otros desplazados y las miradas desconfiadas de la 
población receptora, enrarecen el panorama del recién llegado y se inicia un proceso de 
“desutopización” de la ciudad, de transformación de la “ilusio” de otro mundo posible, 
en una realidad a la que deben adecuarse.  
 
La ciudad se posa sobre los desplazados y en su géstica se lee las inscripciones que el 
encuentro deja en una y otros. Así como al decir de algunos otros, “empiezan a dibujar 
un paisaje maluco”, la ciudad también empieza a dibujar la cultura corporal en los 
desplazados y no permite la confusión, de tal manera que esos que “caminan así, miran 
así, se paran así…” son desplazados. El secretario de Gobierno, también escritor de 
oficio, quien tiene varias publicaciones sobre poblaciones marginales, tiene versión de 
los desplazados en la ciudad 
 

El [desplazado] que está recién llegado es fácil de identificar, tiene toda una 
manera de vestir, de ser muy campesinas, pero tienen un proceso de 
acomodo a la ciudad muy rápido. En el desplazado hay una manera todavía 
de habitar y de recorrer la ciudad que es el del que está conociendo, del que 
está explorando y siempre es una actitud mucho mas tímida, … eso se 
identifica porque no es un caminar decidido, por ejemplo, del que ya 
identifica uno también de sectores populares que dominan la ciudad, que 
domina el territorio, tiene redes; en cambio ese otro siempre es como 
alguien que está caminando por un terreno que aún no sabe muy bien cómo 
es, pero como digo, el acomodamiento es rapidísimo, incluso es uno de los 
que pues, como se dirá, de los problemas o las dificultades que tiene las 
políticas del gobierno de retorno, el desplazado en general no quiere 
regresar porque al fin la ciudad lo conecta con un mundo fascinante que no 
tenían a la mano y en medio de las precariedades, como si tuvieran otras 
compensaciones, unos niveles aparentes de consumo muy difíciles de 
descifrar, pero algo da la ciudad, algo otorga que no tenía antes y que la 
hace como muy difícil pensar en el retorno.(EO1HPAS) 

 
Sennet (1997) establece una relación entre el cuerpo y ciudad, las paredes y las formas, 
los muros y las prácticas, dice que “El espacio se ha convertido en un medio para el fin 
del movimiento puro –ahora clasificamos los espacios urbanos en función de lo fácil 
que sea atravesarlos o salir de ellos. Navegar por la geografía de la sociedad 
contemporánea exige muy poco esfuerzo físico, y por tanto, participación”. (Sennet, 
1997: 20) Empero, para los desplazados, el espacio citadino no es una espacio para el 
movimiento puro, sus movimientos están allí constreñidos, limitados, intimidados hasta 
el punto se anunciarse al otro desde esta parálisis que les funda la ciudad. Un diputado a 
la asamblea por Medellín observa: 
 
 

Uno podría ver a un ciudadano y por su forma humilde con que se está en la 
esquina con sus hijos, con su contexto familiar, uno sabe de que esa persona 
no es de acá, sino que hace parte del cúmulo de desplazados, uno los 
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distingue porque tienen una fisonomía, o que tienen un comportamiento 
corporal, de pronto unos sí, o de pronto otros no, pero por lo general uno si 
puede distinguir quién es desplazado y quien no. Es que yo creo que cuando 
una persona es desplazada se le nota en su propia forma de ser, es una 
persona totalmente desorientada en la ciudad, totalmente sin el contexto de 
lo urbano, o sea, aquí el que es mendigo, el que no tiene, el que es ventero, 
uno ya sabe, porque sabe moverse, se sabe desplegar bien en la ciudad, el 
desplazado se siente incomodo aquí, se le ve en su forma la angustia, y se le 
ve también que tiene que sobrevivir y pa’ sobrevivir tiene que empezar a 
pedir, y a uno eso le da tristeza de patria, de ver a un desplazado que allá 
tenía dignidad, aquí se volvió indigno, porque el propio Estado lo volvió 
indigno. (EO13HPCZ) 

 
 
Los asentamientos son una reacción - adaptación de los desplazados ante la necesidad 
de habitación y con ello dejan su impronta en la ciudad. Los límites de Medellín han 
sido literalmente movidos para dar cabida a los migrantes que día a día entran como 
nuevos pobladores. La topografía empinada y la carencia de instalaciones públicas 
hacen que los desplazados emprendan procesos de adecuación espacial que los sitúan en 
una suerte de “premodernidad10”: ubicación de fuentes de agua, fogones de leña, 
alumbrado incipiente y alcantarillado inexistente: “Ccomo hasta la luz me la quitaron, 
estoy es pegado de otra casa” (EA11H) 
 
Estas maneras de incrustarse en la ciudad y las salidas que asumen a su diario 
transcurrir los tipifican y los hacen desplazados.  

  
 En la casita las camas estaban sin tender, todo estaba tirado y los niños 
estaban fuera jugando con un cachorrito de perro, al que trataban como a un 
niño de brazos. La mujer batía la mazamorra también fuera de la casa, como 
fuera de la casa estaba un inmenso fogón de leña donde cocinan la 
mazamorra. Mientras el señor grande recoge leña y tira palos, los niños 
corretean cerca al calor del fogón. (Diario de campo, día 12; Macondo, 
2004) 

Una de las actividades en la producción, que realizan los migrantes forzados es la que 
denominan “el recorrido”, lo que quiere decir pedir limosna: ropa y comida, de casa en 
casa, con rutas establecidas en grupo y que distribuyen en los días de la semana. Así, de 
recorrido en recorrido, los desplazados transitan la ciudad, la conocen y la domeñan. Y, 
a su vez, empiezan a ser signados por ésta, por sus calles, sus lomas, sus “nativos” y 
donativos.  Otra paradoja: se les reconoce por la actividad y por la actividad empiezan a 
mimetizarse con la lógica citadina y sus demandas. De hecho para receptores y 
perceptores, los desplazados sólo son diferenciables en sus tiempos de arribo, luego se 
camuflan en la maraña urbana y son vistos como otros pobres mendigos. 
 
Y ¿los desplazados negros? ellos también fundan asentamientos, con la particularidad 
de reunirse por grupos de familia, coterráneos o, simplemente, otros negros, de tal 
manera que sus asentamientos rápidamente adquieren una fisonomía específica y 
exhiben una diferencia significativa en relación a los otros desplazados. En el 
                                                 
10  Las comillas las reservas con este significante, que en conjunto con modernidad y  posmodernitas, 
sugieren una linealidad, impensable para el tema.  Tampoco encuentro otro que  describa esa atmósfera 
cultural. 
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asentamiento Macondo, por ejemplo, hay un rumbeadero habilitado para la danza y la 
música acostumbradas, mientras que la escuela es un esbozo insipiente del sueño de 
algunos. La música se escucha a muchísimos metros a la redonda, y los receptores 
inmediatos del asentamiento, con ese indicador, saben de sus vecinos.  
 
En los asentamientos de blancos y mestizos las prioridades son la iglesia (o algo que la 
simbolice) y la escuela; incluso la distribución de estos asentamientos se aspira 
reproducir los pueblos antioqueños: un parque, con una iglesia y rodeado de comercio, 
que funge como centro.   
 
Ahora bien, unos y otros, al fin y al cabo desplazados, tienen un dispositivo simbólico 
representado en los objetos, los artefactos que sobrevivieron a la tragedia de la salida 
forzada y que los desplazados guardan por los significados que encierran: fotografías, 
de sus lugares de procedencia, de su familia y de sus pertenencias, cabezas de ganado 
embalsamadas que hablan de un pasado boyante, juguetes que los niños suplicaron 
conservar. Las mujeres negras, por ejemplo, conservan y hacen gala de sus ollas 
brillantes, elemento que ha sido consuetudinariamente asociado a las negritudes en 
Colombia, con lo que simbolizan sus prácticas higiénicas, las que también ostentan.  
 
 

Me pongo, me dedico a la casa, a enjabonar, a brillar las ollas…Si me gusta, 
me gusta mantener las ollitas mas o menos brilladitas.  Porque profe, porque 
usted sabe que la mujer aseada es muy bonita, y usted llega a una casa por 
ejemplo yo llego a su casa y yo le veo las ollas negras a mi me aterran, 
entonces usted sabe que eso es un aseo que…toda una vida ha sido así 
(EA2M)  
 
En la cocina, que estaba entre las dos habitaciones y donde yo estaba 
sentada, había colgadas unas ollas de aluminio que brillaban como espejo, 
estoy segura que pueden reflejar imágenes. Esto me recordó el período 
cuando viví en el Chocó, en la costa pacífica, allí se les va el tiempo en 
lavar y relavar las ollas, hasta que parezcan más que nuevas. En fin, esta era 
una casa limpia, ordenada, decorada y en “vías de extinción” porque 
cualquier temporal fuerte podría llevársela. (Diario de campo, día 29, 
Macondo 2004) 

 
Las prácticas alimentarias de los macondianos procedentes del Urabá, son otro signo de 
los negros en la ciudad: los asentamientos están rodeados de cultivos de plátano, 
algunas personas tienes pollos y por sus senderos se ve deambular vendedores paisas 
que pregonan “el pescado fresco”. Los negros son interpretados por los receptores 
quienes buscan hacer negocio acomodándose a sus necesidades: los negros adecuan así 
el nuevo espacio a sus necesidades y lo transforman en su territorio.  
 
Los desplazados negros también realizan el recorrido, aprehenden con ello la ciudad y 
son marcados por ésta; empero, insisten en diferenciarse por sus prácticas que les dan 
un estatus identitario. Y en esa diferenciación, las negras, una vez más, juegan un rol 
importante, favorecido por su trayectoria y es la vinculación, de facto, con el ejercicio 
doméstico, lo que, como ya dije, no es igual con otras desplazadas.  
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Los migrantes forzados hacia Medellín se encuentran en una encrucijada identitaria: de 
un lado cargan su territorio, lo portan consigo y, de otro, deben hacer de este espacio 
agreste su nuevo universo de referentes, que les permitan asirse a una idea de quiénes 
son. Se instalan así entre “lo viejo y lo nuevo y lo propio y lo ajeno”. Difícil tarea 
puesto que su situación les demanda un accionar dirigido a la búsqueda de la 
subsistencia básica: alimentación, vivienda y trabajo. Y es precisamente en esta gestión 
que empieza a perfilarse su singularidad y que el cuerpo se constituye en una vía para la 
reconfiguración de la identidad. Recuérdense los nosotros.  
 
 
El cuerpo: territorio de significación 
 
Las percepciones, actitudes,  prácticas y representaciones en torno a las dimensiones: 
estética, producción, sexualidad, salud y motricidad, que he podido establecer en los 
desplazados negros macondianos, remiten al  cuerpo como un espacio que posibilita la 
resignificación del concepto de territorio, en tanto aspecto constitutivo de la identidad. 
 
Si se conviene que el cuerpo es un constructo cultural, se convendrá que en éste se 
refleja el entorno, y si ese entorno se modifica, consecuentemente, se modifica el 
cuerpo. En esa transformación del cuerpo concursan no sólo las contingencias 
inmediatas, sino que entran los aprioris, “los escritos en cuerpo” que porta el sujeto, así 
que el resultado, ante realidad alterada, es de una emergencia renovada. Las 
manifestaciones estéticas (cabello, uñas) y las habilidades motrices (música y danza) 
son indicadores más visibles de cómo el cuerpo se alza a la manera de territorio y 
deviene, él mismo, en paisaje étnico al ser escenario del “mundo cambiante”: las 
renovaciones del maquillaje evocan la tierra perdida, en este sentido que las uñas fungen 
como un bastidor ya usado, que admite las nuevas formas de la añoranza; la 
recuperación de peinados, connotados como una investidura de lo africano, que redimen 
fuera del lugar de procedencia; la danza y la música, como un patrimonio ancestral 
exacerbado en función de las miradas y adecuado a los ritmos locales.  
 
Ahora bien, la raigambre del cuerpo al territorio identitario no se queda en la faceta 
aparente del revestimiento estético o de las coreografías musicales; otros asuntos como 
la producción, la sexualidad, la salud dan cuenta de una identidad in situ: la 
alimentación, prenda de la conquista cimarrona y del dominio de la naturaleza, que se 
mezcla con fríjol y arepa;  las labores domésticas femeninas como registro de un 
aprendizaje forzado por la esclavitud, usufructuado ahora ante las necesidades vitales y 
que, consecuentemente, conlleva a un cambio de roles de género.  Éstos rasgos dan 
cuenta de la tensión entre los propio y lo ajeno, que forja una versión remozada del 
cultura corporal, ahora propia y apropiada  y que empieza a esbozar las respuestas a la 
pregunta fundante de la identidad: ¿quién (es) soy (mos)? 
 
En los tiempos de la trata de Cartagena el cuerpo de los cimarrones posibilitó la 
reconstrucción de prácticas vinculantes con sus orígenes y tradiciones, esto es, el cuerpo 
favoreció la reconfiguración de la identidad  elaborada con los materiales que el entorno 
les ofrecía, verbigracia la dietética.  
 
Así mismo, en contextos cruzados por la política, el desplazamiento actual, reedición 
neoliberal de la desterritorialización y del desarraigo de los negro en función de 
intereses de las lógicas económicas, el cuerpo vía: formas de subsistencia, prácticas 
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dietéticas e higiénicas y alteraciones de roles, potencializa su contenido simbólico y 
enseña la relación dialéctica con la cultura. Por lo demás, en estas formas en la que 
pareciera que el cuerpo no pasa de una imagen estética o de una representación, 
encuentro un juego entre la reivindicación de unas prácticas identitarias y la 
construcción de una retórica de la ciudadanía  
 
 
Corolario 

 “La identidad es una chispa repentina que ilumina 
momentáneamente una sección del  mundo”. (Alejandro 
Castillejo, Poética de lo otro) 

 
 
En virtud de la indagación por la relación cuerpo – miedo e identidad, en el marco del 
conflicto armado colombiano, las categorías con las que he construido el paisaje étnico, 
se sostienen como gradiente configurativo de la identidad. Sin embargo, cada una tiene 
sus específicidades  emergentes de cara al desplazamiento y a las negritudes. 
 
 
Nosotros: nostalgia, imputación y resistencia 
 
En la categoría nosotros en encuentro, a su vez, que existe una lógica interna pertinente 
al nosotros campesino, al nosotros desplazado y al nosotros negros, la que, en algunos 
casos los desliza del elemento estructurante que le da validez. El nosotros campesino, es 
un  rasgo cuyo referente se asienta en la producción; en el caso de migración forzada 
rural – urbana, este referente se desvanece y sólo pervive en una memoria idealizante 
del campo. Esta es una identidad heredada y asumida desde una práctica vivida. Una 
identidad estrechamente enlazada con la cultura, que se “lleva a cuestas” sin cuestinar y, 
de facto, no se quiere abandonar por ser aquella que se conoce y con la cual se les 
reconoce. Podría decir que es la identidad “nostalgia”, que cumple con las expectativas 
de la autoafirmación y de la reafirmación en los otros, aunque el elemento definitorio 
rural se diluye en el escenario urbano. 
 
 Otra cosa muy distinta sucede con el nosotros desplazados, esta es, incontestablemetne, 
una “distinguibilidad” adscrita y emergente, que adquiere estatus identitario porque se 
lo autoadjudican y deviene en prácticas tipificantes que los otros reconocen y señalan. 
Pero no es posible acudir a términos definitorios que articule a los desplazados y los 
integre. Si alguna experiencia de indagación en torno a la identidad se ofrece compleja 
es  la de tratar de reconocer registros conducentes a una identidad de desplazados.  
Como bien expresa Castillejo: “Sin duda, aquí las categorías ‘tradicionales’ de la 
cultura son incompletas. No se puede hablar del desplazado como una sociedad, con 
una organización social, religiosa o económica estable y diferenciable en estos rangos 
de otras. No es un grupo étnico, con la connotación que se quiera de este ultimo 
término, ni una comunidad cerrada. Y por tanto, si asociamos el termino “cultura” con 
“identidad”, como se suele hacer, es fácil llegar a la conclusión de que el desplazado 
no posee identidad alguna. Al menos visto desde las categorías de lo estable es muy 
difícil aprehenderlo” (Castillejo).   
 
Ahora bien, es necesario edificar una “distinguibilidad” que nos confiera un lugar en la 
urdimbre social en la que habitamos - voluntaria o forzosamente – y para los 
desplazados, los atributos adquiridos en la reacción o en la inscripción, conforman un 
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dispositivo que ha de ser interpretado en la matriz perceptiva que las personas poseen y 
lograr así la reconfiguración identitaria. Como quiera que sea, las características que 
empiezan a perfilar al desplazado, atienden a su propia necesidad de diferenciarse y a 
los imaginarios que el conflicto armado en Colombia ha desatado los otros que miran 
desde afuera.  
 
Algunos investigadores han expresado las rupturas conceptuales y metodológicas para 
indagar sobre la identidad en los desplazados en Colombia:  
 

Los marcos de referencia analíticos e incluso metodológicos resultan con 
frecuencia ser muy limitados. Inestable porque el fenómeno en tanto tal es 
por definición “transitorio” –aquí nuestra perspectiva no entra a formar 
parte de esa antropología de choque cultural- y por lo tanto no posibilita 
generalidades; no sobra recordar que para que estas generalidades sean 
posibles la estabilidad de los fenómenos es una condición: el desplazado se 
define a si mismo como un ser “transitorio”, todos los dispositivos de 
representación hacen que él o ella se definan y vivan un estado de 
liminalidad  forzada, y a la vez construye una diferencia con aquellos que 
no lo son. (Castillejo 2000: 20 - 21) 

 
La de desplazados es una identidad “imputada”, que no se desea, pero que se necesita, 
de un lado para establecer límites y de otro para vivir la “transitoriedad”: los miedos 
empiezan a dejar señales que permiten olfatear a quien los padece y se transforman en 
aliados de la subrevivencia. 
 
El nosotros negros goza, a mi modo de ver, de un especial privilegio y es que 
conforman una étnia, lo que trae de suyo unos trazos que les son satisfactorios y que los 
otros les reconocen sin vacilación. Esto podría significar que la reconfiguración 
identitaria se da de manera fluida y que existe una conformidad entre unos y otros. Pero 
tras esta “apariencia” armónica se esconden factores determinantes, que entrañan: 
resignación, dolor, ocultamiento y resistencia. Este “orgullo identitario” surge después 
de siglos de invisibilización y rechazo, pero ahora sus rasgos son tratados con categoría 
de distinción. Puedo interpretar aquí: una exacerbación de los atributos como respuesta 
a la contención milenaria, ya se ha dicho; un recurso étnico para confrontar la “levedad” 
que acarrea el desplazamiento y, por ello, envidia y esperanza de los otros desplazados 
y los otros otros; y un mecanismo de protección ante la amenaza de una nueva 
exclusión social. Esta la denomino identidad “resguardo”. Bauman  plantea que:  
 

 Como la diversidad cultural es, cada vez más, el destino del mundo 
moderno, y el absolutismo étnico un rasgo regresivo de la última 
modernidad, ahora el peligro mayor proviene de las formas de identidad 
cultural y nacional  - nuevas y viejas- que intentan afianzar esa su identidad 
adoptando modalidades cerradas de cultura y de comunidad y negándose a 
comprometerse…con los peliagudos problemas que provoca intentar vivir 
en la diferencia (Bauman, 2005: 209) 

 
El peligro que expresa Bauman, lo asumo como una opción, sólo posible para aquellos 
que están en condiciones básicas (¿premodernas?) de subsistencia, opción más clara 
para los grupos éticamente definidos. Si se acepta que la globalización encierra el riesgo 
del desdibujamiento de la identidad, podría decirse que en grupos humanos menos 
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globalizados la identidad, en su sustrato convencional, se perfila con mayor precisión y 
este es el caso de los desplazados negros en el asentamiento Macondo. Para ellos 
“intentar afianzar esa su identidad” significa la posibilidad de sobreponerse a las 
vicisitudes del desplazamiento. De todos modos, resulta un tanto paradójica la 
condición de los campesinos, desplazados, negros y es que se encuentran en la lucha 
por las necesidades básicas lo que los sitúa en una suerte de “acontemporaneidad” y, no 
obstante, experimentan las contingencias de la modernidad líquida.   
 
Estos nosotros pueden articularse a los tres criterios que propone Gimenez (1994) para 
la teoría de la identidad: El nosotros campesinos (identidad nostalgia) corresponde con 
el primer criterio: una red de pertenencias sociales (identidad de rol o de pertenencia); el 
nosotros desplazados (identidad imputada) con un segundo criterio: la narrativa de una 
biografía incanjeable (“identidad íntima” o identidad biográfica) o de una memoria 
colectiva; y el nosotros negros (identidad “resguardo”) coherente con un tercer criterio: 
un sistema de atributos distintivos (identidad “caracteriológica”). Justamente los 
campesinos desplazados negros macondianos se pueden ver a sí mismos y ser 
reconocidos por los otros como perteneciendo a una serie de colectivos; como 
poseyendo una serie de atributos; y como arrastrando un pasado biográfico incanjeable e 
irrenunciable.  
 
 
Los otros: miedo y resguardo  
 
Los otros, se sostienen como factor constitutivo de la identidad. Con respecto a los 
desplazados le apuesto a una mutua afectación que remueve los fundamentos éticos de 
la población receptora: tolerancia, generosidad, caridad, conmiseración, solidaridad.  
Pero, de suyo, los desplazados son tenidos como “pájaros de mal agüero” que podrían 
ser augurio de un futuro posible y temido: los otros depositan en los desplazados sus 
miedos, y los representan en rasgos definitorios del otro “evitable”.  Con respecto a esta 
tensión entre unos y otros es significativa esta cita: 
 

Así, el desplazamiento es un proceso de transformación en las 
“definiciones” del otro. ..Las transformaciones producto del 
desplazamiento, en el sentido usual, afectan tanto a quienes se “mueven” 
como a quienes no lo hacen, a saber, la comunidad receptora. Para los 
primeros, el desplazamiento, los lanza en un régimen de lo extraño, blanco 
de los procesos de tipologización. Para el segundo, quien tiene hegemonía 
sobre la administración del espacio social –cognitivamente predecible-, su 
territorio es invadido por el extraño. Esta “invasión”, como aquel otro 
“rechazo”, es la primera cristalización, en una dinámica de mutua 
constitución, de las transformaciones del espacio entendido en función del 
otro como representación. De esta manera, el desplazamiento es un 
fenómeno polivalente. (Castillejo, 1998: 160 -161) 
 

Todo  intento por definir la alteridad conlleva la un distanciamiento y cotejarse, en esta 
tarea interviene el contexto social donde la confrontación sucede. Los contextos sociales 
y particularmente, los impuestos por la necesidad de salvarse, suelen develar elementos 
de nuestra identidad que no conocíamos. La interacción nosotros - otros deja improntas 
que marcan la dinámica social y producen señalamiento, exclusión y confinamiento. No 
es posible escapar a las marcas que el otro deja en mí y, estas marcas en los otros que 
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miran desde afuera, están pintadas de miedo, un miedo que imputa para asegurarse que 
la sanción moral los proteja.  
 
 
Territorio: pérdida y alternativa 
 
Finalmente, quiero referirme al territorio, elemento que ha adquirido una consistencia 
casi etérea de cara al desplazamiento. La transitoriedad característica de los desplazados 
tiene su piso en la pérdida del territorio y con este de los referentes simbólicos que le 
otorgan sentido. Las nociones convencionales de cultura y de identidad se arraigan en el 
territorio para su propia existencia, de tal manera que al no contar con este asidero, los 
desplazados podrían entenderse como personas sin cultura, sin identidad. De alguna 
manera el desplazado se inscribe en una especie de ausencia de cultura; pero ¿puede 
alguien vivir por fuera de la cultura, esto es, sin territorio? Es innegable que vivir en la 
incertidumbre, la inestabilidad y no tener un espacio “subjetivado” es un hecho trágico. 
Si bien la “huida” del territorio significa una disrupción en la continuidad  entre el 
sujeto y el lugar que habita, es decir una disrupción en la identidad, también es cierto 
que existen otros territorios posibles. Como dice Castillejo “El lugar no es solamente el 
espacio físico sobre el cual se agencian los símbolos; es quizás, y más aún, el instante 
en el que las fisionomías confusas de un sujeto en un momento determinado se 
transforman en líneas y límites que reconfiguran nuevamente los contornos. La del 
desplazado es la búsqueda también de este lugar: aquel que le permita, una vez frente 
al espejo, reconocerse nuevamente.” (Castillejo. 2000: 148)    
 
Para los desplazados macondianos, existen dos nuevos territorio, el uno, tangible y 
mensurable, que es el asentamiento, y no por ello más seguro y, el otro, el cuerpo, como 
territorio simbólico que permite el reconocimiento y frente al cual la metáfora del 
espejo de Castillejo cobra especial sentido. 
 
El asentamiento, en muchos casos producto de la invasión, con riesgos que amenazan la 
salud y la vida, con problemas de abastecimientos básicos y, sin embargo, su nueva 
tierra, susceptible de hacerse territorio. Macondo se funda como alternativa para 
reconfigurar la identidad. Para algunos autores los asentamientos significan “no – 
lugares”:  
 

La clase inferior es una variopinta colección  de gente que – como diría 
Giogio Agamben- han visto sus “bios” (es decir, la vida de un sujeto 
socialmente reconocido) reducidos a “zoë” (vida puramente, con todas las 
ramificaciones reconociblemente humanas recortadas o anuladas). Otra 
categoría que corre el mismo destino son los refugiados – los sin Estado, 
los sans papiers-, los no territoriales en un mundo donde la soberanía está 
basada en la territorialidad. Al compartir la difícil situación con la clase 
inferior, están a la cabeza de la demás privaciones, se les niega le derecho 
a tener presencia física en un territorio soberano, salvo en los “no – 
lugares” especialmente designados, que se etiquetan como campos de 
refugiados o de los que buscan asilo, por distinguirlos del espacio donde el 
resto, la gente “normal” y “completa”, evoluciona y vive. ( Bauman, 2005: 
91) 
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Y para otros son lugares de exclusión. “Son esos espacios en la imaginación donde la 
alteridad es confinada en virtud de ser ‘cuestionamiento’ de un orden establecido 
concreto. Son los lugares de lo caótico, de la confusión de categorías, de las 
enfermedades, la violencia, la yuxtaposición, y del peligro de la hibridación. Estos 
espacios del “caos”, son el refugio de los monstruos, de lo irracional y de los seres con 
identidades inquietantes” (Castillejo, 2000: 77)  
 
Comparto con estos autores la mirada desconfiada de los otros hacia esos espacios de 
miedo, por supuesto que son escenarios de la incertidumbre, de la tragedia y de la 
segregación. Baste con leer los temores que narran quienes subieron conmigo a 
Macondo en calidad de asistentes. Y aún así, en los macondianos habita el sueño de 
establecerse definitivamente allí, de hacer que en este espacio incierto termine el 
suplicio de la trashumancia forzada; identifico los asentamientos también como 
conquistas y como la manera en que los desplazados esculpen la ciudad con su propia 
estética. En el asentamiento se hace evidente, de nuevo la paradoja: el fenómeno de la 
migración consecuente con la modernidad, la globalización y el neoliberalismo y el 
retorno a la precariedad primigenia. Las identidades “Titubean entre el sueño y la 
pesadilla y no se dice cuándo lo uno se transformará en lo otro” (Bauman, 2005: 74) 
 
Reguillo (2001) propone un esquema analítico en el que las matrices culturales operan 
sus vínculos con el espacio en una triple lógica. Intento interpretar el territorio de los 
desplazados en función de esta triada. Así, el espacio tópico, (que alude al territorio 
propio y reconocido, el lugar “seguro”), está representado en el territorio perdido de los 
desplazados. El espacio heterotópico (que alude al territorio de los otros y que 
representa esa geografía atemorizante en la que se asume que “suceden cosas”), tiene, 
en este problema, dos escenarios posibles: el campo, hábitat de guerrilleros y 
paramilitares y la ciudad, espacio amenazante en el que habita el otro señalador. El 
espacio utópico (que habla de un territorio que apela a un orden deseado y que se asume 
no sólo como deseable ni como único posible), aquí también encuentro dos espacios 
utópicos: el territorio perdido, idealizado por los recuerdos y Macondo, la única opción 
posible que ha se ser convertida a “imagen y semejanza” de la añoranza. 
 
Pero, para los desplazados y los desplazados negros, existe otra alternativa de lugar 
simbolizado desde las matrices culturales: el cuerpo. Y es que, entre los territorios 
conquistados por los desplazados, el cuerpo aparece como una revelación que los 
acompaña en sus reacciones e inscripciones frente al miedo. Sexualidad, estética, 
motricidad, salud y producción, son dimensiones de la corporeidad que están en juego 
en la dinámica de reconfiguración de la identidad. Con respecto a la relación cuerpo – 
territorio Castillejo dice:  
 

Por el contrario, lo corpóreo –una modalidad de la relación entre el 
espacio y las cosas y los sujetos- trasciende el cuerpo y no asume 
exclusivamente su dimensión material u orgánica, en donde se descubre 
sólo como otra de las cosas del mundo; el espacio de la cotidianidad no es 
el espacio cartesiano de la res extensa, sino que es el que define en esta 
relación constituyente. Sobre sus arrugas – las del cuerpo, por ejemplo- se 
inscriben el transito interminable de recuerdos y lugares por los que 
anduvo. Sus arrugas son esa historia, el efecto de ese tránsito a través de 
anteriores encuentros sedimentados en la memoria. (…) La corporeidad 
surge del encuentro con otro, con su “representación” y visión del mundo, 



Paisaje étnico 

La cultura corporal, un lugar de síntesis en la construcción social del miedo como referente identitario 285

sus recuerdos, expectativas y frustraciones. Su constitución es, en tanto 
relación, fundamental para establecer la distinción entre el espacio y la 
alteridad. El encuentro corpóreo trasciende el encuentro netamente físico e 
implica abrir el mundo, su horizonte cotidiano, permitirlo como posibilidad, 
e “incorporarlo” configurando una relación, una realidad “co-construida 
(Castillejo, 2005: 98) 

 
Pero, más que exaltar la interacción cuerpo espacio, inevitable, definitoria y constitutiva 
de la identidad, quiero concluir aquí con la noción del cuerpo como territorio en sí 
mismo y, en tanto territorio, encierra simbología, subjetivación, colectividad y, 
posibilidad de recuperación cultural. Las representaciones, prácticas, actitudes y usos 
del cuerpo, los escritos en el cuerpo, permiten una maniobra in situ que compensa la 
desterritorialización geográfica de los desplazados.  
 
 





 
 
 
 
 
 

VI 
 
 
 
 
 

Voces del silencio (paisaje biopolítico) 
  
  
“Hacer bailar a alguien es poseerlo” (Bourdieu. 
Respuestas por una antropología reflexiva) 
 
 

El paisaje biopolítico lo he conformado con tres categorías: conflicto, instituciones y 
resistencias. Y, al igual que en los paisajes del miedo y étnico, las he apresado desde las 
lentes de la cultura corporal. Pretendo aquí establecer la función que cumplen las 
instituciones en la configuración de las identidades,  promover una mirada al cuerpo en 
su dimensión cultural, emisor y receptor del conflicto, y destacarlo como una 
significativa opción para la elaboración de estrategias que conduzcan a la exploración 
del potencial protector que hay en los actores. 
 
Al manera de advertencia, es prudente decir que con el afán de evitar reiteraciones 
(inevitables por la misma complejidad) he optado por privilegiar  en este capítulo, 
aquello que ofrezca nuevas pautas para nutrir el análisis y permita armar la urdimbre 
cuerpo- miedo – identidad – biopolítica en referencia al conflicto colombiano, e ir 
enunciando los puntos de encuentro entre los diferentes tópicos de los ejes temáticos. 
Así, a lo largo del capítulo he ido ubicando capítulos, paisajes e inferencias compartidas 
que dan cuenta de las implicaciones de los ejes y de las categorías entre sí. 
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6.1 Apuntes conceptuales 
 

“A veces el lenguaje de  cuerpo es más humano que el 
informe de un abogado” (Anges Héller. Biopolítica: la 
modernidad y la liberación del cuerpo)  
 

 
Introducirse en la noción de biopolítica es atreverse en un terreno bastante denso en 
tanto está configurado por aspectos, bíos y política, que ya en sí mismos son “gruesos” 
como objetos de estudio, y su combinación deviene en un “tercero” aún más reciente y, 
consecuentemente, más difícil de puntualizar. Sería necesario acudir a una especie de 
“puntillismo Ceurat”, para abordar este tema en su magnitud.   
 
El término biopolítica está relacionado, indefectiblemente, con la obra de Michel 
Foucault, para quien “Durante milenios el hombre siguió siendo lo que era para 
Aristóteles: un animal viviente y además capaz de una existencia política; el hombre 
moderno es un animal en cuya política está puesta en entredicho su vida de ser 
viviente”. (Foucault, 1999: 187). Esta modernidad tiene inicio en cuanto los seres 
humanos, como cuerpos vivientes, devienen en el foco de las estrategias del poder 
político. Vista así la biopolítica es el significante para una estrategia de dominación por 
parte del poder del Estado. Para Foucault  “El control de la sociedad sobre los 
individuos no sólo se lleva a cabo mediante la conciencia o la ideología, sino también 
en el cuerpo y con el cuerpo. Para la sociedad capitalista lo más importante es la 
biopolítica, lo biológico, lo somático, lo corporal”. (Foucault, 1994: 210) 
 
Foucault, establece las diferencias en el ejercicio político en el paso de la denominada 
sociedad disciplinaria a la sociedad de control. La primera sería aquella sociedad en la 
cual las pautas sociales se configuran por medio de dispositivos, especialmente las 
instituciones disciplinarias,  que regulan las costumbres, hábitos, y prácticas. Y la 
segunda, las herramientas orientadora sería de un corte más “‘democráticos’, aún más 
inmanentes al campo social, distribuidos a través de los cuerpos y las mentes de los 
ciudadanos. Los comportamientos de inclusión y exclusión social adecuados para 
gobernar son por ello,  cada vez más interiorizados por los propios sujetos”  (Hardt y 
Negri, 2000: 25) 
 
La sociedad disciplinaría y la sociedad de control, ofrecen puntos de encuentro en 
relación a las estrategias de regulación de orden biopolítico, no obstante la sociedad de 
control  se diferencia porque las técnicas y los dispositivos desbordan a las instituciones 
convencionales y entran en el juego de poder  las máquinas y  los cuerpos. “La 
sociedad de control, por lo tanto, puede ser caracterizada por una intensificación y 
generalización de los aparatos normalizadotes del disciplinamiento, que animan 
internamente nuestras prácticas comunes y cotidianas, pero, en contraste con la 
disciplina, este control se extiende muy por fuera de los sitios estructurados de las 
instituciones sociales, por medio de redes flexibles y fluctuantes”. (Hardt y Negri, 2000: 
25).  
 
Así, de una sociedad donde los individuos que han asimilado las instrucciones 
pasivamente, se pasa a una sociedad donde todo el orden social está penetrado por un 
poder, un tanto “virtual” y penetra la matriz de la estructura social, de tal manera que ya 
no es el individuo sometido a las reglas institucionales sino la sociedad como un “solo 
cuerpo” la que responde al orden biopolítico. “El poder es entonces expresado como un 
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control que se extiende por las profundidades de las conciencias y cuerpos de la 
población, y al mismo tiempo a través de la totalidad de las relaciones sociales” (Hardt 
y Negri, 2000: 26) Lo que sucede a este cambio es el paso del moldeamiento de 
individuos constreñidos a la generación de subjetividades – colectividades, 
interpretadas,  asimiladas, vinculadas, observadas, rastreadas de su interior por el 
bíopoder: producción y reproducción de la vida misma. La biopolítica [es definida] 
como la manera en que las grandes potencias industriales y financieras producen 
subjetividades, producen necesidades y relaciones sociales, cuerpos y mentes “en la 
esfera de la biopolítica, la vida está hecha para trabajar para la producción y la 
producción está hecha para trabaja para la vida” (Hardt y Negri 2000: 31) 
 
Me interesa, en razón del problema de este estudio, la producción de subjetividades en 
el contexto biopolítico, porque posibilita la articulación de tres elementos, ya de suyo 
implicados en este discurso: los derechos, la ciudadanía y la identidad. La biopolítica, 
entendida como ejercicio del poder que penetra las esferas vitales de las personas y de 
las estructuras sociales, “al punto de una investidura” que genera colectividades, toca 
con la determinación y el reconocimiento de los derechos de los individuos; al  originar 
subjetividades, “un cuerpo colectivo”, se compromete con la identidad; la relación de 
unos y otra da paso a la noción de ciudadanía cultural, como derecho y como identidad. 
Esta triada podrá aparecer anudada forzosamente y la trama no se resuelve sólo con 
adjetivarla como compleja, por esto intentaré desenrollar los hilos, a lo largo del 
capítulo. 
 
Como parte de este proceso de destrabar el nudo, debo recordar que el concepto de 
biopolítica está originariamente asociado al de ecología, en palabras de Héller (1995:83) 
“El contingente de la mentalidad más filosófica de la biopolítica es el ecologismo”. 
Así, desde sus inicios en 1985, la Organización Internacional de Biopolítica (B.I.O.) ha 
estado promoviendo el concepto de la bio-cultura como un factor unificador poderoso 
para la futura co-evolución de la humanidad con el medio ambiente, hacia una 
coexistencia de todas las formas vivientes. La bio-cultura provee los incentivos 
necesarios para que cada acción este gobernada por principios "biocéntricos” que 
conlleven hacia un mejor entendimiento y preservación del medio ambiente. 
(Vlavianos-Arvanitis, 2005) 
 
Retomo para el análisis el significante más que el significado: bío-cultura, porque en él 
encuentro una puerta para la construcción del discurso biopolítico en relación a la 
cultura corporal de los desplazados negros macondianos. En este sentido propongo 
como bío-cultura las estrategias políticas que posibilitan la co-evolución de las culturas 
y ello entraña el reconocimiento de los derechos como ciudadanos y la valoración de las 
diferentes manifestaciones culturales, como posibles. Lo anterior acerca el concepto de 
bío-cultura al de ciudadanía cultural e identidad.  
 
En el capítulo V escritos en el cuerpo abordé el concepto de identidad marco de esta 
investigación, corresponde aquí dedicar unas pocas líneas al de ciudadanía cultural, 
sobre el cual planean autores como Kimlicka (1996) quien desde un paradigma liberal, 
nos afirma que la ciudadanía es el reconocimiento los derechos diferenciados en función 
del grupo; lo miembros de determinados grupos se incorporan a la comunidad política 
no sólo en calidad de individuos, sino también a través del grupo, y sus derechos 
dependen, en parte de su propia pertenencia de grupo. Kymlickca (1996) rechaza la 
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noción según la cual una sociedad puede ser definida por la adherencia a una 
concepción del bien común. Rechaza la ciudadanía común.  
 
Otro autor que incluyo es Triadafilopulos (1997), quien discute sobre la protección 
verdadera de los grupos minoritarios frente a las culturas y propone que los grupos 
deben forjar lazos más cercanos con los Estados respectivos y sugiere que la ciudadanía 
sólo se puede lograr con acuerdos entre grupos mayoritarios y minoritarios que 
defiendan la tolerancia y el respeto profundo por la diversidad. Para su efectividad el 
multiculturalismo debería ser considerado como un principio ordenador del régimen. 
 
La ciudadanía cultural,  la interpreto  pues, como los derechos y las obligaciones, que 
tienen las personas, en tanto miembros de una comunidad, a construir, preservar  y 
resignificar sus acervos (sistemas de creencias, manifestaciones cotidianas, creaciones y 
adaptaciones tecnológicas, formas de interacción, legislaciones, prácticas corporales ), a 
ser portadora de una  identidad  y a gozar del reconocimiento de su singularidad en el 
concurso multicultural que caracteriza el mundo contemporáneo. “La ciudadanía 
cultural se refiere al derecho y la obligación provenientes de la diversidad inherente a 
una sociedad abierta, con pertenencias múltiples en estados plurinacionales”. 
(Ramírez, 2003) 
 
En conexión con la biopolítica, puedo decir que ubica al cuerpo en el escenario del 
poder y en éste se cruzan los derechos (reconocidos o negados) y los referentes 
identitarios (adscritos o adquiridos). Para Bryan Turner (1989) la biopolítcia debe 
atender la cuestión de ¿Qué es una persona? Esta cuestión sólo puede ser resuelta a 
través del examen más fundamental de lo que es el cuerpo, desde el momento en que la 
ingeniería biológica contemporánea ha transformado el tradicional problema fisiológico 
de la persona versus el cuerpo en el problema crítico de la guerra y la política de Estado. 
“Toda sociedad  enfrenta cuatro tareas: la reproducción de las poblaciones en el 
tiempo, la regulación de los cuerpos en el espacio, el refrenamiento del cuerpo 
‘interior’ por la vía de las disciplinas, y la representación del cuerpo exterior en el 
espacio social” (Bryan Turner 1989: 26). Un orden social reformulado en términos del 
gobierno del cuerpo. 
 
Como queda expuesto, la unión de las palabras vida y política en el vocablo biopolítica 
es una operación riesgosa, pero bien vale la pena porque permite introducir la ‘vida en 
la historia’y la posibilidad de concebir una interpretación de la cultura que parte del 
cuerpo y de  sus potencias para pensar el  sujeto como producto y productor. El sujeto 
no es sólo una consecuencia del poder, también entra a interactuar con éste y genera sus 
propias dinámicas. “En efecto la biopolítica se ‘incorpora’ y se ‘afianza’ sobre una 
multiplicidad de relaciones de mando y de obediencia entre fuerzas que el poder 
‘coordina, institucionaliza, estratifica, concluye’, pero que no son su proyección pura y 
simple sobre los individuos (…) El arte de gobernar no ya sólo como una estrategia del 
poder, incluso biopolítico, sino como acción de los sujetos sobre ellos mismos, sobre 
los otros.” (Lazzarato, 2004, p. 4 -6)  
 
Para el presente trabajo el elemento que bien define Lazzareto (2004) tiene especial 
sentido si se lo vincula con el cuerpo como territorio de significación el los desplazados 
negros macondianos, toda vez que en las prácticas corporales encuentro tanto la 
reconfiguración de la identidad como una retórica de la ciudadanía, una suerte de 
respuestas protectoras, que he llamado conjuros. Foucault interroga al poder, sus 
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dispositivos y sus prácticas, no ya a partir de una teoría de la obediencia y sus formas de 
legitimación, sino a partir de la ‘libertad’ y de la ‘capacidad de transformación’ que 
‘todo ejercicio de poder’ implica.  “De suerte hay que comprender bien las cosas, en 
absoluto como el reemplazamiento de una sociedad de soberanía por una sociedad de 
disciplina, después de una sociedad de disciplina por una sociedad de, digámoslo, 
gobierno. Tenemos, en efecto, un triángulo: soberanía – disciplina, gestión 
gubernamental, de la que el adjetivo principal es la población.” (Foucault 1994:654) 
 
En suma: la biopolítica es una tensión entre el poder y la vida cotidiana que penetra los 
dominios de la esfera pública lo cual coloca al cuerpo en la bisagra personal/ político. 
Aspectos como la salud, la ecología, las prácticas estéticas, las prácticas motrices, el 
ejercicio de la sexualidad, entre otros, son competencia de la biopolítica y dan cuenta 
del control social sobre el cuerpo. Interesa aquí destacar la biopolítica como la 
construcción y constricción del cuerpo en función de las regulaciones sociales; se trata 
así de comprender la lógica con que el cuerpo participa en el juego de relaciones de 
poder, en la tensión migranción/ identidad, en los roles adscritos según raza, género, 
confesión, en el marco de las prácticas culturales y en el del escenario del conflicto. 
 
 
6.2 El conflicto: el cuerpo invisible 
 
Como narré en el capítulo II Flujos entre el país, la región y el asentamiento, el 
bipartidismo y el conflicto armado entre guerrilleros y paramilitares marca la historia 
política colombiana y deviene en éxodo masivo rural - urbano.  El desplazamiento es el 
resultado de las disputas por la tierra y de un Estado incapaz de llevar a acabo una 
reforma agraria que atienda la realidad de la mayoría de los pobladores y, por el 
contrario, es un Estado comprometido con poderes externos, “países del centro”, que 
miran hacia Latinoamérica como una geografía “deshabitada” y portadora de riquezas, 
recuérdese el Plan Colombia. En Colombia no se conoce el famoso “Estado 
paternalista”, que  sobreprotege a los ciudadanos al cubrir y más, sus necesidades 
básicas;  realmente el Estado colombiano es “un padre ausente”, que ha dejado que sus 
hijos sobrevivan desde un modelo político basado en el principio de “sálvese quien 
pueda” y el desplazamiento no es otra cosa que una práctica de salvamento que moviliza 
gran cantidad de personas sin tener ningún horizonte dibujado más allá del miedo, las 
pérdidas y el penetrar en una dimensión desconocida y como desconocido: la identidad 
en riesgo.     
 
El conflicto armado guerrilla - paramilitarismo, ingresa en el orden de lo biopolítico 
porque es una fuerza reguladora que dispone sobre las posibilidades vitales de los 
pobladores en territorios elegidos, quienes responden contra su voluntad. Así un 
problema generado por estrategias de guerra conducentes al desalojo espacial 
(¿geopolítica?) se traduce en desarraigos materiales y simbólicos que signan a los 
sujetos.   
  
 
Memoria del desplazamiento o el cuerpo vulnerable 
 
El repertorio de las causas recabadas en este estudio para explicar la partida hacia la 
ciudad de  Medellín, no es muy amplio: violencia, miedo, amenaza y pobreza, son las 
razones, que tanto actores (ver censo), como académicos y representantes de la 
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instituciones señalan como factores determinantes de la migración campo - ciudad. Una 
mujer que trabaja con la ONG Manos de Amor y Paz, en asentamientos de desplazados, 
explica la salida: 
 

 El miedo, la gente escucha que ha habido amenazas, escucha que mataron a 
una persona, que hubo una masacre colectiva, el sólo escucharlo y saber que 
está cerca, la gente va cogiendo sus cositas porque ya la experiencia les ha 
enseñado que a otros que esperaron también fueron desplazados ya 
abruptamente, entonces antes de que les llegue a su espacio arrancan.  Hay 
mucha amenaza, mucha amenaza y la sola amenaza da miedo y la gente 
inmediatamente evacúa, entonces saben que cuando les llega la amenaza 
ellos la cumplen… (EO19M2 SC) 

 
 
En otras palabras, un Comunicador Social, Periodista, de la Universidad de Antioquia, 
Magíster en Ciencia Política de la misma universidad y profesor de la facultad de 
comunicaciones, explica el desplazamiento: 
 

Yo creo que para mí la más contundente, desde el punto de vista que 
estamos enfrentando, es la confrontación armada indudablemente, es decir, 
vivimos una guerra que, como toda guerra, también hay que decirlo así,  es 
implacable:  no hace distinciones, no establece fronteras, no establece 
consideraciones de quiénes están o no están involucrados en la guerra, sino 
que avanza y de manera generalizada, entonces pienso que la mayor causa 
de desplazamiento está en la confrontación armada. Esta situación puede 
descomponerse en situaciones más específicas, como por ejemplo son el 
boleteo, el chantaje, el secuestro, la desaparición, para no hablar también de 
la falta de oportunidades para realizarse él y su familia en condiciones de 
humanidad.  (EO5HGM)   

 
 
Estas razones instalan al cuerpo en la emergencia del desplazamiento por cuanto es el 
que marca la condición efímera y es el que enseña la vulnerabilidad ante la amenaza de 
muerte.  La violencia, significante con el cual la población colombiana suele sintetizar 
el conflicto armado, funge como detonante de las condiciones que entran a transformar 
el hábitat, en este caso, de los pobladores del Urabá antioqueño, chocoano y del oriente 
antioqueño. Así, la amenaza es una práctica que se desprende de la violencia, pero la 
“afección del espíritu” que genera dicha amenaza es la del miedo, el cual conduce a la 
huida.  En le capítulo IV pasión, reacción e inscripción enseñé testimonios que dejan 
ver que la salida está marcada por el miedo, que en el caso de Colombia es un 
dispositivo político que, como también expresé en el capítulo Escritos en el cuerpo, se 
torna en identidad. De tal manera que el miedo es una expresión de biopoder que se 
traduce en prácticas en las que el cuerpo está comprometido.    
 
 
Cuerpos vigilados, cuerpos sancionados, cuerpos el vilo 
 
Los desplazados, son vistos como sospechosos. La sospecha se transforma en una razón 
de huida y uno de los obstáculos para la articulación en la vida urbana. Pero el 
imaginario de sospechoso, no se queda sólo en la mirada de la comunidad receptora, 
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como dejé planteado en el capítulo anterior; la sospecha que los ronda en la ciudad está 
vinculada al conflicto armado que los arrojó del campo. Los guerrilleros y los 
paramilitares, están apostados en la ciudad y, semejante a la guerra rural, se disputan los 
asentamientos.  En testimonios tanto  de los actores directos, como de los otros que 
miran desde afuera, se encuentran referencias al conflicto urbano, elijo traer aquí las 
palabras del Secretario de Gobierno de Medellín, quien ha estado cerca de los procesos 
de ubicación de los desplazados. “Uno podría decir, y no te voy a señalar territorios 
específicos, pero los que son desplazados por los paramilitares llegan a zonas 
influenciadas por la guerrilla o por la izquierda y allí establecen o continúan redes que 
tenían de antes y lo mismo sucede a la inversa, los desplazados por la guerrilla llegan a 
zonas de control o colonización paramilitar dentro de la ciudad y el conflicto de allá 
tiende a reproducirse acá.” (EO1HAS) 
 
Los territorios citadinos no interesan como aquel del que huyeron; lo que tiene ahora 
significado, ya ubicados en Medellín, es la filiación política de los desplazados 
asentados.  Y eso tampoco es lo más determinante, a los representantes de los grupos en 
conflicto en la ciudad, más que estimular seguidores, les interesa señalar detractores, 
aquellos que pueden ser apoyo para el grupo contrario o delatores de su propio grupo. 
Por esto los desplazados son vigilados y, en el peor de los casos, castigados 
(ajusticiados, en el argot de los grupos armados).  
 
El cuerpo de los desplazados es sometido al rigor del “panóptico” Foucaultiano, y así 
cualquier acto pasa por el tamiz de aquellos que se apoderaron del asentamiento en 
cuestión, quienes aprueban o desaprueban las prácticas de sus habitantes. Reaparece así 
la disputa por los cuerpos, en tato el territorio de procedencia está en manos del 
enemigo: si no hubo triunfo en el campo se busca alcanzarlo en la ciudad, sólo que al 
perder el objetivo sustantivo que es la tierra, se traslada el foco hacia los propios 
actores. El desplazado se ve sometido a un control estricto, no sólo de la comunidad 
receptora que los mira con reservas, sino de los grupos armados urbanos, que se siguen 
sirviendo del miedo y que regula la vida cotidiana, en este caso, de los macondianos.  
Mi experiencia en el trabajo de campo es elocuente sobre la vigilancia de los 
asentamientos y el intento de moldear las subjetividades en función de la fuerzas del 
poder, transcribo fragmentos del día 19, del diario de campo: 
 

…Le pregunté, “qué pasa José Arcadio” “Nada doctora, que esta gente no 
deja trabajar”, ¿qué gente?, “los que vienen pa’ donde nosotros” (…), “¿Y 
vienen para acá?” “seguro doctora, yo ya me lo olía, ya había oído algo por 
ahí” “¿algo cómo qué José Arcadio? “pues no, que estaban preguntando 
mucho, usted sabe, la gente ve material, que los que vinieron al censo, que 
gente distinta y se timbran”, ya no alcancé a preguntar más, ni quiénes eran, 
ni de qué grupo, nada, sólo logré decirle “pues si es así, hablemos con ellos, 
yo no tengo problema, el que nada debe nada teme José Arcadio” “pero 
usted sabe doctora que de buenas intenciones está empedrado el infierno”, 
(…)Y allí, me detuvieron ellos, “los muchachos”, “buenas tarde, nos 
dijeron” “buenas” contestamos los dos “¿usted nos permite un momentico?, 
no le quitamos mucho tiempo” “tranquilos, no tengo afán- les dije-” y 
empezó hablando el pelirrojo: “mire señora (…) nosotros queremos saber 
usted qué es lo que quiere por aquí, porque es que la hemos visto mucho, 
vino con un montón de gente, le preguntó a todo el mundo cosas y nadie nos 
ha dicho ni por qué, ni pa’ qué, ni quién le dio derecho de venir aquí con 
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todas esas cosas” (…) les dije que estudiaba en México, en una Universidad 
Jesuita, que era parte de mi trabajo de grado, que quería saber sobre ellos, 
cómo se peinaban, vestían, qué comían, verlos bailar, porque “tengo interés 
en la cultura negra” y “¿por qué un censo y por qué tantas preguntas?”, me 
dijo de nuevo el pelirrojo, que fue el único que habló en todo el tiempo, los 
demás eran pendientes y dependientes de las “señales”. “El censo, -les dije- 
fue más una petición de ellos porque no saben ni cuántos son, yo quiero 
trabajar con niños y quería saber cuántos eran para poder contactarlos y no 
dejar a ninguno por fuera”, “aaaaah! –dijo- y…” se hizo un silencio. Parecía 
que no sabía qué más decir, hasta que se le ocurrió “y por qué con 
desplazados de Urabá?”, “pues porque en Medellín no hay colonias negras 
propias de aquí y casi todas, sino todas, son de desplazados y cómo me 
interesa la cultura tengo que saber de dónde provienen para poder 
compararla”, “aaaaah! -de nuevo- y ¿qué van a hacer con lo niños?”, “con 
ellos lo que quiero hacer son semilleros, un poco de juegos y algunas 
artesanía, cosas así para entretenerlos y que aprendan algo, a mi me gustaría 
enseñarles algo que les sirva luego, por eso trabajamos con los niños y 
porque la misma comunidad nos lo pidió, porque no tienen nada que hacer”. 
(…)“¿entonces a ustedes no los mandó nadie?”(…) “este trabajo lo estoy 
haciendo como parte de mis estudios, es más, yo he pagado todo (…) pero 
aunque lo hago a nombre de dos universidades, ninguna me da dinero, ni 
órdenes, porque es como una especie de tarea, de requisito para poderme 
graduar allá en México”, en este punto José Arcadio intervino y les dijo “a 
ella me la presentó la doctora Rebeca, de la ONG, yo sé que ustedes la 
conocen, ellas nos contaron lo que querían y mi persona, con otros vimos 
que era una cosa buena, no vimos ningún problema y que podíamos sacar 
algún provecho de todo esto, por eso le dijimos que siguiera con su idea”… 
“¿o sea que usted viene por su cuenta y riesgo?” –Preguntó el mismo- “por 
lo menos por mi cuenta, no he creído que haya riesgos”, “¿usted nos asegura 
que no hay nadie, usted sabe…nadie detrás de eso que usted está haciendo?” 
silencio y entonces reaccioné “ah!, ah! ya, ya, no, no, nada de eso” (…) en 
el parque se despidieron y sólo agregó el pelirrojo “sólo le decimos que 
haga esto rápido, que no de mucha “bomba” por aquí, ni mucho “visaje”, 
que uno nunca sabe, hoy somos nosotros pero otro día son otros y así, no se 
puede confiar, lo mejor es que haga ‘su tarea’ y se vaya, para no joder más y 
para que no se lleve un buen susto” (…)  “tranquilos, ya nos falta poco, pero 
eso sí, nos faltan varias visitas con todos los estudiantes, espero que eso no 
sea problema y además les pido que cualquier cosa que se les ocurra sea 
conmigo y no con ellos, que sólo están trabajando y aprendiendo, eso se los 
ruego de todo corazón” (…)ya cuando empezaban a bajar, me gritaron “por 
si cualquier cosa le dejamos la razón con José Arcadio y que le vaya bien en 
México, hable bien de esto por aquí”… (Diario de campo, día 19, Macondo, 
2004) 

 
 
Los grupos en conflicto entran a conformar el dispositivo institucional de la sociedad 
disciplinadora, en la fase más primitiva de su concepción, en este caso, vigilando las 
interacciones del asentamiento, así como en otros sitios de la ciudad y del país vigilan 
las estéticas. Por esto no extraña la observación de los expertos, quienes definen a los 
desplazados como sujetos de miedo, capítulo V, la cual es muy cercana a la realidad, y 
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creo, sin duda, que el ejercicio de poder via miedo logra su objetivo controlador de las 
prácticas de los desplazados hacia Medellín. El epítome sospecha – miedo – prácticas, a 
más de participar en la reconfiguración de la identidad, es una síntesis biopolítica.  
 
 
6.3 Instituciones: el cuerpo domeñado 
 
Michel Foucault y, específicamente el texto “Vigilar y castigar” representa una 
referencia obligada en torno a la relación cuerpo - instituciones. Nos dice que el 
concepto de disciplina es una técnica, surgida en el siglo XVIII que convierte el cuerpo 
en objeto y efecto de poder y saber, toda una “anatomía política del detalle” una 
“microfísica del poder” que se entrevera de manera sutil en la sociedad a partir de las 
instituciones disciplinarias, (hospitales, escuelas, prisiones, fábricas, entre otras) 
utilizando procedimientos relacionados con la coerción corporal en su relación con el 
espacio, el tiempo y sus movimientos. Las disciplinas son referidas a “Métodos que 
permiten el control riguroso del cuerpo, que garantizan la sujeción constante de sus 
fuerzas-capacidades- y les imponen una relación de docilidad”. (Foucault: 1999: 34) 
Para el pensador existe un “cuerpo político”: “un  correlato actual de cierta tecnología 
de poder sobre el cuerpo”, que se vigila, se educa y se corrige, por parte de maestros, 
psicólogos, psiquiatras entre otros.  
 
En lo referido a la institución “hecha carne” emerge la referencia significativa a Pierre 
Bourdieu en conceptos importantes de sus tesis como el “sentido práctico”, el  habitus  
y la “violencia simbólica” que se encuentran en su obra “Respuestas por una 
antropología reflexiva”. Con referencia en la visión del cuerpo  de Merleau Ponty, la 
filosofía de la acción de Bordieu o el “sentido práctico” propone reestablecer el cuerpo 
como fuente de intencionalidad práctica, como principio de significación intersubjetiva 
arraigada en el nivel preobjetivo de la experiencia. (Bourdieu, 1995: 26)  
  
La articulación cuerpo – instituciones – bíopoder, que se establece en este acápite, 
evoca pues las interacciones propuestas por Bourdieu entre las Estructuras Sociales 
Objetivas – Habitus – Prácticas, con la cual se refiere a la manera como el las 
estructuras de poder, hechas instituciones, marcan y se introyectan en los sujetos, los 
moldea y deviene en acciones.  
 

Los condicionamientos asociados a una clase en particular de condiciones 
de existencia producen habitus, sistema de disposiciones duraderas y 
transferibles, estructuras estructuradas predispuestas para funcionar como 
estructuras estructurantes, es decir, como principios generadores y 
organizadores de prácticas y representaciones que pueden estar 
objetivamente adaptadas a su fin sin suponer la búsqueda consciente de 
fines y el dominio expreso de las operaciones necesarias para alcanzarlos, 
objetivamente “reguladas” y “reguladores” sin ser el producto de la 
obediencia a reglas, y, a la vez que todo esto, colectivamente orquestadas 
sin ser producto de la acción organizadora de un director de 
orquesta.(Bourdieu, 1991: 92) 
 

 
El habitus incluye la corporeidad, son aquellos “episodios de la carne” socialmente 
regulados, que  salen a escena en el acto mismo. En palabras de Bourdieu, el habitus es 
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“una subjetividad socializada” (Bourdieu, 1991) una suerte de proceso por el cual 
incorporamos la cultura, de una forma inconsciente, y la asumimos en las prácticas 
cotidianas. En la interacción referida emerge el sujeto/cuerpo como receptor básico de 
los edictos sociales, los habitus son “sistemas perdurables y transponibles de esquemas 
de percepción, apreciación y acción resultantes de la institución de lo social en los 
cuerpos (en los individuos biológicos)” (Bourdieu, 1995).  
 
Para Foucault como para Bourdieu la obediencia no es una respuesta inmutable; por el 
contrario, dejan vetas para la resistencia. Lazzarato interpreta esta resistencia de una 
manera que adhiero:  
 

Pero los cuerpos no están capturados de forma absoluta por los dispositivos 
de poder. El poder no es una relación unilateral, una dominación totalitaria 
sobre los individuos, tal y como la ejerce el ejercicio del panóptico, sino 
una relación estratégica. El poder es ejercido por cada fuerza de la 
sociedad y pasa por los cuerpos, no por que sea ‘omnipontente y 
omnisciente’, sino porque las fuerzas son las potencias del cuerpo. El poder 
viene de abajo; las relaciones que le constituyen son múltiples y 
heterogéneas. Lo que llamamos poder es la integración, una coordinación y 
una dirección de las relaciones entre una multiplicidad de fuerzas. 
(Lazzarato, 2004: 6) 
 

 
Las instituciones representan el engranaje de la biopolítica, para la fabricación de los 
cuerpos que, se espera, correspondan a un proyecto social. Los sujetos son engramados 
de forma casi inconsciente y los engramas devienen en prácticas; pero los sujetos no 
permanecen pasivos, porque tienen potenciales que les permiten  generar respuestas. 
Este es el tránsito que Foucault presentó, de la sociedad disciplinaria a la sociedad 
control. En torno a esto el siguiente análisis es relevante:  
 

Lo que Foucault construyó implícitamente (y Deleuze y Guattari hicieron 
explícito) es, entonces, la paradoja de un  poder que, mientras unifica y 
envuelve dentro de sí a cada elemento de la vida social (perdiendo así su 
capacidad efectiva de mediar diferentes fuerzas sociales), en ese mismo 
momento revela un nuevo contexto, un nuevo medio de máxima pluralidad e 
incontenible singularización” (Hardt y Negri, 2000: 26) 

 
 
Es pertinente precisar que situar a la población desplazada en el orden biopolítico, 
ofrece varias aristas que complejizan la aplicación conceptual. Y es que además de 
provenir del escenario rural, conforman grupos humanos sometidos a la búsqueda de las 
condiciones básicas de subsistencia, lo que en un nivel teórico, sería: “Es el momento 
del paso del “Estado territorial” al “Estado de población” en donde toma gran 
importancia la vida biológica y el “gobierno de los hombres” (…) “El resultado de ello 
es una suerte de animalización del hombre llevada a cabo por medio de las más 
refinadas técnicas políticas”. (Foucault 1994)  
 
Para el análisis biopolítico, en torno a la relación cuerpo, miedo e identidad, en el marco 
del conflicto colombiano, y a partir de estos marcos referenciales, es posible pensar que 
hay una presencia simultánea de los diferentes dispositivos que se articulan en torno a la 
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construcción de la subjetividad desplazado: la presión del gobierno, la subyugación 
población y una economía política de corte neoliberal. Así mismo, en relación a la 
iglesia y a la escuela, aparece una  interrelación de implicaciones mutuas entre el pasaje 
de la sociedad disciplinaria a la sociedad de control. Por lo demás, en razón del habitus 
bourduiano surgen cuestionamientos que tocan más con la ausencia la institución – 
Estado por ejemplo – que con la institución la misma. 
 
 
El Estado colombiano 
 

“Los desplazados son el símbolo viviente de una 
sociedad injusta, de una sociedad absolutamente 
espoliadora, de una sociedad que no resiste el más 
mínimo análisis a la luz de criterios elementalmente 
humanitarios”. (Carlos Gaviria,  Discurso “Coalición 
Nacional”.)  

 
 
El desplazamiento en Colombia es una respuesta al desamparo institucional, manifiesto 
en un Estado ausente que ha dejado a los habitantes de las zonas en disputa en manos de 
los grupos armados. Como resultado de la indagación sociohistórica que antecede al 
capítulo II Flujos entre…  puedo afirmar que el Estado colombiano se encuentra detrás 
del desplazamiento de la región pacífico y por esto, más que un Estado ausente, ha sido 
un Estado aniquilador, que ejerce su poder contra la sociedad civil, sin mediar 
consideraciones.   
 
El campo colombiano se ha caracterizado por el abandono institucional, por la 
agudización de las necesidades básicas y por el oscurantismo en sus políticas y 
designios.  La experiencia del desplazamiento suele idealizar la vida rural, tanto en los 
migrantes como en la población receptora, pero la realidad del agro en Colombia es 
devastadora. El Instituto de Estudios Políticos, de la Universidad de Antioquia, ha 
realizado investigaciones en torno a los desplazados y en voz de una de sus 
investigadoras estos es lo que opinan:      
 

Los desplazados sí hablan de una nostalgia, pero uno no sabe hasta dónde es 
una nostalgia realmente sentida, o es el discurso, o es el relato de la 
nostalgia como condición, como recurso de mostrar las heridas que esta 
sociedad les ha causado. Porque hay una visión muy romántica del campo 
colombiano, pero el campo colombiano es una cosa ¡muy dura!: sin 
servicios, con unas viviendas muy precarias, en unas condiciones de 
pobreza terribles, en unas condiciones de explotación económica; uno 
muchas veces piensa,  si realmente mucha de las gentes que se vienen es 
porque ya tenían, de alguna manera, una decisión de venirse y 
encuentran…bueno, que la guerra les da esa oportunidad, como que les hace 
tomar la decisión final. (EO21MMTU) 

 
 
Esa duda, planteada después de diferentes estudios, la comparto desde los resultados y 
la experiencia en campo del presente trabajo. Ahora bien, cualquiera que sea la 
respuesta a la misma, no deja de ser cierto que, con la migración rural – urbana, se 
acentúa el desamparo institucional; ante la legitimación de las fuerzas en conflicto, la 
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impunidad ante los atropellos consuetudinarios y los crímenes de lesa humanidad, los 
campesinos optan por su propia ruta, aunque el futuro seas más incierto aún.  Esta 
noción de la autodeterminación de los sujetos podría pensarse como una manifestación 
de la modernidad y sus efectos subjetivos; pero nada más ajeno a ello que el 
desplazamiento en Colombia. Por su puesto que las migraciones son producto una 
característica del mundo actual y sin embargo, los campesinos colombianos que huyen 
hacia la ciudad no lo hacen como una opción, entre muchas, de ejecutar su proyecto de 
vida, todo lo contrario, es una salida involuntaria, obligada por el miedo y el descobijo 
al que lo somete la institucionalidad y se trunca con ello, sino su proyecto –
probablemente inexistente-, si su forma de vida y su vida misma.  No se trata pues de 
que la modernización haya entrado con todos sus matices a la dinámica social y política 
colombiana, se trata, más acertadamente, de un reinicio de la lucha por el sustento; no se 
trata tampoco del abandono de las metagarantías (magia, mito y religión) lo que coloca 
a los campesinos de cara a su propio porvenir, es la desprotección del Estado, que deja a 
sus ciudadanos expuestos a las contingencias del diario transcurrir: hambre, descobijo, 
enfermedad etc. Una edición originaria del orden biopolítico. 
 
Como lo expresa, una vez más, la investigadora del Instituto de Estudios Políticos de la 
Universidad de Antioquia: 
 

Nosotros pensamos que el desplazamiento es una de las grandes vergüenzas 
nacionales y un poco lo hemos mirado a  la luz de la teoría de Hanna 
Arendt,  un poco como los apátridas de Yury…los apátridas que no son 
necesariamente aquellos a los que un gobierno le haya quitado sus derechos, 
sino que, en la práctica, sus derechos le son desconocidos, no son 
reconocidos por nadie: ni por el Estado, ni por los grupos armados, no se les 
reconocen sus derechos y ese es un ciudadano que aparece como culpable 
de algo que no ha hecho. Es muy paradójico, es esa situación de aparente 
culpabilidad, pero es un sujeto en la mayoría de los casos absolutamente 
inocente de cualquier…pero se lo trata como delincuente. (EO21MMTU) 

 
 
Del testimonio quiero llamar la atención sobre dos elementos: uno,  la idea de un Estado 
que no reconoce los derechos, lo que es de facto una violación a los mismos. Dos, la 
noción de la culpa que se les endosa a los desplazados y que es una justificación 
manipuladora de los atropellos a los que se somete a los campesinos en zonas de 
violencia. 
 
Al llegar a la ciudad, los campesinos experimentan, en su versión más crasa, el 
desamparo institucional: ¿para dónde me voy? ¿dónde voy a dormir? ¿qué voy a 
comer?, estas preguntas se formulan en plural porque, como he contado, un rasgo 
distinquible en los campesinos desplazados es su presencia en familia. En la ciudad este 
abandono se hace más constatable por los requerimientos en atención que la misma 
ciudad funda: vivienda, educación, salud, empleo. No es que en las regiones de 
procedencia no existieran estas necesidades, es que las prioridades eran otras. 
 
Por este abandono consuetudinario de los campesinos, en su edición más crítica, el 
desplazamiento, no dudo en afirmar que son individuos a los que se les niegan sus derechos 
y que, justamente la nueva circunstancia en la ciudad, pone el jaque el derecho a la 
ciudadanía cultural y con ello a la identidad. Una tendencia explícita, en aquellos que 
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perciben a los desplazados desde una práctica directa institucional o en la reflexión política 
y disciplinar, vía investigación o asistencia, es la de reconocerlos como ciudadanos en pleno 
derecho, para quienes debe aplicarse la Ley 387, del 97 - medidas para el desplazamiento 
forzado-, así lo expresa un integrante la Unidad de Atención al Desplazado  (UAO), 
institución departamental que busca ofrecer apoyo: 

 
Los desplazados son ciudadanos sujetos de derecho que no pueden 
decidir…que fueron violentados sus derechos, es decir, yo... es que es un 
asunto de sensibilización que uno ha ido desarrollando,  de sensibilidad que 
uno ha ido desarrollando en la medida que ha ido pasando el tiempo acá, 
(…) uno ha ido entendiendo, en la medida en que está en contacto con ellos, 
en la medida que conoce otras instituciones, que son sujeto de derecho, pare 
de contar… son ciudadanos con todos los derechos que la constitución 
establece para los nacionales, en ese orden de ideas, independientemente del 
lugar en el que estén ubicados en el territorio nacional, los hace sujetos de 
derecho y las entidades territoriales como el Municipio de Medellín tenemos 
la obligación como Estado de tratar, en la medida de lo posible, de hacer 
que esos derechos se restituyan sin asumir posiciones paternalistas.  
(EO3HEC) 
 

 
No obstante y la Ley 387 del 97, es un hecho que los desplazados no son reconocidos 
en sus derechos y las propiedades de esta ley lejos están de ser un asunto mensurable. 
Por el contrario, para quienes defienden la calidad de ciudadanos de los desplazados, 
estos representan la crisis modelo de las políticas sociales. En palabras de reportero, que 
ha realizado trabajo comunitario y comprometido con movimientos sociales: 
 

Se volvió un conflicto para la administración municipal, ya tiene que haber 
un rubro específico en la administración municipal para atender los 
desplazados, la pobreza se generalizó, muchos desplazados cogieron por el 
camino de la delincuencia y están delinquiendo y para el ciudadano común 
y corriente se volvió una carga, se volvió una carga… eso es un enredo que 
está cargando Medellín, en este caso, que no sabe ni cómo atenderlo, le 
mete presupuesto y más presupuesto e intentan hacerlos regresar, pero es 
que hay unos que no pueden regresar siquiera, porque simplemente son 
desplazados, desarraigados y no les van a restituir sus bienes. (EO7HPJV) 

 
Uno de los politólogos expresa así su mirada al desplazamiento, en la cual se lee la 
acusación al Estado: 
 

 El problema del desplazamiento tiene que ver con las condiciones 
estructurales de la organización social del país y del mundo. El 
desplazamiento es producto de la creciente concentración de la riqueza que 
se da en Colombia, un dato ilustrativo es que según los últimos informes de 
la gobernación de Antioquia, 44 municipios perderán su condición, un niño 
muere de hambre cada dos días en el departamento, dos y medio millones de 
niños menores de 5 años trabajan en el país, en los dos últimos años la 
riqueza se ha concentrado el equivalente a lo que se venia concentrando en 
los últimos veinte años (…) A mí esto me genera incredulidad en el Estado 
colombiano y afirmación de una expresión del poeta William Ospina quien 
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dice que el Estado colombiano existe infinitamente si de atropellar y 
perseguir a los ciudadanos se trata y es de una inexistencia absoluta si de 
brindar garantías a la población se trata. (EO10HRVM) 

 
 
Si bien el Estado colombiano, en cabeza de los encargados locales actuales y en 
Medellín: gobernadores, alcaldes, secretarios, han emprendido tareas de asistencia y 
apoyo hacia los desplazados, esto tiene sus límites que tocan con la voluntad política, 
con la continuidad y la sostenibilidad de los mismos proyectos en las comunidades. Son 
destacables instituciones, como el Comité de Derechos Humanos para Población 
Desplazada (CODHES), Unidad de Atención y Orientación a la Población Desplazada 
(UAO), a las que acuden los migrantes forzados en busca de ayuda. Estas instancias 
ingresan en la dimensión biopolítica por doble vía: una, establecen cuáles son las 
necesidades del desplazado, con lo cual regulan consumos y, dos, les facilitan la 
configuración de identidad de desplazados y favorecen la producción de subjetividades 
compartidas como desplazados. Lo primero lo logran mediante mercados, cupos 
escolares, inscripciones en salud y, lo segundo, con la Carta de Desplazados, la cual 
introduje en el paisaje étnico. La Carta es un documento que ha adquirido el significado 
de la Cédula de Ciudadanía, que es con el cual nos reconocemos colombianos en pleno 
ejercicio de nuestros derechos. La carta funge como documento de identidad que 
posibilita acceder a los bienes y servicios institucionales.  
 
Estas instituciones, generadas por el desplazamiento, están desbordadas por la 
proporción del mismo. El volumen de personas que migran del campo demandaría un 
crecimiento institucional de una mayor envergadura, en número y en impacto. En 
palabras del Secretario de Gobierno:  
 

La magnitud del drama social que nosotros tenemos hace que uno se sienta 
muy impotente, porque es como si… el chorro de las dificultades no parara, 
entonces se pueden hacer programas, un grupo inicial, pero cuando estás 
terminando unas mínimas condiciones a un grupo, ya está multiplicado el 
entorno de las demandas, es muy difícil. Y desde el gobierno la capacidad 
de acción frente a la magnitud del problema, no se corresponde con los 
niveles de presupuesto (EO1HAS) 

 
 
La institución Estado, es un fuerza biopolítica que desde su perspectiva ecológica, es 
depredadora y no permite la coexistencia, en iguales condiciones, de la “biodiversidad 
cultural” que lo conforma. El miedo propiciado por la guerra, más que una 
consecuencia, es una herramienta coercitiva para la remoción de los campesinos de sus 
territorios, ardid en el que se juegan las vidas, los derechos y las oportunidades. Aquí el 
registro que la institución hace en los desplazados es por omisión,  por negación o por 
vejación. La pregunta sería entonces por el habitus de los desplazados generado no en 
función de una  propuesta institucional, sino de las contingencias que, en este caso, el 
Estado les propicia.  Esa “subjetividad socializada” se encuentra un poco al garete y es 
aquí donde el “potencial” y la “resistencia” entran en escena conjuntamente con las 
instituciones no formales  
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La Iglesia “en busca del cuerpo perdido”  
 
La iglesia católica, en la figura de la Pastoral Cristiana es una de las instituciones que ha 
logrado mayor presencia entre los desplazados. Su participación se lleva a cabo en 
diferentes espacios: en las zonas de conflicto, en el ámbito de la denuncia y en la 
atención al desplazado ya ubicado en la ciudad.  En el capítulo II Flujos entre… algunos 
de los documentos de referencia sobre las causas “globalizadas” y neoliberales del 
conflicto en Colombia, la denuncias de megaproyectos que ven las tierras más que sus 
habitantes,  la violación de los derechos humanos por parte de los grupos armados y las 
alianzas ejercito (Estado) – paramilitares, son de procedencia de las Pastorales de la 
regiones afectadas. 
 
Entre los desplazados ubicados en Macondo la iglesia católica es reconocida como un 
apoyo importante, no sólo de corte espiritual, sino en ofrecerles vínculos con otras 
instituciones  para la atención en salud y con centros educativos, en este caso en Gabriel 
García Márquez. Por mediación del párroco, los macondianos reciben pequeños apoyos 
económicos que les permiten subsistir temporalmente, en lo que podríamos llamar “el 
período de tránsito”, que es aquel que requieren para ubicarse en un asentamiento y 
establecer algún mecanismo “autónomo” para la subsistencia. El párroco de la parroquia 
Nuestra Señora de los Dolores de las Estancias (a la que se adscribe Macondo) y quien 
lleva mas de siete años trabajando, como representante de la Arquidiócesis de Medellín, 
habla sobre su funciones, en virtud de los desplazados:.  
 

 Trabajo en la parroquia, pues es un centro de desplazados muy grande, de 
pronto son de los mayores asentamientos que hay en la ciudad, mi tarea 
parroquial – pastoral, es atenderlos a ellos (…) Mi relación [con los 
desplazados] es de párroco con feligreses (…) La Pastoral Social, que 
atiende mas o menos, como todo lo pastoral,  ha  contemplado desde allá, 
desde la institución, muchas estrategias también para ellos, tanto en el 
ámbito asistencial, en el ámbito educativo, hasta propiciando formas de 
microempresas.  (EO6HP.OV) 

 
 
La intervención de la iglesia católica es en terreno, es pues directa y constante, 
características que le han granjeado credibilidad entre los desplazados, al punto de 
esperar de ella  servicios y beneficios de otro tipo de instituciones; consideran a la 
iglesia como una especie de pan-institución, que absorbe y absuelve todos los 
problemas. La iglesia católica intenta demarcar sus límites, pero las solicitudes de los 
desplazados la fuerzan ha desbordarlos. Es posible plantear que las demandas de los 
“usuarios” han configurado las funciones de la institución; una doble vía del habitus, lo 
que significa que no es solamente la institución la que marca a los sujetos sino que está 
también es marcada por los mismos. Continúa el párroco Oscar Velásquez:    
 

 El problema inmediato que es el del hambre y desde la parroquia aquí, por 
ejemplo, está funcionando un restaurante de lunes a viernes en los 
asentamientos, también hay la facilidad, al menos y como privilegiando a 
los niños, para que  tengan su restaurante, en la alimentación y en lo otro 
hay respuesta ya esporádicas, pero aquí tratamos también de irlos educando 
y hacemos campaña para los que no tienen el régimen subsidiado, a partir 
del SISBEN, los vamos orientando mucho para que la salud y otros recursos 
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que el SISBEN les va proporcionando los puedan aprovechar  (…) Ellos 
están con lo mas inminente; uno porque es el que tiene que ir creando y 
sensibilizando en otras cosas, pero lo mas inminente para ellos, es el hambre 
¿o no?, la necesidad del momento o la enfermedad, inclusive hasta los que 
ya tienen SISBEN, por ejemplo, necesitan unos remedios y vienen a 
buscarlos a la parroquia y yo mismo, por ejemplo, como por educar les digo: 
‘¿ya fue a la farmacia de METROSALUD?’  Porque muchas veces acuden 
de una vez a la parroquia y no van al recurso del Estado, entonces lo que 
hago aquí, con casi todos es: cuando agotaron lo del Estado y el Estado no 
les dio, entonces nosotros les damos respuesta. (EO6HP.OV) 

 
 
Las demás instituciones, formales e informales, así como los expertos investigadores y 
la misma población civil le confieren  a la iglesia católica el liderazgo en el 
compromiso político y asistencial con la población desplazada. Por su parte la iglesia 
católica también interfiere en la reflexión académica con respecto al conflicto 
colombiano: organiza certámenes de corte internacional, plantea foros de discusión 
sobre políticas públicas, participa en grupos de investigación, elabora y promueve 
publicaciones en torno al tema. En breve, la iglesia católica colombiana se ha plantado 
frente al reto político que la crisis social del país demanda y, desde su particularidad 
institucional, ha marcado pautas para intervención. 
 
Alimentación, atención médica, medicamentos, educación conforman un dispositivo 
eficaz de la iglesia, para llegar a los desplazados. Desde salud, la institución atiende de 
manera constatable a la comunidad macondiana y desde allí hace labor pastoral, esto es, 
conquista creyentes. El apoyo que la iglesia católica brinda a los desplazados no es 
desinteresado, no hay gratuidad en su gesto humanitario: la iglesia pone sus condiciones 
y éstas conllevan un gran riesgo porque tocan con el fuero interno de los individuos, con 
el orden moral. La influencia de las instituciones en el plano moral es un arma poderosa 
que moldea los cuerpos y conlleva a subjetividades, veo en su poder una vía expedita al 
habitus de los desplazados, toda vez que la iglesia compensa necesidades inasistidas y 
se reconfigura (si se quiere también, la identidad institucional) su misión salvadora. 
Como lo analizan Hardt y Negri, en relación al Imperio:  
 

La intervención moral sirve a menudo como primer acto que prepara el 
escenario para la intervención militar. En esos casos, el despliegue militar 
es presentado como una acción policial sancionada internacionalmente (…) 
de este modo la intervención moral de ha convertido en una fuerza de 
avanzada de la intervención imperial. (Hardt y Negri, 2000: 34 - 35) 
 

 
A la iglesia católica se le ha celebrado su liderazgo en la ayuda a los desplazados, pero 
también se le ha criticado por pasar una especie de “cuenta de cobro” que se paga con 
seguidores. Según sus sacerdotes, la iglesia consuma su misión evangelizadora y tras el 
cumplimiento de su tarea en el mundo introduce sus credos con los que intentan 
transformar los sistemas de creencias que los desplazados portan. Este hecho es 
señalado por el entrevistado de la UAO, quien dice: 
 

En uno de esos foros y de tantos espacios de discusión que se generan 
alrededor de este tema de moda [los desplazados], y hablaban la Pastoral 
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Social o no recuerdo que institución religiosa en un momento dado estaba 
repartiendo mercados y preguntaba ‘¿usted es católico?’ entonces, es decir,  
con el poder económico que tiene la iglesia, con la capacidad de penetración 
que tiene en la comunidad yo digo ‘!puta es que aquí se podrían hacer cosas 
muy sabrosas!’ trascendiendo ese asunto de la identidad católica o cristiana, 
todo ese rollo y digo ‘¡pues hombre!,un poco tratando uno de ponerse en la 
situación de la iglesia, como si le dieran la posibilidad de ubicarse allá,  
pues son seres humanos, son hijos de Dios todos’. Yo pienso que ellos 
ahorita se están “tocando” porque a ellos se les ha cuestionado mucho eso, 
entonces de pronto puede que se estén cuestionando. (EO3HEC) 

 
Lo anterior está narrado con el conocimiento de causa que ofrece el ser integrante de 
una organización que ayuda y orienta a los desplazados. Igualmente desde la academia 
y como observaciones de investigación hablan de este “trueque de beneficios por fe”:  
 

Ellos acuden, fundamentalmente, a la iglesia, a la Pastoral Social, y pienso 
que ellos tienen más credibilidad en los programas de la iglesia, y la iglesia 
ha tenido el gran protagonismo entre los desplazados. Y bueno, yo diría que 
frente a la ausencia de atención por otro lado, pues la iglesia ha venido a 
llenar un vacío…Pero el gran protagonismo con los desplazados lo tiene la 
iglesia, y tiene programas y además ellos han captado muchos dineros 
internacionales en esos proyectos de vivienda y proyectos de organización  
(…)la iglesia hace asistencia social, pero al mismo tiempo programas de 
evangelización (…) Yo pienso que todo este período, no solamente del 
desplazamiento, sino todo el período de lo que fue la violencia urbana en 
Medellín, desde los años 80’s, con todo ese fenómeno de los jóvenes 
armados, de las bandas, del narcotráfico y todo eso, ahí la iglesia también 
tuvo un papel ¡central!: en las negociaciones entre bandas, (…) talvez sea la 
única institución que de alguna manera podía mediar entre las bandas, 
bajarle un poco la temperatura, yo creo que la iglesia, lo que hace con el 
desplazamiento es una continuación de un proyecto de mediación política 
que ha tenido y, obviamente, eso no es solamente filantropía, no, eso es 
también evangelización.  (EO21MMTU)  
 

 
En Macondo la labor pastoral se torna más “necesaria” para la iglesia católica, por 
tratarse de un asentamiento conformado con gente, que provienes se zonas inhóspitas, 
esto es, son negros llegados de puntos “lejanos y salvajes” con prácticas religiosas más 
cercanas, la decir del sacerdote entrevistado, a la magia  que al cristianismo. 
Iconografías, rituales, interpretaciones del origen y del más allá, marcan la diferencia. El 
padre Oscar Velásquez, cuya parroquia está en medio de asentamientos de negros, 
verbigracia Macondo, refiere la “condición religiosa” de los negros macondianos: 
 

Entre los negros hay también mucho fetichismo, mucha cosa, porque yo 
creo que eso es propio hasta de América Latina, uno encuentra que ahí el 
espiritismo ha hecho carrera, la gente muy dada a buscar en estos medios 
esotéricos, como todas estas cosas, buscando solución, y a veces lo religioso 
le toca a uno llevarlo a base de diálogo para que no le den a lo religioso el 
sentido mágico. Yo creo que marcan una diferencia, sobretodo estos grupos 
étnicos, porque a esos extremos les llegan por allá muchas veces personas 
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que les están proporcionando estos medios como soluciones humanas. Eso 
es casi una cosa que esta establecida, muy arraigada, y llegan…llegan a los 
campos con fórmulas mágicas y hallan ahí una población perfecta para eso, 
cultivada y, sobretodo, porque pues yo creo que uno puede estar mas 
vacunado contra muchas cosas se esas cuando ya tiene siquiera una 
formación básica y una cierta instrucción en muchos aspectos; en lo demás 
sigue uno con un vacío que se lo van llenando muchas de estas cosas 
esotéricas. (EO6HPOV) 

 
 
El los límites de este estudio no alcanzaron para abordar el aspecto religioso como 
evidencia empírica, los elementos que presento son recabados de las entrevistas a los 
otros que miran desde afuera y, de ellos, a los representantes de instituciones o expertos 
en investigación.  Pero a través de esa mirada de los otros, logro observar que la iglesia 
católica, en competencia con iglesias evangélicas - las que también intervienen, pero 
con una presencia más discreta - se disputan la reeducación en la fe cristiana de las 
negritudes desplazadas macondianas.  Continúa el padre Oscar Velásquez: 

 
Hay gente que viene de campos tan lejanos que ni siquiera tenían mucho 
contacto con la parroquia porque hay regiones de las nuestras tan extensas, 
donde el párroco esporádicamente va a esos sitios, de modo que aquí hay 
gente que por ejemplo ya están jóvenes y mayores y no han sido bautizados, 
no hay una educación, una formación religiosa, entonces eso nos ha llevado 
a nosotros a tener aquí una persona que nos está dando la mano porque ya 
las normas de la iglesia es que los que pasan, por ejemplo, de 7 años sin ser 
bautizado y que ya se considera en edad de discreción, con uso de razón, 
deben pasar por una preparación antes de acudir al sacramento, por ejemplo, 
del bautismo, y a esos ya los vamos orientando para después la eucaristía, 
con su primera comunión, y puedan ir como normalizando también la 
situación que desde el ámbito religioso están viviendo. (EO6HPOV) 
 

 
El Instituto de Estudios Políticos corrobora, desde la investigación a diferencia de la 
iglesia que los hace desde la práctica, “intención” de conquista: 
 

Muchos de estos negros y muchas de estas gentes migrantes de Urabá o del 
Bajo Cauca o del Magdalena Medio, es gente que no era católica 
practicante, o que incluso pertenecía a otras iglesias: protestantes y cosas de 
esas y, sin embargo, estos los han intentado adoctrinar y sacar pues de su 
sistema de creencias, aunque las iglesias protestantes también hacen lo 
mismo, lo que pasa es que éstos con menos presencia, dijéramos, 
institucional que tiene la iglesia católica, pero las iglesias protestantes están 
apoyando, apoyando a los desplazados, haciendo colectas para ayudarles, a 
los que pertenecen a una determinada iglesia (EO21MMTU) 

 
  
Me empeñado en este acápite por respaldar los argumentos, desde las instituciones,  
desde la academia y desde los politólogos; no obstante, con el afán de enseñar la 
relación iglesia - biopolítica, me permitiré traer aquí un testimonio de un actor, negro 
macondiano, que profesa el credo de la iglesia evangélica, Pentecostal Unida de 
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Colombia, que le ha cambiado su vida y que enseña disciplinamiento del cuerpo y la 
pugna entre las iglesias por hacerlo: 
 

Fui un hombre que rumbié mucho pero ya hoy en día mi religión no me lo 
permite, no bailo tampoco, baile mucho. No rumbeo ya porque yo 
anteriormente era un hombre muy extrovertido cierto, o sea que me 
gustaban las parrandas, el trago, era muy mujeriego, en cuanto a eso, pero 
llegué a una situación donde entendí que lo que estaba haciendo no era 
correcto cierto, entonces hubo una persona que me dijo que para yo salir de 
esos trances había un Dios que era el único que hacía todo cierto, entonces 
yo escuche ese llamado y me entregué a esa congregación Iglesia 
Pentecostal Unida de Colombia, que ahí fue donde yo empecé a conocer a 
Dios de verdad. (EA18H) 

 
 
Los negros macondianos, simbolizan un lugar de cultivo ideal para la iglesia: de un 
lado no profesan el credo cristiano, en consecuencia es territorio virgen porque sus 
creencias no son valoradas como tales y, de otro, conforman una población necesitada 
de apoyo inmediato, por el cual están dispuestos a profesar la fe del protector. Este 
aserto es  hipotético, pero la omisión en los macondianos de referencias a sus prácticas 
religiosas tradicionales, la insistencia de la iglesia en su presencia en la comunidad y el 
antecedente histórico de la adecuación de credos de origen africano, al credo de los 
“colonizadores” me permite suponer que de nuevo se da un sincretismo  ideológico 
forzado por la emergencia. Así no cuenta el ya muy citado párroco: 
 

Uno nota que ellos [los negros] casi siempre hacen esa diferencia y esa 
distancia, yo en mis intervenciones inclusive… con ellos, cuando estoy con 
ellos en el asentamiento, les voy insinuando: integrémonos, que así como 
venimos nosotros acá ustedes también participen en las actividades de 
nosotros, yo he llegado, por ejemplo, aquí en el espacio al lado del templo, 
hemos llegado con esos grupos ha  estimularlos hasta invitándolos a hacer 
que restituyan todas esas expresiones culturales que se han denominado 
afro-colombianas, donde ellos ahí vibran y cuando uno como que le 
respalda eso, eso los integra mas, es que el problema de todas maneras es 
cultural. (EO6HP.OV) 
 

 
La iglesia vuelve sobre los viejos pasos de tiempos de cimarronaje y ejerce su poder, 
biopoder, para mantener reciclar las necesidades vitales en función de su feligresía. Y, 
experta como lo es, no duda en capitalizar las propias prácticas de los negros en 
ganancia para la fe cristiana. 
 
 
La escuela: una normativa impuesta 
 
La educación, al parecer es una revelación en su nueva condición.  Los desplazados 
macondianos son recurrentes en exaltar el estudio en sus hijos como su prioridad y una 
ganancia de su vida en Medellín. La Educación no era una necesidad explícita en el 
campo y menos aún en el Urabá antioqueño y chocoano, de hecho y como se puede 
constatar en el censo (ver anexo1) en Macondo existen, en el siglo XXI, personas 
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analfabetas y ninguno de sus habitantes tiene estudios superiores. Pero el panorama de 
las necesidades institucionales se transforma una vez se instalan en la lógica urbana, y la 
educación de los hijos se ofrece como la opción de un futuro mejor. Ir a la escuela es 
uno de los ceñuelos citadinos que deslumbra a los macondianos. En las alianzas 
institucionales, sobresale el nexo iglesia – escuela y la oferta de la educación como una 
estrategia de seducción: 
 

Aquí en la parroquia extendemos mucho la invitación para que ellos se 
vayan integrando aquí, alrededor del trabajo, del estudio, aquí, por ejemplo, 
en la parroquia tenemos desde 1997 un trabajo de alfabetización y este año 
ya se hizo pujante, con mucho empuje, hemos logrado que mucha gente de 
está desplazada esté aquí ya aprendiendo la lecto-escritura, y hasta se les 
está llevando hasta validar, con el apoyo de instituciones educativas, a 
validar su primaria y que puedan entrar como en el entorno de ciudad, 
porque ya aquí, el que va aspirando a un trabajo, casi que lo primero o casi 
no, lo primero que le piden es: qué estudio tiene, a ver qué certificados de 
estudio, y aquello del campesino por allá que no necesitaba estudiar y que 
hasta lo consideraban bobada estudiar, sabiendo que lo de ellos era 
dedicarse al cultivo de la tierra y los  animales, no le veían como sentido a 
eso, ya aquí se va volviendo una exigencia para ellos, entonces aquí la 
alfabetización ha sido una respuesta, también porque mucha población 
analfabeta. (EO6HP.OV) 

 
  

Con respecto a la biopolítica el sistema educativo entra disputar el cuerpo del los 
desplazados macondianos vía niños – escuela. Justamente Foucault (199), refiere La 
escuela, al igual, que el ejercito, los hospitales, y las fábricas etc. como instituciones 
disciplinarias que funcionan utilizando las mismas técnicas de coerción sobre el cuerpo 
y sus movimientos, un poder que pretende fabricar cuerpos más dóciles y útiles, bajo el 
modelo del “panoptismo”, comprendido éste como un modelo generalizable de 
funcionamiento; una manera de definir las relaciones de poder con la vida cotidiana de 
los seres humanos, un tipo de implantación de los cuerpos en el espacio, de distribución 
de los individuos unos en relación con los otros, de organización jerárquica, de 
disposición  de los centros y de los canales de poder, de definición de sus instrumentos 
y de sus modos de intervención,  que se puede utilizar en los hospitales, los talleres, las 
escuelas, las prisiones.  
 
Por su parte Bourdieu (1995)  propone la hipótesis de la “comprensión corporal” para la 
enseñanza de las prácticas corporales, lo cual  lo lleva a plantear la “teoría de la 
creencia”, en relación directa con la obediencia, infiriendo la necesidad de las técnicas 
disciplinarias para obtener el aprendizaje. Si la escuela según Bordieu es una de las 
instituciones encargadas de imponer el "arbitrio cultural", son precisamente las prácticas 
corporales, las que permiten "la manipulación reglada del cuerpo". Bordieu no 
fragmenta el cuerpo, como la escuela de tradicional ha promovido; por el contrario, 
"rechaza las dualidades entre cuerpo y espíritu, comprensión y sensibilidad, sujeto y 
objeto, en sí y para sí, de la ontología social cartesiana…" (Bourdieu, 1995: 26),  
propone el concepto de "complicidad ontológica" o de "posesión" mutua entre el 
habitus, como principio socialmente integrado de apreciación, y el mundo que lo 
determina.     
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Se pueden observar algunos encuentros entre Bourdieu y Foucault, ambos pensadores 
conciben la disciplina como técnicas de coerción social, sutiles para el “adiestramiento 
de los cuerpos”, que opera en instituciones disciplinarias según Foucault (1999), o 
totales o autoritarias a decir de Bourdieu (1995), refiriéndose entre otras, a la escuela. 
 
Con respecto a los desplazados, y específicamente de los macondianos, diré que este 
cuerpo marcado por la ausencia de institución debe entrar en la lógica educativa urbana, 
en la que el cuerpo es constreñido tras el discurso disciplinador de la civilidad. El 
testimonio de la directora del colegio Gabriel García Márquez, ejemplifica el tránsito: 
 

Acá, en el interior de la institución, no es muy marcado señalar los morenos, 
y tenemos muchos, muchos morenos hay, pero trabajamos en un ambiente 
agradable, donde somos una familia y el tiempo que hay que dedicarle a un 
muchacho porque peleó con el otro por “x” o “y” motivo, aquí lo traemos, 
hablamos con él, yo negocio con ellos, hablamos con las personas 
involucradas de tal manera que las peleas que se generen no repercutan en el 
exterior, el entorno es mas complicado para la comunidad. (…) sobre todo 
en los morenos hay algunos que son muy indisciplinados, en la casa no 
tienen normas, donde vivían no tenían normas, entonces llegar a un plantel 
donde se les dice eso es así, esto se hace así. Les cuesta muchísimo. 
(EO9MMV) 

 
 
Es un hecho que las normativas sociales tienen la dimensión corporal humana un lugar 
de asiento y de concreción. También es un hecho que las sociedades más complejas, los 
rangos de tolerancia disminuyen y que aquello que para algunas sociedades resulta 
normal para otras aparece como inaceptable, en línea con esta tesis Tourner expresa que 
lo biológicamente normal se funda en función de lo socialmente normal, (Tourner, 
1984); de tal manera que el comportamiento expresivo - corporal de los negros 
macondianos –peinados , atuendos- gestualidad, alegría - establece una diferencia con 
los desplazados del oriente antioqueño, por ejemplo.  Así las cosas, la población negra 
que habita Macondo se juzga como incontrolable para el sistema educativo, el cual debe 
hacer ajustes para poder ofrecer el recurso. Existe una tensión entre la normativa 
convencional de una escuela en Medellín y las prácticas culturales propias de los negros 
provenientes de Urabá. Las palabras de la rectora del Gabriel García Márquez ilustra la 
negociación. 
 

Aquí tenemos un proyecto que es el de la emisora y lo manejan los mismo 
alumnos y para  cada día hay una música diferente, hay música clásica, 
música colombiana, todo, pero la que ellos prefieren es la salsa y el 
reguetón. Tenemos estipulado el último viernes de cada mes para los 
jóvenes, es el día juvenil, en ese día ellos pueden venir presentados cómo 
quieran, con la ropa que quieran, se pueden parar el cabello, se pueden echar 
la gomina, se pueden tinturar, solamente el día juvenil, porque para los otros 
días hay unas normas de presentación estipuladas en el manual: no se 
pueden echar gomina, no se pueden tinturar el pelo, el uniforme es a cierta 
altura, la camisa de los caballeros son por dentro. No estamos coartando el 
libre desarrollo de la personalidad, le estamos enseñando al muchacho que 
él va a ser el futuro profesional, y a la empresa donde vaya va a tener esa 
norma, te tienes que colocar el uniforme, tienes que llegar  tal hora, y eso se 
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forma es en la escuela, por eso el día juvenil “vengan como quieren”. Ese 
día vienen con sus pantalones anchos, llenos de bolsillos, con cachucha, con 
gafas. Los negros son los más vistosos, les gustan los colores vivos. 
(EO9MMV) 

 
 
Con todo,  el hecho de estudiar es relevado en la idealidad de los macondianos. Los 
padres de familia, ven el ello una opción de un futuro diferente, de otro mundo posible. 
En cierta forma depositan en la educación la esperanza de que a sus hijos los acompañe 
una mejor suerte y que la formación escolar los alivie de su pasado reciente.  
 
Si bien la escuela entra a comandar las prácticas y a regir sobre lo bueno, lo malo, lo 
deseable y lo admitido, también simboliza la oportunidad de redención por la ruta de 
nuevos aprendizajes y esto garantiza el sometimiento voluntario, casi feliz, de los niños 
de Macondo las imposiciones de la escuela. El sistema educativo se configura así en una 
estrategia biopolítica que se acepta con beneplácito, porque adquiere sentido, frente a la 
pérdida de eficacia de lo saberes rurales en la ciudad. Es, de alguna a manera, la 
respuesta agradecida a una institución que, al final de cuentas, los atiende. 
 
 
ONG, participación y repartición 
 
“Medellín es una ciudad que se piensa mucho”. Esta frase me ronda desde mis primeros 
trabajos en campo y es que estoy convencida de que los desplazados en Colombia 
experimentan su reubicación de acuerdo a la ciudad de arribo. En Medellín existen 
alrededor de 30 organizaciones gubernamentales y no gubernamentales, significativas, 
que ha surgido para pensar el desplazamiento y colegir estrategias de ayuda para los 
inmigrantes.  
 
Las Organizaciones No Gubernamentales (ONG), han brotado en Colombia como un 
dispositivo político que intenta compensar la incompetencia del Estado. La promoción 
de las ONG ha estado emparentada con el recrudecimiento del conflicto armado, con el 
fortalecimiento del narcotráfico y con el incremento del desplazamiento rural – urbano. 
Su fachada ha estado pintada de solidaridad y afán de servicio comunitario; misión, que 
en efecto han cumplido muchas ONG y en particular en la ciudad de Medellín. Los 
apoyos económicos que provienen de otros países han generado proyectos importantes 
para la atención de la emergencia social: Corporación Región, es un ejemplo de la labor 
investigativa y política con los desplazados; Vamos Mujer, es otra entidad que ha 
apoyado a las mujeres de escasos recursos en orientaciones acerca de las jefaturas de 
familia, planificación familiar, defensa de los derechos humanos, así mismo Mujeres 
que Crean; ya mencioné a la Pastoral Social, la cual envía ayuda económica y recolecta 
ayuda física (colchones, alimentos, útiles de cocina y de estudio, etc), además de 
proponer grupos de estudio y eventos académicos y sociales; el Centro de Investigación 
para el Ecodesarrollo Regional (CIER), el cual interviene directamente en los 
municipios donde desarrolla sus programas educativos y de promoción comunitaria; la 
Corporación Ayuda Humanitaria (CHIS), de origen italiano y, como éstas, muchas 
otras.  
 
Pero, Aunque las ONG tienen propuestas de apoyo y se esperaría que neutrales, no 
todas han podido permanecer políticamente al margen de la guerra y sus grupos. Ya en 
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el capítulo II Flujos…documenté la información sobre alianzas ONG y paramilitares, 
que han participado en el conflicto en forma directa. Una vez más Imperio: 
 

“El arsenal de fuerza legítima para las intervenciones imperiales ya es muy 
vasto, e incluye no sólo intervenciones militares sino otras formas tales 
como intervenciones morales y jurídicas. De hecho estas fuerzas de 
intervención del Imperio pueden ser mejor comprendidas como iniciándose 
no directamente con sus armas letales, sino con sus instrumentos morales. 
Lo que llamamos intervención moral es practicado en la actualidad por una 
variedad de cuerpos, incluyendo los medios de noticias y las organizaciones 
religiosas, pero las más importantes pueden ser algunas de las 
denominadas organizaciones no-gubernamentales (ONG), las cuales, 
precisamente por no ser conducidas directamente por los gobiernos, son 
aceptadas como actuando sobre la base de imperativos éticos o morales.” 
(Hardt y Negri, 2000: 34) 

 
 
La investidura de imparcialidad les ha permitido la intervención directa e íntima, en las 
diferentes zonas en conflicto, sin embargo, están de una lado de la moneda y tienen sus 
propios intereses y sus propios criterios sobre le bien y el mal.  
 
En razón del desplazamiento han emergido varias ONG en la ciudad de Medellín que 
están de lado de las estrategias de acomodación y ayuda a los desplazados: En Macondo 
hay presencia de Manos de Amor y Paz, (MANAPAZ), que es una ONG cuyo frente de 
acción es la educación y su orientación de religiosa –católica. ,  MANAPAZ está 
comprometida con las comunidades mediante campañas educativas a los niños y a los 
adultos y sus asentamientos de influencia tienen un alto componente de población 
negra.  Así la define su directora: 
 

Inicialmente fuimos reconocidos en la zona como una institución que 
apoyaba y hacía todo lo que era ayuda humanitaria, porque nos tocó ejecutar 
algunos proyectos de organizaciones que tenían el prospecto  para ayuda 
humanitaria de emergencia en estos asentamientos, luego empezamos con la 
parte educativa y nos conocen más por lo educativo y todo programa que 
hacemos esta relacionado con educación para la paz. (EO19M2SC) 

 
Estas ONG humanitarias son, en efecto, (aún  cuando esto vaya contra las 
intenciones de sus integrantes) algunas de las armas pacíficas más 
poderosas del nuevo orden mundial, las campañas caritativas y las órdenes 
mendicantes del Imperio. (Hardt y Negri, 2000: 34) 
 

 
En Macondo, ante la ausencia de una centro educativo en el mismo asentamiento, 
MANAPAZ se dedica a la promoción de cursos para enseñar a leer y a escribir a los 
adultos analfabetas, en el marco del cristianismo.  Mediante campañas para el aseo de 
los niños, “despiojes”, revisión oral y ofertas alimentarias, esta ONG, se introduce, vía 
cultura corporal, en la dinámica del asentamiento y penetra otras esferas, menos 
evidentes. Puedo decir que MANAPAZ vincula iglesia católica - sistema educativo  y 
participa domesticación del cuerpo. Y tal como sucede con la iglesia y la escuela, sus 
designios se aceptan porque ofrecen una atención hasta el momento desconocida. 
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Las ONG están completamente sumergidas en el contexto biopolítico de la constitución 
del habitus de los macondiano y anticipan el poder de su intervención mediante las 
propuestas pacificadoras y productivas. 
  
 
El cuerpo: territorio en disputa  
 
Iglesia, escuela y ONG,  han retomado la disputa por el cuerpo: control de prácticas, 
disciplinamiento y vigilancia. Es la tensión entre el habitus bourdiano y habitat de los 
negros de Urabá, las instituciones pujan por dejar su huella en el cuerpo de los 
desplazados y en el de los desplazados los negros macondianos, el cuerpo de éstos, 
construido por su cultura trae sus huellas, la cuales se resisten pese a la voluntad de 
someterse. Y es, por supuesto, el control de las instituciones de Foucault (999)     
 
Si la disputa por los territorios es asunto de guerrilleros y paramilitares, la disputa por el 
cuerpo es asunto de las instituciones, quienes se baten por alcanzar sus metas. Las 
instituciones formales y no formales establecen alianzas en la que el cuerpo es punto de 
cruce de sus estrategias de poder y en las que sus intenciones encuentran “lugar 
común”.  La sexualidad, como dimensión de la cultura corporal, es la puna del iceberg 
de los intereses institucionales, preocupación que se acentúa frente al fenómeno del 
desplazamiento, porque es menester detener su reproducción. (Recuérdese la angustia 
que para algunos de los otros que miran desde afuera representa la multiplicación de los 
desplazados a quienes se les compara con los curíes). Me voy a permitir la licencia de 
citar en extenso a la psicóloga,  que se desempeña en la alcaldía de Medellín, en la 
Secretaria de Solidaridad y manejo la Unidad de Programas Sociales Especiales.  
 

La Unidad de Programas Sociales Especiales está adscrita al programa de 
desplazados, el de “Habitantes de las Calles, el de “Por una Vida mas 
Digna”, que es con la población que ejerce prostitución, o que está en riesgo 
de ese ejercicio; trata con personas que han sufrido abuso sexual. También 
tengo a mi cargo el proyecto de familias, un proyecto que se llama 
“Desaprendizaje de la Violencia”, que es un modelo para la intervención de 
personas con comportamientos agresivos, y tengo también el programa del 
Ministerio Social, que es la atención de las emergencias de la ciudad y la 
comisión social del SIMPAT. Estos programas me permiten hacer cruces 
entre unos y otros, porque se encuentra uno con población desplazada que 
también empieza con el ejercicio de la prostitución, entonces cruzar los 
programas: población que empieza a generar problemas al interior de sus 
familias y conflictos familiares al estar viviendo hacinados en unos espacios, 
porque pasar de vivir en el campo a vivir en una casa… comparado los 
espacios físicos con los que vienen a ocupar en Medellín, pues la diferencia 
es grande y vienen a compartir con otras familias, entonces comparten la 
habitación, la cama y se empiezan a generar una serie de dificultades, de 
relaciones que entramos a atender. Entonces, independientemente de los 
programas, hacemos cruces entre ellos y así como de los servicios, para 
poderlos atender y ver, por ejemplo en la población desplazada, a medida 
que hemos ido entrando, cómo los podemos atender. (EO20MMS) 
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De este testimonio deja ver, de un lado el cruce institucional formal y no formal, 
fundamentado en intereses compartidos frente a la población desplazada y, de otro, la 
concentración del discurso justificativo de la intervención en la regulación de la 
sexualidad. Es un hecho que la prostitución como destino obligado de los jóvenes 
desplazados, es una amenaza que pende sobre la población pobre y es una tragedia 
social y personal que, en lo posible, hay que evitar. Como también es un hecho que éste 
riesgo es una consecuencia de carencias más estructurales, es un síntoma, no la 
enfermedad. En esta insistencia por las prácticas sexuales (o, para ser coherente con mis 
marcos de referencia, con las prácticas genitales) encuentro ese orden moral en el que se 
quiere inscribir al otro. 
 
 
 
6.4  Resistencia: el cuerpo y sus conjuros  
 

“El remedio para los males del cuerpo,  
siempre estuvo en el cuerpo”  
(William Ospina. Es tarde para el hombre) 
 

 
Un componente del concepto de biopolítica es el del potencial que subyace en el  “bios” 
sobre el que se ejerce el poder. El poder, asociado al sufijo política, del vocablo 
biopolítica, no es, necesariamente, una fuerza avasallante que todo lo domina y aniquila 
así al sujeto sometido. La biopolítica también supone la posibilidad de una dialógica, 
donde aquello vivo sometible puede a su vez participar en la dinámica de poder.   
 
Y más aún, la tarea de los sujetos no consiste solamente en resistir las arremetidas del 
poder, sino reorganizarlos y redirigirlos hacia nuevos fines y hacia sus propias 
demandas. La tarea es, por lo demás, intentar construir un contra- poder, una 
organización política alternativa, correspondiente con las propias circunstancias. 
 
En este sentido y en eco con Foucault (1999), es importante pensar que si el poder toma 
la vida ente sus manos (¿garras?), como centro de su acción, entonces habrá que 
determinar lo que en la vida se resiste y, en ese acto, crea formas subjetivadas que 
desbordan los  bíopoderes establecidos y, dialécticamente, devienen en otras formas del 
bíopoder. En palabras del pensador: “En primer lugar está la resistencia, y ella 
permanece superior a todas las fuerzas del proceso; ella obliga, bajo su efecto, a 
cambiar las relaciones de poder. Considero entonces el término de ‘resistencia’ es la 
palabra importante, la palabra clave de esta dinámica” (Foucault, 1994: 741) Y, en 
esta lógica, dice Lazzareto: “La biopolítica es entonces la coordinación estratégica de 
estas relaciones de poder dirigidas a que los vivientes produzcan más fuerza. La 
biopolítica es una relación estratégica y no un poder de decir la ley o de fundar la 
soberanía. (Lazzarato, 2004: 4) 
 
La  apreciación del potencial de respuesta que puede tener el sujeto(s) sometido(s) me 
permite una lectura de las adaptaciones de los desplazados en el escenario citadino y de 
los “usos” de cuerpo como protección y conjuro. Así las cosas, mediante el cuerpo, los 
desplazados logran una experiencia biopolítica, ubicando sus propias rutas para mitigar 
los poderes controladores.   
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Saber femenino: recurso y mediación 
 
El saber femenino, expresado tanto en sus habilidades laborales, - fundamentalmente los 
quehaceres domésticos - como en la  organización, toma de decisiones y enfrentamiento 
de las vicisitudes cotidianas del desplazamiento es una potencial reactivo que permite 
una defensa ante la condiciones amenazantes. 
 
En el capítulo IV donde abordé el paisaje del miedo, interpreté la disposición laboral 
femenina como una  reacción ante la inminencia del hambre, propia y de la prole. El 
arrojo para marcar la salida del la zona del conflicto, el arranque para someterse a la 
mendicidad y la búsqueda permanente de unas condiciones menos indignas, hacen de 
las mujeres macondianas un poder regulador de la vida y una defensa frente al miedo. 
 
Igualmente en el capítulo V, paisaje étnico presenté la alteración de los roles de género, 
como un rasgo identitario en los desplazados, que los expertos reconocen. Esta 
observación no el solamente de los expertos; por el contrario hay una coincidencia en 
los testimonios sobre la actitud femenina de cara a las necesidades básicas. En el caso 
de las negras macondianas aparece más explícita la mutación entre “proveedor y 
doméstica” porque la representación de “perezosos” que se tiene de los hombres negros, 
planea sobre cualquier juicio. Como quiere que se construya la mirada sobre los 
desplazados y los desplazados negros, me interesa colocar sobre la mesa la función 
biopolítica que cumplen las mujeres, al ofrecer una contra respuesta a ese miedo control 
que los envía a la ciudad y los sigue.                                  
 
Las mujeres, expuestas a los estragos de la violencia, exploran su potencial productivo y 
se plantean como un recurso que impide su la eliminación y la de su grupo. Puestas en 
la ciudad las mujeres despliegan su acervo y construyen una imagen que despierta 
emociones, las que adjetivo de favorables, en razón de la situación que viven como 
desplazados: la conmiseración, la lástima y la confianza que su maternidad insita, hace 
de las mujeres y sus saberes una mediación entre el miedo que padecen y el miedo que 
generan y ello acarrea no sólo el beneficio inmediato de la limosna, sino que permite 
establecer una interacción entre desplazados y receptores. Regulan el miedo 
estigmatizante y proponen estrategias de acercamiento que mitigan las suspicacias y 
horadan los poderes del destierro. No es que el pleno de los hombres desplazados estén 
desempleados, a la espera de una manutención femenina y, menos aún, que estén 
contentos con lo que está pasando; lo que sí es cierto es que las mujeres tienen más 
opciones en la ciudad y han aceptado en reto y que sobre los hombres sobrevuelan más 
sospechas, mayores demandas y menos oportunidad en su oficio aprendido; es decir, el 
saber masculino de los desplazados no encaja en la ciudad.  
 

Las mujeres generan menos sospechas, en cambio un hombre genera más 
sospechas, un hombre venido pues de allá, es más fácil ponerle la etiqueta 
de que es un guerrillero o es una paramilitar, entonces a los hombres les da 
más trabajo adaptarse, les da más trabajo renunciar del todo a su parcela, 
entonces, muchas veces uno se encuentra que ellos regresan por unos días a 
recoger la cosecha, cuando eso es posible, y vuelven, pero de alguna 
manera, ellos siguen manteniendo como ese vínculo con la tierra. Pero las 
mujeres tienen una mayor decisión y uno les pregunta por qué y ellas dicen, 
hay una frase que es repetida permanentemente, ellas dicen “que es que hay 
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que sacar los hijos adelante” y eso es como lo que les da fuerza de volver a 
recrear la vida, en las condiciones más precarias del mundo, pero ellas la 
vuelven a recrear, y se convierten  en cabezas de familia, así tengan al 
hombre ahí. Los hombres se deprimen, se quedan en la casa, se quedan en la 
casa, no encuentran qué hacer, son mucho más golpeados por ese 
desarraigo. Las mujeres tienen como esa gran capacidad de movilizarse, de 
enfrentarse en situaciones nuevas y de recrear la vida en situaciones nuevas. 
A los hombres les da mucho más trabajo adaptarse al mundo urbano. 
(EOP21MMTU) 

 
 
Así las cosas, las mujeres situadas en los semáforos, en los recorridos, en las cocinas o 
como nanas, se constituyen en un bíopoder: intervienen la cotidianidad de los  otros, 
(piénsese en preparación de la comida,  o en el cuidado de los niños, por ejemplo),  
asumen las riendas de su casa, como proveedoras y defienden la vida.  Configuran pues, 
una fuerza que resiste las imposiciones que su condición les significa.  
 
 
La cultura corporal en los negros macondianos: una retórica de la ciudadanía  
 
Las dimensiones de la cultura corporal: sexualidad, estética, motricidad, salud y 
producción, conforman un conjunto de percepciones y prácticas que sacan el potencial 
de réplica que hay en los desplazados negros. Probablemente en los desplazados 
provenientes de otras regiones de Antioquia también hay potenciales por explorar, sin 
embargo, en lo referido al cuerpo, las negritudes del Urabá, que habitan Macondo, son 
más explicitas y los significados en relación a los usos del cuerpo se hacen más 
evidentes. Esta es una diferencia entre los desplazados y los desplazados negros, pues 
los blancos y mestizos e incluso los indígenas, intentan mimetizar su apariencia estética 
con la comunidad receptora. Por el contrario, los negros exacerban sus rasgos hasta 
llamar la atención sobre sí y retener la mirada de los otros.  
 
Las mañas con la apariencia, las habilidades dancísticas, las preparaciones culinarias, la 
disposición a la congregación étnica, se configuran no sólo en referentes identitarios, 
sino en un dispositivo de protección social y de reivindicación de sus derechos 
ciudadanos. 
 
 
Motricidad: mitigación  y regulación 
 
 En el paisaje del miedo mencioné la motricidad, como un conjuro ante la amenaza que 
el terreno del asentamiento implica, igualmente destaqué la complicidad que establecen 
los desplazados con la motricidad para adecuase a las nuevas formas de producción; 
ahora bien, las virtudes de la motricidad no se quedan en la alianza para el 
acomodamiento a la nuevas contingencias, se trata, más vale, de construir un poder 
desde el cuerpo para mitigar sus propias pasiones, como el miedo y, más contundente 
aún,  para regular su inserción y el poder de la comunidad receptora sobre ellos. 
Tradicionalmente: la música, la danza, los rituales, emergen a manera de conjuro y 
permiten que las tradiciones con raigambre en el cuerpo y por ellos, las más asimiladas, 
se constituyan en el recurso inmediato para la reinvención de lo africano en Colombia. 
“Música, ritmo y baile son considerados como desencadenantes privilegiados de 
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estados alterados de conciencia y constituyen parte fundamental de la religiosidad 
africana y afroamericana” (Serrano, 1998:255) 
 
La motricidad, en la versión rumbera, opera como una estrategia biopolítica de vínculo 
social y de reivindicación de sus prácticas culturales. Interpreto la insistencia de los 
negros macondianos en autodenominarse rumberos y la saturación en los otros, al 
reconocerlos por sus ritmos y sus bailes como una acción simbólica eficaz, de ida y 
vuelta, que facilita la interacción receptores – desplazados negros en un escenario 
definido que no se arriesga a competencias, desvanece los miedos y propicia 
identidades. 
 
 
Estética: raíces y pervivencia 
 
Los peinados elaborados con extensiones sintéticas, con chaquiras de colores y en 
complicados tejidos, son una característica destacada en las negritudes en macondo. En 
el paisaje étnico, este rasgo los sustenté como un importante referente de identidad, que 
similar al baile, ellos se adjudican y los otros les reconocen. Al indagarlo como trazo de 
la “distinguibilidad” pude observar un afán  en los actores por arraigarlo en tradición 
Africana; en otras palabras, los desplazados negros en Macondo, están convencidos del 
origen de sus prácticas estéticas y quieren, a través de las mismas, reivindicar su 
condición de Afrocolombianos.  Esta revelación tiene un contenido que va más allá del 
componente tradicional de la práctica y así, de la configuración de la identidad y 
adquiere connotaciones políticas por cuanto son exhibidos como un derecho, cultural si 
se quiere, conquistado. En el capítulo II Flujos entre el país…, acoté que la ley 70 de 
1993, ley de negritudes, abrió la compuerta de la cultura negra, sellada por siglos; el 
reconocimiento que hace dicha ley produce una regresión del proceso de 
blanqueamiento de los negros en Colombia y la consecuente progresión en el 
develamiento de la cultura afrocolombiana. Hasta aquí es un asunto de: negros 
Colombianos – ley e identidad. Con los desplazados marcha, paralela al fortalecimiento 
de la identidad, la construcción de una simbología mediadora entre ellos y los otros, 
una mediación que mitigue sus miedos ante la desterritorialización, por la vía de la 
certidumbre que otorgan las prácticas con raíces reconocidas y reconocibles por quienes 
no pertenecen a la comunidad. Tener raíces y una ascendencia identificada, justo cuando 
la atmósfera se hace líquida y los cimientos se desmoronan, es un privilegio, que con 
certeza los macondianos no logran dilucidar, pero que la mirada admirada de  los otros, 
les permite intuir. Traigo aquí un testimonio de un mimbro de Macondo, quien motu 
propio, me contactó (no está en el grupo de entrevistas a adultos) para presentarme su 
interpretación de las prácticas estéticas: 
 

Esos son peinados que son de allá de nuestra tierra madre que es África y 
como nosotros somos negros descendientes de África entonces nuestra 
cultura es esa: hacerse esos peinados, esos cortes que se hacen los hombres 
en la cabeza también, cuando tu ves a un hombre con collares en su 
gargantilla o aretes eso viene de la época de la esclavitud, es secuela de la 
esclavitud y esos son símbolos de fuerza del trabajo del hombre con la 
naturaleza.  [Los peinados] nos representan, bueno muestran lo que somos 
porque allí estamos tocando algunas cosas de nuestros ancestros, nuestros 
antepasados y mas que hoy, por ejemplo en Urabá, estamos tocando un tema 
de la cátedra etnográfica que eso es descubrir mas quienes somos, 
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aceptarnos tal como somos porque hay personas que vienen a la ciudad y no 
aceptan ser chocoanos o de otras partes del país, entonces tenemos que 
aceptar nuestra tierra, por eso este suéter que tengo dice  soy afro con 
identidad porque estoy demostrando lo que yo soy, lo que creo ser y para 
que otros opinen  que no es lo que ellos quieran que yo sea.  (RAM. 
Constituyente de Antioquia) 
 

 
Los negros provenientes de Urabá hacen gala de sus orígenes, aspecto frente al cual, la 
comunidad receptora se queda sin palabras, ¿envidiosa?, podría ser. La certeza pues, de 
tener un origen en África al parecer les otorga un estatus, que se torna oportuno, esto es 
estrategia, en virtud de la pérdida de su lugar y de la  necesidad de encontrar un 
“espacio” donde reconstruirlo. Mediante el ejercicio en grupo del maquillaje de las uñas 
o de las urdimbres capilares, se fortalecen vínculos sociales que anudan miedos, 
nostalgias e idealidades de futuro; el trenzado transforma una expresión estética en una 
herramienta biopolítica, al situar el cuerpo como potencial reactivo ante el sometimiento 
que entraña el desplazamiento. 
 
 
El asentamiento, alianzas y convivencias; la sexualidad, epistemología local 
 
Los asentamientos son una réplica al desplazamiento, a la desterritorialización y al 
abandono. Si bien su pertinencia temática es de orden territorial y, consecuentemente, 
tópico del paisaje étnico, quiero proponerlo como una reacción biopolítica en tanto 
funge como el “escenario de la salvación”, una resistencia. 
 
Macondo, específicamente, es el resultado de la reacción ante el miedo, de la necesidad 
de un arraigo para mitigar la “sensación de transitoriedad” y de construir un referente 
identitario y es, explícitamente, una respuesta, sino emancipadora, sí autónoma, ante las 
políticas de invisibilización al desplazado.  
 
Un atributo que históricamente se les ha concedido a las negritudes en Colombia, es el de su 
capacidad para convivir con otros grupos étnicos o culturales. Ya desde el tiempo del 
cimarronaje, los negros aprendieron a construir su cotidianidad, hombro a hombro, con los 
indígenas. Compañeros en la segregación social y en la explotación como mano de obra, 
indígenas y negros, hicieron alianzas que les permitieron la liberación, la sobrevivencia y la 
lucha por el reconocimiento social (Arocha, 1998) 
 
Hoy día, quienes participan de los procesos de reubicación de los desplazados, dan cuenta de 
la capacidad de aceptación “del otro diferente”, a la manera de “lección moral” para quienes 
los excluyeron. Los negros desplazados de Urabá, como he señalado en capítulos anteriores, 
tienden a buscarse entre sí, a relacionarse como familia – concebida más allá de la 
consaguinidad - y a “fundar” comunidades, casi de corte endogámicos, pues en esta práctica 
han encontrado protección. Esta maña, que identifica a los negros, hace que los blancos y 
mestizos desplazados, tengan que a acudir a su sentimiento de solidaridad, para poder lograr 
un lugar en su asentamiento. En Macondo se encuentran habitantes blancos, procedentes del 
oriente antioqueño y algunos mestizos, que conviven y gozan de los beneficios de esta 
“familia unida”, no sin reservas. Esto dice uno habitante de Macondo procedente del oriente 
antioqueño: “No pa’ mi los morenos son buena gente esa gente al uno tratalos son muy 
buena gente pa que va a hablar uno bobadas no, ellos se han portado muy bien con nosotros 



Paisaje biopolítico 

La cultura corporal, un lugar de síntesis en la construcción social del miedo como referente identitario 316

pero uno extraña es eso porque como uno esta diario es con el blanco y aquí esta uno 
revuelto, aquí esta uno como la yuca y el plátano revuelto” (EA6H) 
 
Esta inclinación a la congregación étnica, la he propuesto también, como miedo 
cómplice, así mismo, como un aspecto de la identidad que los otros que miran desde 
afuera reconocen en los desplazados negros hacia Medellín. Ahora bien, esta 
propensión a la “comunidad”, es un potencial que, por los significados que comporta: 
complicidad e identidad,  se dibuja como una capacidad de orden biopolítico, pues ha 
resguardado sus vidas y prácticas contra los poderes opresores: esclavistas, Estado 
grupos en conflicto, que han incidido en su historia. Dice Arendt de la familia  
 

En la medida en que se construyen cuerpos políticos de la familia y se los 
entiende a imagen de ésta, se considera que los parentescos pueden, por un 
lado, unir a los más diversos y, por otro, permitir que figuras similares a 
individuos se distingan las unas de las otras...Desde un punto de vista 
práctico-político, sin embargo, la familia adquiere su arraigo significado 
por el hecho de que el mundo está organizado de tal modo, que en él no hay 
ningún refugio para el individuo, para el más diverso. Las  familias se 
fundan como albergue y fortificación en un mundo inhóspito y extraño en el 
que uno desea establecer parentescos, suprime, o más bien pierde, la 
cualidad fundamental de la pluralidad. (Arendt, 1950: 45 – 46) 

 
 
No obstante el  domino y el exterminio perpetuado, las negritudes se han defendido 
consolidándose como “bloque” en la vida cotidiana y dicha capacidad se expresa tanto 
en idear este recurso como en la habilidad, también ancestral, para la interacción con los 
desconocidos, algo en lo que los desplazados negros de Urabá se diferencian de los 
provenientes de otras regiones de Antioquia.  En la teoría Biopolítica se explica: “Esta 
potencia será adscrita a lo largo del desarrollo de la búsqueda, como la emergencia de 
una potencia múltiple y heterogénea de la resistencia y creación que pone radicalmente 
en cuestión todo ordenamiento trascendental y toda regulación que sea exterior a su 
constitución.” (Lazzarato, 2004: 3) 
 
En efecto, el asentamiento es un ordenamiento político, en el que existen normativas 
tácitas para la vida en común: el respeto a las prácticas invasoras, (como es el caso de 
los blancos y mestizos quienes ha aprendido a soportar y hasta disfrutar, los decibles 
musicales propios de las negritudes); la solidaridad ante los agobios personales 
(derrumbamiento de las viviendas, cuidado de los niños, préstamos en dinero, auxilio 
alimentario); la pacificación de la zona y la elaboración de  proyectos conjuntos, ente 
otros. En un universo en el que la separación público/ privado es más virtual que real, 
más imaginada que vivida,  donde lo íntimo está separada por “cortinas de humo” del 
escenario colectivo; la política vuelve a su sustrato filosófico: experimentar la vida 
juntos de la mejor manera posible. Si para los desplazados colombianos, al parecer, el 
modelo político se erige sobre el principio “sálvese quien pueda”, para los macondianos, 
el principio ético de vida en común es el de “no meterse con nadie”, como garantía del 
buen vivir.  
 
El total de la población entrevistada se refirió al respeto al otro como mecanismo de 
sobrevivencia, probablemente sea una postura aprendida al saberse “sujeto de 
sospechoso” y al “sospechar siempre del otro”, como sea que haya originado, la práctica 



Paisaje biopolítico 

La cultura corporal, un lugar de síntesis en la construcción social del miedo como referente identitario 317

de no meterse en la vida de los demás resulta una medida una suerte de contra-poder 
para defenderse de la vulnerabilidad en que se encuentran. En este sentido, la 
cotidianidad macondiana, transcurre entre intercambio de patrimonios culturales, de 
predomino negro, ayuda, ante las emergencias diarias, como este caso que presencié: 
 

 En ese momento oímos un grito y todas volteamos al tiempo: una niña se 
cayó del columpio, se golpeó la cara de frente y la nariz le sangraba, todas 
las señoras dijeron que quién era hija y empezaron a gritar el nombre de la 
mamá, Pilar Ternera corrió y agarró a la niña, la mamá, una mujer blanca, se 
asomó en lo alto, salió de la casa del rumbeadero y desde arriba miraba, 
pero no se movía, no bajaba, parecía congelada, Pilar Ternera empezó a 
subir con la niña cargada, enseñándosela a la mamá” (Diario de campo, día 
14, Macondo, 2004) 

 
 
Cruces raciales; trueques entre beneficios, como bien ilustra el testimonio de una mujer 
macondiana, del oriente antioqueño:  
 

Así es con todo el mundo, si hay la forma de hacerle un favor al vecino se le 
hace, si necesitan a uno también, yo por ejemplo, tengo muchas maticas por 
ahí, de remedio, aromáticas, y me buscan a mí pa’ dales saúco, cuando hay 
un enfermo, un niño de alguna cosa, “vea, venga, cuando esté enfermo su 
hijo, venga por las ramitas, y ‘si estoy yo bien y si no estoy valla y coja las 
ramitas’ ”. (EA15M) 

 
 
Este código de convivencia es una evidencia de la configuración de una “epistemología 
de lo local” a decir de Bateson con lo que me refiere las lógicas propias que organizan y 
orientan las representaciones y prácticas de un  colectivo. “Un agregado de 
presupuestos que subyacen a todas las comunicaciones y las interacciones entre 
personas y grupos”. (Bateson1988: 97), o de  “subjetividades socializadas” al decir de 
Bourdieu (1991).  
 
Las condiciones de vida los han llevado a pactar alianzas que les permitan soportar las 
vicisitudes que les depara la vida en Medellín. Como en los tiempos de  la esclavitud 
sobrevivieron en mancuerna con los indígenas, ahora sobrellevan su situación en común 
unión con personas que no pertenecen a su etnia,  a partir de la estructura política, si se 
quiere incipiente, pero eficaz. 
 
La figura política con la cual el asentamiento tramita su vida pública es la Acción 
Comunal, que es una instancia de adscripción municipal, con la cual son representado 
los barrios de Medellín: elevan sus quejas, realizan sus propuestas, organizan sus 
certámenes, etc. Los desplazados han acudido a esta figura legal para tener también por 
lo menos una voz, que hable por ellos. Las resistencias ya no son marginales sino 
activas en el centro de una sociedad que se abre en redes; los puntos individuales son 
singularizados en mil mesetas. (Hardt y Negri, 2000: 7)  El Presidente de la Acción 
Comunal, a quien he llamado José Arcadio, habla sobre esta instancia:  
 

 La función de la acción comunal es pues ayudarle a la comunidad dentro 
de lo que mas se pueda, porque este es un sector muy desprotegido del 



Paisaje biopolítico 

La cultura corporal, un lugar de síntesis en la construcción social del miedo como referente identitario 318

gobierno y nosotros aspiramos a bregar a sacar muchos proyectos adelante y 
colaborarle a la gente en lo que mas se pueda(…)La elección [de la Junta] se 
hace por medio de un voto de toda la asamblea, la gente que asiste y se 
buscan unos papelitos con diferente número de plancha, se lanzan los 
candidatos y la gente ya escoge por qué candidato vota y el que se ve mas 
opcionado, a ese apoyan y así.  (EA26H) 

 
 
Un eje integrador de la comunidad lo constituye la vivienda: los macondianos llegaron 
allí buscando un techo, un espacio, un rincón o no pagar arriendo (algunos testimonios 
en capítulos IV y V); Macondo se conformó por la necesidad de un asidero territorial 
donde arraigar su corporeidad amenazada. Por esto, brindar la posibilidad a quien 
solicite un espacio, es una función central del líder comunitarios quién otorga permisos 
o realiza concesiones  y esto lo inviste de un  poder que interfiere en lo que, en la lógica 
conceptual de este estudio, he denominado salud. La Acción Comunal, es la 
simbolización del bíopoder, emergido en la dinámica de autodeterminación que el grupo 
ha generado, de tal manera, que el asentamiento, a más de ser una defensa ante la 
vulnerabilidad,  configuración identitaria, es una regulación propia en función de 
aquello que encierra significados vitales: certidumbre, arraigo y resistencia. Como si 
quisieran tomar entre sus manos aquello continente de sus circunstancias. Así habla José 
Arcadio:  
 

No, aquí no se puede llegar a meter cualquiera pues particular porque es, en 
caso de que hayan espacios donde ubicar gente se ubica la gente misma de 
acá que hay muchos que están viviendo inclusive de arrimados o pagando 
arriendo por ahí donde un vecino y hay mucha gente que no tiene donde 
vivir entonces se le daría prelación a la misma comunidad de acá , para 
particulares en el momento no hay espacio, lógico que uno no le puede 
negar el derecho a nadie pero en el momento no hay donde ubicar mas 
gente. (EA26H) 

 
 
Si en algún aspecto, los macondianos exhiben su capacidad solidaria es al brindar 
“asistencia” en términos de habitación. Se reconocen en la vicisitud compartida y 
aprecian sus logros en función, no sólo de sí mismos, sino del grupo. Si en tiempos del 
Palenque, los negros recibían a los indígenas para evitar su exterminio, en los tiempos 
de los asentamientos, los negros colombianos, concilian con los otros desplazados para 
afrontar su destino incierto. 
 
Los desplazados en general y los negros en particular, son algo más que seres de 
sufrimiento, consecuentemente, no son sólo víctimas; por el contrario encierran grandes 
potencialidades, como la construcción de ciudadanía que el desplazamiento mismo 
conlleva, en la medida en que pone a los actores desplazados en una situación límite que 
los obliga a organizarse, a desarrollar estrategias, a buscar alternativas, algunas 
organizativas, otras en el campo de la producción, capacidades que se pierden cuando se 
las mira únicamente como las víctimas del conflicto. Es importante pues un 
reconocimiento político.  
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Corolario 
 
Los tópicos con los cuales he abordado el paisaje biopolítico, dejan varios hilos, no 
sueltos, sino disponibles, para tejer una  trama analítica que atienda a la pregunta por la 
participación del conflicto y las instituciones en la configuración de las identidades, y 
cómo deviene en prácticas corporales. 
 
El conflicto armado en Colombia, a más de ser un eje de pervivencia histórica, ha 
operado como detonador de la movilización  rural - urbana y de allí han surgido 
ciudades como Medellín. No es pues, una actualidad es, más vale, una reedición de un 
fenómeno social que está detrás de la conformación de las ciudades colombianas. En el 
orden biopolítico, el conflicto estaría ubicado como ducto que, entre otras cosas, 
conduce al repoblamiento del país, atravesado por el miedo. En mancuerna con el 
conflicto,  las instituciones, específicamente el Estado, representa al agente productor de 
ese  miedo, con lo cual regula, tanto la distribución de tierras, como las vidas de sus 
habitantes, los sujetos objeto de las intervenciones u omisiones institucionales, las 
mismas que se empiezan a transformar en la medida que se modifica su manera de 
instalarse en el mundo. Las acciones de salvación, adecuación y reconfiguración  en los 
nuevos escenarios que les impone el desplazamiento, posibilitan la exploración del 
potencial de respuesta de los actores, depositarios del conflicto, y promueven acciones 
de resistencia.  
 
El cuerpo se vincula a esta urdiembre, a la manera de bastidor, territorio de cruce de las 
estrategias institucionales y de las reacciones con las cuales los desplazados interpretan 
su experiencia  y las transforman en prácticas de protección y supervivencia, que se leen 
en cultura corporal. En contrastación con los términos de Bourdieu: Estructuras 
(conflicto-  instituciones: miedo) – Habitus (reacciones – adecuaciones – 
transformaciones: identidad)- Prácticas (sexualidad, estética, salud, motricidad, 
producción: cultura corporal).  Para el caso de los negros macondianos, la cultura 
corporal adquiere la potencia de retórica de la ciudadanía: la unidad de piel, los 
laberintos trenzados, los ríos en las uñas, los tambores, las danzas y contradanzas, 
simbolizan las voces del silencio con la que defienden sus derechos y resguardan su 
vida y su cultura. Ya Martín Barbero (1986) incluye al cuerpo como dispositivo 
comunicativo y como vía de reivindicación social, esto es, como conjuro ante el miedo. 
En su conocido texto “De los medios a las mediaciones” narra la importancia, por 
ejemplo, del baile para el proceso emancipatorios de los esclavos negros:  
 

En el Brasil la música ha permitido expresar de modo muy fuerte la 
conexión secreta que liga el ethos integrador con el universo del sentir…El 
camino que lleva la música en el Brasil atraviesa por una multiplicidad de 
avatares  que pueden organizarse en torno a dos momentos: 1 la 
incorporación social del gesto productivo del negro y 2. el de la 
legitimación cultural del ritmo que contenía aquel gesto .…Este tránsito 
desborda un proceso que no cabe en el esquema político… Fue entonces 
cuando se concluyó: si el negro produce tanto como el inmigrante. Désele 
al negro su valor… Es en el gesto en la manifestación física de su 
humanidad como impone su cultura. Entre el gesto del trabajo y el ritmo de 
la danza se anuda una articulación desconocida para los blancos. Una 
simbiosis de trabajo y ritmo que contiene la estratagema del esclavo para 
vivir… El gesto negro se hace popular masivo, esto es, contradictorio 
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campo de afirmación del trabajo y el ocio, del sexo, lo religioso y lo 
político.  (Martín Barbero, 1986: 187 – 189) 

 
 
He ahí una retórica en el sentido griego de rhetoriké,  que a más del arte del bien decir y 
del embellecimiento de la expresión de los conceptos, -que para el caso es pertinente, 
toda vez que se trata de gritos emitidos con sonidos de la apariencia – cobra aquí el 
significado de dar al lenguaje escrito o hablado [o del cuerpo] eficacia para deleitar, 
persuadir o conmover. (Diccionario enciclopédico ESPASA. Espasa –calpesa. Madrid, 
2000) Y aún más, me permito proponer una resignificación, que sin reñir con la 
definición enciclopedista, posibilite un juego con la etimología, que seduzca y 
complazca y nos advierta algo más: digo pues, que en referencia a la cultura corporal 
de los desplazados negros macondianos, la retórica es un reto a los poderes 
amenazantes desde un discurso construido con el lenguaje corporal. 
 
 
 
 
 



 
 

 
 

VII 
 
 
 
 

 

El cuerpo en el escenario de las ciencias 
sociales 

 
 
 
 

“Cuando se tienen dudas la gente aprende sobre sus 
mundos, viviendo con ambigüedad, incertidumbre 
simple falta de conocimiento hasta el día, que llega, en 
que sus experiencias vitales aclaren  todo. A menudo 
improvisamos, aprendemos con la práctica y 
solucionamos los asuntos como se van presentando.” 
(Rosaldo. Cultura y verdad) 
 

 
Aún falta camino, este no es un final, es la estación obligada de los límites formales. Es, 
por lo demás, un ejercicio de recapitulación; un momento reflexivo para armar un mapa 
tentativo con los fragmentos dispersos en los distintos tramos del recorrido. Y, por 
supuesto, es el momento de situar al cuerpo como escenario en el que los paisajes se 
inscriben con su propia gramática.  
 
En tres acápites he intentado sintetizar las perspectivas de la indagación: sobre la 
metodología, la migración entre paisajes que se condensa en el biopolítico, conclusión 
que he anticipado en dicho paisaje. En este segmento he tratado de volver a la lógica del  
escenario contextual: Capítulo II “Colombia…”, con un flujo entre Estado – cultura y 
comunidad, sustentados ahora desde lo teórico. Finalmente, he realizado una referencia  
el cuerpo como lugar de síntesis. Este último es un pequeño colofón, toda vez que he 
sido reiterativa en su participación en el problema. 
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7.1 La modernidad reflexiva: una opción para el cuerpo  
 
La reflexión sobre el cuerpo, sus significados, sentidos y prácticas ha generado 
preguntas por las particularidades del mismo como producto y productor de cultura, esto 
es, la indagación por el cuerpo en el escenario de lo cotidiano, en las interacciones 
sociales y como fuente de ideales individuales y colectivos.  
 
La concepción del cuerpo como un  agente activo de los procesos culturales y, a su vez, 
como espacio de manifestación de los mismos, encierra una trascendencia en las pautas 
reguladoras de la vida cotidiana y de la ciencia misma. Son varias las concurrencias de 
la época que posibilitan proponer al cuerpo como objeto de la indagación sociocultural 
y que podrían expresarse como la transición de la modernidad. Dos asuntos 
connaturales a ésta: la transdisciplinariedad y la complejidad, se constituyen en avales 
que otorgan al cuerpo un significado como lente para observar y discernir los procesos 
característicos de las pautas que movilizan el mundo contemporáneo. 
 
La modernidad positivista ha generado una sociedad de riesgo, una modernidad 
reflexiva, donde las amenazas provenientes de la misma modernidad industrial se 
constituyen en agentes que cuestionan y destruyen sus fundamentos. He entendido por 
modernidad reflexiva un nuevo orden social, cultural y científico caracterizado por: el 
retorno de la incertidumbre (una creciente falta de claridad); El individualismo 
(Compulsión por fabricar  autodiseñar, y escenificar no sólo la propia biografía, sino 
redes de relaciones en las distintas esferas de la vida); la política de la política o la 
invención de lo político (configurar la sociedad desde abajo) (Bech, 1995). De este 
modo, nuevas conductas, distintos valores, otras sensibilidades han comenzado a 
penetrar todas las esferas de la vida y hemos ingresado en una nueva lógica. El tránsito 
entre “las modernidades” está marcado pues por la ambigüedad, la simultaneidad, la 
convergencia, la sospecha sobre el devenir, el “funambulismo”; esta atmósfera es una 
referencia obligada en las construcciones teóricas actuales, porque no sólo son una 
abstracción que permite decir, sino que deviene en una realidad que opera en la 
cotidianidad. 
  
En la primera modernidad o modernidad positivista, la preocupación por el cuerpo, e 
incluso la percepción, que de manera espontánea y natural se manifiesta en el mundo de 
la vida, ha sido mediada por la reflexión teórico-científica; principalmente la de las 
llamadas ciencias naturales. La función mediadora entre el individuo y la colectividad 
que el cuerpo tiene y su función representativa, ha sido restringida unilateralmente a 
esferas más bien materiales de la sociedad. La salubridad pública, la sexualidad 
reproductiva, el rendimiento deportivo o el fenómeno de la moda, constituyen buenos 
ejemplos de ello. 
 
La relevancia de esta comprensión organicista de la corporeidad responde al ideal de 
exactitud metódica y de tematización objetiva de la ciencia positivista, que se cumple en 
mejor medida sobre la faceta biológica del cuerpo. El cuerpo como objeto de estudio ha 
sido fracturado: así, por ejemplo, la medicina  explica el cuerpo desde su conformación 
fisiológica, a la psicología le es pertinente comprender su naturaleza afectiva y erótica, 
la educación física, coloca el acento en torno a las posibilidades expresivas del 
movimiento corporal, la antropología ha destacado su función cultural, la estética 
filosófica ofrece los elementos hermenéuticos adecuados para interpretar el significado 
de la apariencia o de la imagen de éste en el arte y ha explorado sus posibilidades de 
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representación que el cuerpo posee en los pueblos o individuos. No obstante esta las 
hiper-especialización en los “fragmentos” del cuerpo no da cuenta del cuerpo mismo, 
pues, parafraseando a Morín (2000): el todo es más que las partes que lo constituyen,  el 
todo es menos que las partes que lo constituyen y el todo es mas y, al mismo tiempo, 
menos que la suma de las partes.  
 
La manipulación del cuerpo, consecuente con la mirada cartesiana heredada de la 
primera modernidad, ha cedido el terreno a un acercamiento integral e interesado de 
otras disciplinas, como bien dice Appadurai  “… Puesto que el cuerpo es uno de los 
ámbitos íntimos, en los que se llevan a cabo las prácticas de reproducción, también es 
un sitio ideal para la inscripción de las disciplinas sociales…” (Appadurai, 2001: 58) 
 
El cuerpo ha podido ser ahora sustraído del dominio unilateral de las ciencias naturales, 
y ser integrado dentro del sistema de valores culturales e históricos que condicionan, 
definen y explican la existencia humana. Sólo ante este remesón de las ciencias y de las 
dinámicas sociales, el cuerpo ha podido romper las ataduras de las metodologías 
objetivantes que lo han sometido al orden de las taxonomías, las nomenclaturas y las 
mediciones. La modernidad reflexiva le ha abierto la puerta al cuerpo para su 
participación explícita como evidencia,  como discurso, como mensaje, como pasión, 
como sujeto, como actor, como agente, como estrategia, como constructo. 
 
Pese a que la emergencia del cuerpo en las ciencias sociales es reciente, la 
interdisciplinariedad y, preferiblemente, la transdisciplinariedad, son un requerimiento, 
incluso, para su propia afirmación como objeto. La relevancia del cuerpo en la 
comprensión del mundo actual lo sitúa en una “encrucijada”: un objeto de estudio 
activo, vinculante, continente y contenido de procesos sociales significativos, ubicado 
en una suerte de cruce disciplinar, posibilitándolo.  Lo anterior no quiere decir que el 
cuerpo haya sido el gran ausente, en este caso: en las luchas de clases, en la 
construcción de la cultura, en las representaciones colectivas, en las preguntas 
existenciales, en la conformación de la estructura psíquica o en las inscripciones espacio 
temporales (objetos paradigmáticos de las ciencias sociales y humanas), sino que su 
inevitable presencia no ha sido reconocida y, consecuentemente, su potencial como 
objeto de la investigación no ha sido suficientemente explorado 
 
Propongo pues que los estudios de corte interdisciplinario y transdisciplinario 
aprovechen este filón de problemas, destacando los aspectos míticos, simbólicos, 
funcionalistas, reguladores o integradores que las actitudes, representaciones y 
prácticas, individuales y colectivas del cuerpo, poseen en las diferentes culturas. 
Mediante la interpretación de sus “usos”, es decir, de la cultura corporal, se  podrá 
alcanzar no sólo una  mejor comprensión del mismo, sino que se podrá articular la 
dinámica propia de la sociedad. No se trata sólo de hablar del cuerpo sino, desde éste, 
traducir la cultura.  
 
En esta lógica la interdisciplinariedad, la transdisciplinariedad y la complejidad se 
tornan en expresiones de la reflexividad de la ciencia, que ofrecen discursos y métodos 
para la comprensión de un objeto/sujeto tan resbaladizo, impredecible y extenso como 
el que aquí he tratado. Y, que por lo demás, ha demostrado los límites de la ciencia 
misma. La teoría científica en la actualidad ha demostrado que no puede llevar a cabo 
una sustentación unívoca de los distintos rasgos del mundo contemporáneo. Un nuevo 
orden (¿caos?) ha penetrado las estructuras conocidas y con ello los modelos clásicos,  
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apreciativos de la configuración y la interacción social,  resultan insuficientes para la 
interpretación de las tramas emergentes. La realidad que hoy se vive, caracterizada por 
fuertes contrastes que dan paso a otras idealidades, expectativas e imaginarios sociales, 
demanda la elaboración de instrumentos teóricos metodológicos, que sin desconocer los 
saberes acumulados, sean capaces de penetrar la complejidad de estos procesos sociales 
para generar nuevos mapas de conocimiento.  
 
La complejidad posibilita un diálogo eficaz entre diversas disciplinas científicas, 
diálogo que les impide encerrarse en sus confines. El concepto cultura corporal, por su 
parte intenta también integrar “lo duro y blando” y poder evidenciar la polisemia del 
cuerpo, sin perder de vista que hay una cierta indecibilidad en el cuerpo. En palabras de 
Hans George Gadamer (1996) “El ritmo vegetativo propio de los seres vivos no puede 
ser sustituido por una convención instrumental, así como no se podrá someter el cuerpo 
a un modelo único”. De tal virtud, por paradójico que parezca y por más que se lo 
quiera circunscribir dentro de la esfera biológica del ser humano, el cuerpo constituye 
otro entre tantos fenómenos en los que se transluce su condición cultural.”  (Gadamer, 
1996: 122) 
 
En modernidad tardía, modernidad reflexiva, se ha vuelto la mirada al cuerpo y es como 
si se le redescubriera luego de un largo período de encierro y rechazo. Al parecer el 
desencanto y la debilidad de la razón, el fin de las utopías, la incredulidad en los 
metarrelatos, la fragmentación moral y un pluralismo de valores han conducido a una 
redención del cuerpo,  el cual no sólo goza de un valor singular, sino que sus cuidados y 
demandas se han convertido en un verdadero “culto al cuerpo”. Es como si ante el 
imperativo de la incertidumbre se inaugurara una esperanza de certeza: el cuerpo. 
 
Introducir el cuerpo en la urdimbre epistémica de las ciencias sociales y con ello en la 
pregunta por el miedo – la identidad – la política, en el marco del conflicto colombiano, 
no es nada simple. Sí hablar de salud ya es un asunto de un fuerte espesor es tanto toca 
con “la conciencia de muerte”, desbordar la idea del cuerpo como dispositivo funcional 
y reconocerlo en sus dimensiones: económica, política, formativa, moduladora, 
controladora, identitaria,  pasional e  institucional, constituye un asunto de orden 
reflexivo. En esta tesitura se trata de concebir una metodología, que permita leer en el 
cuerpo, la manera como la sociedad  se imprime en cada sujeto. “La ciudad contada a 
través de la experiencia corporal de las personas” (Sennet, 1994: 81) 
 
 
 
 7.2 El cuerpo: de objeto a método, una apuesta desde las ciencias 
sociales  
 

Todo aquello que sirve para la preservación de un 
modelo socava al mismo tiempo su afianzamiento 
(Bauman. La Cultura como praxis) 
 

 
 
La problematización de la relación cuerpo-miedo-identidad-política, compromete 
órdenes no sólo disciplinares sino culturales, en los que estos asuntos se anudan en una 
urdimbre apretada, sólo disgregable con afanes metodológicos e interpretativos.  
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Para empezar, la cultura, per se, es ambivalente, ya como concepto ya como realidad 
experimentada; esto conduce a que, toda indagación este mediada por esta condición. La 
cultura, dice Bauman (2002) “Se refiere tanto a la invención como a la preservación, la 
discontinuidad como a la continuidad, a la novedad como a la tradición, a la rutina 
como a la ruptura de modelos, al seguimiento de las normas como a su superación, a lo 
único, como a lo corriente, al cambio como a la monotonía de la reproducción, a lo 
inesperado como a lo predecible” (Bauman, 2002: 22).  
 
De tal manera, que cualquier ejercicio de acercamiento debe contar con estrategias 
afinadas al tenor de la ambigüedad, constante histórica. “La cultura resulta ser un 
agente de desorden tanto como un instrumento de orden, un elemento sometido a los 
rigores del envejecimiento y de la obsolescencia, o como un ente atemporal…” 
(Bauman, 2002: 33). Puedo decir, que el cuerpo y la cultura comparten cualidades que 
los definen y los desdibujan, a un  tiempo. Para la traducción de la cultura desde el 
cuerpo, en este estudio, he propuesto una acepción metodológica que he denominado 
etnografía reflexiva 
 
 
La etnografía reflexiva 
 
Como etnografía reflexiva11, he propuesto aquí, la posibilidad de construir estrategias 
de comprensión de las realidades sociales, que corresponda a la articulación 
complejidad, transdisciplinariedad y nueva modernidad. Es una metodología inscrita en 
el paradigma cualitativo, que si bien  tiene un centro en la etnografía, su fundamento 
epistemológico acoge diferentes enfoques y su acercamiento empírico admite la 
participación de diferentes miradas, múltiples instrumentos y distintos relatos y 
correlatos.  
 
Pero más que la aplicación en campo de estrategias mixtas y de miradas cruzadas, la 
etnografía reflexiva es, tal como sucede con el cuerpo en la modernidad reflexiva,  una 
opción para ubicar a éste, en el centro de las ciencias sociales por la vía metodológica. 
El abanico de lecturas posibles desde el cuerpo es tan amplio, que al darle, como en este 
caso, el lugar de analizador, la metodología se abre hacia otras constelaciones y 
perceptivas del objeto. 
 
Este significante connota por lo demás una resignificación de la etnografía misma, tarea 
que, por supuesto, no soy quien la introduce, pero de la cual me asisto para poder 
responder a la pregunta por el cuerpo en la traducción de la cultura y del orden social: 
¿Cómo es posible, desde la ciencias sociales lograr que la razón instrumental  pueda 
vincularse, de una manera eficaz y no lamentable, a todos los matices de nuestro estar - 
corporal en el mundo? Dice Renato Rosaldo que “Los cambios en las relaciones 
globales de dominación coincidieron tanto en el pensamiento social, como en la 
etnografía experimental” (Rosaldo,  1989: 45). En efecto, esto he tratado de 
argumentar, y es que ante los cambios profundos que suceden en el mundo actual, las 
concepciones y aplicaciones metodológicas sufren también modificaciones sustanciales.  
 
                                                 
11  La etnografía reflexiva está sustentada en el capitulo I de este informe “Proceso de 
 indagación…donde ilustro más ampliamente algunos elementos: reflexividad, teoría del prisma, 
 entre otros.  
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El replanteamiento del pensamiento social  es una crítica a las normas clásicas de 
construir conocimiento; a esta refiguración del ordenamiento del mundo y el 
consecuente efecto en las disciplinas científicas ha correspondido una reconsideración,  
de los temas centrales. Cuerpo – miedo – identidad que han despuntado como objetos 
de interés, a los que las ciencias sociales buscan atender.  
 
La experimentación etnográfica parte de: introducir nuevos objetos o nuevos perfiles de 
los mismos; la manera de ubicarse en campo, la manera de ubicarse frente al otro en el 
campo, el reconocimiento de las narrativas, más allá de los epígrafes, las innovaciones 
en terreno y los cuestionamientos a los propios acervos.   
 
La etnografía reflexiva acepta la identidad plural del investigador: sigue siendo un 
sujeto cognitivo, ético, profesional, emocional, inscrito por su propia cultura e, 
incuestionablemente, porta un poder. Acepta también la identidad plural del objeto: 
distintas caras, distintos ángulos, distintas versiones, distintos momentos, mutaciones 
posibles, pero además lo integra como un  interlocutor que tiene su propia valoración 
del proceso y, acepta también, compartir el episteme con otros disciplinas; más allá de 
contribuir cada disciplina con sus métodos (interdisciplinariedad) se trata de desdibujar 
los límites entre éstas (transdisciplinariedad), tal como sucede en la vida misma. 
 
Rosaldo (1989) presenta esta concepción de la etnografía así:  
 

Los experimentos actuales con textos etnográficos, reflexionan  y 
contribuyen con un programa interdisciplinario en curso, que ha 
transformado el pensamiento social. El concepto de ubicación también se 
refiere a la forma en que las experiencias cotidianas [del etnógrafo] 
permiten o inhiben cierto tipo de discernimiento….De la misma forma los 
susodichos nativos también son sujetos ubicados que poseen una mezcla 
distinta de  de perspicacia y ceguera. El analista social debe aceptar que 
sus objetivos de análisis también son sujetos analizantes que interrogan de 
forma crítica a los etnógrafos…El análisis social buscó nuevas formas de 
escribir porque habían cambiado sus temas centrales y lo que se decía 
sobre ellos…. El analista social se convierte en una forma correlativa de 
entendimiento en la que dos partes se comprometen activamente en la 
“interpretación de las culturas (Rosaldo,  1989: 30 - 90) 
 

Si el dualismo cartesiano ha marcado el tratamiento del cuerpo en occidente 
escindiéndolo en materia/espíritu, en la investigación social, este dualismo se observa 
en la escisión objeto y sujeto. Lo que, en el renglón metodológico de la ciencias 
sociales, específicamente de la Antropología, se ha manifestado en la  postura objetiva 
del sujeto etnógrafo, cuya cultura supone invisibilizar y el sujeto objeto de la etnografía, 
al cual se observa desde una barrera impenetrable. Así las cosas, en los informes 
clásicos existe una grieta entre el lenguaje de técnico y el de la vida cotidiana.  
 
El cuerpo tiene condiciones fisiológicas específicas y se encuentra, por tanto,  sometido 
a los procesos  del nacimiento, la decadencia y la muerte, los cuales resultan de su 
localización en el mundo natural; pero tales procesos son así mismo sucesos  
"significativos" y “significados” ubicados en un mundo de creencias, símbolos y 
prácticas culturales. El cuerpo está pues marcado por una inevitabilidad biológica, pero 
hay algo más, no tangible, no medible y esto hace que el cuerpo no sea comprensible de 
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manera unidimensional. El cuerpo desborda toda idea de completad, de exactitud, de 
precisión y es, a su vez, producto y productor organizacional, estas condiciones: 
multidimensional y organizacional lo hace desbordar los patrones metodológicos 
“planos” y, se constituya en una mediación, inexplorada para la interpretación de la 
cultura, desde  las dimensiones que lo integran. Del dualismo cartesiano materia/ 
espíritu, objeto/sujeto a una integración cuerpo/ corporeidad, sujeto/sujeto.  
 
Bauman nos dice que no hay un punto de observación supracultural y suprahistórico 
(luego libre de toda contingencia) desde el cual se pueda otear y retratar 
subsecuentemente el significado verdadero y universal; ninguna de las partes…. ocupan  
semejante lugar. (Bauman, 199:85). Convengo con el autor que no hay una manera de 
marginarse para apreciar y tomar distancia y dar cuenta del hecho puro y duro, así como 
no comparto la noción de que un acercamiento profundo con lo investigado, distorsiona 
la imagen. Al comprender  los límites, como analistas sociales, y al entender  que la 
traducción es un proceso continuo, un diálogo inacabado e inconcluso, destinado a 
permanecer así, se pueden hacer aproximaciones que nos permitan estimar el asunto de 
interés. Por su parte Morín (1999) propone “edificar miradores”, tener en cuenta “meta 
puntos de vista” de nuestra sociedad. Entonces me he preguntado ¿podría el cuerpo 
constituirse en un metamirador de la realidad? 
 
Con mi metáfora del prisma (Capítulo I) he procurado simbolizar el lugar del cuerpo 
como mirador (no como metamirador, por el contrario: “mirador a ras”) del orden social 
y cultural y la pluralidad del matices, formas, facetas y luces que ofrecen las 
dimensiones de la cultura corporal: sexualidad, estética, motricidad, salud y 
producción, ubicadas en los ángulos refringentes del mismo. Igualmente otros 
observadores, “otean” desde estos ángulos, y logran componer perfiles sociales 
complementarios y complejos. 
 
La cualidad reflexiva del prisma, el nexo con las “imágenes” que desde el cuerpo se 
reproducen, arrojan diversas facetas de la realidad, no todas referidas, directamente, a la 
corporeidad. En el presente estudio, ha sido necesario filtrar la profusión de lecturas y 
de interpretaciones posibles, toda vez que mi interés ha estado centrado en la relación 
del cuerpo, como lugar de síntesis del miedo y como referente identitario. Esta tarea, 
que ha representado una tensión en fase analítica y me ha evidenciado la efectividad del 
cuerpo como lente y como analizador, en la perspectiva social, me ha permitido 
proclamar un detenimiento, ahora más que nunca, reflexivo, de las ciencias sociales, en 
torno al cuerpo como develador de relaciones, pasiones, interacciones, reacciones, 
resistencias, omisiones, idealidades, etc. De las mutaciones contemporáneas: 
identidades, miedos, política; de lo ineluctable de la modernidad: globalización, 
migración, relocalización y des – reterritorialización.  De la misma manera desde este 
analizador, he podido constatar como la realidad empírica, alimenta el discurso de las 
ciencias sociales y se construye teoría.  Y las migraciones como renovaciones sociales 
en las que los actores se riñen por las conquistas de la cultura. No obstante, ha sido 
menester tamizar estos aspectos revelados, significativos y cargados de contenidos. 
 
Appadurari (2001) refiere la importancia del cambio en la práctica etnográfica, en 
función de los migrantes y dice  
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Traducir la tensión entre la palabra y el mundo en una estrategia 
etnográfica productiva requiere una nueva comprensión del mundo 
desterritorializado que habitan tantas personas, así como las vidas posibles 
que muchas personas son capaces de imaginar para sí o para los otros 
presentes”  (Appadurai, 2001: 67) y agrega “Lo que un nuevo estilo de 
etnografía puede hacer, entonces, es precisamente , tratar de captar y dar 
cuenta del impacto de la desterritorialización sobre los recursos 
imaginativos de las experiencias locales de vidas. …la tarea de la 
etnografía actualmente deviene en resolver el siguiente enigma: ¿en qué 
consiste la naturaleza de lo local como experiencia de vida  en el contexto 
de un mundo globalizado y desterritorializado (Appadurai, 2001: 67) 

 
 
Mi propuesta, ha estado dirigida a responder esas preguntas, actuales, pertinentes y 
necesarias desde una metodología que vincule al cuerpo en clave transdisciplinar, 
compleja y reflexiva, esto es, desde una etnografía reflexiva. 

 
 
7.3 Los paisajes, una convivencia biopolítica  
 
En este espacio, lo he ido construyendo a lo largo del proceso de investigación, durante 
el cual han rondado fantasmas, ¿monstruos?, de las ciencias sociales y humanas que, 
desde siglos pasados, han dejado pistas a seguir, para la comprensión de las dinámicas 
sociales. Resulta paradójico, que en un mundo tan cambiante, estos teóricos nos sigan 
apoyando en los afanes del conocimiento y de la compresión de las lógicas sociales. 
Probablemente sus “premoniciones” sean apenas sean un susurro, pero voces al fin, aún 
se pueden escuchar. 
 
Este espacio también será habitado por algunos contemporáneos, (pocos ya a estas 
altura de la noche), que con voces frescas, reediciones teóricas, supuestos actualizados y 
la propia experimentación del cambiante mundo, nos permiten participar de pistas 
renovadas al tenor de la modernidad reflexiva.  
 
La pregunta por la relación miedo – identidad- política, en el marco del conflicto 
armado en Colombia, ha revelado una relación Estado – miedo, que inevitablemente 
remite a Hobbes y su propuesta mitigadora del mismo: El Leviatán. 
 
La realidad política que experimenta Colombia desde mediados del siglo pasado y que 
aún hoy día la caracteriza, está atravesada por un conflicto armado que, de tan 
persistente, se ha configurado en una manera de hacer la política en el país. Este 
conflicto coloca a las instituciones políticas en un estado de vulnerabilidad, en el cual su 
soberanía está en juego permanente. La sociedad colombiana, en respuesta a la realidad 
de una guerra, que no respeta a la sociedad civil y que ha asumido la muerte como un 
acontecer cotidiano,  se ha tornado una sociedad con miedo,  con los miedos esenciales, 
antropológicos, estructurales: a la muerte, al otro, a lo desconocido, a la soledad, al 
desamparo.  
 
El Estado como protector de la sociedad no sólo no existe en Colombia, sino que, ni 
siquiera, es imaginado. El conflicto y la violencia que le es connatural, el miedo que de 
estos de deriva y la desconfianza en el Estado, son ya estructurantes (en términos de 
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Bourdieu, 1991), de la subjetividades colombianas. Y estas condiciones, en las que el 
cuerpo, está en el nodo de los padecimientos, y pone en evidencia su fragilidad ante la 
amenaza de muerte, devienen en búsqueda de protección y cuidado. Se requiere una 
instancia superior, algo como un Dios en la tierra, que “nos cuide de todos los males”.  
 
La sociedad colombiana, reclama a ese personaje, que les represente una autoridad 
reguladora y una “paternidad responsable”. E incluso, puestos a escoger, los 
colombianos suplicarían por el autoritarismo; cualquier cosa por mitigar sus miedos, 
recrudecidos, actualizados y exacerbados por las balas cruzadas y los gritos en la 
oscuridad.  
  
Las preguntas por el miedo y sus incidencias sobre la política en la Colombia de hoy, 
irremediablemente evocan la imagen del Leviatán; ese dios mortal, que se erige 
soberano y amenazante, sobre sus súbditos para amedrentarlos y protegerlos. Ese 
soberano puesto allí, para mitigar los miedos, miedos que permanecen por siempre, pero 
que se espera sean contenidos gracias al báculo de la autoridad del Leviatán. 
 
En  Hobbes (1980) el miedo, instalado entre la guerra y la paz,  sería el propiciador de la 
soberanía del Estado, conduciría al acatamiento y sería la garantía para el 
mantenimiento del nuevo orden, el orden político. Para Hobbes (1980), el miedo es el 
fundador del orden político, es el que está detrás de la necesidad y de la solución. El que 
regula una naturaleza humana, nada russoniana, para este filósofo, quien reconoce en el 
ser humano su componente pasional, pero que no lo instala en el territorio del bien, sino 
que lo sabe capaz de lo uno y lo otro: celos, competencias, iras y pocas virtudes. Un 
humano, común y silvestre, mortal y racional, y con un profundo miedo a la muerte. 
 
Estas características que Hobbes le adjudica al humano, lo colocan en unas 
interacciones difíciles, puesto que es proclive al conflicto; el propio miedo genera la 
guerra. Por esto es necesario un soberano que promueva el orden y la paz. “No obstante, 
para que ello ocurra, se requiere intervenir en el desorden propiciado por las pasiones 
humanas e introducir un principio de orden social; de mando y obediencia, que 
apoyándose en el miedo cuasi permanente, incline a los hombres, razonablemente,  
hacia la invención del Leviatán (Hobbes,  1980: 265) 

 
Pese a que ese humano está ungido por el signo pasional del miedo, también lo 
acompaña el deseo de vivir, la urgencia por la preservación física, el temor de perderlo 
todo, la incertidumbre ante el porvenir, la sospecha de un otro, imaginado a veces, que 
es amenazante, esa pasiones terroríficas son el sustrato del orden político en la 
modernidad.  La pregunta obligada es sobre ¿cuál es el orden político en Colombia? Los 
desplazados, hoy en día experimentan esos miedos antes descritos, los miedos en los 
que Hobbes monta a su soberano, un soberano simbólicamente eficaz, para velar los 
miedos detrás de la obediencia. 
 
Para Hobbes “Las pasiones que inclinan los hombres a la paz son el temor a la muerte,  
el deseo de las cosas que son necesarias para una vida confortable y la esperanza de 
obtenerlas por medio del trabajo. (Hobbes, 1980: 227). Así las cosas la búsqueda de 
paz una reacción ante el miedo, de nuevo puedo conectar Colombia con la Inglaterra 
hobbsiana y es que en Colombia la paz es un añoranza, que de repetirla se ha disuadido, 
es una suerte de mantra, con el cual se espera conjurar una verdad contundente que se 
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experimenta cada día: el miedo no se elimina, se actualiza, y no hay un Estado soberano 
que pueda promover la paz, por lo menos no sin guerra. 
 
Y bueno, difícil resulta estar tranquilo cuando no hay un soberano protector y más aun 
cuando él mismo está en vilo frente al enemigo poderoso. Esto configura desconfianzas 
ya no sólo dirigidas al soberano sino a cualquier otro. Dice Hobbes:  
 

Medite entonces el que se arma y trata de ir acompañado cuando viaja, que 
atranca sus puertas cuando se va dormir; que echa cerrojo a sus arcones 
incluso en su casa..... que opinión tiene de sus prójimos cuando cabalga 
armado, de sus conciudadanos cuando atranca sus puertas y de sus hijos y 
sirvientes cuando echa cerrojo a sus arcones, no acusa así a la humanidad 
con sus acciones como lo hago yo con mis palabras (Hobbes, 1980: 227)  
 

 
¿Está hablando sobre Colombia? Y es que justamente la ignorancia, las preguntas no 
resueltas, la oscuridad del futuro, la incertidumbre, conforman el paisaje del miedo de 
los campesinos, los migrantes forzados y los desplazados en Colombia, y los hace estar 
al acecho, armarse y poner doble traba a la puerta.  
   
El miedo, según Hobbes, sería “el fundador del orden político, la justificación racional 
del mando y la obediencia y la condición para el logro de la vida en sociedad; si por 
miedo al desorden y a la anarquía, los seres humanos crean el dios mortal, unitario y 
soberano, que los sustituye y está en lugar de ellos asumiendo la totalidad de su poder” 
(Hobbes, 1980: 225) Esta estrategia, más que eliminar el miedo, procura generar 
seguridad, preocupación en razón de las demandas al Estado, que debe contener la 
guerra como gran potencia.  
 
En suma, para el caso Colombiano, y en relación al miedo y a la política, es posible 
decir que “el soberano” no tiene la eficacia de proveer la seguridad que se le ha 
demandado y, que por el contrario, como documenté en el capítulo II “Colombia, flujos 
entre el país, la región y los asentamiento, El Estado colombiano, lejos está de ser un 
Leviatán: poderoso y generoso, temerario y solidario, autoritario y benévolo, pero, sobre 
todo, regulador del miedo, aunque haga de éste su estrategia, en él se funda y con él se 
sostiene. El Estado colombiano, promueve el miedo, genera la inseguridad, propaga la 
muerte y se sostiene en el caos.   
 
El miedo en Colombia, en el marco del conflicto, sí es estrategia de poder, pero de un 
poder destructor que arrincona y aniquila; los colombianos reclaman un Leviatán, con 
las banderas de la paz, porque no es posible asimilar, que ese Estado es, también, el otro 
enemigo.   
 
Ahora bien, la supervivencia para Hobbes es la ley natural sustantiva, ello demanda un 
orden, que de existir, si los seres humanos actuasen guiados únicamente por sus 
impulsos naturales, se destruirían unos a otros; el miedo crecería sin pausa y así, la 
violencia defensiva frente al otro. Estos instintos violentos promovidos por el miedo me 
remiten origen de la cultura. En palabras de Gadamer, “La  cultura es todo aquello que 
es más cuando lo compartimos, es lo que impide al hombre precipitarse unos sobre otros 
y ser peores que un animal, pues los animales no conocen, a diferencia de los hombres, 
la guerra, es decir la lucha entre congéneres hasta la aniquilación”. (Gadamer, 1993: 7). 
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Pero, específicamente, la referencia a los miedos como ley natural en Hobbes (1980) me 
remite a Freud (1975) quien también parte del miedo a la muerte como fundador de la 
cultura.  
 

Ahora bien, - dirá- a este programa de la cultura se opone la pulsión 
agresiva natural de los seres humanos, la hostilidad de uno contra todos y 
de todos contra uno. Esta pulsión de agresión es el retoño y el principal 
subrogado de la pulsión de muerte que hemos descubierto junto al Eros, y 
que comparte con este el gobierno del universo. Y ahora, yo creo, ha dejado 
de resultarnos oscuro el sentido del desarrollo cultural. Tiene que 
enseñarnos la lucha entre Eros y Muerte, pulsión de vida y pulsión de 
destrucción, tal como se consuma en la especie humana. Esta lucha es el 
contenido esencial de la vida en general, y por eso el desarrollo cultural 
puede caracterizarse sucintamente como la lucha por la vida de la especie 
humana. ¡Y esta es la gigantomaquia que nuestras niñeras pretenden 
apaciguar con el «arrorró del cielo»! (Freud: 1975) 

 
El miedo pasión deviene en reacción y como se ha visto, en inscripción. Para Freud 
(1975) la conciencia de muerte, “el matar y comer del muerto” y la proclividad al 
incesto, son lo asuntos que devienen en sistemas protectores de los humanos, la cultura 
para este psicoanalista, es una prótesis que nos permite mitigar nuestra naturaleza 
efímera.  
 
En la teoría psicoanalítica, El Leviatán hobbsiano es sustituido por el padre, un padre 
protector, regulador y, cómo no, mitigador del miedo:  
 

Con el paso del tiempo, se observan por primera vez regularidades y leyes 
en los fenómenos de la naturaleza, cuyas fuerzas pierden entonces sus 
rasgos humanos. Pero el desvalimiento de los seres humanos permanece, y 
con él su añoranza del padre, y los dioses. Estos retienen su triple misión: 
desterrar los terrores de la naturaleza, reconciliar con la crueldad del 
destino, en particular como se presenta en la muerte, y resarcir por las 
penas y privaciones que la convivencia cultural impone al hombre. (Freud, 
1975) 

 
 
Para Freud (1975), el miedo es un agente que genera reacciones de protección que van 
configurando un mundo artefáctico, sistemas de creencias, simbologías y 
normatividades, leyes reguladoras, como la prohibición del incesto, que configuran la 
cultura. En el caso de los desplazados colombianos, he de sostener, que refundan la 
cultura en función del miedo, el mismo miedo originario del judío austriaco, el miedo a 
la muerte, y sobre todo nos dirá Hobbes (1980), a la muerte violenta e inesperada. La 
reacción de lo macondianos ha sido generar comunidad, como una resistencia ante el 
miedo amenazante. 
 
La comunidad es un gueto al que sólo pueden acceder quienes la conforman, es un 
mecanismo claro de resistencia y sobrevivencia ante una exclusión cultural que trata de 
eliminarlos. Y aquí vuelve Bauman (2003), cuando habla de la nostalgia de la 
comunidad protectora, primigenia y cuando refiere que la identidad es una necesidad, 
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cada vez más reconocida, ambas cosas comunidad e identidad se vinculan, en el caso de 
los macondianos, para solucionar el miedo a la desprotección y la pérdida de identidad.  
 

Lo que probablemente percibirán los individuo…en la visión de la 
comunidad es una garantía de la certidumbre y seguridad, las cualidades 
que más echan de menos en los empeños de su vida y a las que no pueden 
acceder mientras sigan actuando en solitario y dependiendo sólo de los 
escasos recursos de los que disponen privadamente (Bauman, 2003: 87) 

 
 
Macondo, es una comunidad que garantiza, en lo posible: seguridad y configuración de 
un nosotros que les permite autodefinirse y luchar por el refrendamiento, en los otros, 
de esos atributos, construidos o imaginados, con los que van asignando contenidos, al 
nosotros, a los otros y al territorio.  
 
Por esto, ante la lógica de estos planteamientos, el asentamiento es una estrategia de 
resistencia y así, una salida biopolítica, en torno al cual organizan sus vidas, controlan 
sus emociones, configuran su identidad e imaginan un padre, o un soberano o un 
Leviatán, entre tanto, el líder comunitario, presidente de la Acción Comunal, funge 
como instancia reguladora de la vida. “La lucha por los derechos individuales, y la 
asignación de los mismos, tiene como resultado una intensa construcción de 
comunidades” (Bauman, 2003: 92) 
 
El miedo convoca y aglutina, y, además, ofrece motivaciones para la existencia; la 
necesidad de referentes simbólicos conduce al desempolvar aquellas partículas 
ancestrales, que nos ofrecen asidero para un nosotros, apenas en ciernes, se exacerban 
los rasgos distintivos, y se busca una visibilidad, en la que el cuerpo, favorece el 
propósito. La identidad se reconfigura con retazos, con memorias e imaginarios y así 
emerge una nuevo sentido orientador de las practicas.  
 

A medida que las antiguas certidumbres son barridas, la gente busca 
nuevas pertenencias…la proximidad de extraños étnicos desencadena 
instintos étnicos en los locales, y las estrategias que siguen esos instintos 
están orientadas a la separación y reclusión en guetos, lo que a  su vez 
repercute en el impulso de autoextrañamiento y de autoconfinamiento del 
grupo recluido a la fuerza en el gueto (Bauman, 2003: 119) 

 
 
Por su parte, dice Rosaldo (1989) “La movilidad social, desde el fondo lleva a la gente 
a zonas en donde florece la cultura” (Rosaldo,  1989: 185). En Macondo, la cultura no 
florece exactamente, como el término lo sugiere: la floración como despliegue de la las 
virtudes estetizantes y contemplativas. En Mancondo, se respira un aire de gueto, pero 
no un gueto autoimpuesto, como vigilancia a un otro amenazante es, más bien, un gueto 
impuesto por los otros excluyentes y no es eso solamente, es la certeza que otorga la 
comunidad, el sueño de la refundación de la cultura, la posibilidad del doble nacimiento 
y, aún más, la posibilidad de inventarse y reconfigurarse, en razón de las necesidades, 
sí; pero también, en función de las idealidades y las representaciones colectivas de las 
étnias. Lo he dicho en el capítulo V, Paisaje étnico: la certeza de las raíces 
redescubiertas otorga un estatus en un mundo de identidades irresolutas y perdidas, es 
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más, en Macondo, los blancos, adhieren las práctica de los negros por añoranza de la 
comunidad, del nosotros.  
 
Las comunidades se sostienen gracias a los lazos de unión, algo como la familia en el 
sentido político de Arendt (1950)  y Buaman (1999) lo razona así: Lo que une a ciertas 
criatura humanas, no es la solidaridad.... sino el parentesco…. ‘el hecho de ser de la 
misma raza, de la misma familia forma un determinismo psicológico: en este sentido 
entiendo la palabra parentesco (Bauman, 1999: 62) 
 
 Pero otra cosa pasa con las negritudes macondianas, para quien el parentesco es una 
construcción permanente, mediante la cual orientan sus propios miedos.  Para los negros 
la solidaridad y las alianzas extra-sanguíneas, les ha garantizado vivir colectivamente. 
La sexualidad, la estética, la salud y la sexualidad convergen para favorecer las 
creaciones simbólicas que les permitan la memoria  y el olvido. 
 

 
7.4  El cuerpo un lugar se síntesis en la construcción social del miedo 
como referente identitario, en escenarios de conflicto (los paisajes) 
 
La “visita”  mediada por el cuerpo, que he realizado a los desplazados, desplazado 
negros macondianos, ha perfilado algunas piezas que permitirán avanzar en la 
configuración del “rompecabezas” que suponen las emociones en relación a las 
identidades y la política. La evidencia empírica recabada en el estudio enseña múltiples 
aristas para la integración de las preguntas, los objetivos y los supuestos previstos y deja 
también material suficiente para embonar, armar, complementar y, por qué no, disuadir, 
desde otras cuestiones.  
 
En trazos gruesos puedo decir que el miedo sustantivo, afectivo y antropológico, en el 
caso de los desplazados y los desplazados negros macondianos, deviene en miedos 
mutantes, definitorios y transgresores que les garantizan la sobrevivencia en un medio 
excluyente y aniquilador. El miedo, en el grupo de interés, ha pasado de ser un 
padecimiento del espíritu a constituirse en: contexto político y realidad social;  vida 
cotidiana y motivador emergente; experiencia subjetiva y solución colectiva. En esta 
población, pese a ser una víctima de la afección, el miedo se ha revestido de fuerza 
emancipadora y de potencial liberador y ha derivado a otras emociones que mitigan el 
impacto pasado y les posibilita soñar con un futuro. La cultura corporal, ha participado 
de las transformaciones del miedo y, a su vez, es mediación entre éstas y la 
reconstrucción de la realidad.  
 
El cuerpo, como constante psicobiológica y como constructo cultural, no puede 
sustraerse a las pasiones y a los contenidos que el grupo les otorga, por ello es invitado 
de primer orden a la escena del conflicto, piénsese en la huida, en la “primera noche”, 
en las formas de subsistencia y en los recursos alimentarios sometidos a los nuevos 
contextos, en el impacto que tiene en las interacciones personales. No obstante, esto no 
es suficiente para enseñar su vinculación con el miedo, la identidad y la política, en 
consecuencia habrá que decir que la cultura corporal, no sólo registra las experiencias 
afectivas y las prácticas culturales, sino que, en sí misma, simboliza una opción de 
exploración de formas de resistencia, que para el caso de los macondianos se expresa, 
fundamentalmente, en las estéticas, la motricidad y la producción.   
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La experiencia de la migración forzada, asistida por el miedo, transita de  pasiones a 
reacciones e inscripciones  y este pasaje deja improntas sobre  los usos del cuerpo, con 
lo cual  acompaña a los desplazados, en este caso, a los desplazados negros 
macondianos, en la reconfiguración de la identidad. Un elemento que se ha tornado 
relevante de los registros en campo es la necesidad de “distinguibilidad” hasta ahora 
sólo posible vía cuerpo, de ahí que un supuesto sustantivo del estudio se ha dibujado 
claramente: el cuerpo como territorio de significación ante la pérdida del espacio 
geográfico del arraigo identitario. La desterritorialización consecuente al 
desplazamiento, encuentra un asidero efectivo en las prácticas corporales reeditadas, 
con los acervos conocidos y con las nuevas adquisiciones, en la ciudad y en el 
asentamiento. La noción de territorio resignificada en razón de las migraciones. 
 
En el universo macondiano, por lo demás, la identidad se construye a partir de una 
suerte de manipulación de la circunstancia forzada y de la interacción con los nuevos 
actores, contextos e instancias reguladoras de la vida. De tal manera, que aquello que 
podría señalarse como estigma, esto es, el desplazamiento sancionado o bien por la 
tragedia que entraña o bien por los antecedentes políticos que podría connotar, se 
desliza hacia una identidad, efímera si se quiere, que les permite negociar con el 
entorno y granjearse referentes que no sólo los habilitan para adaptarse a la nueva 
condición, sino que les permite responder quiénes son y quiénes no son y soñar con 
quiénes pueden llegar a ser. 
 
Los desplazados negros macondianos han revertido la violencia proveniente del 
conflicto, percibida como desalojo y pérdidas, en un dispositivo visibilizador de su 
cultura, he intentan aprovechar las nuevas ofertas urbanas como opciones de vínculo en 
la categoría de ciudadanos de derechos (escuela, salud, etc.) Por esto haber sido 
desplazado va más allá de asumirse como víctima civil del conflicto armado en 
Colombia, ha representado también la opción de participar de las conquistas citadinas y, 
más aún, ha significado la alternativa del reconocimiento como una alteridad cultural y 
racial, también posible.   
 
En la lógica identidad – biopolítica,  he hallado que la legislación participa como 
detonante de prácticas “a conveniencia” que otorgan legitimidad y “distinguibilidad”. 
Para los negros macondianos ha operado, de una parte, la Ley 70 de 1993 (Capítulo II), 
por la cual se reconoce a las comunidades negras como constitutivas de la población 
colombiana, ha incentivado un proceso de “desblanqueamiento” de las prácticas 
culturales, antes ocultas o transfiguradas y, de suyo, ha inaugurado lo afrocolombiano. 
Por otra parte, la Ley 387 de 1997 (Capítulo V), por la cual se adoptan medidas para la 
atención, protección, consolidación y estabilización socioeconómica de los desplazados, 
ha inducido a un “acomodamiento” en la categoría social de desplazados en tanto 
facilita una circulación y articulación mediada, en los nuevos contextos de vida. Ambas 
leyes construyen un piso jurídico que los negros macondianos han aprovechado para 
develar sus ancestros, resarcir su historia de omisiones, asirse a algunos bienes y 
servicios y reivindicarse como ciudadanos. 
 
Las “Cartas de Desplazados”, otorgadas por la institución, han sido un símbolo eficaz 
de la tensión estigma –identidad. Con éstas logran beneficios de diferente índole y un 
reconocimiento por parte de los otros que, de un lado, les propone una consideración 
(conmiseración) en el contexto socio político y, de otro, les ofrece una jerarquía 
diferente a la de “pobres” y con ello se les admiten prácticas comúnmente condenadas, 
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como es el caso de la mendicidad.  Si las “Cartas de Libertad” en tiempos de la trata de 
Cartagena, significaron la posibilidad de iniciar un proceso de manumisión y de 
restauración de prácticas culturales; las “Cartas de Desplazados”, simbolizan el ingreso 
en una lógica social que entraña adecuación de prácticas, reinvención de la vida 
cotidiana y configuración de referentes.  
 
Como quiera que se defina al cuerpo, ya como tumba del alma (Platón); como 
instrumento (Aristóteles), como res extensa (Descartes); como manifestación (Spinoza); 
como  vitalidad instintiva (Niestzsche); como “mi yo” encarnado (Marcel); como lugar 
de poder (Foucault), o como sex-ducción (Lipovetsky), hay allí comprometida la 
particularidad cultural o bien en la que se concibe o bien en la que se lo cultiva. Entre 
uno y otra ha existido una relación originaria obstinada en señalar la inevitabilidad de 
estas contundencias en el ser humano: el cuerpo es una realidad elocuente y vivás que 
nos otorga un lugar en el mundo y, la cultura es la condición que nos define.   
 
El cuerpo es lugar de síntesis de las emociones, en él confluyen y se expresan las 
experiencias vividas y las pasiones percibidas. El cuerpo es un generador de entorno y, 
en el caso de los desplazados, una vez más participa en la complicidad con las 
necesidades antropológicas y en su función adaptativa. Le Breton lo sintetiza así:  
 

En el interior de una misma comunidad social, las manifestaciones 
corporales y afectivas de un actor son virtualmente significantes a los ojos 
de sus interlocutores, están en resonancia mutua y se remiten unas a otras a 
través de un juego de espejos infinito. Su experiencia contiene el germen de 
los miembros de una sociedad (…) no hay nada natural en un gesto, una  
percepción, una emoción o su expresión. El cuerpo es parte integrante de la 
simbólica social. Todas las manifestaciones que lo atraviesan se insertan 
como elementos significativos dentro de un conjunto más vasto  (Le Breton, 
1998: 117) 
 

 
Y el cuerpo, en los desplazados por el miedo Colombia es, inscripción del territorio y 
territorio disputado; es afán estético y bastidor para lo recuerdos. El cuerpo, es una 
dialéctica, que transita, como el país, entre lo bello y ominoso: lugar de vejaciones 
políticas y de resarcimiento indentitario; Producción y reproducción: complicidad y 
pasión,  escenario del erotismo, opción para el encuentro, sensualidad y pudor, goce y 
sanción. Evidencia de lo perecedero y de estrategias para la sobrevivencia, pero es 
también en continente de los potenciales liberadores.  He querido decir, que en tiempo 
de Apocalipsis, hay una opción: la salvación por el cuerpo. 
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