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Jesús Galindo

sentido, que no tiene nombre. El hombre en su ausencia, no hay
nostalgia para el sentido.

Un niño mira a la bandera tricolor, es México. Existen muchas
entidades que no son México, él, niño de diez años de una escuela
primaria oficial es México. La lógica es muy simple, por oposición a
todo lo que no es México, él es México. El niño no se pregunta más,
continúa mirando a la bandera, está en el patio de su escuela, es lunes
por la mañana, son las ocho y diez minutos, todos sus amigos y
compañeros están haciendo fila ante la bandera. Algo sucede en su
interior, por una parte la emoción, pequeña pero existente de ser
mexicano, por otra parte la impresión de que todo es un teatro ausente
de valor profundo. No piensa más, la ceremonia concluye con el himno
nacional, todos cantan y miran a la bandera. Al terminar la grabación
cada grupo se mueve en dirección de su salón.

Es el año de mil novecientos noventa, un hombre sale de su casa
muy temprano, está en tiempo pero no debe descuidar al reloj. Camina
cuatro cuadras rumbo a la avenida principal, amanece, en el camino
no ha visto casi nada, es decir no hubo por qué detenerse o por qué
desviarse. Al llegar a la cola del pesero sigue pensando en su mujer y
en gastos médicos, una discusión sobre una mujer entre dos amigos lo
distrae por unos minutos. Antes de subir a la combi piensa en lo bueno
que sería que su mujer sanara por completo y sin tanto gasto. Llega a
la estación del metro Aeropuerto, sobre la Calzada Zaragoza, Zarago-
za fue el defensor de Puebla ante los franceses, un héroe, no encuentra
asiento, busca acomodo entre la multitud, mira su reloj, sigue a tiempo,
piense en que no hace frío y que tiene ganas de quitarse la chamarra,
pero no se puede mover. Que calma la del metro, veinte minutos sin
pensar en algo en particular, sólo ahí, de pie, esperando llegar a su
destino. Al llegar a su trabajo lo recibe el jefe de taller, hay que
terminar hoy mismo el trabajo pendiente.

Ella camina con lentitud, no tiene prisa, además el camino es
calle abajo. Lleva una falda azul y una blusa blanca de manga corta, es
esbelta, fuerte, cabello negro corto, sin aretes ni maquillaje, un cruci-
fijo colgando del cuello. Su casa va quedando atrás, es pequeña, de dos
habitaciones, un patio grande que se convertirá con el tiempo en por
lo menos una estancia y quizá una nueva cocina. Cinco años de casada,
tres hijos, veinticinco años. Casi no sale de su casa, al mercado, a casa
de su mamá, a la iglesia. Ahora va a casa de su madre, le pedirá
prestado, el marido no sabe, no importa, ella siempre le paga y él no
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social, en cierto punto con nuestra región, nuestra época, cien coorde-
nadas de lo que somos y lo que no somos.

y somos capaces de ver en partes a este continuo, cada parte se
ubica en un tiempo y un espacio, cada trozo de vida tiene una conno-
tación geográfica e histórica. Las cadenas de causas y efectos se
muerden unas a otras en redes inmensas de multideterminaciones de
lo particular y lo general. La historia y la geografía existen y pesan, y
esto sucede no sólo porque la episteme más pomposa y aguda así lo
declare, el peso se presenta en la doxa, en el sentido común, en la
mentalidad convencional del habitante convencional de una ciudad
convencional. El miembro de una comunidad sabe lo que vale la
antigüedad, el arraigo a un lugar, sabe lo que vale los muertos en el
cementerio real y mental, sabe lo que vale su propia vida vivida en los
lugares que la ha vivido, sabe. y todo eso tiene algún sentido hacia el
presente, hacia el pasado y hacia el futuro.

Ahora la imagen empieza a ser clara, un actor social vive deter-
minado en cierta forma por lo que hace y ha hecho, pero no sólo él,
también su familia, su grupo, su clan, su comunidad, su sociedad de
pertenencia. El pasado, la historia, es nuestro, son nuestros, pero Itambién pertenecemos a ellos. y de igual manera el mundo geográfico
en el cual nos hemos movido y del cual somos parte, nos define, nos
ubica, nos da el centro, el punto original de referencia. Eso es en buena
parte el sentido, formar parte de una trayectoria, de un movimiento,
de un estado de cosas. No es consciente a la primera, está incorporado
en nuestro actuar cotidiano, en nuestra manera de hablar y de sentir.
Pero el sentido no es determinante como lo es la relación causa efecto
del movimiento histórico, el sentido tiene otra lógica, no tiene nuestra
lógica. Nuestra historia y geografia caben en el sentido, pero no lo
ocupan por completo, hay más, aún hay más.

En cada acto cotidiano está el peso del lugar y del momento, está
la presencia de lo que somos y de lo que no somos. La historia se perfila
sobre el primer carril y en oposición al segundo, el sentido implica a
ambos, requiere a ambos, de alguna manera es ambos. Esta afirmación
aparecería como absurda si no existiera la religión, con su presencia
tiene significado, adquiere la forma del sentido.

La tercera orilla, no el yo, ni el tú, lo otro. La religión permite
que la totalidad exista como concepto, que el universo tenga alguna
relación con el sudor cotidiano de la sobrevivencia. La religión permite
la visión trascendente, la imaginación última de lo incognoscible. La
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Jesús Galindo

ya existe, no está a la mano de inmediato porque el problema no es del
orden cotidiano ordinario, se encuentra en el umbral de lo extraordi-
nario. Cualquier sujeto puede resolver este tipo de asuntos con un
pequeño esfuerzo personal, o con una mínima colaboración interper-
sonal. El sentido común actúa en lo mediato y resuelve el obstáculo.

En un tercer nivel el sentido común se hace complejo en su
dimensión social. Para resolver el problema que se presenta se requie-
re de una consulta especializada. El que provee de la respuesta es un
sujeto especial que tiene una calificación extra en el saber y el juicio
sobre la vida. El saber sobre la vida en general incluye a todas las áreas
de la vida cotidiana donde el individuo que interroga se encuentra
inmiscuido. Aquí aparecen figuras de prestigio comunales o grupales,
entre las cuales se encuentra el sacerdote y su presencia eclesiástica e
incluso sobrehumana. Este nivel se complica cuando las consultas
involucran asuntos de trascendencia o metafísicos, en esos casos la
única figura calificada es la del sacerdote, aunque existen excepciones.

Así pues existe una área del sentido común que refiere al campo
de lo trascendente, que en nuestro tiempo sigue siendo parcela ocu-
pada mayoritariamente por la religión, aunque existen actitudes y
comportamientos religiosos que aparecen en la forma de expresiones
laicas. En este campo religioso en sentido amplio la relación al sentido
común es su aspecto de sustancia cotidiana y de referencia a la vida en
general, al sentido de la vida. El sentido común se ordena desde la
operación microscópica de la cadena de microacciones de la vida
cotidiana, hasta la referencia al sentido de la vida en general, del lugar
que ocupa la existencia personal y grupal en un fondo macro más allá
de lo evidente, en un fondo de trascendencia y finalidad metafísica.

No todo es sentido común, no todo es registro de respuesta
amplio para cualquier situación de vida, existe el sentido especializado,
un marco de registro de respuesta amplio o restringido para ciertas
situaciones de la ida y sólo esas. El sujeto común combina ambos tipos
de sentido, en sociedades tradicionales el sentido común es abundan-
temente informado y conformado, en sociedades modernas el espectro
es reducido ante la importancia del sentido especializado del cual
depende la ubicación laboral. En las grandes ciudades es cada vez más
común saber mucho de lo poco, y saber cada vez menos de lo mucho,
el sentido común se ha empobrecido.

Desde otro punto de vista se puede decir que el sentido común
tradicional es distinto del moderno, el mundo sobre el que actúan tiene
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maciones profundas que han tardado siglos en manifestarse, y que aún
llevarán algún tiempo para consolidarse.

Se viven tiempos de transición, el contacto con la totalidad, con
lo que está más allá de la vida, no necesita pasar necesariamente por
la fe, por la religión en un sentido tradicional. El cosmos y su jeroglífico
se han ido descrifrando, la filosofía y la teoría se han desarrollado.
Existen condiciones para suponer que el sentido común trascendente
está cambiando, la ciencia y los nuevos saberes lo han afectado. La
religión ha visto avanzar sobre sus certidumbres teológicas y discursi-
vas nuevos argumentos, nuevos discursos. Lo que antes era religioso
ahora es científico. Es un tiempo de cambios, la religión se está
transformando, el sentido común también, el futuro muestra nuevas
conformaciones de sentido, llega lo que nunca había existido, algo
distinto. '

11. Entendiendo a una revolución cultural emergente

A veces es difícil entender lo que sucede, todo es tan complejo, la
información necesaria es tan vasta, es tan sencillo apresurarse en una
opinión. Mirar a México contemporáneo es una tarea necesaria y hasta
placentera, apasionante, un impulso que termina por hacerse oficio
antes de llegar a alguna conclusión. Por una parte existen elementos
de relativa homogeneidad y extensión evidentes, por otra parte la
diversidad resalta por todos lados. La indiferencia puede convertirse
en una opción, el pequeño pasillo del tránsito cotidiano puede ser
suficiente complicación para buscarse más. También la acción preci-
pitada motivada por la prisa es un curso de acontecimintos que llevan
inscritos a la frustración y la necia ceguera. El tiempo parece insufi-
ciente, detenerse meditar tiene un costo alto que sólo algunos pagan.
Surge la pregunta por la ignorancia, se puede pensar en la mentira, en
el enmascaramiento, en la eficaz simulación, sentirse víctima de un
mundo desinteresado en que alguien esté enterado y entienda. Se
puede pensar en el tiempo perdido, en los años que se puede vivir en
un país sin darse cuenta cabal de lo que pasa. La alternativa fácil del
simplismo o la ingenuidad no llega muy lejos, tampoco la del inmovi-
lismo ante lo gigantesco de la ambición de entender. Difícil y tenso
puede ser el camino del conocimiento.

¿Hacia dónde va México?, ¿qué es México?, ¿por dónde empe-
zar a entenderlo? Las preguntas piden un programa de acción, un
estado inicial de gestión, un balance de lo que se ha sido y lo que se ha
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el punto medular de la cuestión, en él comprendemos lo que pasa y en
él sabemos lo que toca hacer.

Mirar a México desde aquí y ahora implica conocer lo que está
moviendo a los mexicanos, lo que los conduce en superficie y lo que
los conduce en profundidad. Lo que existe de sentido en su conciencia
y lo que existe de sentido más allá de su conciencia. Algo así como
identicar las corrientes de superficie y de interioridad. La hipótesis
arriesgada y optimista es que hay corrientes que se han movido en
forma paralela en la historia de dos siglos -por lo menos- de la vida
social de México, y que esas corrientes que incluso se han llegado a
oponer están a punto de tener un momento sintético de gran creativi-
dad, la consecuencia será otra cultura, otro México muy distinto al
actual, y al mismo tiempo identificable con todos sus tiempos anterio-
res. En este timpo se manifiesta una revolución cultural emergente que
ha de transformarlo todo, o casi todo. En esa revolución confluyen las
fuerzas que han hecho al México de hoy y a los Méxicos de ayer. El
sentido del movimiento colectivo está a punto de conformar un cuadro
de condiciones de una nueva vida social. Es una cita a la que estamos
a punto de llegar a tiempo todos los mexicanos.

Un primer cuestionamiento posible a la propuesta anterior es el
margen de realidad que tiene esta pretendida llamada al optimismo,
la pregunta concreta sería ¿existen elementos para hacer una afirma-
ción de tal naturaleza? Una reflexión complementaria sería sobre los
mundos posibles? ¿si no es como se propone, entonces qué es lo que
sucederá? Un tercer punto podría ser un sensato y pruedente alto ante
la bola de,cristal, no existe información suficiente para proponer algo
en forma contundente. Hay un punto importante a contrastar contra,
o sencillamente frente a estos juicios críticos, al país, a México se le
han ido acumulando las contradicciones y limitaciones, el entusiasmo,
el optimismo, la vitalidad puesta en juego, son componentes de un gran
acto de creación colectiva potencial ante las actuales circunstancias.

El acto de creación histórica depende de muchas variables, el
peso que los aspectos económicos puedan tener está fuera de duda, la
centralidad que la voluntad política juega es importante entenderla y
rediseñarla, lo que es vital entender y proyectar es la dimensión del
sentido de la vida. Hace unos párrafos la pregunta era sobre lo que los
mexicanos son, sobre el sentido que ticnen para ellos eso que son, eso
que hacen. Existe una historia que define lo que somos lo creamos o
no, lo sepamos o no, lo valoremos o no. Hay corrientes de la vida social
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En treinta años las modificaciones se han multiplicado, la información
ha aumentado en forma geométrica, las distancias se han acortado, el
espacio se ha urbanizado aún más, el régimen político ha entrado en
crisis, el régimen económico se ha deteriorado, pero el liberalismo
sigue ahí, y junto con él las otras corrientes mencionadas. En lo que va
del siglo la educación laica se ha generalizado, la educación superior
se ha multiplicado, un espíritu positivo se ha generado en varias
generaciones. Pero junto a la ciencia y la gloria de la razón positiva está
la religiosidad popular, la hechicería, la superstición. El país es más
complejo que nunca.

Las preguntas sobre lo que une y separa a los mexicanos se hacen
necesarias en este punto. El capítulo de nuestra historia actual y los
que siguen dependen de la o las respuestas a estas preguntas. Existe
un sistema económico capitalista que no sc ha desarrollado de manera
propia y autónoma sino todo lo conlrario, los modelos llegaron del
exterior y la economía eslá subordinada a la lógica y a la práctica de
producción exterior. Existe un sistema político que une a un gobierno
con un partido mayoritario en un paclo social eficaz por años pero
abatido por el deterioro económico y el monopolio del poder. Existen
unos medios de comunicacióQque conectan a diario la vida y el sentido
de la vida de millones de mcxicanos, a la vez de favorecer la circulación
de mercancías y la presencia de modelos de vida exteriores. Existe una
secretaría de educación pública que ha promovido los símbolos nacio-
nales y los valores liberales a lo largo y ancho dcl país por varias
generaciones. y existe la iglesia católica quc continúa siendo el sentido
de trascendencia mayoritario.

Hay instituciones c idcologías quc uncn ,¡los mexicanos, la crisis
de estas formaciones sociales poncn en cirsis a la unidad nacional y
descomponen masivamenle la vida cotidiana dc los mexicanos. El
futuro depende de estos pilares del orden y dcl conlrol sociales. Pero
las configuraciones organizativas y discursivas sólo pueden tener con-
tinuidad si cambian, y esta norma de vida social afecta a nuestros
puntos de sutura comunitarios y sociales.

Habría que considerar tambicn la contraparte de la unidad, la
diversidad. México vive diferencias regionales y generacionales, tam-
bién grupales y gremialies. En fin exisle cl elemento de balance de lo
totalitario. Ante los grandes polos dc dominación y hegemonía existen
ejercicios alternos dc vida, resistenci,ls, oposición. La diversidad frente
a la unidad permite la riqueza dc posibilid,¡ucs. Sin poder ni fuerza no
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Jesús Galindo

111. Preguntas al cocinero

El mundo contemporáneo mexicano no es un misterio, forma parte de
nuestro sentido común, pero tampoco es una casa de cristal, existen
muros opacos que separan en distintos lugares y de diversas formas.
Pensar en los mexicanos nos podamos ver tal y como somos suena
descabellado, el anonimato y el encubrimiento son constantes en
nuesta vida civil y política. Uno se puede preguntar si sería necesario
que todo se expusiera a la luz, si sería conveniente que las cosas se
supieran, que la cocina de la vida mexicana actual fuera información
pública y conocida. Por el momento sólo vemos platillos servidos, el
conocimiento que tenemos sobre su origen y elaboración es desigual,
la ignorancia es el común denominador, y además estamos sentados a
la mesa que nos tocó llegar, vemos con claridad los platillos que se
sirven ante nosotros, conocemos a los comensales sentados junto con
nosotros, pero vemos poco a las mesas cercanas y las lejanas son una
incógnita, incluso la mesa cercana que nos queda a la espalda es una
presencia ausente de nuestra percepción. El mundo se presenta de tal
modo que la desinformación y la incomunicación mantienen una situa-
ción más allá de lo que en un primer momento se les podría adjudicar.
y a veces nos sentamos a comer solos.

La gran formación cultural mexicana, la que incluye a todas las
formas de ser y entender, de vivir, aún no existe, lleva siglos formán-
dose, quizá en algún momento estuvo cerca de su realización, pero el
mundo se mueve, cambia, y su realización quedó pendiente. Lo que sí
tenemos es un mosaico de formaciones culturales, la posibilidad de un
catálogo inmenso de identidades y comunidades de sentido, y una
entidad compleja llamada cultura nacional.

Ese mosaico contemporáneo no ha sido siempre el mismo, nom-
brarlo así supone un corte en un haz de trayectorias de acciones y
movimientos sociales. Lo que hoy aparece como una comunidad de
sentido quizá se esté desintegrando después de un tiempo de alta
cohesión, o tal vez esté en el principio de una consistencia que empieza
a manifestar. Lo que hoy está unido quizá mañana esté separado, lo
que hoy está separado quizá ayer estuvo unido o nunca lo ha estado ni
lo estará. La mirada analítica se mueve en este entramado sutil de
constante interacción, donde lo menos móvil nunca llega a estar fijo,
al menos que esté muerto. El sentido de la composición y la organiza-
ción social en el tiempo y en el espacio requiere de atención, de
precisión, capacidad de identificar y distinguir, pero también intuición
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Jesús Galindo

como el diseño y el sueño del futuro. La parte móvil del sentido require
de una inmersión en campos que sin ser menos analíticos exigen una
apuesta de intuición y emoción como centro del trabajo y oficio de
aproximación al sentido.

Viendo a la vida, los planos de su constitución desde lo exterior
a lo interior dan una impresión de un viaje desde lo móvil hasta lo fijo.
En la primera mirada al mundo social las apariencias percibid as son
de constante movimiento, el trajín de la vida cotidiana, el ir y venir del
minuto y el segundo. En una segunda mirada la situación cambia,
detrás de esa aparente conmoción constante existe un mundo de
regularidades y de patrones normativos, el movimiento es una expre-
sión de algo que tiene otra naturaleza, que está mas quieto, que ordena
y conduce desde lo estructurado y sistemático. En una tercera mirada,
que necesita ir en definitiva más allá de lo evidente, se descubre una
médula de la acción que es aún más fija, el sentido, el mundo de los
valores, de los significados primarios de toda la red de juicios posi-
bles. Ese núcleo existe siempre, a veces como un referente invisible y
mudo, a veces como el centro luminoso y explícito del orden ritual y
simbólico de toda actividad particular.

El primer registro de lo móvil es el mundo inmediato y su
impresión al lector-actor. Este encuentro es múltiple, la información
recibida es de todo orden, desde la exterioridad que se está percibien-
do y desde la interioridad que está proyectándosc sobre el exterior. El
ajuste de esta experiencia vital intensa es difícil y necesario, objetivar
lo que ha sucedido, conservar memoria de lo acontecido, explicitar el
contacto vivido. En este punto el aquí y el ahora irrepetible y efímero
se ordena a un formato de permanencia.

Los siguientes pasos relacionan información no vivida con la
información vivida, el periscopio de la visión analítica gira buscando
contexto y efectos de profundidad de campo. El oficio etnográfico es
muy útil en estos momentos, el registro de la vida de los otros, de su
experiencia y punto de vista, de sus condiciones de acción, proporciona
información que se contrasta con el primer registro y va formando un
fondo de construcción discursiva de la vida social.

En un tercer componente entra el trabajo de reconstrucción
histórica, cubierto el campo de lo contemporáneo y lo territorial del
área social de interés, y ante la necesidad de ir a la explicitación de
trayectorias en la relación antecedentes y consecuentes. Las unidades
de sentido descubiertas en otras fases tienen la forma y relación que
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Jesús Galindo

llegan a visiones de catástrofe y desgracia, existen visiones que niegan
por sistema lo que sucede para afirmar lo quc se dcsea, también es
posible integrar ritmos y secuencias de orden, trayectorias previsibles,
con ejercicios de creación optimista y entusiasta. Si lo que sabemos
que puede pasar lo combinamos con lo que seria deseable que suce-
diera, el resultado puede ser ir más allá de la utopía para entrar en el
terreno de la creación y el diseño de la vida que sería distinta y superior
a la actual.

De todo el catálogo de formaciones de sentido que existen hoy
en México, las que llegan desde el liberalismo y la ciencia, y las que
llegan desde la religión y el consumismo, son las más extendidas y
generalizadas. Lo quc suceda a futuro tendrá que salir de ahí. Existen
variables materiales que están en juego cn forma determinante, la
ecología y la demografía son centralcs, la cconomía y la política
periféricas. Las respuestas a las situacioncs de hccho vendrán desde
la cultura, desde la idea de las cosas y su sentido. Es en la cultura donde
todos los caminos confluyen. Es en el sentido donde todo se resuelve
o se cancela. Lo que se está gestando, lo que se debe favorecer en su
gestación, lo que conviene impulsar, es una revolución cultural del
sentido, el acto de creación colectiva de una nueva vida social. Ese
sentido saldrá de los elementos mencionados, en todos ellos hay
particularidades convergentes y excluyentes. La religión y la ciencia
son la matriz del nuevo sentido común, desde ese corazón se planteará
la política y la economía del nuevo orden. Esto es posible porque la
trascendencia, el sentido de la totalidad es construiblc en el saber.
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