El Nuevo Cine Latinoamericano (1955-1973):
Fuentes para un lenguaje

Ramoén Gil Olivo*

Necesidad de un lenguaje

El cine es algo mas que una forma de expresion cualquiera.
No solamente se diferencia del lenguaje oral en el hecho de
que éste tiene que ver con formas de caracter auditivoy aqueél
con formas de caracter visual, sino que a su vez se diferencia
de otras expresiones igualmente visuales, tales como la pin-
tura y la escultura debido a la capacidad que posee el cine
para describir acciones en espacios y tiempos supuestos,
organizando secuencias y cuerpos narrativos complejos.
Esta capacidad es sustancial al concepto de narratividad, lo
que de hecho vincula el cine mas al campo de la literatura
que al de otras artes en cuanto a que la capacidad de narrar,
independientemente del medio utilizado y de los sentidos
que compromete, tiene mas que ver con estados mentales
adquiridos por la especie a lo largo de su evolucion, que con
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poseer o no una tecnologia dada, aunque, por supuesto, cada
nueva tecnologia influye de diversas maneras en esos
estados mentales. Esta cuestion nos remite al hecho de que
la tecnologia antes que nada es el instrumento de esa capaci-
dad de narrar, la cual se halla sustentada en el dominio que
el usuario posee sobre el lenguaje. De tal manera, el cono-
cimiento y puesta en practica de una forma de expresion se
fundamentan no en la tecnologia que se utiliza, sino en las
normas bajo las que se organizan los componentes del len-
guaje, el cual a su vez es expresion de la capacidad mental
de darle nombre a seres y cosas, asi como de registrar el
comportamiento de éstos en el mundo. Histéricamente,
desde el momento en que, en su pasado remoto, el hombre
fue capaz de describir una accion, se inici6 un largo proceso
de adquisicion de aptitudes mentales que le permitirian cada
vez con mayor agudeza diseccionar el espacio fisico y rela-
cionar los movimientos acaecidos en él. La aparicion de cada
nueva tecnologia propiciaria una forma mas avanzada de
acelerar nuestras capacidades para diseccionar el espacio,
describirlo y, fundamentalmente, para transmitirlo. El poseer
una tecnologia —tal como ocurrio 1 700 afios a. de C. con
el alfabeto, hace 540 con la imprenta y actualmente con el
cine— ofrece a quienes la poseen, mayores posibilidades de
ejercer esa capacidad de narrar y de interpretar el mundo.
Con ello, también posibilita la difusion, si no es que hasta
la imposicion, de las ideas e intereses de quienes poseen esa
tecnologia, por lo menos durante el tiempo que tardan los
tecnoldgicamente desposeidos en apropiarse de ella. Y como
dichas tecnologias siempre han sido puestas en practica por
las élites cercanas al poder, entonces las ideas e interpre-
taciones del mundo no estan en razon de otra cosa que.de la
defensa de los intereses de tales élites y de las estructuras
sociales sobre las que se sustentan sus privilegios. Apro-
piarse de esas tecnologias siempre ha sido un reto a la vez
que un factor sustancial para los sectores subordinados,
dominados y explotados, para adquirir conciencia del
mundo, de los otros y de si mismos. Por supuesto, mientras
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mas compleja es la tecnologia en que se sustenta un medio
de expresion, mayores dificultades representa su apro-
piacion para utilizarla como un instrumento de conocimiento
y liberaciéon. Y mientras mayor sea la distancia que separa a
las élites dominantes de los sectores dominados, mas in-
salvables seran los obstaculos que las mismas élites colo-
caran frente a dichos sectores en su afan de impedirles el
acceso a esas tecnologias.

El cine es un ejemplo palpable de esta forma de actuar,
mas aun si tomamos en cuenta que este medio —y ahora la
TV como su continuidad— ha rebasado todas las expec-
tativas en cuanto a alcance e influencia social, pero también
por la complejidad de su tecnologia. De ahi que para las
clases dominantes sea un instrumento invaluable para per-
petuar su dominio y que paralas clases oprimidas seaimpres-
cindible utilizarlo como un instrumento de liberacion.

Tomar conciencia de esto, fue lo que le permitio al cine
latinoamericano la renunciacioén a una posicion tradicional,
aliada a los intereses de los sectores dominantes, e iniciar la
busqueda de un método y de una practica mas acordes a las
condiciones técnicas de que disponemos. Porque los posee-
dores de la técnica jamas ofreceran ésta a aquéllos que
interpretan la vida en un sentido diferente, revolucionario.

La derecha piensa segun la razon del orden y del desarrollo
—afirmaba Glauber Rocha en 1971—. La tecnologia es el
ideal mediocre de un poder que no tiene otra ideologia que
el dominio del hombre por el consumo (1987: 8).

Por esta razon, la tecnologia, por sus costos y comple-
jidad, es producto y propiedad de los que ejercen el dominio
sobre la sociedad, los cuales combatiran todo intento de ésta,
o de alguno de sus destacamentos mas conscientes, por
aplicarla en su real beneficio.

Sin embargo, no basta con poseer la tecnologia para
llegar a utilizarla como un instrumento emancipador. Es
preciso también saber utilizarla como un instrumento para
transmitir a otros mediante imagenes nuestra descripcion e
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interpretacion del mundo. El cine es un medio de comunica-
cion, es decir, de traspaso de informacion de unos individuos
a otros. Por ello, asi como ocurre en la literatura con las
palabras, también aqui es preciso conocer las normas bajo
las que se organizan las imagenes para saber transmitir hacia
publicos diversos ideas e historias organizadas correc-
tamente. Asi como no es suficiente poseer un lapiz, una
maquina de escribir, una imprenta, o una computadora para
crear y difundir un relato, un poema, una novela o un mani-
fiesto politico, tampoco es suficiente el poseer una camara
de cine o de video y su infraestructura correspondiente, para
filmar, editar y hacer comprensible un discurso visual. El
posesionarse de las normas en que se sustenta la organi-
zacion de las imagenes es el transito obligado para relatar
correctamente nuestra version de lo que acontece en el
mundo. La historia del cine ha sido la lucha por armar ese
lenguaje, es decir, por saber contar bien las cosas mediante
imagenes impresas en una cinta continua de celuloide. Lu-
miére, Mélies, Porter y Griffith representan una primera fase
de esta busqueda, marcada mas por su inventiva técnica que
por su teorizacion. Kulechov, Pudovkin y Eisenstein repre-
sentan una segunda fase, marcada por la experimentacion, la
practica y la teoria. Todo esto se expresaria en los diversos
tratamientos que se dieron sobre el montaje cinematografico
—a la manera de una sintaxis—, hasta que éste logro inte-
grarse a una semantica fijada en la mente del realizador. Es
por esta razon que precisamente

el montaje no dio el primer paso hacia la creacion artistica
hasta el dia en que el cineasta, librandose de la optica
tradicional y descubriendo la originalidad de la vision cine-
matografica, se arriesgé a encadenar sus fragmentos de film
en un orden independiente al del acontecimiento filmado, es
decir, a dar de este acontecimiento una representacion in-
habitual (Debrix 1957: 111).

El cine norteamericano estandarizaria estos logros im-
plementando un modelo dominante, haciendo olvidar la
busqueda que cada cinematografia debe realizar para ajustar
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dicho lenguaje a su propia realidad. Las caracteristicas prin-
cipales de este modelo consisten en la superioridad tec-
noloégica, el control de la distribuciéon mundial de sus
productos, asi como la difusion de una propuesta sustentada
en el lucro econémico y en una imagineria cuya esencia
responde a la violencia y la depredacion generalizadas. Su-
peditarse a este modelo y olvidarse de la realidad de que se
nutre nuestra propia cultura es malformar los cimientos
sobre los que ha de edificarse un lenguaje —sea verbal,
cinematografico o televisivo— que de verdad comparta in-
tereses con los demas miembros de la sociedad.

Mas aun de lo que ocurre con la lengua, en el cine no
pueden expresarse ideas nativas con las imagenes correspon-
dientes a una realidad y a una cultura distintas a la propia.
Para establecer un lenguaje que se adecue a nuestra propia
cultura se requiere del registro e indagacién de la particular
realidad. Desde esta perspectiva, cada director —al igual que
cada hablante y que cada escritor— se halla inmerso en un
espacio poblado por objetos y acontecimientos a los que
enfrenta con su propia sensorialidad y a los cuales ésta en
gran medida se debe. Es de la aprehension de ese espacio de
donde se desprende una manera peculiar de narrarlo, es decir,
de diseccionarlo y describirlo. Dicha cualidad, Vertov ya la
sefialaba en su Manifiesto de las variantes:

La obra cinematografica es el arte de organizar inevitables
movimientos de objetos dentro de un espacio de acuerdo
—al lado de la conducta artistica del ritmo en la totalidad—
con las propiedades de la materia y el ritmo interno de cada
objeto. La materia —como elementales componentes de la
obra de arte en movimiento— son intervalos (el paso del
primer movimiento al segundo), y no Unicamente el
movimiento en si. Justamente los intervalos conducen la
accion a su cinematografico desenvolvimiento,

estableciendo una relacion directa entre lengua e imagen,
entre narrativa cinematografica y narrativa verbal, al afirmar
que
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la organizacion del movimiento es la organizacion de sus
elementos —intervalos— en frases. En cada frase diferen-
ciamos la intensificacién, la culminacion y el debilitamiento
del movimiento (mostrado con tal o cual intensidad). La obra
se construye de frases, como la frase de intervalos en
movimiento (Vertov 1929: 19-20).

Esta necesidad quedo establecida con el neorrealismo
italiano, el cual se planteo este principio como fundamento
para establecer su propio lenguaje. No cabe duda de que el
aporte del neorrealismo se centra en un retorno a lo real, en
una clara intencion por disefiarse su particular 1éxico visual,
por desentrafiar la logica de los acontecimientos acaecidos
en espacios geograficos y sociales concretos, armando una
gramatica implicita sobre la cual se consolidaria toda una
corriente cinematografica. Desde La terra trema (1948), de
Visconti, hasta La strada (1953), de Fellini, pasando por
Ladron de bicicletas (1949), de De Sica, y Roma, ciudad
abierta (1945), de Rossellini, se manifiesta un solo
proposito: utilizar la imagen como un medio para recono-
cerse a si mismos, relatando los acontecimientos que se
suscitan en el mundo real. Transformar la imagen en un
instrumento que permita la indagacion del mundo significa
saber organizarla y sistematizarla en estructuras regidas por
normas. Pero al ser no solamente un instrumento de cono-
cimiento sino también una herramienta de creacion, esas
normas, al igual de como ocurre en lalengua, no actiian como
camisa de fuerza, sino como liberadores de nuestros sentidos
y, como consecuencia, como impulsores de nuestra inven-
tiva. Partiendo de la realidad, el realizador no se halla atado
aella, como tampoco lo esta al lenguaje con que la interpreta.

La materia prima del realizador cinematografico no son
procesos que ocurren en un espacio real y en un tiempo real,
sino precisamente trozos de celuloide en los cuales estos
procesos quedaron fijados. Este celuloide es ordenado com-
pletamente de acuerdo a la voluntad del realizador, el mon-
tador del film (Reisz 1956:23).
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Conciencia, realidad y método

No cabe duda de que el neorrealismo italiano ofrecié un
modelo invaluable para otras cinematografias, entre ellas las
latinoamericanas. No se trataba de apropiarse de él, sino de
reconocer en él sus métodos y fermas de intervenir la reali-
dad. Despojandose de la compleja tecnologia impuesta por
el cine norteamericano, éste era un modelo que permitia
moverse con mayor soltura en las dimensiones fisicas del
espacio, permitiendo diseccionar los movimientos acaecidos
en ¢1, con base en nuestra propia sensorialidad y no de una
sensorialidad prestada. El Nuevo Cine Latinoamericano, al
nutrirse de este modelo, demostro la viabilidad de una nueva
forma de hacer cine, asi como la posibilidad de escapar a un
cine industrial alejado de los intereses sociales.

Es claro —afirmaba Pereira Dos Santos—. Sin el neorrealis-
mo no hubiéramos comenzado, y creo que ningun pais con
economia de cine débil podria -—sin este precedente—
haberse realizado en relacién al cine. Porque la gran leccion
del neorrealismo fue 1a de producir films sin tener que contar
con todo el aparato material, econémico, de la gran industria
que dominaba en la época, especialmente la americana.
Nosotros en Brasil procuramos aprender inmediatamente
esta ensefianza: o sea, hacer cine sin estudio con “una
camara en la mano y una buena idea en la cabeza™, volcados
sobre nuestra realidad, encontrando en ella nuestros temas
mas importantes, que si nos motivaban como hombres, tam-
bién nos debian motivar como creadores cinematograficos
(1979: 148).

Esto conduciria a una aproximacion mas estrecha con
larealidad y, porlo mismo, seria el reencuentro con un nuevo
léxico, con una nueva sintaxis y una nueva temporalidad.
Todo esto llevaria a dos ensefianzas fundamentales que mar-
carian profundamente al Nuevo Cine Latinoamericano:

- La fuerza del cine esta en las imagenes, no en la
técnica, pero es preciso apropiarse de ésta, simpli-


raul
Rectangle


raul
Rectangle



112 Comunicacion y Sociedad

ficandola, no buscando alcanzar la perfeccion for-
mal del modelo dominante, pero si creando nuestra
propia estética, nuestro propio cuadro de valores en
cuanto a lo que es correcto o incorrecto, adecuado o
inadecuado.

La realidad es la fuente basica de las imagenes y de
su gramatica interna. Es preciso hacerla explicita,
disefiando un léxico visual que tenga como fuente
nuestra realidad y desentrafiando la logica de los
acontecimientos acaecidos en los espacios que habi-
tamos a fin de establecer la sintaxis organica de este
lenguaje.

Eltomar conciencia de esta doble necesidad, eraun paso
previo imprescindible no sdlo para incidir en los temas de
interés colectivo, sino también para armarmnos de un instru-
mento liberador: de una teoria que permitiera a los creadores
descubrir para si y para los otros nuestro propio mundo. Es
por ello que Femnando Solanas se oponia a

la pretensién de organizar en Latinoamérica un cine que
contintie imitando el modelo ideal, la belleza de las obras
perfectas, de las obras acabadas, utilizando siempre un len-
guaje y una tematica importadas de aquellos paises cuyo
desarrollo cultural e industrial no se equiparan en lo mas
minimo con el miserable subdesarrollo de nuestras culturas
y de nuestras industrias.

Esta misma actitud manifestaba Julio Garcia Espinosa:

El cine comercial hace descansar su interés en indices como
son los altos costos o la grandilocuencia, los ‘grandes’ ac-
tores, los grandes movimientos de extras. Nosotros no pode-
mos disponer de semejantes recursos. Por razones
ideolégicas y por razones de la realidad mas evidente. Lo
cual demuestra que nunca es mas convincente la ideologia
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que cuando esta enraizada en las realidades concretas
(1982: 45).

En una realidad caracterizada por su complejidad
geografica, étnica y cultural, el cine latinoamericano des-
plegd importantes esfuerzos por concretizar y llevar a la
practica un modelo propio que permitiera intervenir sobre
esa realidad como instrumento de analisis y de concienti-
zacion. Pero la realidad latinoamericana se revelaba mas
compleja por el hecho de que sobre sus estructuras econo-
micas y sociales heredadas por una primera colonizacion, se
sobreimponian nuevas estructuras de ominio, igualmente
férreas, pero aiin mas complejas, tanto por las tecnologias
comprometidas en su aplicacion, como por los sectores so-
ciales atraidos a la esfera de su dominio.

América Latina permanece colonia —como afirmaba
Glauber Rocha—y lo que diferencia el colonialismo de ayer
del actual es solamente la forma mas perfecta del coloni-
zador; y ademas de los colonizadores, las formas sutiles de
aquellos que también, sobre nosotros, arman futuros golpes
(1987: 8).

De ahi que no solamente fuera necesario plantearse el
desarrollo de un nuevo cine, sino que éste deberia de opo-
nerse al modelo impuesto por 1a metropoli imperial y actuar
a su vez como un instrumento de liberacion. Con esta evolu-
cion se adquiri6 la conciencia de que para hacer del cine un
instrumento de liberacion, era preciso abandonar y combatir
el modelo dominante que situaba por delante 1a técnica, es
decir 1a forma, mas que el lenguaje del cual ésta es instru-
mento.

1.  Si bien las tesis de este realizador cubano a propésito de un cine
imperfecto despertaron polémica y confusion tanto en la practica
como en ia teoria cinematografica generada en nuestros paises, gran
parte de sus ideas corresponden a las inquietudes de realizadores de
este periodo.
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El Nuevo Cine

Los afios que van de 1955, con Rio, 40 grados, de Nelson
Pereira Dos Santos, hasta 1973, con La tierra prometida, de
Miguel Littin, demarcaron un periodo que podemos conside-
rar como fundamental dentro de la busqueda por desarrollar
un lenguaje cinematografico que respondiera a las carac-
teristicas socioculturales de nuestros paises. Este esfuerzo,
devenido en movimiento, no surgio como resultado de cir-
cunstancias fortuitas o como una intencion aislada. Por el
contrario, formo parte de un vasto conglomerado de procesos
sociales y politicos cuyo eje comun seria la lucha contra el
impernalismo norteamericano y sus representantes criollos.
Fue el producto de un largo proceso de adquisicion de con-
ciencia, insertado en las adversidades historicas, economicas
y sociales de cada uno de los paises latinoamericanos. Pero
también lo fue de la necesidad de construir un lenguaje que
permitiera interpretar la realidad bajo conceptos radical-
mente opuestos a los utilizados por las clases en el poder, las
cuales habian hecho del cine un instrumento mas de dominio
y neocolonizacion. De ahi que al surgir el Nuevo Cine
Latinoamericano se colocaran frente a frente dos formas de
hacer cine, pero también dos modos de pensamiento radical-
mente opuestos, y que se viera bloqueado por el ascenso al
poder de fuerzas de ultraderecha a lo largo y ancho del
continente. Coincidia a su vez con el desarrollo de fuerzas
sociales que buscaban cambios sustanciales en las estruc-
turas econdmicas y sociales de América Latina. Sin em-
bargo, ante este surgimiento de fuerzas democraticas, el
imperialismo norteamericano se apresto de inmediato a de-
fender a las estructuras de poder que tradicionalmente le
habian sido utiles. Esta respuesta llevaria a la represion
masiva de las organizaciones sociales progresistas, de todas
sus manifestaciones culturales, asi como al reforzamiento de
formas de expresion completamente déciles al imperialismo.

Con todo, de esta busqueda se originaron propuestas
que pusieron de manifiesto no unicamente la viabilidad de
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un lenguaje propio sino también la potencialidad del mismo
en el tratamiento de la inmensa variedad de temas que
planteaba el mundo latinoamericano. Por un lado, el Cinema
Novo brasilefio por si mismo se planteaba propuestas que
iban desde un crudo realismo con Vidas secas (1963), de
Pereira Dos Santos, hasta un barroquismo simbolico con
Antonio das Mortes (1968), de Glauber Rocha, y Macunaima
(1969), de Joaquin Pedro de Andrade. Por su parte, en
Bolivia Jorge Sanjinés violentaria las formas tradicionales
del lenguaje cinematografico para reencontrar uno propio,
estrechamente vinculado a la realidad indigena, como en
Yawar Malku (1969) y en El coraje del pueblo (1971).
Fernando Solanas y Octavio Getino representarian en Argen-
tina con La hora de los hornos (1968) y sus tesis sobre el
llamado Tercer Cine una de las posiciones mas radicales de
esta busqueda, pregonando un cine militante y de confron-
tacién con el imperialismo y las burguesias criollas. Esta
bisqueda se habia visto ya apuntalada por el triunfo de la
Revolucion cubana en 1959 y la creacion del Instituto Cu-
bano de Arte e Industria Cinematograficos (ICAIC) y, como
consecuencia, por una generacion de cineastas que experi-
mentarian con formas que iban desde el documental con
Santiago Alvarez, hasta un cine de ficcion insertado en la
realidad historica de la isla antillana, como es el caso de
Humberto Solas con Lucia (1967) y Tomas Gutiérrez Alea
con Memorias del subdesarrollo (1968). Pero, sobre todo, 1a
Revolucién cubana no Unicamente representaba los anhelos
de liberaciéon economica y social de los pueblos latinoameri-
canos, sino también era expresion de la necesidad perentoria
—bioldgica y psicologica— de romper la camisa de fuerza
que impedia su emancipacion sensorial y mental.

Cine y realidad

No cabe duda de que la tendencia general de este nuevo cine
era la de reencontrarse con la realidad latinoamericana. Esta
realidad no era unicamente la geografica, sino también —y
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fundamentalmente— la social, la historica y politica, pa-
sando necesariamente por la realidad étnica y religiosa. Estas
caracteristicas, al ser peculiares, exclusivas a nuestra reali-
dad, necesariamente exigian de una forma peculiar de expre-
sarlas, de una logica diferente, opuesta a la logica del cine
tradicional, representante de la mentalidad de la clase domi-
nante y expresion de modelos cinematograficos traidos del
exterior. ‘‘El cine de nuestros paises —como afirmaba Sola-
nas—, creado para justificar y hacer aceptar la dependencia,
no puede ser otra cosa que un cine dependiente, subde-
sarrollado’’(1969). O como lo habia dicho ya, mas con-
cluyente, Fernando Birri: ““El cine que se haga complice de
ese subdesarrollo, es subcine”’(1960). Por ello, el nuevo cine
era un esfuerzo intelectual, pero también lo era de caracter
sensorial. Es decir, esta nueva forma de procesar intelectual-
mente la realidad exigia de una nueva forma de vincularse
intelectual, sensorial y fisicamente con ella.

Sensorialmente, puesto que los sentidos —y entre ellos
la vista en primer lugar— deberian de participar bajo nuevas
exigencias, tomando en cuenta que la realidad misma habia
sido siempre escamoteada y pervertida por los modelos de
comunicacion que desde mucho tiempo atras nos habian sido
impuestos, incluyendo un alfabeto y formas de reproduccion
mecanica que nunca tomaron en consideracion nuestras for-
mas peculiares de cifrar y descifrar el mundo. Y fisicamente,
porque para sentir, es decir, para redescubrir sensorialmente
el mundo —y sobre todo para sentirlo visualmente— surgia
la exigencia del desplazamiento corporal, de la busqueda
constante; esto era en si reconquistar nuestro mundo luego
de siglos de colonizacion fisica, espiritual y sensonal. Esto
exigia de cambios sustanciales en la dinamica motora del
cuerpo, de un esfuerzo fisico y mental que permitiera romper
los esquemas tradicionales que nos mantenian sometidos
—como cadenas invisibles— a la inmovilidad fisica y al
conformismo intelectual.

Todo esto se hallaba encauzado hacia la construccion de
un lenguaje que fuera expresion de esa nueva conciencia y


raul
Rectangle


Gil, Nuevo Cine Latinoamericano (1955-1973)... 117

que nos permitiera, por lo mismo, penetrar en la complejidad
de nuestra realidad, pero también que fuera el medio apro-
piado para comunicarla e intentar transformarla. Sin esa
conciencia de retorno a lo real tampoco se podian dar las
bases para la evolucion de un nuevo tipo de lenguaje cine-
matografico, ya que correspondia a una nueva manera de
establecer vinculos mentales y sensoriales con el mundo.
Esta necesidad de volcarse sensorialmente hacia la realidad
fue lo que alimentd al nuevo cine y lo que le dio una fuerza
inusitada. Es por esa razéon que ya en el Congreso del Cine
Brasilefio de 1952 se defendia el reencuentro del cine como
expresion artistica con la cultura brasilefa.

Porque en aquella época —diria posteriormente Pereira Dos
Santos —el cine que se hacia estaba totalmente desligado de
nuestra realidad. Era un cine que procuraba imitar al cine
extranjero, un cine destinado a comercializarse de cualquier
manera (op. cit.: 147-148).

Este seria el punto de partida del Cinema Novo brasilefio
y de las tesis que servirian de eje al Nuevo Cine Latinoameri-
cano.

Nosotros teniamos la certeza de que si el cine alcanzaba una
posicidon de instrumento cultural se volveria mas comuni-
cativo, sedimentado en bases de un cine brasilefio, tanto
como expresion de cultura cuanto como expresion
econdmica. Esa fue nuestra posicion teorica y Rio. 40 grados
una especie de trabajo practico de expresion de lo que de-
fendiamos (/bid.: 148).

El mismo Pereira Dos Santos reafirmaria esta posicion
en sus trabajos posteriores, como ocurriria en Rio, zona
norte, segunda parte de una trilogia que quedaria inconclusa,
y en Vidas secas, el mejor filme brasilefio contemporaneo,
como el mismo Glauber Rocha lo manifestaba. Si los dos
primeros indagaban la realidad urbana bajo una nueva pers-
pectiva, en Vidas secas se penetraba en una realidad jamas
mostrada al espectador latinoamericano, la del nordeste
brasilefio. Este hecho ponia en evidencia la capacidad de la
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imagen para ir mas alla del simple muestreo documental de
la realidad y describir e interpretar lo que siempre habia
estado oculto a 1a mirada del espectador. Lo real como base
de sustentacién, pero también como nutriente para la
creacién narrativa y dramatica. El Cinema Novo nacio de

una voluntad documental, de un deseo de revelar el pais y
discutir sobre él, deseo que derivé en una forma de narracién
determinada por lo real —como diria Carlos Cuéllar durante
el VII Festival del Nuevo Cine Latinoamericano—, pero no
exactamente por el fragmento de realidad observado y regis-
trado por la camara (...). El director trabajaba con materiales
cedidos por lo real, por la gente comun. Pero trabajaba no
para reproducir la realidad tal como aparece de inmediato,
sino para mostrarla como es, la parte como posible repre-
sentacién del todo, el todo como parte susceptible de ser
transformada por la visién y la accion de los hombres. En
otras palabras, se trataba de montar una ficcién, una repre-
sentacion de la realidad obtenida a través del montaje de
fragmentos de la realidad, una imagen del pais como un todo
(1986: 119-120).

En este sentido, Glauber Rocha, uno de los mas impor-
tantes realizadores del Cinema Novo, afirmaba que éste era

un movimiento que tiene como principal caracteristica la
produccién de films relacionados directamente con los
problemas actuales del Brasil y de América Latina, o sea: la
mayor preocupacion de nuestro cinema es interpretar y dis-
cutir los problemas de nuestra realidad (Rocha 1987: 163).

En esta realidad lo que impera es la miseriay el hambre,
las masas desposeidas e indefensas. Es por ello que sobre
estarealidad tiene que generarse una estética diametralmente
distinta a la impuesta por las clases dominantes. Es a partir
de esta conciencia de la realidad que Glauber Rocha plan-
tearia, durante el ““Seminario del Tercer Mundo”’, realizado
en Génova en 1965, su tesis acerca de una Estética del
Hambre:
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El hambre latina no es solamente un sintoma alarmante: es
el nervio de su propia sociedad. Ahi reside la tragica origi-
nalidad del Cinema Novo frente al cine mundial: nuestra
originalidad es nuestra hambre y nuestra mayor miseria es
que esta hambre, siendo sentida, no es comprendida. De
Aruanda hasta Vidas secas, el Cinema Novo narrd, des-
cribid, poetizo, discurso, analizo, excitd los temas del ham-
bre: personajes comiendo tierra, personajes comiendo
raices, personajes robando para comer, personajes matando
para comer, personajes huyendo para comer, personajes
sucios, feos, descarnados, viviendo en casas sucias, feas,
oscuras (op. cit.: 8).

Esta estética del hambre y de la fealdad se oponia
rotunda y militantemente a la estética implementada por la
burguesia, la cual se expresaba en

Jfilms de gente rica, en casas bonitas, en automéviles de
lujo, films alegres, comicos, rapidos, sin mensaje, de ob-
jetivos puramente industriales. Estos son los films que se
oponen al hambre, como si, en la estufa y en los departamen-
tos de lujo, los cineastas pudiesen esconder la miseria moral
de una burguesia indefinida y fragil, o como si los propios
materiales técnicos y escenograficos pudiesen esconder el
hambre que esta enraizada en la propia incivilizacién. Como
si, sobre todo, con este aparato de paisajes tropicales pudiera
ser disfrazada la indigencia mental de los cineastas que
hacen este tipo de cine (Jbid.: 3).

Otro de los problemas mas acuciantes de esa realidad es
el de la alienacion de las masas, su pérdida de identidad y de
conciencia social. Y esa es la preocupacion de los primeros
filmes de Glauber Rocha. En Barravento (1964) trataria el
problema de la alienacion religiosa africana sobre los negros,
la fuga hacia los ritos africanos como evasion de la realidad
de los problemas sociales, pero a la vez es la

afirmacion de una raza esclava y victima de racistas, antro-
pologos, socidlogos y artistas, el sentimiento negro es el ma-
yor del mundo y es él quien hace al brasilefio vibrar en el
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carnaval y en el futbol, dos manifestaciones peligrosas para
los industriales del hambre (/bid.: 13).

Dios en la tierra del sol (1964) es la critica del misti-
cismo como evasion ante las operaciones del latifundio. En
Tierra en trance (1967) es la alienacion de las élites politicas
latinoamericanas. Segun Glauber Rocha, el desconocimien-
to de la realidad por parte de esas élites y una pseudomistica
que lleva a la mistificacion de éstas, “‘genera las formas mas
violentas de arbitrariedad politica, de militarismo, de fas-
cismo, y en suma de actividades politicas retrogradas que
impiden el desarrollo en profundidad de nuestras socie-
dades” (Frias 1979: 167). Sin embargo, para llevar a cabo
una transformacion en la conciencia de las masas a través de
la imagen era preciso implementar los mecanismos que se
adecuaran a las condiciones objetivas de las mismas. En este
sentido, el Cinema Novo también fue una propuesta de len-
guaje cinematografico, planteandose como uno de sus ob-
jetivos ““llegar a un lenguaje propio, particular brasilefio o
latinoamericano, no imitando los filmes europeos o ameri-
canos, sino usando la influencia extranjera solo cuando es
necesario en el plano de la técnica’ (Ibid.: 163).

Cine, denuncia y documento

Sin embargo, este nuevo lenguaje no tenia el proposito de
mostrar las cosas que siempre se habian mostrado utilizando
como vehiculo esos modelos extranjeros, sino el de pensar
y filmar acerca de lo que hay de “‘grotesco, horroroso y
podrido en América Latina”, tal y como lo hace Glauber
Rocha en Tierra en trance, porque ‘‘nuestro subdesarrollo,
ademas de las fiebres ideolégicas, lo es de civilizacion,
provocado por una opresion econémica enorme’ (lbid.
176). Este nuevo lenguaje —como instrumento indagador—
no solamente descubre la realidad con todas sus injusticias
y crimenes, sino que denuncia el papel alienante y coloni-
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zador del seudolenguaje utilizado por la clase dominante. De
alli que todas las peliculas del Cinema Novo compartan “la
misma violencia con la que son decapitados los opresores,
ajusticiados los culpables y violados los inocentes’’, y de que
los realizadores de esa corriente solo encuentren ‘‘soluciones
radicales para la justicia imperante en el pais. No asumen
una actitud resignada, sino que mas bien dan la sefial de
alarma para movilizar las fuerzas liberadoras’ (Schumann
1987: 36).

En Argentina se presentaria en la década de los cin-
cuenta un proceso de toma de conciencia cuya puesta en
practica mejor documentada se plasmaria en la Escuela de
Cine Documental de Santa Fe y en varios de sus productos,
como Tire Die (1956-58), de Fernando Birri, “‘el primer
aporte argentino al cine politico latinoamericano y la denun-
cia mas descarnada que se hiciera, hasta entonces, de la lucha
de las masas” (Ibid.: 24), y Los inundados (1961), del mismo
director, en donde mezcla un estilo neorrealista con elemen-
tos picarescos, haciendo mas factible la confrontacion del
espectador con la miseria masiva y aumentando la eficacia
de la denuncia. Paralelamente con lo que ocurria con el
Cinema Novo brasilefio; aqui también se presenta la bus-
queda de un lenguaje propio, que indague y denuncie la
realidad opresiva, porque el otro cine, el de las clases domi-
nantes y el que llega de afuera “‘participa de las caracteristi-
cas generales de la superestructura de la sociedad y la
expresa con todas sus deformaciones. Da una imagen falsa
de esa sociedad, de ese pueblo, escamotea al pueblo™.
Mostrarla seria funcion del documental, lo que a su vez
representaria un esfuerzo por construir un léxico visual
propio, comenzar a hablar con categorias propias, no lle-
gadas desde afuera.

;Coémo da esa imagen el cine documental? —se interroga
Birri—. La da como la realidad y no puede darla de otra
manera. Esta es la funcién extraordinaria del documental
social en Latinoamérica. Y al testimoniar como es esta reali-
dad —esta subrealidad, esa infelicidad— la niega. Reniega
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de ella. La denuncia, la enjuicia, la critica, la desmonta.
Porque muestra las cosas como son, irrefutablemente, y no
como querriamos que fueran. O como nos quieren hacer
creer de buena o de mala fe que son.

Pero el documental no solamente muestra y denuncia a
los promotores de esa realidad, sino que también actua como
un instrumento del pueblo.

Como equilibrio a esta funcién de negacion, el documental
cumple otra de afirmacion de los valores positivos de esta
sociedad; de los valores del pueblo. Sus reservas de fuerzas,
sus trabajos, sus alegrias, sus luchas, sus suefios... (Birn
1960: 16).

De esta toma de conciencia se pasaria a una fase mucho
mas plena con el movimiento conocido como Cine Libera-
cion, integrado alrededor de Femando Solanas y Octavio
Getino, y su propuesta de un Tercer Cine que proclamaba la
urgencia de trabajar visualmente sobre la realidad con una
mentalidad revolucionaria, porque solamente de esta manera
se podria utilizar el cine como un instrumento de cono-
cimiento y de liberacion de nuestro continente.

Lo que nos interesa —afirmaban— es el momento presente,
vivo, en el cual 1a obra se desarrolla. Este es el momento de
la liberacién. Asi pretendemos acabar con el arte burgueés,
ochocentista, que tiene la contemplacion como suprema ca-
tegoria estética, arte cerrado en el cual el que recibe no
cuenta. A nosotros lo que nos interesa es el debate, la con-
testacion (Frias op. cit.: 47).

Estos conceptos estan cabalmente llevados ala practica
en La hora de los hornos. Es el lenguaje cinematografico
reinventado. De hecho, es volver a los origenes, partir de
bases reales, afrontar lo desconocido, pasar por sobre todas
las hipétesis y teorias estéticas e ideologicas.

Nuestro film —declaraba Fernando Solanas— esta conce-
bido como cine-acto o cine-accioén, mas que de espectacion.
Es un cine que sale a negar al publico la categoria de
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espectaculo. Hasta ahora el cine ha sido concebido como
acto cerrado en el cual el piblico es sélo espectador, no tiene
ningin compromiso para con lo que se le muestra. Es decir,
un publico anénimo compuesto por individuos de diferentes
clases sociales; nosotros elegimos un publico que puede
tener matices ideolégicos, pero que tiene el comun denomi-
nador de estar de acuerdo con la liberacion nacional y social
(Ibid.. 45-46).

Sin embargo, ninguna de estas ideas ni busquedas
pueden llevar al conocimiento profundo y auténtico de esa
realidad si no hay un esfuerzo por construir un nuevo cuerpo
metodologico sustentado en teorias que surjan de esta nueva
conciencia. El comienzo es redescubrir la realidad mediante
la imagen pues ello nos llevara a darles un nuevo nombre a
las cosas, puesto que “‘una de las formas del mal llamado
subdesarrollo cultural o artistico es laimposibilidad de nues-
tras ‘masas intelectuales’ de crear categorias propias’. De
ahi que sea imprescindible que “‘empecemos nosotros a
definir los colores, los objetos, las categorias”, ya que “‘el
cine ofrece posibilidades infinitas y debemos tener el sufi-
ciente coraje y libertad para crear categorias nuevas y resca-
tar al cine para los fines que determina nuestra liberacion
definitiva” (Ibid.. 46). Es preciso, pues, crear no solo un
lenguaje, sino otros lenguajes propios: “Es este cine, por
conciencia y esencia revolucionario, el que tendra que re-
currir y por lo tanto inventar lenguajes, ahora si realmente
nuevos, para una nueva conciencia y una nueva realidad”
(Getino 1969).

Estas concepciones de lo que es el cine serian retomadas
en Bolivia por el grupo Ukamau, integrado por Jorge San-
jinés, Oscar Soria y otros, quienes desde su primer corto-
metraje Revolucion (1963) se interesaban “‘por hacer un cine
de denuncia, de testimonio de la realidad social, aunque no
teniamos muy clara todavia la idea de que era importante
no sélo testimoniar, sino denunciar las estructuras de la
opresion” (Sanjinés 1979: 80). Para lograr que esa denuncia
sea comprendida a través de la imagen por el publico
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adecuado es preciso que se halle expresada también con el
lenguaje adecuado, pero es solo descendiendo a ese mundo
vivencial como se puede adquirir ese tipo de lenguaje. Por
esta razon Sanjinés afirma que “‘es justo pensar que la conse-
cucion de un lenguaje nuevo, liberado y liberador, no puede
nacer sino de la penetracion, de la investigacion y de la
integracion a la cultura popular que esta viva y es dinamica’
(1979b: 32).

Estas ideas alcanzarian su maxima plenitud en E/ coraje
del pueblo, pues es en este filme en donde la estructura
narrativa y dramatica son el resultado de la puesta en practica
de un lenguaje situado en el nivel de comprension del espec-
tador al que esta dirigido, el boliviano, pero que lo trasciende
y adquiere universalidad: es comprensible para cualquier
otro espectador no boliviano, independientemente del am-
bito geografico y social en el que se ubique.

Es asi como el hecho de tomar la realidad misma como
base de sustentacion en la bisqueda de un lenguaje que
respondiera a las peculiaridades de los paises latinoameri-
canos tendria enorme trascendencia en la evolucion del que-
hacer y, por lo mismo, del pensamiento cinematografico. Si
esta evolucion se vio frenada por las clases dominantes y sus
promotores foraneos, ello solamente evidencia la validez de
esa busqueda y la necesidad de retomarla a fin de construir
un modelo tedrico que permita una practica cinematografica
renovadora y emancipadora. Varias de las tesis que nece-
sariamente se desprendian de la toma de posicion por parte
de los realizadores de ese periodo y que es preciso retomar
y enriquecer, eran las siguientes:

1) el cine es un instrumento de conocimiento y como
tal debe de armar su propio lenguaje,

2) la construccion de ese lenguaje debe de partir de los
datos proporcionados por la realidad,

3) el cine, como lenguaje y como herramienta para
acceder al conocimiento, es a la vez un medio de
comunicacion asi como un instrumento de transfor-
macion, y
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4) toda creacion artistica, y en este caso la cinema-
tografica, es mas fructifera mientras mas conciencta
se tenga de l1a realidad en la que se inserta.
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