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Comprender las formas de comunicación visual en una era donde impe-

ran las imágenes electrónicas y mecánicas, aunado a un sueño nómada ado-

lescente, fue quizás lo que me llevó a la Sierra Madre Occidental en busca

de sujetos que, en comparación con el “extremo occidente”, no tuvieran la

experiencia cotidiana de la imagen fotográfica, televisiva ni cinematográfica. 

El terreno escarpado de la Sierra huichola, las dificultades para su acce-

so, el contacto con otro, muy otro, han satisfecho plenamente mi sueño pen-

diente. En cuanto al esfuerzo por comprender la relación entre los medios

de comunicación y los sujetos, este libro es el resultado de mi trabajo.

El interés y la preocupación actuales por la influencia de los medios de

comunicación y las nuevas tecnologías sigue contrastando con la poca in-

quietud académica y política acerca de las formas en que se comunican dis-

tintos grupos sociales y su relación con la cultura visual actual. Las formas

de comunicación orales, escritas y en imágenes, en distintos contextos cul-

turales poco se estudian. En nuestro caso, la interrelación de las formas de

comunicación oral y las formas de comunicación en imágenes, se ha inves-

tigado aún menos. Mientras que los medios masivos visuales, la televisión,
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el cine, la fotografía, el Internet, se estudian de forma separada, existe ac-

tualmente una necesidad de conocer las formas visuales de comunicación

desde los sujetos a partir de sus producciones discursivas.

Me dispongo aquí a descubrir la coexistencia entre la especificidad tecno-

lógica de la cámara y las prácticas comunicativas sociales e individuales. En

algunos casos, las producciones de los sujetos son similares en grupos so-

ciales distintos y tiene que ver con la mayor o menor exposición a los me-

dios de comunicación masiva, a las tecnologías visuales como las imágenes

televisivas, cinematográficas, publicitarias, etc. En otros aspectos, la produc-

ción discursiva posee rasgos propios de la cultura en la que se produce.

Acercarse a la fotografía huichola en una comunidad predominantemente

oral y alejada de la cultural visual mediática, nos ofrece la oportunidad, ca-

da día más escasa, de conocer la mirada de los sujetos en un contexto visual

ajeno a las imágenes generadas por la tecnología visual, y en sus primeras

experiencias con una cámara, nos revelan prácticas diversas de una tecnolo-

gía visual occidental.  

Si bien los análisis de la imagen como producto de industrias culturales

(W. Benjamín) y soporte de contenidos ideológicos (Mattelart, Enzenberger)

o como materialización de códigos sociales (Barthes, Eco) nos ha propor-

cionado conocimiento sobre los significados de la imagen, es menos fre-

cuente el estudio del productor de fotografías y la articulación entre las for-

mas de comunicación propias de una cultura y las reglas de producción de

imágenes. 

De esta manera, en un afán por separarme de los conceptos de “recep-

tor”, “audiencia” o “apropiador” de medios masivos de comunicación, que

12
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sugieren una relación confinada a sujetos frente a los medios de comunica-

ción, la investigación descentró su objetivo del impacto mediático, a las pro-

ducciones discursivas de los huicholes, productores de sentido. Opté por

aproximarme, a través de las fotografías producidas por ellos mismos, a la

compleja interrelación entre las formas de comunicación presentes en una

comunidad indígena, principalmente oral, y la cámara fotográfica. Partir de

la fotografía, nos permite además distinguir, en la práctica, las propiedades

técnico-fotográficas aun en una comunidad sin experiencia de imágenes me-

diáticas, como lo son los huicholes, sujetos de esta investigación. Es por es-

to que me propongo analizar aquello que es propio de la tecnología, en es-

te caso los fotografiables desde la cámara, y por otro lado,  lo que es pro-

pio de la mirada huichola, es decir, los fotografiables desde el fotógrafo. 

La cámara fotográfica, como tecnología, comporta ciertas propiedades

que se imponen sobre la toma de fotografías. Por un lado me interesa mos-

trar las características de lo específicamente fotográfico, cuyo impacto se ob-

serva aún entre los huicholes, en una comunidad que desconoce los códi-

gos establecidos de la cámara y de las imágenes occidentales en general.

Aquí la importancia de la tecnología comunicativa sobre la mirada será con-

templada. Por otro lado, cada fotografía muestra una elección del fotógrafo

que tiene que ver con un “habla”, en este caso huichol, del código fotográ-

fico. Interesa subrayar las características de la fotografía huichola relaciona-

das con su mirada a-icónica, en el sentido de imágenes occidentales. Tam-

bién los contenidos étnicos con los que se elige “llenar” la fotografía definen

la especificidad huichola de las nuevas imágenes. ¿Cómo es la mirada en una

comunidad sin imágenes mediáticas? ¿Qué miran y cómo lo hacen a través

13

Miradas.QXP  4/16/02  8:54 PM  Page 13



de una cámara? ¿Qué relación existe entre la mirada huichola, el universo

que lo rodea y la tecnología fotográfica? Son sólo algunas de las preguntas

que surgen al observar a jóvenes huicholes que toman fotografías de su co-

munidad.

Podemos hablar de tres fases en esta apuesta de investigación. En un pri-

mer momento, con información bibliográfica de la cultura huichola y el ob-

jetivo general de acercarme a los sujetos alejados de los medios masivos de

comunicación, entré en negociación con los habitantes de San Miguel Huaix-

tita. Ellos mismos, con un conocimiento incierto de mis propósitos, pero con

múltiples experiencias con mestizos, extranjeros o teiwari, me propusieron

un intercambio: permiso para llevar a cabo la investigación a cambio de un

servicio para la comunidad: mi apoyo, como maestra en la primaria y secun-

daria. Mi labor consistió en formar un taller de enseñanza del español a tra-

vés del periódico (Corona, 1999a) con los 300 alumnos de la primaria y los

100 de la secundaria. A su vez, el periódico que llevé al taller en varias oca-

siones, me permitió observar sus primeros contactos con la prensa escrita y

la importancia de la imagen en estos mensajes. La presencia dominante de

la imagen en la modernidad, aun en los medios masivos escritos, como el

periódico, me guió en la propuesta de la experiencia con la fotografía.  A

partir de esta primera aproximación con niños y jóvenes huicholes, me in-

cliné por trabajar en la comunidad. Opté por realizar la investigación con los

alumnos de secundaria y no con los niños de la primaria ya que es un sec-

tor que se comunica en español, convirtiéndose así en una ventana para aso-

marme al mundo huichol. Algunos conceptos que incorporo de su lengua

permiten redondear lo que ellos han querido decirme. 

14
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(A3)

En la segunda fase del proyecto, los maestros y autoridades tradicionales

aceptaron la utilización de las  cámaras, cuando generalmente se oponen a

que se tomen fotografías en su comunidad. “Que se enseñen a cronistas”,

opinó Agustín, el maestro de cultura wixarika, otorgándole un uso educati-

vo y de registro histórico a la fotografía. De esta manera el contexto escolar

habrá marcado el resultado de las fotografías, sin embargo, los temas y las

tomas nos permiten observar la valoración, el uso, y la mirada huichola.

A fin de completar la información que de los jóvenes obtuve en mis es-

tancias en la comunidad, apliqué una encuesta a los cien integrantes de se-

cundaria con el objeto de conocer algunas de sus prácticas comunicativas.

Sus respuestas en torno a sus experiencias en la fotografía, imagen, lectura,

escritura y música, se expondrá en el inciso “Comunicación visual en una co-

munidad oral”, donde se describe esta población juvenil en cuanto a sus

prácticas comunicativas. 

En la tercera fase se repartieron entre los alumnos y profesores las cáma-

ras de un solo uso con capacidad para 27 fotos cada una, que fueron recibi-

das con entusiasmo e interés. Mis instrucciones fueron escuchadas con suma

atención. Se explicó bien el uso del aparato y errores sencillos que podrían

evitarse, como lo son el dedo en el objetivo, fotos a contraluz, cuidados de la

cámara como del polvo y el agua.

En esta actividad se tomaron un total de 2700 fotografías de la comuni-

dad durante una semana. Para la mayoría fue la primera experiencia con una

cámara, para todos quizás la primera ocasión de tomar fotos con su propia

cámara. Las fotografías se revelaron y regresaron a los alumnos. El proyecto

se quedó con una copia de cada foto.

15
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La imagen como fuente de significaciones múltiples, contenía el riesgo de

ser interpretada desde mi único marco de referencia, por ello busqué en va-

rios dispositivos la propia versión de los fotógrafos. Al regresar el material a

cada joven se le pidió que eligiera, de su propio conjunto, la foto que más

le había gustado, la que menos y por qué. Esto me  daría una primera pista

de los objetivos de sus fotos, de su valoración y de sus gustos y preferen-

cias. Para mi sorpresa, la tarea parecía muy confusa para los jóvenes, y me

aclararon: 

Podemos decir cuál nos gusta y cuál no, de las fotos de otra persona, pero

de las propias no, ésas nos gustan todas porque nosotros escogimos dónde y

qué tomar, porque nos gustaba. 

De esta manera, decidí formar una batería de 21 fotos variadas que repre-

sentaran una gama de géneros fotográficos, técnicas y tomas características

de la fotografía occidental: fotos blanco y negro, de arte, incluyendo distin-

tos planos, fotos tomadas por ellos, turísticas. Con esta batería se realizaron

20 entrevistas, solicitando se clasificara en dos grupos las fotografías: “las

que me gustan” y “las que no me gustan”. 

Se registraron las clasificaciones y los argumentos de los entrevistados. Así

constatamos, con ejemplos, su preferencia por las fotos que muestran entor-

nos y contextos, su disgusto por fotografías de personas “cortadas” o tomas en

primer plano y de detalle, el uso del blanco y negro se definió especialmente

para fotos de identificación y papeles oficiales, el interés mayor fue por las fo-

tos tomadas de su comunidad. Estos datos se discuten más adelante.

16
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Finalmente se hizo una selección de 125 fotografías representativas de los

temas, encuadres y planos del corpus original de las 2700 fotos y se pidió a

cada uno que explicara en qué pensaba o qué deseaba tomar con esa deter-

minada foto y si el resultado era como esperaba. Algunas de estas fotogra-

fías y sus comentarios los incluimos en este libro con el ánimo de hacer dia-

logar la presencia discursiva huichola con mi texto interpretativo.

Aunado a estos dispositivos, la información recabada durante tres años de

estancias interrumpidas, y la bibliografía existente sobre estudios de cultura

y arte huicholes, me permitieron acercarme a la especificidad de la fotogra-

fía como medio de comunicación, en otras palabras, a los fotografiables des-

de la particularidad que ofrece la cámara en el cruce con los fotografiables

desde la perspectiva huichola.

Nuestro libro, el que presentamos los jóvenes huicholes y yo, que por pri-

mera vez se muestra con fotografías hechas por ellos mismos, surge de un

juego de negociación entre la mirada de los huicholes, sus fotos y sus tex-

tos, y mi análisis. “Yo soy esto y así te veo”, mientras el otro responde: “yo

soy esto y tú eres esto”. En el contraste y por comparación, quedan al des-

cubierto las dos culturas. Quizás mostrando la forma en que los huicholes

fotografían su mundo podamos descubrir cómo vemos el nuestro.

En las páginas que siguen intento hacer una presentación de la teoría, de

los datos recolectados, y una discusión que busco armar en un mismo mo-

mento. La fotografía definitiva queda aún por tomar.

17
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La investigación se llevó a cabo con los alumnos y maestros de la es cue-

la secundaria Tatutsi Maxakwaxi o “Nuestro Abuelo Cola de Venado”, en

San Miguel Huaixtita, en la sierra huichola. Esta comunidad se encuentra en

la parte norte del estado de Jalisco en la Sierra Madre Occidental, poblada

por 710 indios huicholes.

El viaje a San Miguel, implica una excursión de madrugada en camión

desde Guadalajara a Ixtlán del Río, Nayarit para llegar a la pista de avione-

tas antes de las 6:00 a.m. con el objeto de “apuntarse y pesarse”. Hechos im-

portantes si se considera que las avionetas son pequeñas y que los pasaje-

ros van cargados de comestibles e insumos para el trabajo en la sierra. Los

huicholes aprovechan el viaje a la ciudad para hacer compras de productos

que no consiguen en casa, o bien para ahorrar los costos que ocasiona el

transporte aéreo y la ganancia del comerciante de todo producto que se ven-

de en las tiendas locales. Los visitantes también cargamos mochilas, bolsas y

cajas con comida suficiente para nuestra estancia, ya que si bien somos in-

vitados invariablemente por la población, una ética de la reciprocidad se

practica, y con mayor rigor, en San Miguel.

18
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La avioneta despega cuando el cielo se aclara y se distribuye el orden de

los vuelos del día según la demanda, los destinos solicitados, y otros facto-

res indescifrables para los pasajeros. Mestizos serranos y huicholes, así co-

mo algún maestro, activista social o empleado de dependencias guberna-

mentales, esperan su turno. Con alguna frecuencia el vuelo a esta comuni-

dad sale después de mediodía o se puede posponer, por mal clima, entre

otros, haciendo la llegada y la salida a la sierra impredecibles.

El difícil acceso es un primer obstáculo para el contacto con imágenes oc-

cidentales; esporádicamente llegan los periódicos, las revistas y los libros. El

hecho de que no haya un sistema eléctrico impide además el funcionamien-

to de las tecnologías comunicativas como la televisión y el cine, salvo la ra-

dio, cuyos receptores de pilas no son desconocidos.

En este poblado no habitan mestizos, salvo algún médico o pasante que

trabaja temporalmente en el Centro de Salud. Los maestros de primaria y se-

cundaria son todos indígenas. Los huicholes es uno de los grupos indígenas

del país con mayor porcentaje de monolingüismo, es decir, que únicamente

hablan su lengua. Además resalta entre los grupos indígenas el huichol por

profesar otra religión que no sea cristiana. Mientras el 91 por ciento de los

indígenas nacionales son cristianos, en el caso de los huicholes sólo un 48

por ciento declaró serlo. En San Miguel Huaixtita los huicholes no practican

rituales cristianos y la comunidad se organiza alrededor de autoridades tra-

dicionales y experiencias rituales propias. La escuela secundaria Tatutsi Ma-

xakwaxi tiene una asignatura obligatoria llamada cultura wixarika, concebi-

da e impartida por Agustín Salvador, elegido como maestro por la población.

Aunado a estas características, lo inaccesible de su territorio, la ausencia de
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vías de comunicación terrestre (carreteras), electricidad, medios masivos de

comunicación, pueden ayudar a explicar la permanencia de sus costumbres

y tradiciones así como la importancia que le otorgan a la conservación de su

identidad étnica (FaustP y Nahmad,S. 1972).

De hecho, la situación de San Miguel Huaixtita ha cambiado desde que

fueron realizadas las fotografías en 1998. Hoy existe una terracería hasta la

comunidad y si bien las condiciones de vida no se han transformado por es-

te suceso, la llegada de la carretera, y con ella el transporte de comida cha-

tarra, cerveza y láminas de asbesto  y algunos camiones de tres toneladas de

los huicholes comerciantes de San Miguel, han modificado ciertas competen-

cias culturales, como el juego infantil, que tiene la importancia especial de

ser espacio de aprendizaje y socialización. El juego infantil de cochecitos,

que llegaban como regalo de los visitantes para los niños de la Sierra, con-

sistía en dirigir suavemente y en silencio los carritos por la tierra. Casi de in-

mediato, con la llegada de la carretera, este juego se transformó en un ejer-

cicio de movimientos bruscos, simulación de accidentes y choques estrepi-

tosos, acompañados de ruidosos pip, pip, pip y runrún, runrún.

Aclaro que el juego infantil no es muestra de los efectos mediáticos co-

mo resultado unidireccional del contacto ideológico con estas formas de co-

municación, ya que no creemos en niños receptores pasivos ni repetidores

de los contenidos de los medios. Sin embargo, puedo afirmar que las cosas

u objetos con los que juegan los niños, en un afán de poner en orden su

mundo interior y comprender los constreñimientos exteriores, pone nombre

distinto a sus emociones y sentimientos, a la vez que su cuerpo se discipli-

na en un saber a favor de otro.

20
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Los huicholes habitan principalmente en el norte del estado de Jalisco, un

número menor en Nayarit, Zacatecas y Durango. Lo variable y empinado de

su territorio en la profundidad de la Sierra Madre Occidental, se manifiesta

en la orografía que se compone de alturas que van de 400 metros a 3000 me-

tros sobre el nivel del mar, lo cual origina profundas barrancas entre empi-

nadas montañas que hacen muy difícil la construcción de carreteras y por lo

tanto la comunicación con los centros urbanos más cercanos. La comunica-

ción a pie por la sierra es común: de San Miguel a San Andrés Cohamiata

son doce horas; a Jesús María, un día; a Guadalupe Ocotán, doce horas; a

Mezquitic, tres días. Muchos jóvenes que atiende la secundaria son de otras

localidades. Ellos se albergan en casas de maestros durante todo el año es-

colar. Los jóvenes que viven a distancias entre dos y cinco horas a pie, re-

gresan a sus casas, los fines de semana; los que tienen sus familias a más

distancia, van únicamente durante las vacaciones.

Aproximadamente 20 000 huicholes habitan los 4000 km2 que actualmen-

te han logrado defender como su territorio, de los 90 mil que reclaman co-

mo tierras ancestrales reconocidas legalmente en distintos momentos de la

historia del país. La mayor parte de las familias huicholas reparten durante

el año su habitación entre los altiplanos, las mesetas y las barrancas de la

sierra, dependiendo de sus necesidades agrícolas, ganaderas así como socia-

les y rituales. 

El terreno en que habitan los huicholes es predominantemente forestal.

De los 4 mil km2, el tres por ciento son tierras de cultivo, el 44 por ciento

pastizales y el 52 por ciento boscosas (Castillo,1996:50). Es seria la depreda-

ción que sufre la zona por tres causas principales: Primero, que el huichol

21
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se ve obligado a abrir cultivo en nuevas áreas del bosque dada la erosión y

pérdida de fertilidad de la tierra. En segundo lugar, la construcción de la bre-

cha de aproximadamente cien kilómetros, que atraviesa parcialmente la zo-

na, ha presentado un serio impacto en la destrucción del bosque. Finalmen-

te, con la brecha, se facilita el trabajo para los traficantes de madera, que

constituyen el factor más importante en el deterioro de la zona huichola.

La situación geográfica dificulta el comercio y encarece significativamen-

te los productos elaborados. La forma más común de comunicación con el

exterior son las avionetas que llegan a las pistas de aterrizaje que existen en

algunos lugares de la sierra. En San Miguel hay una antena de radiotelefonía

rural que recibe radiogramas enviados desde la oficina de telefonía rural en

la ciudad de Guadalajara y de los hospitales de la Secretaría de Salud de Tlal-

tenango, Zacatecas. Este servicio es ineficiente ya que depende de la presen-

cia del receptor y ésta no es constante. El sistema de envío de recados con

personas que van y vienen de la sierra, así como mensajes enviados a través

de la estación del INI en Jesús María, “La voz de los cuatro pueblos”, son

más usuales. Sin embargo, el maestro Agustín aclara a sus alumnos, que los

huicholes siempre se han comunicado, aunque de formas distintas: “Antes,

cuando la lumbre prendía fuerte era el momento de conocer lo que iba a pa-

sar, ésa era una forma de estar informado”. Hoy, considera el maestro, la co-

municación es más fácil, “pero son medios rápidos y eso también trae erro-

res” (Salvador y Corona, 2002:93).

Pocas casas tienen celdas solares que de noche permiten ciertas horas de

luz. La fuente de combustión más utilizada es la leña. Por la dificultad del

transporte, sólo algunas casas, clínica y albergue cuentan con estufa de gas.
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Los huicholes se llaman a sí mismos wixarika, o wixaritari en plural. Su

lengua es de la familia uto-azteca y apenas en 1985 se inició la forma actual

de escribir su lengua. Existen unos cuantos textos impresos en huichol, y po-

cos son los que saben leer y escribir la lengua. La secundaria Tatutsi Maxak-

waxi es la única escuela que cuenta con una asignatura especial para apren-

der su lengua escrita. Sin embargo, la escritura en español es más corriente,

y las actas de las asambleas indígenas, así como las cartas personales y de

amor (Corona, 1999), se escriben en español. 

Su lenguaje tiene dos formas de empleo: el cotidiano y el religioso. Du-

rante sus viajes sagrados a Wirikuta, los peregrinos cambian sus nombres

propios y el lenguaje se trastoca; los dobles sentidos y los acertijos se vuel-

ven comprensibles para los iniciados, y así la habilidad traductora es condi-

ción de sobrevivencia y de crecimiento espiritual. Al dirigirse a los dioses,

las palabras cambian: las vacas, borregos, chivos, etc. tienen su nombre co-

mún, pero al hablar con los dioses y pedir por ellos, se les nombra con vo-

cablos especiales. A un lobo se le llama samelabe en palabra de dios, irawe

en lenguaje cotidiano; al tigre, xuxuberi en palabra de dios y maye en voz

diaria, explica Benita, mi informante huichola.

El pueblo huichol es sumamente religioso. Sus producciones visuales (en

bordados, ofrendas, chaquiras), a diferencia por ejemplo de los tarascos

(Lumholtz,1903:230), tienen un valor simbólico. El águila significa Tanana,

o nuestra madre. Por esto antiguamente, cuenta Benita, “no vendíamos nues-

tro trabajo, era como vender nuestro corazón, nuestra señal”. Para los hui-

choles, el número 5 es temático y ritual. Cinco son los puntos cardinales, cin-

co los colores del maíz, cinco días para soñar los nombres propios de los ni-
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ños, durante los cinco años se presentan los niños a los dioses en la fiesta

de Tatei Neirra, donde realizan un vuelo imaginario a la tierra sagrada del

peyote, a los cinco días de muerto, el alma del difunto debe limpiarse en

cinco fuentes de agua hirviente, hasta cinco aventuras sexuales son permiti-

das. El número 5 simboliza el centro del universo, la totalidad y está presen-

te en todas sus manifestaciones más cotidianas. (Benzi, 1972; Grimes and

Hinton, 1969; Salvador y Corona, 2002).

Su religión es más abstracta que figurativa. Sus kaliwei, o lugares de ado-

ración, no están decorados y sólo algunas veces se encuentran dentro obje-

tos votivos temporales, como flechas o cuernos de venado. Se pueden guar-

dar allí para protegerlos de las inclemencias del tiempo. Las jícaras profusa-

mente decoradas y los cuadros de lana son productos elaborados especial-

mente para vender a los turistas y compradores urbanos. El viaje a Wiriku-

ta o Real de Catorce, en San Luis Potosí, lugar de aprendizaje profundo de

la cosmogonía huichola, se acompaña de cantos sagrados que continúan du-

rante días y noches y orientan los ritos y el camino físico y sagrado a seguir.

Las instrucciones son verbales, y quizás para garantizar el entrenamiento es-

piritual abstracto frente al visual, los peregrinos que por primera vez van a

Wirikuta, son vendados de los ojos. De igual manera a los niños que aún

no conocen el mar, ya que deben ser presentados primero con Haramara,

la madre de todos los mares. Una vez frente al océano,  emulando el primer

amanecer del mundo, se les descubren los ojos.

No se adoran imágenes y lo sagrado son lugares en la naturaleza: cuevas,

cerros, manantiales, el mar. No se fabrican imágenes que representan a los

dioses; éstos, con el peyote o en los sueños se ven y se comunican con el
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hombre. Ni siquiera a manera “instruccional”, como los antiguos cristianos,

se recurre a la imagen. Jorge, el presidente de la sociedad de padres de fa-

milia de Tatutsi Maxakwaxi, refiere: “es aquí (en el kaliwei) donde se apren-

de nuestra costumbre, no en la escuela, ni en los libros, ni escritos”. Se

aprende viendo, oyendo, sintiendo, memorizando.

La ceremonia religiosa de Hikurineira, dedicada a los niños y a lo que

crece como el maíz y la calabaza tierna, enseña a los muy pequeños a con-

fiar en todos sus sentidos. El mara’akame conduce a los niños de uno a cin-

co años durante un día por una peregrinación imaginaria a Wirikuta y narra

los lugares donde presentarán ofrendas, donde descansarán, verán peyote y

cazarán venado. Los niños a su vez tocan sus sonajas sin cesar, con el obje-

to de  “que no se pierdan” en este viaje. El oído y la narración son sus brú-

julas.

De hecho, la confusión que existe con los dos cristos de San Andrés, don-

de les llaman Tatata y Tanama, o sea nuestro padre y nuestra madre, es

porque la población conoce mejor la narración cantada del mara’akame so-

bre Tatata y Tanama y dan menos crédito a las imágenes que miran de las

dos figuras masculinas, dos Cristos barbados.

Benita explica: “no sabíamos que se dibujaban nuestros dioses, sólo sabía-

mos que había que respetarlos”. Hoy, existe una figura relativamente recien-

te, la de Takutsi Nakawé, continúa Benita, pero el verdadero rostro de la dio-

sa se conoce únicamente en sueños. La diosa Niwetsika, los otros dioses, no

tienen figura, a ellos sólo se les conoce de verdad, formada de mazorcas de

maíz, amarradas con un fajo y acomodadas sobre una jícara, que cada año se

desgrana, se siembra, se cosecha y se vuelve a formar su figura.
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La fuerza de la palabra sobre la imagen me fue revelada por una joven

que recibió una tarjeta comercial de Navidad, en febrero, como obsequio del

Día del Amor y la Amistad, ilustrada con árboles nevados, esferas, moños y

campanas, y la frase Feliz Navidad en la portada. Cuando solicité una expli-

cación, me señaló el interior, donde tenía impreso, “Con amor te deseo”.

“CONSEGUIR NIERIKA” o ver más allá de lo común. Nierika, espejo por donde

se ven los rostros de los dioses. Nierika, cara, aspecto, peyote, imagen. To-

dos términos relacionados en la cultura huichola. Se hacen nierikas u obje-

tos para llamar la atención de los dioses sobre el favor que se solicita: bor-

dados infantiles para la salud de los niños, granos de maíz en jícaras sagra-

das para tener buena cosecha. Se integran espejos al nierika de estambre pa-

ra ver a través de él al dios y escuchar sus deseos; mediante el nierika el

dios ve al hombre y el hombre al dios y se comunican. Niericarríya es el

mal del nierika, enfermedad de la imagen, cuando el enfermo muestra un

estado general de depresión y cree que es mejor que los demás.

En la experiencia del huichol el nierika es cotidiano, la imagen impresa

o eléctrica es prácticamente desconocida. En San Miguel Huaixtita, Jalisco,

no hay publicidad, carteles, periódico, ni espejos que permitan ver el cuer-

po completo. Los muros de las casas, ni por dentro ni por fuera, se decoran

habitualmente, ni son comunes los calendarios con fotografías. En las escue-

las, primaria y secundaria no hay carteles ni decoraciones con imágenes o

fotografías en las aulas. Tampoco se encuentran imágenes en sus kaliwei.

Las imágenes de los libros de texto, las pocas fotografías que los visitan-

tes hacen llegar a la comunidad, las fotografías para documentos oficiales y
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las etiquetas de los escasos productos envasados que venden en las tiendas

son todas las imágenes occidentales que reciben.

Ahora bien, la imagen, como forma de comunicación, remite a un térmi-

no producido en la sociedad contemporánea. Los nuevos espacios privados

y públicos invadidos por la imagen han configurado una era donde la prin-

cipal forma de comunicación es icónica. Algunos autores la han llamado la

vidéosfera, la videocultura, la industrialización de la visión o la hegemonía

visual (G.Sartori, R.Debray, P.Virilio, y J.Martín-Barbero). 

En este lugar es importante destacar que para evitar una confusión con la

pluralidad de conceptos vinculados al término imagen, por ejemplo: imagen

literaria, imagen simbólica, sonora, táctil, etc., por imagen entiendo con Eco:

“la relación semántica entre un signo gráfico como vehículo y un significa-

do perceptivo codificado” (1975:229). A este orden pertenecen las fotogra-

fías, el cine, la televisión, los carteles y la publicidad gráfica impresa. Cuan-

do hablamos de comunicación en imágenes, nos referimos a aquella repro-

ducida mecánica y electrónicamente, y no a las producciones icónicas hui-

cholas, por ejemplo, bordados, chaquiras, cuadros de estambre. Éstos perte-

necen a su cultura, aunque aclaro que podemos distinguir las producciones

visuales propias, de las imágenes modernas occidentales, pero no podemos

percibir los cambios lentos que ha incorporado la cultura huichola a través

del tiempo y que se manifiesta, por ejemplo,  en cambios de colores y dise-

ños de su chaquira y bordado. En San Miguel, María y Marina me explican

que sus bordados y chaquira se han modernizado y por ello se pueden dis-

tinguir los bordados que hacían sus abuelas y ellas mismas hace algunos

años, de los actuales. De hecho, la llegada a la comunidad de un libro anti-
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guo de bordados húngaros fue recibido entusiastamente por hombres y mu-

jeres y con comentarios como “son dibujos huicholes”, “deben ser diseños

indígenas”, pronto fueron incorporados a los bordados de su ropa tradicio-

nal. Con esta aclaración separamos las producciones visuales manufactura-

das por los huicholes y las imágenes de manufactura occidental, sin discutir

la “pureza tradicional” de sus objetos culturales.

El ser humano se comunica con el mundo a través de sus sentidos y las

formas tecnológicas de comunicación transforman la vista, el oído, el olfato

y el tacto, opina McLuhan, para quien el desequilibrio de los sentidos cons-

truye al hombre moderno. Para el autor, el hombre de la era visual ha per-

dido su contacto con el olfato, el gusto, el tacto a favor de la exageración

de la vista. Más allá de la crítica a los trabajos de McLuhan, por la descon-

textualización histórica y política con la que se acerca a la tecnología y sus

contenidos y a pesar de sus conclusiones apresuradas, me interesa conser-

var la reflexión en torno a las formas de comunicación y la transformación

de los sentidos. Considero que sus ideas deben ser retomadas a la luz de dis-

ciplinas como la etnografía, la sociología y la semiología para entender, ade-

más de las especificidades tecnológicas de los medios de comunicación, las

formas en que se relacionan con los contextos y cómo marcan las diferen-

tes competencias y prácticas comunicativas. En este sentido, hablar de la cul-

tura huichola es hablar de una cultura principalmente oral, permeada por

ciertos elementos visuales y de la escritura.

Acercarse a la mirada huichola por medio de las fotografías que produ-

cen, obliga a considerar que los sujetos están atravesados por varias formas

comunicativas. Dado que, entre otros, la escritura de los huicholes tiene ape-
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nas quince años de existencia, y que las escuelas donde se enseña la lec-

toescritura en español no han alcanzado a toda la población, la forma escri-

ta de comunicación no es una práctica muy común, si bien es altamente va-

lorada (Corona, 1999). El orden lineal, el punto fijo, la toma de distancia, la

separación entre el productor y el texto, y el texto y el lector, propios de la

forma escrita, son más o menos ajenos al mundo huichol. La oralidad, que

ha caracterizado a la comunidad por varios siglos, propone otras formas de

registro, relación y disciplina corporal.

Las formas de comunicación pueden observarse en las formas de registro

de una comunidad. Frente al registro escrito que organiza los contenidos por

temas y los elabora con un mínimo de repetición, se encuentra la memoria

como lugar de registro de la oralidad con otras estrategias: la repetición, la

narrativa, la sintaxis rítmica, el canto y el didactismo. Estas características

conforman un texto oral que para perdurar en la memoria recurre a la repe-

tición de ideas, frases, estrofas, al ritmo y la música que involucran el cuer-

po completo, se sistematizan las ideas en torno a narraciones de sucesos y

acciones de personajes, finalmente, aporta, didácticamente, reglas para vivir.

W. Benjamin encuentra que “un rasgo característico de muchos narradores

natos es la orientación al interés público” (1973:305). En el extremo, impac-

ta en las formas de comunicación, “el tipo de pensamientos (que puede)

pensar y  aquéllos que no puede pensar” (Havelock, 1963:134). En otras pa-

labras, el registro del recuerdo oral es la forma más elaborada de pensamien-

to de una comunidad oral; la memoria y la trasmisión oral de la cultura hui-

chola nos ilustran. Los mara’akate, en un entrenamiento en este oficio, tras-

miten en sus cantos, contenidos religiosos, éticos, políticos, de justicia, his-
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tóricos, pertenecientes a su cultura y representan, no sólo la singularidad de

su persona y su capacidad nemotécnica y largo entrenamiento, sino también

la forma de pensamiento y comunicación que caracteriza a la comunidad. De

la misma forma el libro caracteriza el pensamiento letrado de la ciencia y la

academia por ejemplo, y la televisión al pensamiento occidental actualmen-

te orientado a la fascinación que ofrece la imagen.

Nuestra cultura actual, así como la huichola, se componen evidentemen-

te de cruces entre la comunicación oral, escrita y en imágenes. Sin embargo

partimos de que la comunicación huichola es principalmente oral, ya que,

además de la escasez de material escrito en su lengua, éste tiene un origen

oral, es decir,  configurado para el recuerdo oral y posteriormente traducido

a la escritura (Salvador y Corona, 2002). 

Por otro lado, también la imagen mediática es extraña a su vida cotidia-

na. Los resultados de las encuestas y las entrevistas realizadas con los jóve-

nes nos ofrecen una descripción más amplia de sus prácticas comunicativas,

sobretodo relacionadas con los medios de comunicación como la lectoescri-

tura, la radio y la fotografía. Las cien encuestas fueron aplicadas con antela-

ción a la experiencia con las cámaras y las 20 entrevistas fueron realizadas

posteriormente a la experiencia. 

● Encuesta. Con respecto a sus prácticas con la fotografía, la encuesta arro-

jó el siguiente resultado:

Seis por ciento de las familias cuentan con una cámara, y un 88 por cien-

to de los jóvenes tiene alguna foto en casa, que generalmente es un regalo

de los que tienen cámara y de los que visitan la sierra.
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Las fotografías que poseen son de personas (familia y amigos) y las guar-

dan en un veliz o una bolsa o entre las páginas de un libro. El 11 por cien-

to acostumbra exhibirlas con marco o tarjeta para adornar. A la pregunta:

¿Para qué crees que sirvan las fotos? respondieron: Para recuerdo, el 52 por

ciento; para ver cómo éramos o verlas después de muertos, el 20.4 por cien-

to. Para verlas, por el gusto de verlas, para ver cosas bonitas, el 19.4 por

ciento. Para la historia el 6.1 por ciento y otros (adornar, mostrar a visitas)

2.1 por ciento.

A la pregunta: ¿Cuándo consideras que se acostumbra tomar fotos? con-

testaron: en fiestas, 54.5 por ciento; lugares, cosas y gente bonita, 20.5 por

ciento; en eventos importantes (clausuras, inauguraciones, visitas importan-

tes), 6.8 por ciento; cuando quieras, cuando te gusta algo, 13.6 por ciento;

otros (campo verde, cuando tienes cámara, casa), 4.6 por ciento. 

A la pregunta: ¿Existen fotos bonitas y fotos feas? En relación con el con-

tenido argumentaron: Son feas cuando son de asesinos, rateros, borrachos,

todo lo que es feo, personas que no me gustan, basura, brujos. Bonitas cuan-

do salen bien porque no te pones nervioso, sin borrones (¿); cuando el lu-

gar es bonito, la persona sale bien; cuando la persona es fea sale fea y si es

bonita sale bonita, flores, bordados, bailando, de coches, de la ciudad, de

los compañeros. 

● Respuestas. Las respuestas de las encuestas tienen relación con la informa-

ción de las entrevistas, realizadas después de la experiencia con las cáma-

ras. Pueden observarse ciertos criterios constantes y algunos cambios de opi-

nión. Se puede observar en las entrevistas mayor conocimiento frente a las
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opciones de tomas que ofrece la cámara, si bien el gusto por los contenidos

varía menos. 

Los argumentos en las entrevistas para seleccionar las fotos de la batería

“que me gustan” y las que “no me gustan” se basan en dos criterios princi-

pales: el contenido y las tomas. Como contenidos gustan las que explican

bien lo que hacen las personas, lo que son, los lugares. No gustan las que

no explican y por lo tanto “no entiendo”, “no sé qué es”, “no sé qué quiso

decir”. Sí gustan las fotografías de lugares y personas conocidas o por la des-

cripción completa y detallada de la foto (fue preferida la de un militar uni-

formado, armado y en posición de firmes, es decir, una fotografía explícita

de un actor social conocido). No gustan cuando están muy lejos o son pla-

nos donde no se reconocen o no están claramente descritos los elementos

de una fotografía (como las “de arte” que mostraban un hombre en primer

plano, con máscara de diablo, o un hombre recostado que no precisaba si

estaba muerto, dormido o borracho, o las piernas de una mujer subiendo

unas escaleras eléctricas sin mostrar el resto del cuerpo ni el entorno).

En las entrevistas, posteriores a su propia experiencia, hubo un mayor in-

terés por comentar las tomas. Con relación a las elecciones de los fotógra-

fos, gustan más cuando no hay espacio blanco desperdiciado, cuando las to-

mas son generales o completas. No agradan cuando los cuerpos se ven in-

completos porque se toman en plano medio o de detalle (“¿Por qué las pier-

nas de la muchacha? Falta su cuerpo y cara, o más cerca, a los zapatos si

quiere decir que son de buena calidad”, “más completos se ven más boni-

tos, con sus huaraches y todo”,”Por qué no les tomaron el resto? ¿Les da pe-

na?”).
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Nos desagradan los espacios blancos, explican, porque se desperdicia, se

podrían utilizar en enseñar más cosas y explicar mejor (“moverse a la dere-

cha para ver más y no sólo  la barda”).

Además, preferimos las fotografías que carecen de contexto, ya sea porque

está “borroso el panorama”, “porque está cortado”, “porque no se ve todo”.

A la pregunta: ¿Cuál es la fotografía que mejor representa lo que es este

medio? Se eligieron fotografías muy variadas, pero los argumentos fueron si-

milares. a)Por el contenido: Tiene de todo, muchas cosas, cielo, gente, plan-

tas, animales, b)Por las tomas: Se ve alrededor, se ve todo, se sabe donde

está, c)Por la relevancia: Yo lo conozco y puedo explicar.

En la entrevista, después de la experiencia con las cámaras, se volvió a

preguntar sobre el uso de las fotos. En esta ocasión se  opinó que hay fotos

para mostrar y otras no. Las mostrables se captan ya pensando en que se ex-

hibirán, para luego enseñarlas y explicarlas a los amigos y “hasta los nietos

que aún no nacen”. Estas fotos son para mostrar y platicar de ellas. Las fo-

tos no mostrables son aquellas de las muchachas, las novias, ésas no se en-

señan a nadie “para que no se sepa (de la relación)”. Tampoco se enseñan

las que “salen feas” o “donde uno sale mal”.

En relación con las fotos blanco y negro y a color, no se mencionó una

fuerte preferencia, sin embargo se destacaron ventajas del blanco y negro;

éstas sirven mejor para los libros y el periódico, para certificados y papeles

oficiales, porque así se requiere, y “se puede tomar de frente al sol porque

no sale el color del sol”.

Entre la encuesta y la entrevista observamos una variación en las respues-

tas, que tiene que ver con la experiencia fotográfica intermedia y con el dis-
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positivo. El fotografiar por vez primera amplió su experiencia con las fotos.

Por otro lado, el mostrar las fotografías permitió señalar en casos concretos

las múltiples opciones y las características preferidas. Sin embargo, el gusto

por la foto explícita, los contextos y las personas es constante. Bourdieu en-

cuentra una tendencia similar entre los obreros franceses, donde un 48 por

ciento califica como buena una fotografía que permite reconocer el tema que

se trata (1979:61). También advertimos algunas preferencias que hacen pen-

sar en la oralidad: La narración y el didactismo. Más adelante exponemos las

características de las fotos realizadas por los jóvenes, donde se exploran, en-

tre otros, lo dicho por ellos en estos dispositivos.

Por otro lado, la lectoescritura tiene una valoración especial. Las respues-

tas de los jóvenes dicen leer y escribir, además de las tareas escolares, car-

tas de amor, cartas familiares, recados, actas de asambleas. En otro lugar (Co-

rona, 1999b), he comparado su práctica de la lectoescritura con la de jóve-

nes de su edad de un medio semiurbano, mestizo, encontrando que los jó-

venes indígenas escriben más palabras por carta(un promedio de 135 frente

a 95 del medio semiurbano), contextualizan en un 94 por ciento sus cartas

(señalando el lugar y la fecha al inicio de su carta) frente a un 0 por ciento

de las cartas de los jóvenes mestizos. Si bien su ortografía y gramática tie-

nen una ligera desventaja, la narración huichola, explícita y contextualizada,

de nuevo se privilegia en su práctica de la escritura.

También se cuestionó sobre sus hábitos y preferencias radiofónicas. La ra-

dio es el único medio masivo de comunicación al que tienen acceso diaria-

mente por medio de aparatos de pilas, aunque la recepción clara de las ra-

diodifusoras de Nayarit, San Luis Potosí y el Distrito Federal, es posible úni-
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camente de noche o muy temprano. Algunos jóvenes huicholes cuentan con

su walkman que les permiten además oír cassettes de música,  ya sea de

grupos de banda norteños comprados en la ciudad, de grupos huicholes edi-

tados por pequeñas compañías de grabación o cassettes reproducidos por

ellos mismos de la radio y de los eventos en su comunidad. La canción mo-

derna huichola se acompaña de instrumentos como la guitarra mexicana que

la acercan más al ritmo mestizo de bandas. Estos conjuntos interpretan me-

lodías de banda escuchadas en la radio y composiciones propias en huichol

y en español, en las fiestas de la zona. Los muchachos tienen una clase de

música en la secundaria donde aprenden a tocar y cantar, y componen can-

ciones propias a ritmo también de banda y ranchero. Por lo regular, los jó-

venes escuchan de dos a tres horas diarias de radio y hasta nueve horas los

sábados y domingos. Las muchachas oyen de una a dos horas diarias y has-

ta nueve los fines de semana. Un 80 por ciento escucha noticias. El 58 por

ciento de las mujeres escucha radionovelas y un 42 por ciento de hombres

también lo hace.
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Las fotografías no son atribuibles únicamente a un manejo individual o a

una apropiación especial de la cámara, sino a una serie de disposiciones téc-

nicas que se traducen en saberes y competencias colectivas. Así podemos

observar que las fotografías de los huicholes se componen de signos que

permiten reconocer su visión a-icónica en el sentido mediático además de la

pertinencia fotográfica sugerida por la cámara.

Para responder al objetivo de la investigación, con las fotografías se com-

binó un análisis temático, un análisis semiológico y un análisis discursivo

que me permite encontrar los temas y las funciones de las fotos, los elemen-

tos que las estructuran, el manejo del espacio, del cuerpo humano y de los

objetos, y una explicación contextual para comprender las fotografías como

producción de significación en una comunidad de jóvenes huicholes. La in-

formación recabada por los distintos dispositivos, aunada a la observación

llevada a cabo durante mis estancias en la comunidad ha permitido aproxi-

marme a las fotografías y extraer un código fotográfico particular. 

La fotografía ha sido objeto de estudio marginal en las ciencias sociales y

humanas, son pocos los trabajos que centran allí su interés. La historia gráfi-
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ca busca aun construir un discurso histórico visual distinto a las múltiples his-

torias ilustradas que con facilidad encontramos (Mraz, 1997). Los principales

usos que se plantean los antropólogos visuales son el registro de diferencias

sociales y culturales en contextos cotidianos, y junto con los sociólogos em-

plean también la fotografía como detonador para realizar entrevistas (Bour-

dieu, Collier,  Vila, García Canal). El problema fundamental que se atribuye a

estos usos metodológicos, es que la fotografía es una forma de ver propia del

científico social, aunado al efecto de su presencia en el campo.

Frente a esta crítica, pareciera que dando la cámara a los que deseamos

conocer se solucionaría el problema. Worth (1997) realiza un estudio clási-

co, donde enseña a un grupo de indígenas navajos, la utilización de la cá-

mara de cine con el objeto de que filmen su propia historia. Los cinco vi-

deos resultantes muestran unas constantes que Worth atribuye a la etnia y a

las diferencias de edad, género y nivel educativo. Además, el Proyecto Fo-

tográfico  de Chiapas (1998) publica algunas fotografías hechas por indíge-

nas chamulas y mayas para crear un  archivo fotográfico indígena. La crítica

que se hace a este tipo de iniciativas es que la cámara y la lente son occi-

dentales y por lo tanto las imágenes “muestran no tanto lo (indígena) que

son ellos sino lo nuestro que es la cámara” (Mraz, 1997:51).

De esta manera, sería ingenuo de mi parte pensar que las fotografías son

expresiones “puras” del mundo huichol; aunado a que toda representación

es convencional, la interacción es múltiple: entre la tecnología fotográfica, la

voz del fotógrafo y la presencia del destinatario. Me propongo analizar las

fotografías de los jóvenes, lo que dicen de ellas y lo que yo entreveo de am-

bos discursos. Los textos visuales se componen de una especificidad técni-
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co-visual que conlleva la fotografía y otra particularidad que pertenece a la

etnia huichola. Me aboco a una búsqueda de ambos: los fotografiables des-

de la cámara y los fotografiables desde el fotógrafo huichol.

Por lo que respecta a la cámara, la fotografía nace con “valor de exhibi-

ción”, declara Walter Benjamin (1976:442), y en ese sentido, los artificios téc-

nicos producen representaciones que simulan la realidad y que determinan

un repertorio de formas de mirar. El que las fotografías sean “signos icóni-

cos que no tienen la misma propiedad física del objeto, pero estimulan una

estructura perspectiva semejante a la que estimularía el objeto imitado”,

(Eco,1978:328), produce un “mensaje sin código” (1970:116) dice Barthes,

subrayando que la cámara fotográfica produce imágenes que parecieran no

tener referente, o en otras palabras, que la foto es una réplica de la realidad

que se confunde en la denotación con la realidad. Esta característica propia

de la foto, “su fatalidad” (Barthes,1994:34), es la obstinación del referente de

siempre  estar allí, proponiendo de esta forma un objeto cultural que deter-

mina a su vez, la acción del fotógrafo y su uso social.

Ejemplos del uso social, son el recuerdo y la exhibición. Reveladas e im-

presas las fotos son mostrables y/o se guardan de recuerdo. Las fotografías,

como cuasipresencias, se hacen de aquello que puede ser mostrable y que

vale la pena guardar. Se fotografía a los amigos, la familia, los amores, a las

situaciones irrepetibles, a los lugares y objetos que pueden desaparecer. “Los

inmortales no se hacen fotos”, dice Debray (1994:25). Más adelante presenta-

mos estos usos como parte de la fotografía huichola. Otras funciones, como

la foto turismo o la foto periodística, publicitaria o de arte, no son relevantes

en este lugar, donde se limitó la experiencia al propio entorno del fotógrafo.
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La técnica fotográfica define además la forma misma de mirar. Para McLu-

han, a diferencia de otras maneras de comunicar, la foto, como medio de co-

municación de alta definición, exige poca participación del que la mira, per-

mite estar en todos lados, hace de las personas objetos multiplicables, con-

cede juntar elementos sin sintaxis, aniquila el origen o el autor y todo es re-

ferente. Por otro lado, el texto fotográfico devuelve el gesto físico, frente a

la escritura que borra sonidos y semblantes. Así aumenta, al permitir mirar-

se a sí mismo, la autoconciencia de posturas interiores y actitudes corpora-

les: “Si el alfabeto fonético fue un medio técnico para desprender la palabra

hablada de sus aspectos de sonido y gesto, la fotografía y su consecuencia,

el cine, devolvieron el gesto a la tecnología humana para registrar experien-

cias. En realidad, la instantánea de posturas humanas detenidas por la foto-

grafía dirigió más la atención que antes hacia la postura física y síquica”

(McLuhan,1969:240). Adelina, a pesar de ser su primera experiencia como

fotógrafa, intuye esta cualidad y se propone experimentar nuevos gestos

frente a la cámara: “Yo la tomé para ver como me veo con lentes”.

La disponibilidad de tomar fotos tiene también que ver con la fascinación

por ver la imagen propia y la de los conocidos. Esto recuerda al punctum

de Roland Barthes: “Este detalle es el punctum (lo que me punza)”

(1994:87). Pero en nuestro caso, el concepto de punctum, que permite acer-

carnos al sentido afectivo individual de la fotografía, no nos facilita la com-

prensión cultural de la foto: “El studium está siempre, en definitiva codifica-

do, el punctum no lo está”. (Barthes, 1994:100).

El hecho de que las fotografías fueran tomadas por los huicholes que apa-

recen en las fotos y que éstas tuvieran la intención de ser mostradas a otros,
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(en su comunidad y a mí), les otorga un status privilegiado para observar

más bien, el studium o la construcción social de la fascinación visual en un

entorno a-icónico en el sentido mediático.

Los retratos también revelan el código particular del fotógrafo. Cada épo-

ca y cada cultura han establecido sus estilos, criterios, jerarquías, frente a la

imagen. Estas convenciones que el fotógrafo ejecuta en el momento del dis-

paro, son también culturales. Fotografiar, dice, lo representado y “dice” so-

bre el fotógrafo “ausente” de la foto. Dado que no hay foto sin algo o sin al-

guien, vemos los objetos, las particularidades, los detalles que el fotógrafo

ha preferido y también vemos su elección, su recorte, su insistencia. En el

caso huichol, su cosmogonía, su historia, su entorno geográfico y social, la

disciplina de su mirada, marcan fielmente el recorte que su ojo hace a tra-

vés del objetivo.

En el extremo comparto con Regis Debray, “la imagen corresponde a una

estructuración cualitativa del mundo vivido. Dime lo que ves y te diré para

que vives y cómo piensas” (1994:182).

40

Miradas.QXP  4/16/02  8:54 PM  Page 40



Nos cuestionamos si las funciones de la fotografía trascienden la mirada de

las culturas de la visión, y si la cámara en mano de los huicholes, con relación

distante a los valores occidentales y a la imagen, responde a una estética au-

tónoma o a la misma de los fotógrafos aficionados occidentales. Pierre Bour-

dieu opina: “aún cuando la producción de la imagen sea enteramente adjudi-

cada al automatismo de la máquina, la toma sigue siendo una elección que in-

volucra valores estéticos y éticos. Cada grupo selecciona una gama finita y de-

finida de sujetos, géneros y composiciones” (1979:22). La elección estética per-

mitiría reconocer una fotografía huichola desde lo captado por el fotógrafo.

Sin embargo, la fotografía y la cámara parecen imponer ciertas prácticas defi-

nidas, “estereotipadas y menos abandonadas a la anarquía de las intenciones

individuales”(Bourdieu,1979:38). Éstas, creemos, tienen que ver con la parti-

cularidad que posee la cámara de alabar, fijar, solemnizar, eternizar.

En un primer momento se clasificó el total de las fotografías en temas que

los mismos jóvenes propusieron. Por tema entendemos el contenido de la

representación (muestra) visual. Sin entrar a discutir este controvertido cam-

po de problemas, para delimitar los temas partimos de un criterio referen-

41Los fotografiables 

desde la cámara

Miradas.QXP  4/16/02  8:54 PM  Page 41



cial, es decir, de nuestro modelo de los objetos, personas o hechos repre-

sentados y de las descripciones del fotógrafo. De ahí encontramos que las

2700 reproducciones se dividieron de la siguiente manera: 64.5 por ciento

personas,  26.8 por ciento naturaleza y animales, 7.3 por ciento cosas y 1.4

por ciento de errores técnicos. Destaca la preferencia por el tema gente en

un mayor porcentaje. Igualmente, Bourdieu encuentra en 500 fotos de afi-

cionados, que un 74 por ciento es de personas (1979:61), una tendencia si-

milar a preferir fotos de gente sobre cualquier otro tema. 

Comparando esta modalidad con los primeros empleos que se le otorga-

ron a la fotografía, podemos hablar del retrato de personas como caracterís-

tica propia de la cámara.

Los jóvenes huicholes, sin experiencia de la imagen en su vida cotidiana,

ni el hábito de tomarse fotos, ni de mirarse al espejo, coinciden con los pri-

meros usos de la fotografía, que tempranamente adopta su función de retra-

to. Los daguerrotipos de los años posteriores a 1840 tuvieron un éxito co-

mercial debido en gran medida, a su aplicación al retrato de personas. En el

año de 1851, en Londres existían doce estudios de fotografía que tomaban

retratos y cinco años más tarde había aumentado el número a 155 (Fri-

zot,1998:105). Paralelamente llega hasta las clases populares el placer de re-

tratarse con los fotógrafos ambulantes que realizaban su oficio en las ferias,

parques y jardines. El prestigio denotativo del retrato adquiere una función

policial y llega como registro obligatorio en las cárceles británicas en 1870.

Actualmente no podemos imaginar una identificación oficial sin fotografía.

Para confirmar esta tendencia a la fotografía de retrato, tenemos las prime-

ras fotos de guerra tomadas durante la guerra México-EUA en 1846. Charles J.
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Betts, el daguerrotipista que acompañaba el ejército estadounidense, se anun-

ció comercialmente en Veracruz, ofreciendo sus servicios como retratista y fo-

tógrafo fúnebre. No se conoce ninguna fotografía de las batallas, a pesar de

que técnicamente hubiera sido posible. Sin embargo, son múltiples los retra-

tos que se conservan de los militares en esta guerra, en poses que enarbolan

la patria misma. Lo mismo sucede en 1855, en la batalla de Sebastopol, don-

de el campo de guerra tampoco fue fotografiado y la mayoría de las fotos que

se conocen son de nuevo, retratos posados de los oficiales y la tropa.

Aunado a un placer narcisista, el retrato quizá debe su prestigio al ofre-

cer una protección simbólica contra la muerte y un rechazo al olvido.

Otra función que aparece en este corpus de fotografías, es la de registro.

Hacer historia, atrapar para poder ver el presente después de que se pierda,

motiva el acto de fotografiar. Dada la capacidad de la cámara de fijar las co-

sas, personas y situaciones, casi desde su aparición se le encarga conservar

la realidad. El siglo XIX tiene muestras de esta función. Es Dziga Vertov, en

1920 quien pone en palabras el poder de inspección de la cámara: “Soy un

cine-ojo mecánico. Soy un mecanismo que muestra al mundo tal y como úni-

camente yo puedo verlo. A partir de este punto, me libero de la inmovilidad

humana”(Stoynov-Bigor,1977:20).

Para los jóvenes huicholes, las situaciones que ameritan registro son la vi-

da cotidiana: gente haciendo faenas diarias, torteando, haciendo adobes,

limpiando, moliendo, o bien, en acciones de origen teiwari bien valoradas,

leer, oír noticias, descansar bebiendo refrescos.

Ahora bien, a diferencia de Bourdieu (1979:56), que encuentra  que no se

fotografía “lo que se tiene delante de los ojos todos los días”, los jóvenes
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huicholes y sus maestros parecieran disfrutar de fotografiar todo su entorno

cotidiano. Si bien la experiencia se realizó dentro de su comunidad y no

existía la posibilidad de fotografiar lugares desconocidos, puede observarse

la valoración de su mundo: fotografiar animales, plantas, actividades diarias,

lugares conocidos, todo en actitud diaria y no especialmente “en dominga-

da”: “porque así son nuestras casas”, “porque me gustan esos animales”,

“porque así trabajamos”, “ése es un lugar sagrado donde va la gente”, “por-

que así nos vestimos”, “porque le gusta leer y oír noticias”. Los panoramas

y las montañas, al ser fotografiados para “enseñar, tenerlos cerca, para ver-

los”, muestran la importancia de su herencia geográfica.

Esta función tiende a desaparecer en occidente, en donde se conocen los

trucajes y se aceptan con normalidad. Cada vez menos se espera que la ima-

gen, el video, la fotografía periodística y publicitaria digan la realidad. Na-

die se sorprende ahora cuando Sharon Stone, en un efecto técnico, habla en

perfecto español y recomienda en la pantalla televisiva, la programación de

un canal local. La construcción engañosa del signo icónico no es misterio pa-

ra el consumidor visual común que asume con naturalidad la adulteración

de los mensajes. Sin embargo, el huichol, que no está expuesto a esta reali-

dad, se acerca más a la antigua “fe” en el realismo que parece ofrecer la fo-

tografía. Alejado de los mensajes publicitarios, el maestro huichol Feliciano,

de visita en la ciudad, se indigna porque se anuncia una firma comercial co-

mo “La única tortilla azul”. Observa que los productores de este mensaje es-

tán en un error, o bien, no conocen las tortillas azules de la Sierra.

Sobre el registro fotográfico, el maestro Agustín espera que con la cáma-

ra, los alumnos registren su cultura;  Florentino y Samuel fotografían para
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conservar lo que va a desaparecer de su región, Marcelino y Gregorio para

hacer historia.

Lo mostrable y lo recordable son también características de la cámara que

la hacen popular en otros grupos sociales además de los huicholes. En nues-

tra experiencia con nuevos fotógrafos huicholes, encontramos la fotografía

ligada también al recuerdo y la exhibición. Un 52 por ciento de jóvenes, aún

antes de la experiencia con las cámaras, opinó que las fotos sirven para re-

cuerdo.

Las fotografías de grupos de jóvenes de secundaria coinciden en ser apo-

logías a la amistad y al estudio. En éstas se busca como contexto el espacio

escolar. Se acomodan parejas y grupos de gesto serio y se acompañan de ob-

jetos que atestiguan que son estudiantes. El conjunto de fotos y textos al res-

pecto hablan de su orgullo por su participación en la escuela huichola, y su

deseo de conservar este recuerdo. Aclaro que la convivencia de jóvenes sol-

teros de ambos sexos no es una práctica huichola, ya que los matrimonios

se arreglaban hasta hace poco entre los padres, desde muy temprana edad.

La comunicación más abierta entre jóvenes es un efecto de la escuela secun-

daria donde se reúnen cien hombres y mujeres de 11 a 17 años. Para los jó-

venes, esta experiencia es especialmente valiosa y la han fotografiado para

registrarla y en ocasiones para exhibirla.

Mostrar las fotos es una función ligada a los temas. Algunas tomas son he-

chas especialmente para mostrar y otras particularmente para guardar de re-

cuerdo en privado. Los retratos de muchachas se guardan en el morral con

el fin de que no se descubran públicamente los sentimientos amorosos, y se

enseña el resto, opinan los fotógrafos huicholes. 
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La especificidad del fotógrafo huichol comparte características con otros

grupos sociales no expuestos a la fotografía ni a la cultura moderna de la

imagen. Cabe mencionar las siguientes particularidades: el plano general, la

perspectiva profunda, la contextualización.

Por otro lado, el aspecto étnico-huichol se percibe en la manera en que

“llenan” las fotografías. De esta forma encontramos, como objetos de las

fotografías: las cosas propias y las teiwaris.

UNO DE LOS ASPECTOS que determina la significación de la fotografía es la es-

cala en la que aparecen los objetos. De esta manera se habla de planos.

Son múltiples las definiciones de planos, pero siguiendo a Lorenzo Vilches

(1991), hablamos de Plano general, cuando la figura humana, dentro del

encuadre de la fotografía, es muy pequeña; de Plano entero, cuando los lí-

mites superior e inferior del cuadro limitan, también, las extremidades su-

perior e inferior de las personas; Plano medio, cuando se corta la figura

por las rodillas, cintura o altura del busto. De Primer plano, cuando se

muestra la cabeza y algo de los hombros o solamente el rostro. Finalmen-
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te, el Plano de detalle, en las fotos que solamente muestran una parte del

rostro o del objeto.

La imagen que nos ofrece la televisión, el cine, la publicidad, y los pla-

nos a los que nos habitúa, son parte de la cultura visual occidental. “Acér-

cate más, Adri, a la cara, si no va a salir muy lejos y no se va a ver nada”,

le explica una madre urbana a su hija de seis años al enseñarle a usar una

cámara fotográfica, mientras deshecha los planos general y entero. Esta

anécdota, aparentemente sin sentido, cuestiona una serie de principios 

occidentales que podemos observar, por contraste, con la mirada huichola.

Para la mamá de Adri, como en la televisión, los carteles publicitarios y

el cine, tomar fotos que no sean en primer plano o plano de detalle de ros-

tros, es “no ver nada”. Por oposición, el corpus de fotografías de personas

que analizamos, muestran un manejo distinto del espacio y del cuerpo hu-

mano dentro de los márgenes de la fotografía. Las fotografías en su mayor

parte son tomadas en plano general y entero. El primer plano de humanos

es casi inexistente. Encontramos dos fotos en primer plano en el corpus de

2700 fotografías, y probablemente estas  dos fotos no fueran destinadas a la

cara del joven sino en plano de detalle a los audífonos que llevaba puestos

sobre la cabeza. Los planos generales y enteros, y la ausencia de planos me-

dios y de detalle también llama la atención a los investigadores de estética

indígena en experiencias cinematográficas con indios navajos. Por otro lado,

el primer plano y el plano de detalle se utilizan con maestría para enseñar

fragmentos relevantes en la preparación de un medicamento, en conjuntos

de objetos en composiciones significantes o en la elaboración de tortillas.

Pareciera que, a la manera oral de relatar, los detalles se multiplican, se des-
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criben y se acentúan. Esta característica de la oralidad se debe al requeri-

miento de redundancia y repetición con el objeto de que ambos interlocu-

tores se mantengan en el mismo canal. En la fotografía quizás vemos esta

huella, natural a la forma oral de comunicación.

Por otro lado, en nuestras modernas culturas, al disciplinar el cuerpo a

“no tocar”, los satisfactores táctiles han disminuido. Son decenas de veces

al día en las que se le instruye al niño a no tocar: no toques porque se rom-

pe, porque es peligroso, porque está sucio, porque te regañan, porque no

se hace. No toques en la calle, en el museo, en la casa, en la tienda. El mun-

do se muestra en vitrinas, en fotos, en pantallas. Frente a esta organización

social del tacto, está el huichol que todo lo toca: toma asiento y duerme so-

bre la tierra que es “nuestra madre”; confecciona su ropa, sus collares y sus

morrales, prepara el fuego con leña y su comida que ha sembrado y cose-

chado. Los niños son pocas veces reprimidos por tocar machetes y cuchi-

llos con filo o meterse agujas a la boca. El tocar y experimentar les enseña

lo peligroso, lo doloroso, lo desagradable, así como lo suave, lo terso, lo

placentero.

En un paseo al zoológico de Guadalajara acompañada de una familia

huichola que se maravillaba ante el espectáculo de un pavo real y enfren-

tados al obstáculo de las bardas y alambrados que impiden al visitante acer-

carse, acariciar o simplemente escoger el ángulo para observar al animal,

Hamaima, una joven huichola tomó un guijarro y ante el asombro de los

presentes, allí reunidos, la tiró justo a los pies del pavo real, y sin lastimar-

lo, logró que volteara hacia nosotros inclinando majestuosamente su plu-

maje. Para Hamaima, arrojar la piedra es extender su sentido del tacto. Ver
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expresiones faciales en primer plano frente a tocar mundos nos confronta

a la tiranía occidental de tocar con los ojos. La televisión, el cine, los car-

teles, las etiquetas, la profusa ilustración de los impresos atiborran y har-

tan al ojo. La imagen mediática nos obstruye la capacidad de ser testigos

de la realidad tangible en beneficio de sustitutos técnicos que nos acercan

al mundo como espectáculo. ¿La paradoja? Ceguera por sobreexposición de

lo no tocable.

Las tomas generales que ofrecen las fotografías huicholas tienen la virtud

de mostrar claramente el contexto. Personas en pose o en acción, retratados

en plano general en su entorno. El fotógrafo se acomoda a la izquierda o a

la derecha con el objeto de atrapar una imagen completa. Personas frente a

su casa, donde el fotógrafo capta el final del muro de adobe o piedra y per-

mite ver el campo al fondo, inclina hacia arriba la cámara para integrar las

montañas, acomoda a las personas en el vértice de la intersección de dos mu-

ros o alambrados para captar ambos lados del paisaje; si está dentro de una

casa, abre la ventana para mirar el exterior, si está fuera, abre la puerta para

ver el interior de la casa.

En las fotografías de personas encontramos de dos tipos: en pose y en

acción.

La pose de pie, de frente, a una distancia conveniente, con gesto serio y

respetuoso es propia de la foto de los huicholes así como de otros grupos

sociales. El fotografiarse a la manera natural es un esfuerzo que muchas ve-

ces da como resultado poses teatrales: “como que no veías que te tomaba”,

son actitudes urbanas frente a la cámara. Los huicholes prefieren la pose cla-

ra que muestra respeto. Poses de pie, vista directa, gesto austero, pose ce-
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remonial leyendo, son formas corporales que adoptan las maneras social-

mente convenientes en su comunidad. Aún de la batería de fotos mostrada,

los huicholes prefieren la foto del militar, que ceremonioso se presenta co-

mo tal. De hecho, la pose de frente está ligada a valores más ampliamente

compartidos. Bourdieu menciona con relación a las fotografías de los obre-

ros franceses, que en muchas sociedades el hombre honorable es el “que ha-

ce frente, que mira a los demás en la cara”(1979:128). 

Las fotografías de pose repiten la toma de frente, brazos a los lados, ges-

to serio o ligera sonrisa. Más bien pareciera ser una actitud formal frente a

la fotografía, alejada de la conocida sonrisa que Edgar Morin considera una

de las claves de la fotografía en nuestras culturas modernas: “Sonría...Ponga

su alma en la ventana del rostro”(1972:43), y que sirve para estimular la ca-

racterística anímica y sentimental en el manejo del rostro en primer plano de

la cultura occidental de la imagen.

Las personas pueden posar paradas o sentadas sobre piedras o en la tierra.

En una única foto aparece un niño abrazando del cuello a otro y con un bra-

zo en alto en pose de fuerza. No es casual que esta única imagen con pose

distinta sea la de un niño que es también el único mestizo que vive en la co-

munidad, encargado por su padre, un albañil de la costa nayarita. La mirada

es siempre hacia la cámara. Hemos observado algunos cambios en las poses

más características y son en los casos en que los hombres traen ropa de mes-

tizos y se meten las manos a las bolsas del pantalón o la chamarra y en las

que las jóvenes toman turnos para posar con unos lentes oscuros y con los

brazos a la cintura, o las mismas jóvenes posan con refrescos en mano en ac-

titud juguetona. 
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Los cuerpos fotografiados tienen la característica de aparecer siempre

completos, no se hacen tomas medias ni primeros planos. Para los huicho-

les que no conocen el primer plano propio de la televisión, el cine y la pu-

blicidad, ¿qué significa el cuerpo desmembrado?.

En sus artesanías de chaquiras, bordados y cuadros de lana, las figuras de

personas y animales son siempre completas, salvo en los casos en que se

muestran los rostros de los dioses. “El venado se ve así primero, con peyo-

te, sólo su cara”, dice Daniel Castro, sobre uno de sus cuadros de lana. Qui-

zá el nierika permite el acercamiento del hombre con los dioses cara a ca-

ra, y por ello, sólo son los dioses los que aparecen sin cuerpo y nunca los

hombres que finalmente siempre se comunican de cuerpo completo.

Para Edgar Morin, la era del primer plano, que privilegia el rostro huma-

no, ha transformado la civilización. El rostro adquiere una calidad única, su-

prema, donde todos los dramas se enfocan y toda la acción sucede. ¿El efec-

to?, el aumento anormal de la satisfacción de los sentimientos, que con la

exageración se empobrecen y endurecen. Dicho de otro modo, Morin seña-

la: “el alma se destruye al querer plantearse como realidad autónoma (...)

pierde la comunicación con los canales alimentadores del universo”

(1972:126). Frente al esteticismo, al manejo de los estados de ánimo en los

rostros, en la naturaleza, en las tomas y sus ángulos, en los colores, en fin,

la exaltación de los sentimientos como característica de la cultura de las imá-

genes,  las fotos de los huicholes muestran contextos y descripciones minu-

ciosas y múltiples detalles. En sus fotografías en plano general, de poses aus-

teras, se privilegia el ver mundos completos en lugar de sentir impresiones

subjetivas.
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La perspectiva profunda

vs la perspectiva 

de la pantalla

NOS INTERESAMOS por la perspectiva desde la percepción espacial y no por

una cuestión de estilo, estudio que corresponde a los historiadores del arte.

Para Paul Virilio, el horizonte es fundamental en la visión del hombre. Los

cambios perceptivos están ligados a los conceptos que se tiene de horizon-

te. Históricamente la producción icónica implicaba un arriba y un abajo, re-

lacionados con la fuerza de gravedad; posteriormente, la perspectiva del

Quattrocento agrega cierta ilusión óptica al hacer aparecer una profundidad

de campo relacionada al punto de vista del observador, y la actual que sur-

ge de la televisión y la velocidad de la luz está aún por explorarse. Esta nue-

va perspectiva, sin horizonte, de primer plano, se pregunta Virilio, al perder

profundidad de campo, ¿causará empobrecimiento en nuestra visión?

La antigua perspectiva, a partir del siglo XI, que distingue la cima de la

base, está determinada por nuestro peso y orientada por la gravedad terres-

tre, la referencia visual va unida a nuestra atracción a la tierra. En esta pers-

pectiva no hay profundidad de campo, arriba se pintan las damas o ángeles,

abajo caballeros montados en sus caballos y el observador se encuentra ca-

ra a cara con todas las figuras. El cuadro no está relacionado con el punto

de vista del observador.

A partir del siglo XV se populariza en toda Europa la perspectiva como for-

ma de relacionar al observador con la obra artística. Así, la distancia entre el

que mira y los elementos espaciales del cuadro está claramente definida. En al-

gunos casos los objetos, las telas, los cuerpos invitan a ser tocados, impresión

creada porque el espectador comparte el mismo espacio que observa.

¿Cuál es la percepción espacial en los huicholes y cuál en los occidenta-

les inmersos en la cultura de la imagen mediática?
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Los escenarios de las fotografías huicholas son principalmente exteriores.

Hemos observado a través de otras experiencias en la comunidad, la impor-

tancia que se da al entorno y al fondo, y la menor concentración que se ha-

ce sobre el primer plano. En la batería de fotos que presenté durante las en-

trevistas, no dudaron los jóvenes en descartar como “no me gustan” todas

las fotos sin fondo donde “no sé dónde está”, “no entiendo lo que está ha-

ciendo”, “no sé bien qué quiere decir”. En varias ocasiones fui sorprendida,

cuando algunos niños y maestros me hicieron ver el fondo de ciertas foto-

grafías periodísticas que yo no había percibido. Alejandrina de tercer año de

primaria durante un ejercicio que consistió en escribir el pie de foto de una

fotografía del periódico de los Rolling Stones elegida por ella, escribió bajo

una foto “Son lindas las flores”. Ante mi asombro, Alejandrina me mostró

que le gustaban las flores rojas, que por cierto se encontraban en un peque-

ño prado, casi imperceptible para mí, como fondo de dicha fotografía de los

músicos.

Una nueva organización de la mirada se perfila con las innovadoras tec-

nologías visuales. El arriba/abajo relacionado con la gravedad ha sido desa-

fiado por la posibilidad de “caer hacia arriba”. La misión de Apolo 11, los

hoyos en la capa de ozono, la comunicación vía satélite, transforman nues-

tra mirada: “nuestro cielo se esfuma”, dice Virilio.

El horizonte de la pintura italiana y holandesa, que permitía mirar el mun-

do a través de ventanas, puertas, techos y muros semiconstruidos, hace lu-

gar hoy al espacio extraterrestre, al del cosmos sin horizonte. Con los nue-

vos conceptos astronómicos y las formas mediáticas de trasmitirlos, suprimi-

mos a la vez, nuestro conocimiento de las distancias y las dimensiones. Pa-
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El contexto de

la escena

ra los huicholes que miden su territorio según el tiempo que toma recorrer

a pie las distancias, que deben mirar entornos completos para orientarse, el

espacio debe percibirse completo y profundo. De la misma forma, los foto-

grafiables para el huichol, deben poseer perspectiva, información amplia de

la ubicación del sujeto fotografiado, al servicio de la mirada del observador.

EL PENSAMIENTO DESCONTEXTUALIZADO es propio del hombre que puede estar

en todos lados sin moverse de lugar, donde su experiencia de los espacios

no corresponde con la de su cuerpo. En la era de la imagen mediática, el

contexto desaparece en la indeterminación y aparece en su lugar, como por

ametralladora, los fragmentos de múltiples datos discontinuos. Idriss, el per-

sonaje beréber de Michel Tournier, le responde a su locuaz compañero de

viaje que muestra su álbum fotográfico mientras ofrece un sinnúmero de de-

talles familiares: “Los franceses siempre tienen que explicarlo todo”. Esta

observación hecha por un personaje de una cultura oral, nos hace pensar

en la comunicación en occidente, donde a falta de contexto compartido, es

necesario llenar los espacios con infinitas explicaciones. Para Evans-Prit-

chard, (Cit. por Denny, P., 1995) en una investigación con los núer  recoge

la frase: “Un pepino es un buey”. Esto, añade, no es muestra de un pensa-

miento pre-lógico, sino de un pensamiento contextualizado. Para los que

saben, para la comunidad que intercambia ideas contextualizadas, “un pe-

pino es equivalente a un buey con respecto a Dios que lo acepta en lugar

de un buey”.

La contextualización permite hacer las conexiones necesarias con otras

unidades del pensamiento. Así en las fotos huicholas encontramos contextos
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completos y no datos aislados que requerirían de explicación para ser com-

prendidos.

En la fotografía huichola encuentro que el contexto geográfico, su activi-

dad económica y su forma de comunicación principalmente oral se interre-

lacionan para producir mensajes en imágenes. Los huicholes de San Miguel

Huaixtita viven a 2200 metros de altura, en la cima de la Sierra Madre Occi-

dental. El dibujo de Osvaldo de ocho años de edad me permitió constatar

que el símbolo infantil de montaña que conocemos, es una convención so-

cial. Su dibujo mostraba unas rayas rectas, paralelas, horizontales en la par-

te superior de la página, donde me señaló que eran las montañas. Efectiva-

mente, las montañas de la Sierra Madre Occidental se ven distintas desde la

cima, también la salida del sol y la puesta, los caminos y las distancias dis-

ciplinan de forma distinta la mirada.

Como posible influencia en la fotografía huichola, también encontramos

su concepto de ubicación y de puntos cardinales. Para los huicholes existen

cinco direcciones: el norte, el sur, el este, el oeste y el centro que compren-

de arriba y abajo. Cada dirección o región está poblada por dioses que son

siempre referidos e invitados a los festejos, a comer, cazar, bordar, hasta en

manifestaciones aparentemente insignificantes.

El efecto de orientarse geográficamente en cinco y no cuatro direcciones

se manifiesta desde la infancia. En un pasatiempo occidental ampliamente

conocido como Juego de la Oca, me topé con la dificultad de explicar a un

grupo de niños huicholes como avanzar por el tablero. Si bien no tenían pro-

blema en contar los espacios o los puntos en los dados, perdían un espacio

en cada turno al empezar su cuenta en el mismo lugar donde se encontraba
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Las cosas propias 

y las teiwari

su ficha. Parecían confundirse con la regla de contar a partir del siguiente

espacio y saltar su propio lugar. El problema fue finalmente resuelto por

Erly, de cinco años quien propuso nombrar con 0 el sitio en el que se en-

contraba su ficha y del cual partía. De esta manera, nombrando el lugar pro-

pio, la quinta dirección, no hubo más problema para avanzar. El espacio

donde se ubica el fotógrafo arroja la composición de la fotografía. El centro

del fotógrafo huichol no es el que generalmente se espera de una foto ama-

teur: frente a la persona-objeto fotografiado. En el corpus de fotos encontra-

mos que la cámara se acomoda para que las personas o animales se integren

al paisaje, así el todo tiene más peso que la persona en pose que puede es-

tar a la izquierda o a la derecha para no cubrir una casa, una montaña, una

piedra, que forma parte del conjunto (fotos). Pareciera que, a la manera oral

de la comunicación, es decir, cara a cara, donde no se separa el signo de su

origen que lo emite, a diferencia del mundo de la escritura y de los mensa-

jes electrónicos, en donde la comunicación, separada de su fuente física,

vuela por espacios y tiempos, la fotografía huichola trata de reproducir una

percepción donde el ojo del fotógrafo participa activamente con el entorno

percibido, para producir una fotografía.

EN LAS “COSAS” tomadas por los huicholes, buscamos acercarnos a lo que mi-

ran y lo que enuncian. “Los códigos fundamentales de una cultura –los que

rigen su lenguaje, sus esquemas perceptivos, sus cambios, sus técnicas, sus

valores, la jerarquía de sus prácticas- fijan de antemano para cada hombre

los órdenes empíricos por los cuales tendrá algo que ver y dentro de los que

se reconocerá”, dice Foucault (1978:5), y remontándonos a las fotos, busca-
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mos qué es lo que perciben, escogen, qué lugar le dan, qué parentesco es-

tablecen, junto a que lo acomodan, como lo narran, en fin, cómo lo clasifi-

can y cómo lo “enuncian” y representan en imágenes. Nos preguntamos, ¿lo

que ven y fotografían, qué saber posibilita y por oposición, lo no fotografia-

ble como marca su saber?

Encontramos dos grandes categorías de cosas fotografiadas. Por un lado

están las cosas confeccionadas por ellos mismos y que son propias a su cul-

tura, y por otro, las cosas que han llegado de las culturas modernas de oc-

cidente o teiwari.

Las cosas huicholas que aparecen en sus fotografías, son objetos votivos,

ropa o costuras bordadas, collares de chaquiras, tortillas, medicina tradicio-

nal, adobes. Las cosas teiwari en sus fotos, son herramientas para el campo,

aparatos de música y audífonos, pilas, lámparas de pilas, camionetas y trac-

tores, dinero, cámaras fotográficas, libros y cuadernos, fotos, refrescos, len-

tes oscuros, zapatos de fútbol.

Las cosas huicholas aparecen en su mayoría solas, en el centro de la fo-

to, sin necesidad de la compañía humana. La chaquira y los bordados pue-

den estar colgados en un lazo o sobre un cartón en el piso a manera de ex-

posición. Sólo en un caso, la ropa está expuesta sobre una niña con el ob-

jeto de distinguir la ropa de adulto y de niño, Brígida explica: “Me refería a

como se viste la niña con animales chiquitos por que es chiquita”. El resto

de cosas parecen autoexplicarse sin necesidad de la presencia física del na-

rrador. Aun en una serie de 19 fotos donde se muestra con calma y preci-

sión la preparación de un medicamento para curar a un burro, se insinúan

apenas las manos de quien prepara y cura al animal.
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En contraste, las fotografías de cosas teiwaris, aparecen casi en su totali-

dad, acompañadas de personas. Los aparatos de música, libros, cuadernos,

cámaras, siempre se manifiestan en manos de quien los expone. Algunas ve-

ces se modela el objeto, otras simplemente se muestra. A varias horas a pie

de la comunidad, durante la construcción de la carretera, niños y jóvenes po-

san junto a camionetas y tractores. Jovencitas “beben” refrescos y usan len-

tes oscuros. Un joven posa al atardecer con billetes de cien y doscientos pe-

sos. Únicamente en un caso, a la manera clásica de una “naturaleza muerta”,

una foto muestra un conjunto occidental: pilas, lámpara de pilas, zapatos de

fútbol, radio, cassettes y espejo de bolsillo.

Los dos universos de cosas, huicholas y teiwaris, se distinguen por sus

nombres. Por un lado están los que pertenecen al mundo conocido y que

tienen su nombre: rikuri, mume, rutzi, ibi, kuikari; por otro, los que han

llegado de fuera con su propio nombre: cassettes, foto, cuaderno, libro, cá-

mara, refresco, lentes, pilas. No hay traducción a su lengua. El joven huichol

aprende la cosa y su nombre y aprende a traducirla a su vida cotidiana. Las

nuevas palabras vienen con sus leyes definidas, sus instrucciones de uso, sus

afinidades, sus propiedades. 

En las fotografías se observa que las cosas revelan un ordenamiento ba-

sado en la proximidad con la cultura propia y la ajena. Esto nos propone

una reflexión sobre los efectos e impactos de la cultura occidental en las

culturas tradicionales. Las fotografías, como hemos mencionado, son pri-

meras experiencias de jóvenes que pertenecen a una cultura alejada de la

modernidad, principalmente por la ausencia de carretera, teléfono, electri-

cidad.
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Mirar las fotos de cosas nos permite asomarnos a la concepción huichola

de cómo funciona el mundo. Los objetos propios fotografiables, a manera de

documental, se muestran en su practicidad: el adobe, la tortilla, los votivos,

los bordados, tienen una categoría conocida, se fotografían para darlos a co-

nocer.  Mostrar su comunidad, sus actividades, sus objetos cotidianos y sa-

grados y todo en un contexto cotidiano pareciera ser su objetivo. Un indíge-

na, profesional de la imagen, comenta: 

Un cineasta nativo tiene...la responsabilidad imbuida en él. El hombre

blanco no tiene eso. Ésa es la única diferencia. Responsabilidad como un

individuo, como un clan, como una tribu, como un miembro de la fami-

lia. Ahí estamos como cineastas indígenas (Leuthold,1998:1).

Los jóvenes fotógrafos de San Miguel opinan: “La saqué en mi casa en los

Robles que en huichol se llama Pirikimayewe; me interesaba porque son ca-

sas diferentes a las de San Miguel, éstas son las originales de los huicholes

y también para tenerla de recuerdo”, “Es en San Miguel, ahí tienen la pana-

dería. Algunas cosas pueden acabarse y para que la gente pueda después

platicar a mis hijos y enseñar”.

El tono didáctico de las fotos, así como de los textos que los acompañan

podrían atribuirse al contexto escolar en el que fueron realizadas. Sin em-

bargo, reconocemos en ellas la característica didáctica de la oralidad, ya

mencionada. Para sobrevivir, el texto oral recurre sistemáticamente al discur-

so educativo. El mara’akame es a la vez narrador, educador, enciclopedia

histórica. En las fotos podríamos estar mirando un patrón didáctico construi-
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do con base en principios orales. Fotos que explican, enseñan, narran con

fines pedagógicos, podrían ser muestra de una forma oral de comunicación,

aplicada a lo visual.

Por otra parte, las fotos de los objetos teiwari negocian la fotografía y la

modernidad. Los fotógrafos han negociado su entendimiento de las demandas

modernas, quizá sus poses y escenarios, para retratar junto a las cosas, las

fronteras de su identidad. Cuerpos que se amoldan a la grabadora, al libro, a

los billetes, la chamarra (fotos). No más la pose austera del hombre frente a

la cámara, sino un intercambio con la “cosa” occidental. Los comentarios a es-

tas fotos son: “La tomé así para ver las montañas y el árbol, y yo con lentes

oscuros para mirar como me veo y tenerlo de recuerdo”,”Quería que saliera

todo lo de la tienda con mi amiga y ella se rió, no sé porqué se rió”, “Le dije

a mi amigo que para qué sacar la foto solo, mejor con los dineros”.

El huichol traduce en la fotografía su conocimiento sensible de las cosas

occidentales, pero traducir, para él, es una actividad cotidiana. Para el joven

que vive en San Miguel Huaixtita, traducir de su idioma materno al español

de los teiwaris y la escuela no es el único ejercicio. Traduce la lógica del

mercado cuando produce artesanía para vender en la ciudad y a los turistas

de otras culturas, traduce los lenguajes no verbales de los occidentales, sus

gestos, su ropa, sus tonos de voz, traduce los contenidos y las actitudes. Su

aprendizaje fino para traducir empieza en la infancia, su nombre propio lo

han soñado sus abuelos los primeros días de su existencia y sus sueños le

dirán su destino, si sabe traducirlos. 

Traducir significa interpretar en el sentido que lo hace el actor, no el dic-

cionario. Los instrumentos para acercarse al mundo del Otro se adquieren en
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una “compleja combinación de conocimientos, familiaridad e intuición”

(Steiner,1998:50). Quizás la competencia de los huicholes para traducir, y no

absorver o reproducir la cultura occidental, fortalece la permanencia de su

cultura. El arte vive, según Steiner, gracias a que podemos trasladar sus

enunciados a nuestro lenguaje actual: 

Quienes nos han enseñado a releer el barroco (...) han aumentado el al-

cance de las antenas que proyectamos hacia el pasado. En ausencia de la

interpretación (...) no habría cultura; sólo un silencio sin eco a nuestras es-

paldas (Steiner,1998:52).

De esta manera, consciente o inconscientemente, los huicholes se apoyan en

su habilidad para traducir y así enfrentar a la temida homogeneización cul-

tural. Se aplica a la diversidad de las culturas lo que Steiner declara frente a

las lenguas humanas: “Sería irónico que la respuesta a Babel fuese un dia-

lecto híbrido” (1998: 479), y no un diálogo entre traductores diversos.
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A partir del invento de la cámara fotográfica, se retrata a los indígenas. Las

primeras fotografías de viajeros revelan fascinación y racismo frente al indio.

Fiestas y rituales son captadas por antropólogos, turistas y fotógrafos aficio-

nados; fotos periodísticas y de arte muestran admiración por el exotismo, lo

pintoresco, lo distinto, o despiertan culpa por la representación que hacen

de la pobreza y la marginación. Se muestran fotos “robadas”, “atrapadas” por

fotógrafos ocultos que sin ser vistos, sorprenden al indio en favor del regis-

tro “objetivo”.

El trabajo que se reporta en este libro es probablemente la primera vez

donde los jóvenes indígenas muestran su cara franca porque se fotografían

a sí mismos, con sus propias cámaras. Podemos aproximarnos a la represen-

tación de la realidad de los indígenas vista por ellos mismos. Frente a las fo-

tografías hechas por otros, donde son el objeto de la misma, en estas foto-

grafías, son sujetos que se muestran a sí mismos. 

Lo que vemos no es más el producto turista, científico o comercial, ni

es la participación pasiva, sorprendida o disgustada del fotografiado, sino

el deseo consciente de mirarse, mostrarse y ser recordado por generacio-
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nes futuras. Este hecho me permitió explorar su identidad, ideales y aspi-

raciones. 

La cara que se muestra, según Goffman (1991), es la cara que se cuida, y

ésta en las fotografías huicholas es la de la esperanza, del orgullo por el

mundo que han heredado y que se encuentra en movimiento, la fe en el fu-

turo, el deseo de perpetuar. Las fotografías muestran la mirada joven de los

fotógrafos, su vitalidad, sus intereses, la forma en que desean ser vistos. Le-

jos están las fotografías del indio bucólico, extravagante, insólito, triste o re-

signado. La construcción de una sociedad plural requiere que los actores se

relacionen sin prejuicios y libres de estereotipos estigmatizantes. La posibi-

lidad de deliberar acerca de nuestras diferencias, hoy deber impostergable,

depende del reconocimiento debido hacia los demás. Si aceptamos mirarlos

como ellos desean ser vistos, estamos frente a una oportunidad de relacio-

narnos con los contemporáneos nuestros, de una forma horizontal, en un re-

conocimiento recíproco entre iguales.

Por otro lado, la tendencia a la homogeneización cultural motivada por

la expansión de los medios masivos de comunicación, parece sugerir una

mirada única. Sin embargo, partir de los discursos propios de los distintos

grupos sociales nos permite observar, que en la coexistencia de las tecnolo-

gías comunicativas y las diversas formas de comunicación, se definen las for-

mas de ver.

Las fotografías sugieren la negociación con la tecnología. La cámara tiene

los límites de su especificidad tecnológica. Lo que he querido mostrar es la

forma en que la fuerza de las distintas formas de ver confluye con la de la

tecnología para materializarse en fotografías. He argumentado que la nego-
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ciación entre la tecnología y la visión a-icónica han mostrado dos principios:

el primero tiene que ver con los fotografiables desde los límites de la cáma-

ra y el segundo con la mirada huichola. Las fotografías permiten observar la

tensión entre la tecnología y la mirada, articulan y ofrecen al estudioso, la

posibilidad de distinguir el ingrediente tecnológico, homogeneizador, de la

mirada definida por el entorno comunicativo.

En las fotos analizadas, el perdurar, exaltar, recordar, son acciones de la

cámara que el joven huichol negocia a su manera. Encontramos dos formas

particulares de llenar las fotos: las tomas y los temas. En relación con las to-

mas mencionamos su absoluto rechazo por las tomas que no sean generales

y no muestren contexto, el uso del close-up como herramienta para mostrar

el detalle, las series para narrar procesos (curaciones, producción de comi-

da, vivienda, etc.). Se pueden explicar estas elecciones por la presencia

esencial de la oralidad como forma de comunicación y los saberes que esto

implica (necesidad de los contextos para comprender la totalidad,  el ritmo

como apoyo mnemotécnico, la autoría colectiva), la frecuentación precaria

con la escritura (y con la experiencia en el punto fijo, la linealidad, la auto-

ría individual) y el desconocimiento de modelos icónicos occidentales. En

cuanto a sus temas,  las personas son su interés principal. Sin embargo, es-

tas personas, sus poses, sus actividades, los objetos que los acompañan,

muestran también la elección del fotógrafo huichol. Sin el conocimiento de

la pose “artística” y/o comercial de los medios masivos de comunicación, ni

la experiencia de los cuerpos segmentados del close up mediático, el huichol

elige la pose de frente, de cuerpo completo,  rodeado de su entorno geo-

gráfico y cultural: ropa, vivienda, objetos votivos, comida, etc. Pero también
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se fotografía con los objetos occidentales que le parecen memorables y que

tiene a su alcance: libros, radios, refrescos, lentes oscuros.  El joven huichol,

traductor de culturas, se fotografía a sí mismo en la intersección de su mun-

do y el mundo occidental que hace suyo.

Por otro lado, con el propósito de reconocer la desigualdad de fuerzas

en la coexistencia de la visualidad y otras formas de comunicación, inquie-

ta una patología: nierikaxíya, considerada entre los huicholes como  la en-

fermedad del hombre que pierde su poder de ver y cree en una imagen fal-

sa de sí mismo. Desde su infancia el huichol ha sido educado para distinguir

lo que “mira”, de lo que “ve” con los ojos vendados, de lo que oye del len-

guaje sagrado del mara’akame, y pone en juego todos sus sentidos para des-

cifrar su mundo. Se hace necesario ahora evaluar las transformaciones de la

mirada occidental impactada por la superabundancia de imágenes. Para Bart-

hes, “Lo que caracteriza a las sociedades llamadas avanzadas es que tales so-

ciedades consumen en la actualidad imágenes y ya no, como las de antaño,

creencias; son, pues, más liberales, menos fanáticas, pero son también más

‘falsas’ (menos auténticas)”(1994:199). Construir una estrategia política-edu-

cativa con el fin de conservar un equilibrio de los sentidos y evitar el con-

tagio de nierikarxiya, debe ocupar nuestra voluntad.

En un afán por comprender la cultura visual, nos hemos interesado en el

caso extremo del sujeto sin imágenes mediáticas. En esta exploración halla-

mos huellas de la visión a-icónica y por comparación aparecen los rasgos

que surgen de la disciplina de la mirada en las videoculturas. Continuar en

este camino creemos que puede aportar al conocimiento de las competen-

cias comunicativas en las culturas orales, así como a la comprensión de las
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transformaciones de las culturas contemporáneas y de los cuerpos discipli-

nados por la glorificación de la visión.
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Miradas entrevistas

Fotografías
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El cielo estaba bien bonito en el recreo68

Miradas.QXP  4/16/02  8:54 PM  Page 68



Foto 1

ESPERANZA DÍAZ DE LA CRUZ
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Foto 2

EMILIO DÍAZ NÚÑEZ

Yo quería tener esa foto 

de recuerdo de la secundaria 

porque cuando salga ya no

voy a esta aquí. Quería que

se viera el salón y también

porque se ve bonito los

árboles.
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Foto 3

SARAH CORONA
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Foto 4

CÉSAR CHÁVEZ MARTÍNEZ.
Yuitiakame
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Foto 5

MARÍA BENITA RAMÍREZ

MELÉNDEZ
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Foto 6

FAUSTINA SANDOVAL

GONZÁLEZ.
’Aitsama

Es la de la escuela 

en la asamblea, 

como recuerdo cuando

hacían la asamblea.
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Foto 7

ULISES CARRILLO SALVADOR.
Xaupie

Me interesaba los trajes, 

así que le dije al profe que 

se sentara así para tomarlo

de lado para que se viera 

el traje completo con 

la bolsa.
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Foto 8

MIGUELINA MEDINA SOTERO.
Matsiwima
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Foto 9

CARLOS SALVADOR. 
‘Utsiekame

Son alumnas de 

la secundaria junto con 

las de la primaria formadas

para hacer un desfile.
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Foto 10

FELICIANO DÍAZ DE LA CRUZ.
Awiekame

Como yo nunca he sido 

fotógrafo, pensé que a ver

como me sale. El cielo estaba

bien bonito en el recreo y

estaban descansando bien a

gusto. Salió muy bonito, 

lo único que no me gustó es

lo que dice “no horina”.
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Foto 11

MARTINA DÍAZ SOTERO.  
‘Uxama

Las tres amigas con 

sus paletas.
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Foto 12

ISIDRO DE LA CRUZ

DE LA CRUZ. 
Muwieritemai

Porque estábamos en un

paseo, algunos traían traje

bordado porque son nuestros

trajes. Pensaba que no me iba

a salir así,  pero que bueno

que me salió así.
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Foto 13

BRÍGIDA SALVADOR MARTÍNEZ.
Tsinima

En hacer la foto 

de la comunidad y un poco 

de las montañas y las nubes.
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Es la casa de nosotros. 82
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Foto 14

VIVIANA ORTIZ ENRIQUE.
Hamuxa’iwi

Quería sacar 

a los burros con carga 

detrás del huizache 

y las matas. No me salió 

bien porque no se ven.
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Foto 15

FLORENTINO MUÑOZ MUÑOZ

Es San Miguel. 

Allí tienen la panadería 

y hacían pan las mujeres de

la comunidad. Algunas cosas

pueden acabarse y para que

la gente después pueda

platicar a mis hijos 

y enseñar.
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Foto 16

GREGORIO GONZÁLEZ

CARRILLO.  
Haikurame

Allí guardan el maíz. 

Así son las casas antiguas

nuestras. Ahí está Epifanio

descansando porque 

fuimos de paseo.
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Foto 17

FLORENTINO MUÑOZ MUÑOZ

Alrededor del kaliwei 

no hay casas y la gente viene

de lejos, de la Ciénega, Tierra

Blanca, Los Lobos. Por la

necesidad hicieron esta casa

porque traen materiales como

maíz para hacer tamales,

tejuino y metates.
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Foto 18

CLAUDIA VICTORIA CARRILLO

DÍAZ. 
Miayema  

Tomé de algo que me 

gustaba porque son casas de

la familia. Es mi carretón.
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Foto 19

FLORENTINO MUÑOZ MUÑOZ

Es la casa de nosotros. 

En tiempos de lluvia vamos 

a nuestros ranchos, llevamos

allí a nuestros puercos,

gallinas, chivos, porque

dañan la milpa.
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Foto 20

MARCELINO DE LA CRUZ

HERNÁNDEZ.
Hitsi’ tiri

Quería sacar casas 

en mi casa en Los Robles, 

queen huichol se llama

Pirikimayewue, porque 

me interesaba, porque son 

diferentes a las de 

San Miguel, son las originales 

de los huicholes y también 

allí vivo y es de recuerdo.
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Foto 21

EVERARDO DE LA CRUZ

Fuimos a caminar a 

ver como se veía La Chinari.

Allí es donde se van a sentar

los muchachos, es como

mirador. Allí está el kieri, 

el árbol malo. Si lo tratas

mal, te hace mal, si lo

respetas no te hace 

nada.
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Foto 22

RITO CARRILLO DE LA CRUZ
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Foto 23

AGUSTÍN SALVADOR MARTÍNEZ

El panorama me gustó

fotografiar. La Mesita, San

Andrés, El cerro de la Monja.

Se veía claro todo, se veía

muy lejos, se veía bonito.

Para tener un recuerdo,

nunca pensé que iba a salir

así de bonito.
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Algunas cosas pueden acabarse 93

Miradas.QXP  4/16/02  8:54 PM  Page 93



La pared 

es la tierra, dentro hay fuego
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Foto 24 

FLORENTINO MUÑOZ MUÑOZ

Es el Kaliwei en Buenavista.

Es un lugar sagrado que

todos aprendemos allí. 

Cada año va la gente para

cumplir lo que piden los 

dioses. El zacate del techo es

lo que vemos arriba de

nosotros, lo azul. La pared 

es la tierra, dentro hay fuego,

nuestro abuelo.
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Foto 25

FLORENTINO MUÑOZ MUÑOZ

Esta es la casa de nuestra

abuela, el creador del

mundo, Takutsi Nakawé.

Donde está el árbol 

está la casa y junto se ve un

poco del kaliwei. Aquí al

frente acomodan las piedras

para que en la madrugada

venga a comer. Le dan de

comer como a las 7:00, 

elotes y calabazas. Al final,

ya cuando terminan de esto,

la comida va a ser para ellos,

pero primero le tienen que

dar al sol y luego 

a la gente.
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Foto 26

UTILIO DE LA CRUZ

DE LA CRUZ.  
Puwari

Son ofrendas, pero 

es adentro del techo para 

que no se pudra en el piso.

Son velas, plumas, flechas,

cueros de venado. La casa 

es de zacate como carretón

chiquito, es una casa 

adoratorio chico, donde van

jicareros o cualquier otra

persona que sacrifica.
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Foto 27

UTILIO DE LA CRUZ

DE LA CRUZ. 
Puwari

Pensaba para ver 

las ofrendas porque se ven

bonitas, son sagradas. 

Las figuras de las jícaras 

se ponen animales, se hacen

con cera y las flechas y sus

colores. Es Turamukameta, 

es un lugar sagrado en

Huaixtita.
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Foto 28

HILDA DÍAZ SOTERO.  
Haiyama
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Foto 29

MELECIO LÓPEZ DÍAZ

Estaba en mi casa 

y se había terminado la fiesta

del sacrificio (Mawarixa).

Allí guardaron la máscara

del tsikuaki, maíz, bolsas son

iri, adentro está xukuri, velas

con xuturi, muwieri y paño

del sacrificador y otras cosas

ya se las habían llevado a un

lugar llamado Hakwepa.

Saqué foto de lo que vi para

acordarme de la fiesta.
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Foto 30

UTILIO DE LA CRUZ

DE LA CRUZ. 
Puwari

Lo saqué para verlo, 

aunque no se ve bien las

ofrendas que están adentro.

Es un manantial que en 

tiempo de secas también tiene

agua, es un lugar pequeño

sagrado. Se llama Xakirita,

tiene agua sagrada y la uti-

lizan como agua bendita.
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Foto 31

EMILIO DÍAZ NÚÑEZ
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Yo nunca había agarrado cámara, nunca en mi vida. 103
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para tenerla de recuerdo.104
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Foto 32

EFRÉN CARRILLO LÓPEZ.
Miiweme

Es mi mamá, ella quería 

una foto así con flores.
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Foto 33

MOISÉS CAYETANO GONZÁLEZ

Nomás la saqué para 

ver a toda la familia 

que convive junta con 

abuela y niños.

106

Miradas.QXP  4/16/02  8:55 PM  Page 106



Foto 34

EVELIA HERNÁNDEZ.  
Tauxima
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Foto 35

FLORENTINO MUÑOZ MUÑOZ

Nosotros estábamos en 

el rancho solos porque 

mis padres y tíos se habían

ido a la costa. Cuando llegué

a mi casa y traía la cámara,

le saqué a esta muchacha

que es mi hermana mayor.

Cuando mi mamá se fue a la

costa estaba embarazada,

pero a la semana nació 

el niño, para que se diera

cuenta mi mamá como está

de primero. Estaba mi bolsa

porque yo llegué de la

escuela.
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Foto 36

APOLONIA DE LA

CRUZ RAMÍEZ.  
‘itiama
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Foto 37

BRÍGIDA SALVADOR MARTÍNEZ.
Tsinima

En el patio y mi abuelita.
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Foto 38

AGUSTÍN SALVADOR MARTÍNEZ

Yo nunca había agarrado

cámara, nunca en mi vida.

Cuando trajeron dije, 

voy a calar a ver como me

sale, y así sin saber me 

salió bien. Pensé: “ése se va 

a ver bonito porque está 

en mi hortaliza, no hay cosas

verdes ahorita y se va a ver

bonito algo verde”.
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Foto 39

FAUSTINA SANDOVAL

GONZÁLEZ.
‘Aitsama

Está haciendo tortillas, 

ya hizo la comida. 

Es mi tía.
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Foto 40

GREGORIO ROSALES CARRILLO.
Haikurame

Estamos alegres platicando,

quería un recuerdo 

de mis compañeros que 

desde la niñez somos 

compañeros.
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Foto 41

SONIA HERNÁNDEZ MARCOZ.
Xotoima

Sí me gustó como salió, 

es mi mamá para que la vea

algún día si se muere.
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Foto 42

FAUSTINA SANDOVAL

GONZÁLEZ.  
‘Aitsama

Cómo tortear, porque 

estaba moliendo el nixtamal

para tortear. Ella es mi

abuela.
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Foto 43

FRANCISCO CARRILLO

CARRILLO. 
‘iritemai

Es muy importante 

por el tema del hogar, es mi

mamá que prepara la cocina,

es como estamos en el hogar;

se me hizo muy importante.
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Foto 44

EVARISTO DE

LA CRUZ CARRILLO. 
‘Utsiekame
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Foto 45

ISIDRO DE LA CRUZ

DE LA CRUZ. 
Muwieritemai

Mi hermana, 

se llama Paola, porque 

estaba bordando 

y salió bien.
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Foto 46

CARLOS SALVADOR.  
‘Utsiekame

Estaba peinando a 

su mamá en el patio de 

su casa, en la parte trasera.

Se ve muy original con 

el carretón.
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Foto 47

EVERARDO DE LA CRUZ

Foto aquí en la casa. 

Evelia haciendo artesanía,

ella fue de las primeras 

alumnas de la secundaria.

Para tenerla de recuerdo de

Luisa con su hermana.
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Foto 48

BRÍGIDA SALVADOR MARTÍNEZ.
Tsinima

Los animales chiquitos 

de su falda son porque ella 

es chiquita y su rikuri 

está bien bordado.
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Foto 49

NORMA MARTÍNEZ CARRILLO.
Tuima 
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Foto 50 

SALOMÉ HERNÁNDEZ RAMÍREZ.
Xaupie

Yo la saqué a 

mi familia para tenerla 

de recuerdo.
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Foto 51 

AGUSTÍN SALVADOR MARTÍNEZ

Me los llevé a la sierra porque

venía cerquita la máquina.

La foto es para que los

muchachos se vieran un día

sentados cuando apenas

venía la terracería.
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Foto 52

FLORENTINO MUÑOZ MUÑOZ

La hija de mi hermana. 

Yo la saqué de recuerdo

porque siempre no va a ser 

la misma. Está creciendo, 

es de secreto, lo iba a enseñar

hasta que tuviera 18 años 

y enseñarle la foto: 

“mira como eras”.
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Foto 53

EVARISTO DE LA

CRUZ CARRILLO. 
‘Utsiekame
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Foto 54

CARLOS SALVADOR. 
‘Utsiekame

Fue repentino, 

vi a la niña alimentando 

a los pollos y saqué la foto,

pero me salió bien.
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Foto 55

CARLOS SALVADOR. 
‘Utsiekame

Es mi niño. Lo vi jugar en la

calle donde vivimos, estaba

muy alegre con su papalote y

esa fue mi alegría, entonces

le saqué la foto.
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Foto 56

BASILIO DÍAZ DE LA CRUZ.
Tikiya

La niña, Orquídea, es mi 

sobrina. La tomé para poder

decir que nosotros los 

indígenas  estamos 

aprendiendo que para 

no estar enfermos hay que

tener limpios los trastes; 

estamos aprendiendo a

cuidarnos en cuantoa la

salud. Es mi casa en 

Los Lobos.

131

Miradas.QXP  4/16/02  8:55 PM  Page 131



Foto 57

EVARISTO DE LA

CRUZ CARRILLO. 
‘Utsiekame
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Foto 58

SILVIA BENÍTEZ DE LA CRUZ

Para que tenga 

de recuerdo de los alumnos

de El Chalate.
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Foto 59

YERANIA CARRILLO SALVADOR.
Muwiema

Me gustó porque estaba

escrito en el pizarrón y por

los carteles, por eso saqué 

a los niños allí.
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Foto 60

CEFERINO CARRILLO DÍAZ. 
‘iiri

Yo quise tomarla para 

que los demás vieran cómo

están los salones, aunque 

ya arreglaron la escuela, pero

es para que se den cuenta

cómo están.
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Foto 61

RITO CARRILLO DE LA CRUZ
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Lo que yo tomé es un 

recuerdo 
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son todas mis cosas, 138
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Foto 68

FRANCISCO CARRILLO

CARRILLO. 
‘iritemai 

Es un hermano que está en 

la secundaria ahorita, 

él quiso que le sacara una

foto, le hice caso porque

pensó él que iba a ser bien

para él, le gusta el radio.
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Foto 69

EPIFANIA CARRILLO

HERNÁNDEZ

A Hilda 

porque me así gustó 

con su grabadora. 
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Foto 70

FRANCISCO MEJÍAS CARRILLO.
iritemai  
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Foto 71

FAUSTINA SANDOVAL

GONZÁLEZ.
’Aitsama

Quería que salieran 

las frutas y las bebidas, 

sí salió todo y ella se rió y no

sé por qué se rió.
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Foto 72

EPIFANIA CARRILLO

HERNÁNDEZ

Para tener de recuerdo a mis

amigas. El profe Feliciano nos

pichó los refrescos porque tra-

bajamos mucho.
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Foto 73

MAGDALENO BAUTISTA

DE LA CRUZ.  
‘Ekeme

Son míos, dentro de mi casa,

son todas mis cosas, lo que yo

ocupo. Un recuerdo que

queda para siempre.
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Foto 74

FLORENTINO MUÑOZ MUÑOZ

A mi. Cuando estaba en la

secundaria venimos con un

amigo, Utimio. Antes nos

habían dado la cámara, fue

un miércoles a las seis de la

tarde. Yo pensaba que vamos

a sacar una foto, eso me dijo

un amigo. Ese día pensaba:

“para qué nomás yo”, sino

que aquí traigo dinero, “¿por

qué no me sacas con ese

dinero?”, él ya me sacó junto

con los dineros. Ese día me

había mandado ese dinero de

la costa de Nayarit, porque

cada año emigran nuestros

papás por el bien de nosotros.

Otra parte pensaba yo para

que mi mamá no me

regañara se la iba a enseñar

a mi mamá que llegó bien el

dinero.

145

Miradas.QXP  4/16/02  8:56 PM  Page 145



Foto 75

HORTENSIA HERNÁNDEZ

RAMÍREZ.  
Xikirimak

Nomás estaba con Rosalía, mi

amiga, en el campamento. La

conocí antes, cuando

estábamos en la primaria. Me

gustó allí frente a la

camioneta,  por eso ahí nos

la tomamos.
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Foto 76

MAGDALENO BAUTISTA

DE LA CRUZ.  
‘Ekeme

Lo que yo tomé es un 

recuerdo del campamento en

la sierra, para que mis 

amigos piensen que soy 

estudiante, que poco a poco

voy a mejorar más en mi 

vida y tener un carro. 

Así pensando tomé 

esta foto.
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Foto 77

ADELINA DÍAZ MADERA.
Turima

Yo y el árbol y las montañas.

Para verme con lentes

oscuros como me veo y 

tenerlo de recuerdo. Salió

como quería, exacto.
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Foto 78

YOLANDA ORTIZ LÓPEZ
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Foto 79

MARÍA ELENA SALVADOR
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Yo y el árbol y las montañas. 151
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porque nosotros nos vestimos diferente.152
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Foto 80

EVELIA HERNÁNDEZ.  
Tauxima 
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Foto 81

ISIDRO DE LA CRUZ

DE LA CRUZ.
Muwieitemai

Fue un amigo bueno. 

Un recuerdo que nos

llevábamos bien y jugábamos

fútbol juntos. Está en un

salón de primero.
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Foto 82

CARLOS SALVADOR. 
‘Utsiekame

Mi cuñada, la vi parada en

la puerta y le dije: “deja

sacarte la foto igual que tu

hermana, casi de tu misma

edad, antes de casarnos,

cuando estaba muchacha. 

Me recordó a Chela, estaba

en su lugar” .
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Foto 83

BRÍGIDA SALVADOR MARTÍNEZ.
Tsinima

Me refería a cómo 

nos vestimos porque nosotros

nos vestimos diferente.
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Foto 84

ISIDRO DE LA CRUZ

DE LA CRUZ.  
Muwieritemai

Soy yo con el traje, 

lo escogí porque me 

interesaban los 

bordados.
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Foto 85

EVELIA HERNÁNDEZ. 
Tauxima
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Foto 86

ISIDRO DE LA CRUZ

DE LA CRUZ.  
Muwieritemai

Se llama Ana Lucía, fue mi

amiga, y yo quería un

recuerdo.
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Foto 87

EVELIA HERNÁNDEZ.  
Tauxima
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Foto 88

SAMUEL MUÑOZ GONZÁLEZ.
‘iritemai

Me dijo mi primo que le

tomara una foto, él la tiene

porque me dijo eso.
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Foto 89

ISIDRO DE LA CRUZ

DE LA CRUZ.  
Muwieritemai

Es un amigo que se llama

Silvano, le tomé porque él me

dijo que la tomara para tener

un recuerdo.
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Foto 90

ANSELMO SANTIBÁÑEZ

MADERA.  
Titsiekame

Porque quería identificar 

el traje y salieron todos

porque vinieron cuando iba

a tomar la foto, allí es 

nuestra casa.

163

Miradas.QXP  4/16/02  8:56 PM  Page 163



Foto 91

CATARINO SOTERO LÓPEZ
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Foto 92

FRANCISCO CARRILLO

CARRILLO.  
‘iritemai

Integrantes de una familia,

saqué y me puse a imaginar

que es importante imaginar a

mis hermanos y para que

cuando crezcan se vean

como eran de chiquitos. Sí me

gustó por el traje, el lugar, la

pintura, por sacar mi hogar.
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Foto 93

FRANCISCO CARRILLO

CARRILLO. 
‘iritemai

Es mi hermana María,

Xitaima, ella me dijo que le

sacara una foto para ella

porque le interesaba mucho.
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Foto 94

ELEOBARDO MUÑOZ JIMÉNEZ

Quería tener una foto de mi

porque no tenía ninguna de

mi y fue la primera.
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Foto 95

FAUSTINA SANDOVAL

GONZÁLEZ.
‘Aitsama

Son mis amigas que iban a

jugar basquet, en esa cancha,

y la tomé para tenerla de

recuerdo y para pensar que

eran ellas.
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Foto 96

EFRÉN CARRILLO LÓPEZ. 
Miiweme

Es mi hermano, me gustó

tomar la foto de él porque es

un hermano muy importante

para mí.
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Foto 97 

ESPERANZA DÍAZ DE LA CRUZ

Nomás la tomé para tenerla

de recuerdo y así la tomé

porque quise.
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Foto 98

ADRIANA CARRILLO ROBLES.
‘Aitsarika

Yo.
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