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Jes6s Gallndo

conciencia es rebasada de inmediato por la visión de tanto movimiento.
Sin embargo vivimos día con día dando cuenta de lo que sucede
alrededor, con un fragmento suficiente podemos circular con éxito
entre el tejido inmenso y poliforme de nuestro escenario inmediato.
Lo demás queda ignorado, jamás lo sabremos, no lo necesitamos, a
[mal de cuentas sobreviviremos. .Cada actor de la vida urbana porta su historia particular, en ella están i

incluidos personajes, situaciones, éxitos, fracasos, amores y desamo-
res, dificultades, golpes de suerte. En ese itinerario recorren diversos
escenarios y tiempos. Una parte de esa historia está presente en su
memoria, tiene fácil acceso a ella, otra parte forma el silencio incorpo-
rado en actitudes, previsiones, juicios, miradas. La historia recordada
le sirve, le atrapa, al tiempo que constituye una guía de acción también
es una prisión que limita alternativas. Pero además existe la otra
historia, la olvidada, la que forma parte de una segunda piel que
contiene y da sentido a su acción y reflexión. Las dos historias conviven
en cada actor, una visible, la otra invisible, las dos presentes y actuan-
teso En este entramado se entrelaza la historia del otro, el presente y
el ausente, la historia de los muertos y de los vivos, la historia de los
cercanos y los distantes. Esta historia también es sentido, también es
guía de acción, también está presente. Cada actor individual vive la
historia del otro en forma particular; en unos es el relato materno o de
los abuelos, en otros el libro de texto, la novela, la película, la televisión;
en otros, un amigo, el vecino, el compañero de trabajo, el contacto
circunstancial. La variedad de encuentros con la historia del otro es
[mita; el número de encuentros, también. Todas esas historias pasan al
acervo de lo visible e invisible, se incorporan a la memoria y al olvido,
se interiorizan profundamente o en forma superficial. En una ciudad
de millones de habitantes existen millones de procesos de conforma-
ción histórica, uno por cada habitante, un universo de imágenes y
asociaciones posibles en cada conciencia posible.

El registro histórico es elementalmente personal, cada actor
social está dotado de la capacidad de memoria y olvido. En cada
individuo existe un historiador posible, el relato de lo vivido y 10
vivenciado está a la mano. El registro universal de todo acontecimiento
ocurrido existe, se encuentra en la conciencia visible e invisible de
todos los actores vivos. El pasado vive en cada acción presente, todo
acto humano es producto de la historia universal individualizada. El
curso histórico es múltiple y complejo, el discurso histórico también.
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Jesús Galindo

explicita; entonces el sujeto se contempla fuera de sí, mira a su mirada;
el efecto es un impacto en la conciencia de consecuencias relevantes.
Entre los individuos no es común el ejercicio del relato histórico; se
presenta en condiciones y circunstancias extraordinarias, en la confe-
sión, en el clímax de la entrega amistosa o amorosa, en la solemnidad
de la prueba de veracidad. El relato histórico tiene más bien un r
tratamiento fragmentario, un curso sobre-selectivo, un afán pedagógi- :
co y manipulador. El historiador posible de la vida diaria no suele
desarrollar el oficio, cumple con las pautas de la formación discursiva
social que dicta qué se dice y cuándo, eso es todo.

Pero el potencial es enorme, la importancia del desdoblamiento
del sujeto en el discurso histórico es tal, que la voluntad de poder se
preocupa y ocupa en el asunto en forma impositiva y especializada.
Nada mejor para la repetición que el olvido, nada mejor para la
reproducción que el recuerdo sistemático en forma ritual ymitificada.
Al poder le interesa fijar lo que le conviene y dejar pasar lo demás;
llega incluso a perseguir y castigar cuando se sigue algún comporta-
miento contrario a lo que sus pautas prescriben. y esto sucede en
forma individual en la represión psicológica, y en forma colectiva en
los patrones de acción de la dominación política e ideológica.

Todo esto apunta a una premisa: no existe relato histórico inge-
nuo e inofensivo. En la conciencia de la historia está la posibilidad del
cambio, de la visión del curso de la vida y, por tanto, de la conciencia
del devenir, la certidumbre de la movilidad del impulso vital. El control
de la memoria impide y posibilita; el desdoblamiento del sujeto en el
relato histórico es una transgresión al orden del continente y el conte-
nido, el sujeto puede verse fuera de sí, mira a su continente, se
contempla, lo que no sucede en su acción cotidiana. Tanto en lo
individual como en lo colectivo el relato histórico conmueve y rompe
las reglas del juego. Pero el relato histórico también tiene sus reglas,
su composición no es espontánea y transparente, detrás de todo relato
está nuevamente el sujeto, el autor del relato que decide qué sí y qué
no.

La historia pesa, puede ser una carga que impide el movimiento,
pero ta~bién puede ser ligera, puede ser la conciencia que permite lo
que nunca ha sido. A final de cuentas la historia es sólo lo que podemos
dar cuenta, aquéllo de lo que suponemos su existencia; y con un trabajo
de énfasis emocional podemos insistir en descubrir lo que ha quedado
pendiente y oculto. La historia es conciencia del devenir, lugar de la
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Jes6s Gallndo

verdadera la textualización formulada. Ese es el mundo de la lucha
histórica en el tercer nivel, el de la textualización de la historia.

En esta primera dimensión del asunto de la historia en términos
discursivos aparecen una serie de preguntas: el orden iría detrás de la
personalidad de los autores y lectores del texto de la historia; interro-
gantes sobre los actores y su relación discursiva con su propia acción
y con el texto que de ella se hace; cuestionamientos acerca de la
relación del movimiento social con el texto del movimiento socia!. En
Cm, el planteamiento permite profundizar en varios aspectos de la
cuestión en sí, y de la formulación del sentido y la ideología en general.

Pero existe una segunda dimensión del asunto de la historia en
términos discursivos. Por analogía puede pensarse en una escritura y
lectura de la historia que parta del primer nivel de la primera dimen-
sión, pero siga el camino de la acción social en paralelo con el acto
semiótico de la textualización de la acción en un relato. Es decir, los
actores sociales al actuar escriben el acontecimiento, de él aprenden,
el actuar es leído por ellos, lo que les permite actuar mejor. El
fenómeno semiótico se amplía; vivir socialmente es aprender a leer la
vida social, a descifrarla, y a escribir la vida social, a actuarla. La
historia se hace en la acción, en el movimiento social, los actores leen
y escriben la historia de su propia acción. En la primera dimensión
media el texto, el decir sobre la historia; en la segunda dimensión esta
mediación no aparece de inmediato, lo que importa es la acción. En
ambas dimensiones se ordena el sentido, ya sea por especialización en
discurso sobre la historia, ya sea por internalización de la acción misma
que constituye la materia para el texto de la acción. Ambas dimensio-
nes se interrelacionan en forma puntual.

11. Leer la historia

La historia empieza aquí y ahora, el movimiento de la lectura
histórica parte de algún lugar, ese lugar es este, y el momento inicial
es ahora. ¿Qué mira el lector? Su casa, su estudio, su lugar de trabajo.
¿En dónde es el primer lugar en que surge la pregunta? Tal vez el lugar
solitario y silencioso, quizás el vaivén del tránsito callejero, o sencilla-
mente el punto en el que se mira hacia atrás y hacia adelante. La
pregunta por la historia aparece en forma cíclica en la vida de todo
individuo y de toda colectividad, y también en algún otro momento de
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el sentido con el que entienden y se dan un lugar a sí mismos, al tiempo
que dan un lugar a cada objeto y persona pertinente a su marco de
actividad y ocupación real o imaginaria, lo demás queda afuera. La
alfabetización social enseña estos marcos de lectura a los actores, el
proceso de formación de los sujetos implica que el mundo inte-
riorizado está cifrado en estos esquemas. El sujeto lee al mundo desde
su objeto interiorizado, objeto que se conformó de las regularidades
de su vida cotidiana.

En este proceso de aprendizaje entra la dimensión histórica.
Parte de las situaciones cotidianas se cargan de referencia histórica en
forma explícita o implícita, de hecho todas las situaciones están carga-
das de algún sentido histórico, pero sucede que existen algunas que en
forma peculiar anclan al pasado o a algún momento del devenir. Estas
situaciones componen al recuerdo, a la memoria, delimitan la posibi-
lidad perceptiva y de previsión. La muerte, la separación, la aparición
de lo imprevisto, los viajes, la modificación de la relación de objeto en
la cual el sujeto queda solo ante sí ~in un referente auxiliar inmediato.
El objeto ha desaparecido o ha aparecido sin un patrón previsible del
todo, el sujeto requiere atar a la nueva situación, el esfuerzo es intenso,
la situación inolvidable, el hecho se vuelve histórico.

En complemento están los relatos sobre la familia, sobre la
ciudad, sobre el país, personajes, sitios, circunstancias. Todo forma
parte del medio cotidiano, incorporándose al sujeto en forma sutil,
conformándolo en actitudes, valores, comportamientos. La historia
general y particular cocinando a los sujetos sociales a través de sus
agentes preferidos, la familia, la escuela, los medios de comunicación,
la red de conocidos, la iglesia, el partido, el club. El cuadro está en
proceso, constantemente en movimiento, el esquema de lectura de la
vida en formación.

Entonces el sujeto social en cada momento y circunstancia lee al
mundo y actúa en consecuencia. La lectura primaria es la de su medio
inmediato, su entorno de relación básica. Este medio está más que
leído después de un tiempo, entre la memoria y la realidad apenas
existen diferencias, el actor podría recitar cada parte de su escenario
inmediato después de habitarlo por años. El barrio, los caminos coti-
dianos, los vecinos, la propia casa, -los lugares recurrentes, todo con-
forma un mapa que se maneja con soltura y eficiencia. Parecería que
en cierto sentido el tiempo no pasa, cada rincón, cada esquina, están
llenos de recuerdos, pero en forma complementaria todo es lo mismo, !
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social se trama en la compleja red de relaciones e intereses del peque-
ño y gran poder, desde la familia, pasando por la escuela, los medios
de comunicación, y todo aquello que desea dejar su huella en el sujeto
sujetándolo a un protocolo inducido de comportamiento y de sentido
del mundo. El panorama de la libertad queda pendiente de un delgado
hilo llamado a veces espíritu crítico, a veces locura, y en ocasiones
peligro y subversión.

y nuestra conciencia, nuestro gow, nuestro dolor, nuestra espe-
ranza, nuestro rencor, dependen de este marco de lectura así compues-
to. El mundo es recibido en nuestra sensibilidad; antes de cualquier
acción, de cualquier impulso, está el contacto con el exterior, el sentido
de la ubicación y sus relaciones. El sujeto se mueve a partir de lo que
entiende que el mundo es, de lo que percibe y comprende de ese
extenso objeto que va interiorizando poco a poco, ese objeto general
que inscribe su presencia en la memoria y el sentido del sujeto.

La pregunta sociológica y antropológica consecuente es ¿qué
leen los actores sociales? ¿de dónde proviene su marco de lectura?
¿qué efecto tiene en ellos la lectura del mundo en circunstancias y
condiciones precisas? Todo ello puede ser indagado, todo ello supone
una lectura especial, la lectura del investigador social, la lectura de las
lecturas, una tarea compleja y ambiciosa.

En principio la lectura del indagador social tiene el marco de
composición particular de su proceso histórico al igual que cualquier
otro actor-lector social. Esto enmarca su lectura dentro de sus condi-
ciones de formación como sujeto, su lectura depende de su historia
individual. Pero el indagador social está formado dentro de un proceso
de capacitación especializado, durante años es sometido a un apren-
dizaje de marcos de lectura cualitativamente distintos a los propios de
su ser sujeto social común. El indagador social se convierte en un sujeto
especial--al menos eso cree y le hacen creer otros semejantes a él. Este
peculiar lector mueve su mirada al mundo y lo fija en conceptos y
esquemas propios de su campo de formación especial. Piensa que su
lectura es distinta y superior a la del sentido común, el poder le
confirma su creencia y aprovecha sus lecturas. El ser tan especial lo
transforma cada vez más en un lector especializado, y no sólo por hacer
lecturas especiales, sino porque se dedica sólo a leer según su marco
de lectura tan ponderado como superior. El lector tan especial se
mueve por el mundo leyendo y escribiendo lo que lee, y a veces incluso
se siente satisfecho de su tarea.

,
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actores dan cuenta de lo que hacen ellos y los otros, el primer registro
histórico se cumple con la huella que queda de este contacto conven-
cional y en buena parte rutinario. Algunos son más observadores que
otros, en ellos el registro queda más profundo, más permanente. En
todos los casos el registro se consuma una y otra vez, a cada acción
realizada corresponde un registro de la acción. I

Pero los registros no son idénticos, existen tipos de registro. El
primero es el que deja la propia acción, ante un salón sucio la acción
de limpieza deja su huella en el resultado, en un segundo nivel queda
la impresión de la acción en el que la ejecutó, en un tercer nivel estaría
un espectador de la acción y el resultado, en un cuarto nivel el registro
verbal de lo sucedido por parte del actor o el espectador, en un último
nivel se encuentra el registro que podría hacer alguien que escucha lo
que aquéllos dicen. La escritura es variable, adopta diversos formatos
y se presenta en distintas condiciones.

La acción inaugura todo, el propio movimiento en su impulso
transformador. Toda acción modifica un estado de cosas, en esa mo-
dificación inscribe su memoria de haber existido. Si algo cambió por
el efecto de una acción, el estado resultante es testimonio de lo
sucedido. En este sentido el mundo social es un libro que habla de lo
sucedido, va dejando huella del movimiento en todas partes. También
es cierto que va encubriendo a la manera de una pirámide construida

Isobre otra. Pero de la misma forma que un arqueólogo puede ir
descubriendo lo que hay debajo, un lector puede ir descubriendo las
huellas de la acción en las distintas regiones de la vida social.

Todos portamos el registro de nuestra historia inscrita por nues-
tras acciones, como arrugas en el rostro, como tics en el gesto, como
lunares en la piel. El comportamiento social deja huella en los actores
y en sus escenarios, el género policíaco ha explotado esta situación
desde su convencionalización. Indagar la vida social es intentar la
lectura de los signos que el comportamiento ha dejado sobre la super-
ficie de la composición y la organización social.

Cualquier movimiento social escribe su parte de la historia para
la posteridad, y a su vez demuestra la historia que movimientos ante-

Iriores han dejado inscrita en el comportamiento y expresión en general
de los actores que los ejecutan, los escenificadores de guiones antiguos
representados sobre nuevos escenarios. Esta situación es elemental
para acercarse al estudio y análisis de los movimientos sociales. Cada
día se inicia la historia, el comportamiento actual es único e irrepetible,
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Jesús Galindo

der su textualidad. Al responder a su medio inmediato el escritor busca
fijar 10 que le conviene, 10 que le ayuda a sostener o mejorar su estatus,
el que él considera como importante --que en alguna ocasión es su
estatus personal únicamente, en otras una causa, en otras una coyun-
tura particular. La lectura del escritor está condicionada por su marco
de lectura, que tiene un referente en el pasado y en el futuro, pero que
responde fundamentalmente a su situación actual. El marco de escri-
tura se corresponde entonces con el marco de lectura, inferir su
composición es definir la situación inmediata de lectura y de escritura,
así como las condiciones previas de diversa índole.

Escribir es actuar, pero con una ventaja, el texto trasciende la
acción de escribir. Esto 10 saben todos los escritores del mundo, desde
los literarios hasta los que firman las constituciones nacionales. Sin
embargo escribir sigue siendo una acción, y, por tanto, una opción.
Hace unas líneas se hacía referencia a la acción como registro, pero
también se mencionaba su posible encubrimiento por otras acciones
casi de inmediato. En el caso de la escritura el texto es el que encubre
de inmediato a la acción de escribir, su persistencia en el tiempo le
permite incluso resistir a otras escrituras. Esto lleva el asunto al terreno
del enfrentamiento entre textos, no es extraño que las grandes luchas
tiendan a verificarse alrededor de la textualidad.

La relación entre actores y escritores es múltiple y compleja,
existen niveles y jerarquías. Para la escritura de la historia existen
acciones que son definitivas, no se puede equiparar el movimiento
social de la Revolución Francesa con el mayo de 1968, o la Revolución
Mexicana con un paro de maestros. Así como en otra escala, la de la
vida individual, no es 10 mismo lavarse los dientes que divorciarse. Las
acciones dejan diversa huella según su efecto sobre la configuración
del orden que están impresionando. En el sentido literario de la
escritura sucede algo semejante, el acta de independencia no es seme-
jante a una nota del mercado, o a la cuenta anual de gasto corriente
nacional. Niveles y jerarquías, existen actos de mayor relevancia que
otros, existen textos de mayor importancia que otros.

Pero eso es lo evidente, la relación e:ltre acciones y escrituras es
compleja, unas y otras se van tramando en el acontecer diario, dando
lugar unas a las otras. El efecto de acciones tal cuales sobre textuali-
zaciones es uno, y el efecto de textualizaciones sobre acciones es otro,
entre ambos efectos media la lectura y el marco de lectura. El discurso
vuelve a aparecer como la estrella que ilumina todo acontecer social
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