II. CONSUMO: EL ESFUERZO DE TODOS LOS DIAS POR LO NECESARIO

El esfuerzo de trabajadores y trabaiadoras por adquirir "lo
necesario" constituye un desafio diario. En el consumo resurgen y
aumentan las desigualdades nacidas.en el trabajo y la produccién
(GARCIA CANCLINI, 1987:29).

Después de un enorme esfuerzo fisico en el trabajo, la
precariedad material los y las aleja de las propuestas del
consumismo, al que no pueden darle la espalda porque aparece una
y otra vez en los medios de difusién. Lo decisivo es pues
reconocer representaciones acerca de este conflicto entre lo
deseable y lo posible.

Algunas preguntas guia para la observacién son las

siguientes:

- ¢Como ellas y ellos resuelven las precariedades materiales?

- (Como coexisten en universos tan distintos como el de ia
cotidianidad y el de la cultura del bienestar?

Y

- ¢Que ocurre cuando esa cultura del bienestar no es alcanzable?
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COYOL QUEBRADO COYOL COMIDO

Uno de los modos de representarse el consumo es asocilarlo a lo
"necesario': comer y vestirse para trabajar. Es conformarse con
lo menos porque es 1o posible. La resignacién ante la necesidad
es la base del gusto de necesidad (éOURDIEU. 1988:387) .

“Lo que uno necesita es comer y vestirse, (verdad?', afirma
Miguel. Pablo, también albafiil en Guadalajara, coincide «con él:
con 1o que gana Ja hacen en la casa, unos 250 o 300 mil pesos a
la semana (US $100, 1992). A el le ha tocado estar dos meses sin
trabajo. "Casado, dice Pablo, estd cabron porque los nifios ya
lloran de hambre". Es padre de dos hijas y un bebé de 7 meses
(julio, 1992), a quien su esposa prepara los gerber de manzana y
pera.

Los trabajadores de la construccion disponen de poco dinero
en efectivo: la mayorila trae su Ionche de la casa. Siete de ellos
viajan en bicicleta o en la camioneta de Luis y tres ehplean el
autobus.

En las construcciones de San José también los trabajadores
llevan almuerzo. Algunos reunen dinero para comprar café, azucar
y pan. Una situacion similar ocurre con los trabajadores vy
traba jadoras de las maquiladoras,. 1o que da cuenta de las
dificultades para emplear parte del salario en la compra del
almuerzo en la soda. Los y las trabajadoras solteras y'sin hijos

suelen disponer de mds dinero en efectivo que los casados,
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casadas o madres solteras.

“Yo, comenta Claudia, no compro nada en la soda porgque se me
va 1o que gano. S50lo un dia compre cafe a las nueve por gue no me
dio tiempo de desayunar”: "Es bien caro. dice otra trabajadora
casada de Goltex. Ayer compre cafe y un pedacillo de pan y me
costo 100 colones (US$ 0.80)'".

Algunas mujeres Qque laboran. en Cocomerica no alcanzan a
desayunar, entonces de camino adquieren una fruta o un paquete de
galletas y se lo coﬁen en el trayecto a la fabrica.

La representacién del consumo es vrelacional, depende del
parametro para elaborarse y los gastos familiares sirven para
considerar costoso o no cierto producto. Por eso, quienes tienen
mids obligaciones familiares reconocen mas rdpidamente lo caro que
resulta consumir fuera de la casa.

Comprar la comida de la semana es el gasto familiar m&s
importante. "iQué cara esta la vida! Recibe uno el sueldo el
sadbado y ya el lunes tiene que pedir prestadoc para los pases, me
comenta Antonio. Y es0 gue uno compra arroz y frijoles, 1lo
principal™.

"Yo debo dos meses de alquiler y hoy se me vence el de este
mes, recuerda Mario un sdbado en Granadilla. Ahora pago uno y la
~otra semana el otro, vale que la doffa (la duefia) es pura vida".

"Estaba en huelga, manifiesta Damian en tono de broma luego
de faltar el dia anterior al Proyecto Paso.Real. Suben los pases
(del transporte publico) y bajan los precios (de los trabajos por

contrato) .

-
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Las relacicones entre el salario y el costo de los alimentos
y entre el aumento del transporte publico y la disminucién de los
precios en 1los trabaljos contratados comparan produccién y
consumc. Muestran un modo de configurar representaciones
cognitivas donde la experiencia es, de nuevo, el factor clave
para relacionar campos. Surge una pregunta central: £Cdémo
profundizar este tipo de representaciones que engarzan campos de
la vida cotidiana desde una perspectiva critica y abarcadora? Una
condicién indispensable es el disponer de referentes o discursos
que acompafien este tejido de representaciones. Al no existir
estos discursos, las representaciones surgidas de las vivencias
que relacionan, por ejemplo, produccién vy consumo, quedan
latentes sin posibilidad de crecer. Los discursos de 1los medios
de difusion. potenciales participantes en esta tarea, mds bien
las frenan,'diluyen y fragmentan (BOURDIEU.1988:474; HELLFR, 1991:106).
Algunas propuestas alternativas procuran relacionar campos de
representaciones, pero no se construyen desde la experiencia de
los y las trabajadoras, entonces resultan ajenas, sin relacidn
con su propia vida cotidiana'. Se intenta recuperar esta
discusidén en la tercera parte del texto.

En Goltex no hay soda, pero dofia Maria, llega con su nieta a

vender cafés y almuerzos. Un viernes conversamos mientras espera

! “Esta dialéctica de lo general y de lo particular estd en el centro de

la politica y en especial de la accion de politizacion. con la necesidad para
mos de universalizar sus intereses particulares, y para los otros, de
wprehender en su universalidad la particularidad de su condicién'' (BOURDIEU,
1988:446) .
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el fin de la Jornada para cobrar 1o vendido durante la semana.
"Desde que empezo la fabrica yo les vendo comida. Ahora me
ha 1do muy mal, pdrque mucha gente no me paga. La semana pasada
me quedaron debiendo 10 mil colones (US$ B80). Yo le doy riao a
los nuevos, aungque no los conczca. Pero como no voy a darles de
comer s1 ellos me piden. Despues uno no sabe =i un hijo de wuno
pide y no le dan. Algunas me dicen que tienen que pagar la luz,
el agua. Uno entiende porque también uno estd asi, por eso
trabaja, pero es una desconsideracion”. iLa gente de aqul no le
ayuda?, le pregunto refiriéndome a los encargados de la fabrica.

“Que wva, en nada. aunque para ellos es muy bueno que venda

comida“.

.
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El ingreso a clases: un gasto adicional?

Con el inicio del periodo lectivo surgen conversaciones acerca de
los nuevos gastos en e} presupuesto familiar vy los modos de
hacerles frente.

"Desde diciembre (1992) yo .queria entrar (a trabajar en
Goltex), dice Claudia, pero me dabé ldstima el bebé, estaba muy
pequeriito. El bebé se queda llorando y cuando vuelvo a la casa no
me afloja. Al mediédia no voy porque me da miedo llegar tarde,
ademas el bebé se pondria a llorar cuando me tengo que devolver.
Es la primera vez que trabajo en una fabrica. Me decidi también
por la entrada a <clases; a los chiquilles les piden montones de
cosas. Hay que estar haciendo pagos todos los ﬁeses. El (hijo)
mayor tiene 14 affos y aun estd en la escuela primaria, porque el
afflo pasado no asistié y el (tras)énterior salid para coger café.
Ya estuviera en el colegio. pero como tuvo que salir. Nosotros lo
gueremos mandar porque es bien inteligente, nunca ha perdido un
affo. La que sigue tiene 12 y me cuida el bebe. hace el oficio v a
veces cuida chiquitos que le encargan las vecinas. Le pregunéan
que si tiene 15 porque es mds gorda y grande que mi. Los otros
estdan en primero y segundo de la escuela (primaria)”.

Varias mujeres se incorporan a trabajar fuera del hogar por
el alto costo de la vida. Doris, Claudia, Maritza, Julieta vy

Mariela tienen hijos; las dos primeras cinco, la tercera tres y

? Los periodos de observacion coincidieron con el inicio, a finales de

ferrero, del ciclo lectivo.
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MI PROPIA PRESENTACION

En Goltex, C(laudia me pregunta por mis nifios, pues antes le
comento que soy casado. De pronto. reguierc Iinventar respuestas
ante una sucesion de preguntas: el mayor esta en primer afio de la
escuela, mil suegra nos los cuida. mi esposa es conserje en una
escuela primaria y sale de trabajar a las 4 de la tarde. Comparto
con ella conversaciones de la familia. los hijos. el Iinicio de
las lecciones, el costo de los materiaies escolares y la divisidn
del trabajo domestico. :

En la construccidén de Guadalajara me presento como si rfuese
de Tamaulipas (estado de México. del cual no hay una migracion
considerable hacia Guadalajara). Mi familia esta alld. prefiero
no decir q@que soy costarricense para no concentrar la atencidn.
Hablo de "tu", pero. de pronto. me percato que uso el "voceo" y
procuro corregirlo. Laboro con la ropa que llego a la obra y no
lleve almuerzo.

Miguel me pregunta por mi trabajo anterior. Improvise gque
laboraba en una fotocopiadora de una escuela situada cerca del
Periférico (coincide con la direccicn del ITESQO). Luis, el
maestro de obras, se entera y me prequnta si volveréd a trabajar
alli. Le contesto que por ahora no se. gque tengo gque averiguar.

En Cocomérica relato que mi empleo anterior fue como
misceldneo. M1 esposa trabaja en un comedor escolar. no tenemos
hijos. Esa es mas ¢ menos mi identidad.

A Paso Real me presento con una camiseta (playera), pantaldn
de mezclilla y tenis. En una bolsa llevo ios zapatos y la ropa de
trabajo. Tanto la vestimenta como e almuerzo vuelven mds
verosimil mi presencia (io al menos asi me lo represento!}.
Construyo mejor mi presentacion ante los demds y con ello me
integro al grupo, puedo pasar desapercibido, al tiempo que
reconozco representaciones. Empleo palabras usuales en el habla
de los trabajadores para lograr una interaccidén mds fluida.

En Goltex, el supervisor me pregunta si puedo quedarme
trabajandoe horas extra. Comento que trabajo de 7 a 10 de la noche
como chofer de taxi. Me responde gue pura vida (bien). Por donde
¢/ vive, muchos maes (muchachos) tienen taxis piratas (no

legalizados). £EI hacia dos, carreras de dia por medio con un
microbus (combi) que le prestaban. Siempre le ha gustado
pellejearla (esforzarse por conseguir mads dinero). MI ocupacidn

encuentra identidad con Ia de él y se constituye en un punto en
comun. Seleccionar la ocupacion de chofer supone reconocerla como
una actividad a la que aspiran algunos trabajadores para mejorar
sus ingresos. No laboro horas extras porque llegaria a las 8 y 30
de la noche a la casa, ya muy cansado para escribir el diario de
campo .

En Granadilla, le confio a Eduardce que mi papd es maestro de
obras. "¢Y a wusted no le gusta esta vara?" "No. sélo cuando me
quedo sin brete", le respondo.
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las dos wultimas uno. La 1industria maquiladora no esta dando
empleo tanto a personal desocupadoe, como contratando a mujeres
que antes no formaban parte de la FEA y ahora ingresan ante las
dificultades econdémicas en las unidades familiares (DIERCKXSENS.
1992) . Vienen motivadas por me jorar el ingreso vy las
posibilidades de consumo. Priva una representacién individual del
trabajo: cada wuna viene a resolver sus necesidades materiales y
es dificil esperar una accidén colectiva. Por lo demds, ninguna
habia trabajado antes en una fabrica. no saben de otras
condiciones laborales para reconocer que las presentes no son las
mds favorables y. si bien siempre han trabajado en sus hogares,
es la primera vez gue su labor serda remunerada. Mientras unos
quisieran “probar' sus teorias de los (nuevos Yy viejos)
movimientos sociales, ellas apuestan su sustento y futuro.

Juan es papa de cuatro hijos. ‘"Cuatro pegan duro”, le
comento. "S1, pero cuando es por amor, es que yo si los quiero".
La mayor entrdé a la escuela y fueron mil (US$ 8) del bulto, 500

de los cuadernos. Ahora hay que comprarle el tal libro de Paco y

Lola’. <Cuando el sequndo entre a la escuela si hay que pararse

duro; el prdéximo afio le toca. ir al kinder. Primero, dice, son los

gastos de la casa y, luego. si queda. lo de uno".

? Paco y Lola es el libro tradiciocnal para la enseffanza de la lectura Y

escritura en el primer afio de la escuela primaria en Costa Rica. Se le
recuerda porque sintetiza v socializa por escrito la divisién sexual del
trabajo. Uno de sus pdrrafos dice: "Mama amasa la masa y papd lee el
periodico". ..
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Los relatos de Juan dejan ver gque no siempre los
trabajadores de la construccion son bebedores e irresponsables.
No se trata de wuna respuesta a una técnica estructurada en donde
la condicion de "entrevistado" o© ‘"encuestado" demanda frases
consonantes c¢on el orden instituido: no, es mientras amarra
varillas en wuna zanja con un fuepte calor sobre la espalda. La
dureza del trabajo no Dborra la sensibilidad y manifiesta que la
representacién colegtiva legitimada que considera a la mujer como
sensible y al hombre no, se rompe en este caso, cuando surge uno
de los relatos mas lindos del proceso de observacion: "Cuando es
por amor, es gque yo si1 los quiero'.

"Manuelillo, grita Juan, vieras que noticia te traigo de tu
hijo mayor. Dice que ocupa un libro, un diccionario y dos pliegos
de cartulina”. "No sé como se los voy a comprar si yo estoy
agui", contesta”". "No, me dijo gque se los comprara vyo'.
"Cabroncito, pero el afio pasadoe le compré dos pliegos de
cartulina y no los gasto, ahi los tenia". "Ahi por la Escuela
Espafia, interviene Mario. hay wuna venta de libros usados que
salen mds baratos". "SI, pero el libro que ocupa es nuevo y los
viejos no le sirven". .

“La universidad es para los ricos. Un obrero no puede
mantener a un hijo en la wuniversidad", se lamenta Antonio cuando
varios conversan de lo costoso que es mantener estudiando a los
hijos. "La unica posibilidad es el INA" (Instituto Naciocnal de
Aprendizaje, que ensefla oficios tecnicos, condicidon indispensable

en muchos casos para hallar un empleo).
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Antonio lleva los relatos de Juan y Manuel a wuna situacion
mas general: 51 esas son las dificultades para estudiar en la
secundaria, va la universidad es imposible. De los casos
particulares seffalados . conduce la conversacioén hacia la
universidad, que seria el ultimo peldafio de la ensefianza formal y
configura una representacién mas abarcadora.

Es de los pocos relatos -a lo mejor el unico durante los
cinco pericdos de Qbservacidn— en gque un trabajador emplea el
término obrero como expresion geneérica para referirse a los
trabajadores. Lo paradojico es que por afios fue la manera de
designarlos, especial pero no exclusivamente, en la propaganda de
la izquierda comunista. Es un dato <clave reconocer lo poco
efectivo que es utilizar un concepto con el cual los nombrados no

guardan identidad.

VIVIR ¥ NO SOLO SOBREVIVIR

Junto con el vivir al dia, algunos adquieren a crédito aparatos
eléctricos para el trabajo deméstico.

“Si no es asi, uno nunca tiene nada, advierte Alvaro. Yo le
compré al polaco (vendedor) wuna olla de presién y wuna olla
arrocera a pagos. Quinientos colones por semana no es nada.
Cuando termineé de pagar la olla de presion, el polaco me dijo:
qué se qulere dejar. Le dije gque una olla arrocera.

En diciembre. la dofia me dijo que queria una lavadora. Cobré
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unas vacaciones en la empresa, puse algo del aguinaldo y me fui
caminando por el Alto de Guadalupe (Goicoechea, San José). En una
esquina vi que estaban vendiendo una. Le pregunte a una sefiora
que cudnto valia. Me dijo.que 15 mil (US$ 120), porque era usada.
Exactamente 10 que yo traia en la bolsa.

Alberto pide permiso para Iirse temprano. Quiere también
comprar una lavadora. Pregunta si conocemos de un almaceéen barato
en el centro de San Jose.

Juan quiere comprar una nevera (regriderador(a). El sabe que
un conocido que tiene un bazar, se la daria al credito, pero esta
esperando sacar algunas cuentas.

Edgar compro un Jjuego de sala y comedor. Le costdé 35 mil
colones (US$ 260), debe apenas 10 mil. "Viera -que tuanis", me
comenta. En febrero (1993) se metieron a robar a su casa. Se
llevaron unos pantalones y la mdquina de coser de su mamd. El
sabe quién fue. La otra noche salié a buscarlo, cuando 1o
encontrd y estaban discutiendo llegd la policia. Le dijeron al
presunto ladroén que se fuera porque era un "antisocial" y a ¢é1 se
lo llevaron esposado. "Asi son los policias'. se lamenta. Sabe
dénde tienen la maguina de+ coser. Consiguieron una orden de
cateo, pero los policias no quieren actuar.

Ellos procuran acceder a bienes, pese al poco salario, pues
Alvaro, Alberto y Edgar son peones. El machismo no aparece, de
nuevo, ni  como absoluto ni infrangueable; pese a lo duro y
agotador del trabajo de la construccidén. invierten en articulos

domésticos. Conversar en el trabajo acerca de los Dbienes
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adgquiridos es, ademas, un modo de explicitar el aporte material a
la vida familiar.

Mientras el sentido comun dominante de quienes miran a los
trabajadores ''desde fuera" y ‘"desde arriba" (HOGGART, 1990:33;
HOBSBAWN, 1987:16, 217) los asocian con lo brusco y lo vulgar desde
dentro y codo a codo, aparecen diferencias y matices, son sujetos

y. mads concretamente, personas.

LA LOTERIA Y EL AUTOMOVIL: CUANDO EL CONSUMISMO NO ES ALCANZABLE

En diversas conversaciones surge la posibilidad de ganar un
premio en la loteria o de representar en los automévilies de lujo
el consumismo ineludible e inalcanzable.

En Granadilla, un pedén manifiesta que comprard chances. "Si
pego, no vuelvo'.

"La vida de uno es bretear y bretear por eso si se ganara la
loteria no podria dejar de trabajar", dice Pedro durante el café
en Paso Real. Mas adelante se interroga: "éQué haria si me sacara
la loteria? Guardo 5 (millones), gasto 5 y wvivo de los
intereses".

En Cocomérica, Berta me pregunta por qué llegué a trabajar a
la fdbrica. "Me quedé sin trabajo y aqui estoy". "Eso mientras se
saca la loteria, sonrie. (Qué haria si me sacara la loteria?, se
interroga. Primero compraria una casa, luego meteria la plata al

banco. pondria un negocio menos de marihuana (algun motivo la
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lleva a explicitar esa excepcidén tan determinante). Luego le
pagaria los estudios a mis sobrinos y la operacidn a mi sobrino
gue no puede ver".

Es significativo que en tres contextos distintos havya
surgide la misma pregunta. En 1la loteria se depositan
expectativas, dada la imposibilidad de acumular dinero a partir
del trabajo.

La pregunta eg proyectiva y permite reconocer prioridades en
el consumo. Berta no menciona proyectos que, por ejemplo, para
miembros de la clase media hubiesen sido "imprescindibles", como
adguirir un automoévil o viajar. En cambio, cita a sus sobrinos
como posibles beneficiaricos del premio. Los trabajadores de la
construccién no piensan en otras personas cuando se imaginan
ganadores. ‘

No es lo mismo interrogar que haria si se ganara la loteria
a que la pregunta surja en una conversacién espontdnea. El
caracter provectivo no es 1inducido vy estd al margen de los
problemas sefialados (Cfr p.27) en la investigacidén experimental.

Algunas conversaciones, similares a la gQue tiene por tema la
loteria, proyectan también expectativas y permiten reconocer
aspiraciones presentes en el imaginario, en ese lugar de tan
dificil aproximaciodn.

“A mi me gustaria irme en un barco. Trabajo unos tres afios y
guarda délares’™. "Seria muy feo estar largo largo de la casa por
seis meses', le responden. "Yo conozco a un vecino que se fue.

Ahora se cas¢ y no se volvio a embarcar, pero compr¢ un lote y
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tiene plata en el banco”.

Cuando alguno recuerda que seria dificil estar lejos de la
familia tanto tiempo, el compafrfiero responde gue "es igual que
estar aqui metido"”, "uno esta aqui mientras no le salga algo

me jor', sentencia otro.

Algunas preguntas acerca de los automoviles entre 1los
trabajadores de la construccion en Guadalajara y San José
presentan también un caracter proyectivo: "iCudl carro querés que
te regale?", bromean dos carpinteros cuando una mafiana caminan
hacia el proyecto Paso Real y miran los automéviles estacionados
en las cocheras. "Nosotros no tenemos ni1 para una bicicleta', se
lamentan.

“Mirda., esa dofia con carro de pensionada y algunos viejillos
que trabajan al campo Yy ya ni se aguantan la pala, no les dan
pension’, dice Manuel en Granadilla. "Nombre, debe ser del
marido', aclara Juan.

Los automoviles de 1lujo representan vy, en cierto modo,
condensan esa cultura material gque estd a la wvista y no es
asequible' . Los trabajadorés se intercambian los autémoviles y
comparan a la poseedora con los campesinos que siguen trabajando

pese a sus afios.

' Para quienes la cultura del bienestar es alcanzable también los

automoviles de lujo y sus estilos cambiantes son representados como altamente
distintivos (EWEN, 1991:288; SANDOVAL, 1990).
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"Estrenar carretillo nuevo es come andar estrenando carro’,
dice uno cuando llegan carretillos nuevos a Faso FKeal. En las
conversaciones a menudo el carretillo representa un automovil.
Algunos no admiten que mnadie use el de ellos porgque lo asumen
como de su propiedad no sélo fisica sino también simbdlica, pues
proyecta lo que son.

Para los trabajadores en Guadalajara, el automovil de lujo
representa también opciones de consumo lejanas. La presencia de
un automovil Grand Marguis en una casa vecina a la construccidén
permite comprender gué ocurre al coexistir en esos dos universos
distintos: el de la cotidianidad vy el de 1la cultura del
bienestar. Luis calcula el precio del auto entre 35 y 40 millones
(1992). Uno de ellos formula una pregunta clave: "{(Pablo que

harias con un Grand Marguis como ese?" Pablo mueve las cejas vy

sonrie. "iTe imaginas entrando a Las Juntas! {barrio donde vive
Pablo), dice otro. Con los huecos (hoyos) se qguedaria sin
llantas".

Otros bienes como 1inversiones, joyas o propledades no son
tan constatables, evidentes o evidentes. El automovil, en cambio,
es publico ¥y notorio. Se mira desde la acera o cuando se viaja
apretujado en un autobis. El automévil de lujo se configura en
representacién cuando se objetivan en €l los atributos de la
distincién: comodidad, elegancia, exclusividad.

Esta objetivacién despierta diversas representaciones que
abarcan criticas vy bromas, n¢ son ni pura negacioén ni

impugnacién. Ofrecen la oportunidad para reconocer matices vy
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gradaciones frente a dgrandes categorias. Se trata, si vale la
comparacison, de pasar del andlisis discrete al continuo. Lo
discreto corresponderia a esas grandes categorias como
reproduccién—-resistencia. El continuo seria 1o gue estd en medio,

donde fluctuan la mavoria de los procesos.

LOS MAS JOVENES BUSCAN DISTINCION

Los zapatos, especialmente en el caso de los hombres jovenes, son
una de las inversiones y distinciones mas significativas. Usan
tenis Heebock © Nike, de los mas costosos en el mercado.

Uno de los trabajadores de C(ocomerica comprd unos tenis con,,
aire comprimido. Le costaron 16 mil colones (US 120), es decir,
casl su salario de tres semanas.

Renato, en Goltex, ensefia el hueco de sus zapatos. Quiere
comprarse unos tenis C(Cobra. "i(Cudnto valen?", le pregunto. Unos
ocho rojos (8 mil colones, 'US$ 60). "Mucha plata”. "No hay nada,
le pido un préstamo a mi tata (papa). €l gana como 15 mil
(US$120) a la semana'".

“Yo me compré unos Olimpic —una de las marcas baratas en el
mercado nacional-, contrasta Alexander. Me costaron como
novecientas caflas (colones) (US$ 8). No tengo que darle gusto a

nadie. Tengo tantas c¢osas que comprarme: un termo para traer
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comida, zapatos. pero lo primero es tener la plata.

Pedro quiere comprar unos tenis de 14 mil colones (US$ 109).
"A mi me gustan las cosas caras'. "Yo prefiero tomarme esos 14
mil pesos en c¢guare (licor) o sacar {al creédito) una grabadora,
contesta Damian en Paso Reail.

Los tenis sustituyen el automovil que no se puede tener. en
ellos se objetiva la distincidn personal. No habria diferencia,
en este aspecto,. entre trabajadores de Ila maquila v la
construccion, en ambas actividades los solteros vy sin
responsabilidades familiares tienden . a reconocer la distincion en
los tenis. Trabajadores de mas edad © con obligaciones familiares
no adquieren articulos tan costosos. tanto por el gasto que
implican c¢omo porgue ya no suelen divertirse como antes. Las
mujeres no muestran una representacidén tan uniforme de la
distincién.

El calzado distintivo es aquel que los consumidores
legitimos emplean como parte de su traje informal® . En cambio,
los trabajadores jovenes los asumen como rasgo de distincidén en
ocasiones excepcionales, como puede ser un viernes, cuando suelen
festejar. Para unos es el calzado de jugar. para otros es el
calzado de vestir. Incorporan objetos, pero no su funcidén, porque

ésta depende de un capital econdémico que no se posee.

® “El gusto por necesidad so6lo puede engendrar un estilo de vida en si,

que s6lo es definido como tal negativamente, por defecto, por la relacion de
privacion que mantiene con los demas estilos de vida" (BOURDIEU, 1988:178).
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Una segunda o¢bjetivacion distintiva se encuentra en las
tarjetas de crédito. Credomatic ofrece un sistema por el cual una
persona con un salario mensual reportado' de al menos 33 mil
colones (US$ 220) puede obtener una tarjeta de crédito por 20 mil
(Us$ 180). El interés mensual es del 25 por ciento. La tarjeta
requiere también de un fiador vy los trabajadores de mas confianza
se fian entre ellos.

El sistema .es empleado por varios trabajadores en
Cocomérica, no tanto por las caracteristicas de la empresa, sino
porque allil (Credomatic promociona el sistema. Los hombres suelen
emplearla mas que las mujeres. Algunos se la gastaron toda en
diciembre (1992).

La tarjeta de credito es wuna replica limitada de los
recursos de las clases medias vy superiores.  Consiste, a
diferencia de otras tarjetas que giran dinero de una cuenta de
'dwrros, en un préstamo que (Credomatic no entrega como tal, sino
que descuenta de la tarjeta. Al realizarse de ese modo se
resimboliza el préstamo para convertir al portador en poseedor de

una tarjeta de crédito.
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DESPUES DE UN TRANCAZO, UN GUSTAZO: CONSUMC DESPUES DEL TRABAJO

Los wviernes es un dia excepcional en las maquiladoras. Las
mujeres jovenes visten vy lucen diferentes. Algunos hombres, en
menor cantidad. también lo hacen. Es dia de pago y el 1nico en
gue no trabajan horas extra. aunque a veces deben laborar el
sdbado y domingo siguientes.

Una de las nmujeres embarazadas. que labora en (Cocomerica.
viste de maternal sdélo los wviernes, es el unico dia que se
maguilla y cambia de calzado. Luce muy linda.

Los fines de semana c¢rean expectativas que hacen mas
llevadero el ritmo de trabajo. Algunos conversan y lo imaginan
desde dias antes: ir a bailar o a tomar unas cervezas. Algunos
supervisores en Goltex, reparten entradas para i1ir a bailar al ,
Gran Parqueo (Desamparados. canton de San José), un cconocido
salon de baile, situado cerca de la fabrica y del lugar de

residencia de varias compafieras y compafieros. Mariela dice que

ella prefiere gquedarse durmiendo que 1ir a bailar. "iGanas de
gastar la plata en un saldn!” “"Pero regalan la entrada", aclara
Julieta. "Pero aun asi", insiste Mariela.

Renato (15) 1ira a tomar el viernes. '"Invito a unos

amiguillos con la plata dque me pagaron de liquidacién en la
fébrica en gue trabajaba antes”. "Yo, le c¢ontestan, invito a
comer, bailar o pasear, pero no a tomar'". Claudia coincide: “La

gente pide prestado para tomar, pero no para comer. Usted toma,
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le dice a Renato, porgque es soltero”.

El consumo y la representacion del salario estan én funcion
de las necesidades. Para Renato y las trabajadoras y trabajadores
solteros. el salario aun no es problema. lo emplean en sus gastos
personales y en contribulr a la casa, pues no tienen obligaciones
fijas. No alcanzan a reconocer que es poco. pues no siempre hay
un parametro para llegar a tal conclusién, no se problematiza
porgque no hay demandas concretas por satisfacer.

Renato vive con su mama Yy su padrastro, gquienes procrean
dog nifios: uno de 11 afios y otra de affo y 8 meses. "Mis tios
fuman marihuana Yy les cuadra (gusta) tomar en el taller que
tienen en el chante (la casa). Yo aprendi a fumar marihuana y a
inahalar cemento con ellos. El unico calmado es mi tata (su
padrastro). .

Al principio (yo) vivia con unas tias. hermanas de mi mama,
perc me estaban haciendo playe, me vestian como mujer vy me
pintaban. Luego me fui a vivir con la familia de mi papa
(padrastro) y ahi aprendi de sexo y otras cosas. )

A mi tata no lo conozco, pero mi mamd me ha dicho que tiene
una microbus vy un pick up 4x4 y mucha plata (dinero). Escribié
que lo que ¢l dejara seria para mi. Nombre -me confiesa unos dias
después mientras descargamos un contenedor— tengo unas ganas de
conocer a mi tata. No sé si lo abrazaria o le pegaria un vergazo
(golpe). Lo abrazaria por ccnocerlo y le pagaria por haberme

dejado abandonado®.

Algunas trabajadoras jovenes conversan acerca de las
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discotecas durante la hora de almuerzo. Les gusta ir a Zadidas.
Tambieén a Members, pero "ahi hay que sostenerse la bolsa, es m&s
caro. A Members van fresas. Son bien‘ guapos. pero Jjuegan de
vivos. En cambio en ﬁzadidas van puros polos (con gustos
‘rurales') de Puriscal (cantdén de San José)".

Ellas representan las discokecas de acuerdo con el tipo de
jévenes que asisten. Descalifican a los que van a Zadidas porque
son polos, aunque ellos casi podrian descalificarlas a ellas por
el mismo motivo. Quizd su representacién de superioridad resida
en que se consideran més citadinas que ellos. Decir que los
jévenes Juegan de vivos intenta nombrar su condicién social
superior respecto a ellas. En Zadidas encuentran sus grupos de
pertenencia no siempre aceptados. en Members los de referencia,
por lo comin pretendidos.

A Rafa, el maestro de obras en Granadilla, le gusta salir®
con chiquillas fresas. "Son bien tuanis. Sé6lo llaman a la casa y
dicen que van a llegar a tal hora, ¢éya? Y uno no las puede llevar
a cualquier lado. Que a Infinito o Plaza® y vya son seiscientos de
entrada y las Dbebidas. Ahi todo lo cobran con un 33 por ciento
mds del precio. A veces paéo cinco o seis mil (US$ 50), pero es
bien tuanis'".

Edison (17)., un trabajador de Cocomérica, gusta de ir a las

fiestas y tomar hasta caer. Los domingos va a la discoteca £l

® Infinito y Plaza son discotecas situadas en el Centro Comercial El

Pueblo. No se trata. como su nombre lo supondria. de un pueblo, sino mds bien
de su reificacicn en un sitio para sectores medios y superiores.
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Tunel del Tiempo. situada en el centro de 3an Jose. Su novia y el
ganaron un concurso de merengue. Eso les dio derecho a un pase de
cortesia durante todo el afio.

“Apenas abren, narra. me cl/avo y como empiezan tocando buggy
y @ mi no me gusta emplezo a tomar y tomar como por hora y media.
Cuando viene la salsa, merengue Yﬂ reague vya estoy listo. Usted
sabe que tuanis es ganar incentivos, unas mil 500 cadas (US$10)
al mes. todo el pozo (dinero) los viernes. En unos tres meses va
podemos llegar a los incentivos®.

Los trabajadores de la construccion gustan de 1ir tomar
cervezas los sdabados al final de la jornada. En el caso de Pasco
Real algunos wvisitan wuna cantina cercana. "Dan wunas bocas
(botanas) de pollo y dos pedazos de <chicharrén, gque uno
almuerza", recuerda alguien. Alvaro cuenta que una vez se fueron
varios a tomar y cuando se dieron cuenta ya tenian una caja vacia
de cervezas y luego pidieron otra.

Las cervezas de los sdbados representan un premio, dejan a
un lado el deber para ceder su lugar. por un rato. al placer.

Algunos en la construccidén evitan tomar. "Mi papda fue
alcohélico. relata Rafa en Granadilla. Yo me parecia a €l y
trabajdbamos en lo mismo. entonces nos decian gque parecidos y
borrachos. Me meti a Alcoholicos Andnimos y estuve cinco afios en
una iglesia. Después me hice de una novia y dejé la iglesia.
Cuando siento que empiezo a tomar mucho voy a una terapia de
Adlcohdlicos".

"El problema mio. dice Mario. es que tomo vy no puedo parar.
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Ahora tengo cinco meses de no tomar. voy a Alcohdlicos. Pasé afio
y medio sin tomar., pero no aguanté. En la ultima Juma (crisis
alcohdélica) vendi el televisor y parte de la herramienta. La dofia
me dejo, dormia debajo de un puente’.

El consumo de marihugna es mas frecuente en las
construcciones que en las maquilédoras, pero mas que asociado a
un tipo de actividad laboral depende del lugar de residencia de
los trabajadores, las redes de amigos que frecuentan vy las
caracteristicas de sus familias.

En Granadilla. Pata de cumbia le ofrece a a un compafiero
conseguirle marihuana en el barrio. Yo cconozco a un mae que la
distribuye. Anoche lo wvi, pero en eso cayd la ley (policia) y me
fui porque. si me ven estoy feo (en problemas).

“Yo. narra Damian en Faso Real, he fumado marihuana hasta en
los cafflos (alcantarillas) de BSan José. Cuando viviamos en.
Desamparados me habia hecho bien despiche (“desordenado'). Me
juntaba con una hembrilla que era bilen rata. aunque estaba bien
rica. Una vez nos metimos a robar Yy nos agarré la policia.
Estuvimos detenidos. Ahora no fumo marihuana en la calle porque
al momento se lo cargan a uno. Se juntan unos cuantos, empieza el
desmadre v llega la policia. Mi abuelo estd camote (“loco').
Siempre ha fumado marihuana. ahora anda chingo (desnudo) en la
casa".

El futbol es también wuna actividad para el placer vy la
catarsis. Algunos trabajadores juegan los fines de semana en 1os

equipos de sus Dbarrios. Durante el periodo de almuerzo se
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organizan partidos de futbel en C(Cocomeérica y Granadilla. Jugar
apacigua lo duro de la jornada. permite sentirse y actuar como si
la vida no solo fuera trabajo. Es el momento de la diversioén, en
donde se es protagonista —icomo cuando anoteé el gol del empate de
mi equipo en Granadilla! Es la oportunidad de sentirse como los
jugadores de futbol que aparecenidiariamente Y en abundancia en
los medios de difusiodn.

Evidencia los limites de construir wuna lectura de las
representaciones s6lo desde la perspectiva del conflicto, la vida
cotidiana no se desarrolla solo en torno a las contradiccicnes.
por mds crudas y evidentes gue sean. Hay momentos para sudarse
jugando y no trabajando. Si solo se atendieran las contradiccioc-
nes (entre capital vy trabajo, por ejemplo) quedarian por fuera
las actividades que. precisamente. hacen posible que el conflicto
sea llevadero. Al reconocer actividades aienas al conflicto es._,
posible comprender éste.

El sdbado de la primera semana de observacidén en Guadalaja-
ra, Miguel me dice que vaya a limplar la azotea mientras é1 se
hace un cigarro. pues ayer llegd la marihuana al barrio: me
seflala con las manos que llevaron como dos ladrillos.

Se representa la cantidad comparando su tamafio con el de los
ladrillos, pues son objetos que tienen una importancia cercana.
Se fuma el cigarrillo y empieza a trabajar. Luego otros hacen lo
mismo. Mientras no hay hierba ellos no consumen y cuando la hay
no interrumpen su trabajo: por el contraric., fuman y trabajan. De

aguli que resulte simplista cierta representacion colectiva gue
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s60lo separa a 10s no fumadores gque aquellos que consumen. “Si
hay, fumo: si no. no'. Resume Pablo.

En Guadalajara tambien el consumir cervezas es una
actividad frecuente entre 1os trabajadores de la construccion,
por eso los lunes se trabaja poco. Es el caso del velador, quien
consumié bastante licor durante. los dos fines de semana de
observacion.

A un chaldn le gusta tener un dinero en la bolsa para ir a
una fonda a comer mariscos y cerveza. "No se puede comer siempre
frijoles. al rato empachan. Estos raspones (en la cara y los
brazos) me los hice cuando me <cal de una bicicleta. Andaba pedo
(borracho}. Ahora, cuando la raza {(conocidos) me llega a buscar a
la casa, no contesto”.

"Un dia. relata Miguel, me ful para el salon Bugambilias que

queda por (la avenida) Avila Camacho y me empedé con otros tres

cuates. Gastamos como unos 70 mil pesos (US$ 20) cada uno, mds el
taxi. (La mitad del salario de Miguel durante la semana anterior
a la observacion). Cada uno compro una botella, mas la coopera-
cién. No me gusta tomar en la casa. porgue me dicen que ya no
tome mdas'. :

Un ausencia es significativa: El consumo asociado con el
tiempo libre no es parte de la vida familiar. Tanto en San José
como en Guadalajara, las esposas o compafieras son escasamente
mencionadas. Por el contrario, Pablo relata que las viejas que

llegan al salén Rio Nilo trabajan como empleadas domésticas en

casas de Providencia y Colinas de San Javier, habitadas por
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sectores sociales medios y altos. "Luego uno se las lleva para un
hotel 0 ellas mismas le echan el cotorreo: que ya‘es tarde, que
van a despertar a la patrona,  gue mejor a un hotel. La neta
(verdad) que si'’ .

Hay una escisién entre el mundo del trabajo y el doméstico y
familiar. Los trabajadores de la construcccién representan su
papel en la familia como los encargados de aportar el dinero o
bienes a la casa, .pero no asumen otras responsabilidades
igualmente importantes. como puede ser compartir con los hijos y
la esposa o compafiera.

Una excepcidén ocurre en Paso Keal. Durante el almuerzo,
algunos albafiiles, por 1o comun 1los de mds edad y mejores
ingresos, hablan de la vida domeéstica. Uno de los ellos insiste
en la necesidad de sacar a los hijos y a la dofia a La Sabana
(parque situado en el centro de San José), al Zooldégico o por lo
penos una vez al mes a Mc Donalids.

Otra toma lugar en Granadilla. "Hay que ayudar en la casa
porque no se puede tener a la doAa como una esclava, reconoce
Juan. Cuando estoy en la casa la chiquitilla, que apenas tiene 8
meses, sélo conmigo. La mama se enoja, pero qué le queda. Ayer a
esta hora, dice mientras tomamos cafeée en la mafiana, estaba de

piffiera’ .

’ Aunque en las maquiladoras el trabajo también es extenuante, las

wjeres tienen mucho menos posibilidades de divertirse.
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VENTAS INFORMALES O COMO REDONDEAR AL SALARIO

Algunas trabajadoras y trabajadores acostumbran vender articulos,
tanto en las maquiladoras como en las construcciones. Es una
manera de mejorar los ingresos, a través de diversas modalidades
de la llamada ‘'"economia informal', gque expresa las dificultades
para acceder al enmpleo Yy consumo considerados legitimos
(SANDOVAL, 1986) .

"Prestar plata en la construcciOn. €s olvidarse'", se lamenta
Alberto. "A mi no me gusta cobrar, declara Alvaro. En diciembre
presté mil pesos (colones) y no me los han devuelto. 8i uno les
cobra pierde la amistad y ademds no le pagan, mejor no cobrarlps
o mucho mejor no prestar'”. S1 alguien les pide. ellos exigen un

reloi o una cadena. entonces si. Asi hizo Alvaro con dos cufiados.

Damian comenta que en la mafiana llegaron unos chavalillos a
la casa a ofrecerle unos tenis para nifio en teja y media (mil 500
colones, US$ 12). "Quién sabe donde se los habian robado. Asi son
esos maecilios. No tenlia plata entonces no se 1los compre’”,
concluye. .

Una de 1las trabajadoras en Cocomeérica vende relojes. Los
ofrece a 450 colones (US$ 3). Estd embarazada y es de las de
mayor edad. Es madre de tres hijos vy no es casada. Durante los
periodos de café, los muestra para que escojan las compafieras.

El coreano jefe de planta en Cocomérica, lleva tenis vy los

vende al personal de mas confianza. La venta es a pagos.
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Rdpidamente, surgen clientes, pues se trata de una de las prendas
a las que se le asigna distincién., ademds son traidos de Corea lo
que asegura una mayor calidad respecto a los nacionales y, por lo
demds, es un modo de acercarse al jefe.

En Paso Real ocurre algo semejante. Uno de los maestros de
obras, vende pantalones a 4 mil 500 cada uno (US$ 35), también a
pagos. Su condicién de autoridad le permite vender y obtener
algunas ganancias. Alvaro y el fontanero compran para sus
esposas. A los trabajadores les conviene porque pueden disponer
de un pantaldén sin desembolsar una gran cantidad de dinero.
Ademds, implica mantener una relacidén extralaboral con el jefe,
quien no les podria perijudicar porgue contribuyen con su
actividad econdmica adicional.

Los Jueves y viernes llegan vendedores a las afueras de
Goltex y ofrecen ropa & las trabajadoras, también al crédito. Las
que disponen de mayores posibilidades econémicas adquieren
algunas prendas. Los hombres no compran ni los vendedores ofrecen
articulos para ellos. Los dias de pago regresan a cobrar el abono
semanal .

Adquirir ropa dé los vendedores responde a las ventajas del
crédito, pues las prendas se reciben el primer dia y se cancelan
(pagan) en tres pagos. Ellas disponen de poco tiempo para
comprar, pues casi todos 1los dias salen a las 7 de 1la noche,

cuando el comercio ha cerrado o estd por cerrar.
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MIGRANTES: LA ESPERANZA DE ENCONTRAR SUSTENTO

La presencia de trabajadores nicaragienses Yy salvadorefios es
relevante en la industria de la construccion en San Joseé. El
crecimiento de la actividad se ve. favorecida con la llegada de
nicaraglenses; la mayoria de ellos labora como peones en tareas
de zanjeo y chorreas, y suelen ser despedidos cuando disminuyen
estas ocupaciones. Algo similar ocurre con los salvadorefios,
aungue su numero es menor y tiende a decrecer dada la relativa
estabilidad politica alcanzada en su pais.

Con ellos la observacidn en las construcciones gana amplitud
y permite reconocer representaciones surgidas de experiencias
personales y politicas diferentes. La dura tarea de establecerse
en otro palis. sin ma&s recursos que la propia fuerza de trabajo,
permite tambilén acercarse a esas representaciones que nacen del
choque entre 1o esperado vy lo wvivido por esas victimas
silenciosos de las guerras en Centroamérica.

En Paso Real. un pedn nicaraglense relata el viaje a su pais
durante el periodo de care. "Me fui con un bulto de unas 125
libras en la espalda, sin papeles (documentos). Cuando pasé la
frontera no podia decir que ya no gqueria regresar porque mis
papeles de naturalizacidén estdn en tramite. Unos guardias me
detuvieron en Nicaragua Yy les tuve que dar una rueda de
cigarrillos y 3 mil colones (US$ 22). Yo me fui a traer a mis

hijos". "¢Y hace cudnto estd agqui?", le pregunto. '"Hace seis
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meses. Mi esposa y mis hijos llegaron en diciembre, pero luego,
en enero. los fegresamos porgue no teniamos nada. Mi esposa y vo
nos quedamos para comprar lo mas necesario: camitas, trastes y
asi. Los encontré flaquitos, han pasado hambre. Al regreso crucé
por la montafia, con una maleta en la espalda, el nifio de dos afics
alzado y la de cinco en los hombros. Unas personas me dijeron que
la patrulla estaba por la frontera y tuve gue dar un rodeo, eso
me hizo perder el autobls y llegar mas tarde a San José, en la
madrugada del dia siguiente.

Vivimos en Los Guido (cantdén de Desamparados, San José,
donde los vecinos se trasladaron en muy dificiles condiciones) y
los nifios ahora tienen sus galletas, sus helados. Yo no tengo
ningun vicio, excepto fumar. Uno trabaja para ellos. Quisiera

hacer algin curso en el INA para dejar de andar haciendo zanjas".

El zanjear es de las tareas mas duras para el pedn y donde
puede mejorar un poco su salario. pues suele pagarse por
contrato. El compa® deja ver el esfuerzo de los centroamericanocs
por vivir y muestra como su gratificacién mayor es el gue sus
hijos dispongan de alimentos —-helados y galletas. Pese a la

dureza de las condiciones de vida queda tiempo y fuerzas para la

® Abreviacién de compafiero, palabra que nombra a un amigo © a quien no se

sabe su nombre. También sustituye a esposa ¢ esposo, novio o novia. Asume un
significado m&s propiamente politico para nombrar a quienes apoyan las
reinvindicaciones politicas y econdmicas en Centroamerica. En El Salvador,
hasta hace poco tiempo, no se le podia llamar a alguien compa en publico
porque era delatarlo. Es, quiza, una de las palabras mds lindas del habla en
Centroamérica.
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sensibilidad hacia 1los hijos. Tambien Juan, el albafiil
salvadorefio, deposita en los nifios sus anhelos: ''esperemos que
los nifios que estan naciendo crezcan para que no tengan rencor
{en E1 Salvador)". B

En Granadilla. la mitad de los compafieros son nicaraglienses.
- Tres viven en la construccion porgue no tienen dénde ir. Llegaron
a Costa Rica a mitad de febrero de 1993. En el café de la tarde,
Javier, uno de ellos. muestra como, luego de tres dias, le queda
flojo el pantalén. “Mire todo lo que he rebajado en tres dias‘,
le indica a sus amigos.

A Javier le cayc cal en los 0jos vy los tiene irritados. Se

pone colirio, pero no se atreve a pedir permiso para ir al INS.

"51 el maestro de obras. me dice. wvovy, si no. no. Yo le dije,
pero, nada me dijo". '

+ No se anima a pedir permiso para ir al INS a solicitar
atencion meédica. Seria -—segun pienso yo que se representa él-,
una falta, un elemento para prescindir de €1 en la obra. pues
ademas recién llegaron y viven en la misma construccién. -

v Le piden dinero al maestro de obras mientras es fin de
semana ¥ llega el primer pago. Le pregunto a unos de ellos cudl
era su empleo en Nicaragua y responde que andaban vendiendo
chatarra. Durante el almuerzo compran también un kilo de arroz y

medio kilo de huevos con 10 que comen tres personas durante dos

132

e


yarenny
Rectangle

yarenny
Rectangle

yarenny
Rectangle

yarenny
Rectangle

yarenny
Rectangle


dias’ .

Comentan a la hora del almuerzo gue en Costa Rica la comida
es muy cara. Hacen calculos gque deben gastar unos 3 mil 500
colones (US$ 25) en comida. Los tres cocinan juntos. Duermen
encima de dos bancos de carpinteria.

"Claro. nada de 1ir donde las putas porque se les va un rojo
(mil colones, US$ 8). La unica forma es trabajar de dia vy
quedarse como guarda en la noche', indica Antonio.

Ademds. del anclaje vy la obJjetivacicén, el relacionar
situaciones. puede ser considerado un modo de configurar
representaciones. Es, en cierto modo, anclaje porque se toma
informacion nueva (los precios en Costa Rica) vy se remite a
referencias previas {precios en Nicaragua), pero mds que
interpretar lo nuevo desde 1o anterior. 1lo decisivo es el cotejo
constante de precios para sedimentar wuna representacién de
conjunto. Lo nuevo no se reduce a lo existente.

"Trabajamos la primera semana cortando cafia en San Ramén
(canton de la provincia de Alajuela), pero apenas nos alcanzaba
para comer. recuerda Javier. Trabaiando hasta los domingos, nos
pagaron 4 mil colones (USF 30, a cada unog) por la Eemana. For la

comida que nos vendian, los tres pagamos 11 mil 900 colones. Yo

’ El esfuerzo fisico en la construccién exige consumir muchos
carbohidratos. Por eso, los trabajadores comen a las nueve, al medio dia y en
la tarde toman café con pan. Para los compafiercos nicaraglienses el laborar sin
una alimentacidn adecuada fue un esfuerzo doble o triple. Mientras no
recibieron pago hacian sélo una comida al dia. Una situacién semejante

vivieron otros nicaraglenses que trabajaban con mi papd en otra construccién
en el mismo periodo.
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conocia a un nicaraqguense y me dijo gue por estos rumbos habia
Pconstrucciones Yy estaban necesitandc gente. Ahora nos wva mejor.
Gastamos 1o mas mil 500 colones (cada uno) en comida y recibimos
6 mil 300 (US$ 50. incluidos los descuentos) y no pagamos
cuarto“;

“Javier. relata Manuel. da vueltas en la madrugada y hasta
gue suena cuando pega en la pared. Es por el frio, como no tiene
colchon. le entra el frio por debajo. Y habla dormido de lo que
hizo el dia anterior".

En la tercera semana. Javier compra herramientas: cuchara,
metro y tenazas (pinzas). "Fiebre'", comenta alguno. "No, la plata
(dinero)". responde Juan.

"Queremos mandar una carta a Nicaragua. pero no sabemos
dénde se compran las estampillas porque las oficinas estéan

" cerradas los sdbados y domingos'. "No hay que agiievarse, al
principio es duro, pero hay que hacerle la fuerza", dice Antonio.

La llegada a Costa Rica no les ofrece mayores expectativas,
si no fuera por las dificultades de encontrar empleo _en
Nicaragua. Es el trabajar para comer y seguir trabajando, el
esfuerzo por conseguir las condiciones minimas para reproducirse
como trabajadores.

Una mafiana surge una discusién entre nicaragienses,
salvadorefios y costarricenses acerca del futbol y el beisbol. Los

irﬂcaraguenses dicen que el beisbol es el '"Deporte Rey'". Los
Lsalvadoreﬁos responden gque el futbol. Alguien apunta gue

} Nicaragua fue Subcampedén Mundial de Beisbol y nadie lo recuerda.

Iy
¥
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En cambio, a los jugadores de Costa Rica. por haber llegado a
octavos de final en el Mundial de Futbel de Italia, les regalaron
un carro.

Las identidades., como cémpo de representaciones, surgen con
la presencia de nicaraglienses y salvadorefios, una posibilidad ni
siquiera imaginada en la formulaciénf‘inicial del proyecto. Sin
los nicaragiienses hubiese sido imposible hablar de Dbeisbol,
comparar deportes y mostrar como éstos representan una identidad
colectiva.

Nétese, ademas. que desde el beisbol'hay una critica a
representaciones hegemonicas: A los costarricenses les regalan un
autémovil por alcanzar los octavos de final y nadie se acuerda

del Subcampeonato Mundial de Nicaragua en beisbol’.

Las representaciones sociales no resultan de una
“programacidén' de ideclogiaz (ROSSI-LANDI, 1971; ZELEDON, 1993), por
el contrario, median entre lo vivido y lo concebido, revelan a la
vez que ocultan las relaciones sociales, velan y pueden develar-
la existencia de los sujetos en la vida cotidiana (LEFEBVRE,
1983:63-64) . ‘

Si en los discursos (escritos) elaborados para ser

difundidos, priva una légica estructurante en la que las

ideologias suelen aparecer de manera mds explicita, en las

A propdsito de las relaciones entre politica y futbol. La patada, un
programa radiofénico que se produce en Costa Rica desde hace vya casi dos
décadas, vrecoje vy elabora esas relaciones critica y creativamente
(SANDOVAL, 1987) .
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conversaciones predominan temas diversos y dispersos asociados a

interacciones Yy contextos espacico temporales que les otorgan

sentido (GIDDENS.1991:278 ss). El andlisis de las representaciones
encuentra en las conversaciones un lugar iddéneo, pues es posible
reconocer matices, ambigliedades, contradicciones, que €l discurso

escrito suele evitar.

Los campos. por otra parte, son un recurso metodoldégico para

distinguir tipos de representaciones, pero en concreto aparecen

imbricados ¥y i no se reconocen las relaciones, la formalizacidn

pierde contacto con lo concreto.

Juan vy su familia 1llegaron hace 12 afios a Costa Rica,
provenientes de Usulutan El Salvador (uno de los departamentos en
donde mas se combatid durante la guerra civil). "Eramos como 14 y
un salvadorefio nos ayudé. Yo ayudo en lo que puedo & los compas
nicaragienses que viven aqui, porque me acuerdo lo gque fue llegar
a Costa Rica sin nada. Pero no entiendo & esta gente, al menos
los dos armadores son nicaraguienses y no ayudan a los compas. Por
eso estamos mal en América Latina. (Usted ha visto a un chino
muriéndose de hémbre? Ah, ve".

El relato de Juan muestra una enorme riqueza porque
relaciona y configura diversas representaciones valorativas,
practicas y cognitivas en distintas dimensiones. Una primera
podria ser la relacion que construye entre la situacidn de los
nicaragienses y la experiencia de su familia al llegar a Costa

Rica: "S5é 1o que es llegar sin nada'". Esta representacién
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valorativa de su experiencia personal. 1o motiva a actuar: les
presta., por ejemplo, sus enseres domesticos para que cocinen).
Relaciona al salvadorefio que les ayudo con 1o poco solidarios que
son los nicaragiienses va instalados. tambien desde una
perspectiva valorativa ahora en wuna escala mayor. Continua
trasladandose de lo particular hacia lo general y compara el modo
de ser de los latinoamericanos con los chinos, para concluir, que

por eso en America Latina estamos tan mal.

CONSTRUIR HOGAR EN OTRAS TIERRAS

Las asimetrias en el trabajo toman fuerza en las limitaciones
para construir vivienda. A quienes deciden quedarse les espera
esta dificil tarea. en cuyo trayecto suelen conformar una
familia.

“Yo., me cuenta Antonio: vivi dos afios s¢lo en un cuarto,
luego me junté y viviamos en Granadilla (distrito del cantdn de
Curridabat. San José), pero pagdbamos 12 ‘mil colones de alquiler
(US$ 90). Después nos fuimos‘ para Vargas Araya (distrito del
canton de Montes de Oca. San José) y por una casita bien pequefia
pagabamos 9 mil. El inodoro no funcionaba bien y a mitad de mes

me andaban pidiendce un adelanto de la mensualidad. Entonces le
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rdije a la dorfla que me iba a hacer una rancha (casa) en Barrio
Mexico (canton de San Jeosé). Y asi 1o hice. En (medio de) unos
aguaceros pareé unas latas de =zinc y puse los cables de la
electricidad. Esa semana no trabajé" vy un jueves nos pasamos. La
dofla fue a Upala (cantdén de la provincia de Alajuela) a ver si
podia conseguirse unos billetes (dénero) en su casa. porque ella
es de alld. Su papa se vino y nos avudé a parar la casa. Es como
esta bodega. me sefiala. Ya tenemos —gesticula una sonrisa de
satisfaccidén— cocina. refrigeradora, olla de presioén. Mi mujer
antes trabajaba en wuna fdbrica. Farah, que estd en Lourdes
(cantén de Montes de Oca)., pero como nos pasamos de casa, ahora
esta en Sylvania. donde hacen bombillosk(focos). Le queda cerca
porque Sylvania esta en Pavas (cantén de San José). Estoy
esperando que fallen (resolucidn que adjudicaria los lotes) para
hacer la rancha de block . La ventaja es gque a los dos lados vya
hay casas de block. No. ya todo el mundo estd levantando block.
Yo la haria con 300 mil colones (US$ 2250)., en wunos 22 dias. Yo
me la jugué y me meti al lote, es que ahora no se puede comprar.
Pagamos una cuota de 200 colones (US$ 1,5) por semana para tener
el derecho de ocupar el loge. Lo mas caro es la mano de obra y
eso yo me lo economizaria. Nos cobran mil colones a la semana por

" cuidar a los guilas,.

" (Quiza trabajé mds que cualquier otra semana. pero como no 1o hizo de
panera remunerada, no lo considera trabajo. Lo pagado es trabajo, la labor no
pagada es no trabajo (HELLLER, 1991:115-32).
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Aunque a veces me dan ganas de ponerme las botas y Jjalar. Yo
soy asi, tengo muy mal carécter y ya no me puedo componer. Por lo
menos que le quede a la doﬁa y a los guilas la casa. para que no
tenga gue pagar alquiler. Yo se lo he dicho a la dofia. que si
mete a otro que sea para dque le ayude, no para que esté piernas
arriba y rascédndose los huevos.l Que le ayude vy termine de

construir la casa porque es de los guilas. para que no anden

" rodando".
"¢Se casd con una tica?". le pregunto. "Por desgracia.
porgque no se si gquedarme o irme a Managua'". "{Y por qué no se la
lleva?" "No quiere, ella me dice que una cosa soy aquil y otra

alld. A veces cuando me peledé me dan ganas de irme. Es bien
Jjodido pelearse con las mujeres.

En el esfuerzo de consequir wvivienda se deja ver la
representacion cognitiva (o su ausencia) de lo legal: decide,
como relata, meterse a unos terrenos. No se pregunta si es licito
o no, estdn desocupados y ellos carecen de vivienda. A diferencia
de otros sectores que evaluarian el orden instituido, para ellos
el problema es practico y asi se resuelve.

Es significativa la relacion entre el carecer de vivienda y
las representaciones de geénero. Su esposa consigue dinero vy el
suegro colabora en la construccidn. El reconoce gque arrastra un

mal cardcter vy admite que la pareja puede ser temporal, le
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importa dejarle la casa a los niffos'?. Tras el mal caracter hay
una representacion mds profunda: la aficranza por su pais, el que
no visita desde hace cinco éﬁos. Le cuentan qgque en el predio
donde el vivia va consﬁruyeron. gque aquella va se casdé y tiene
dos guilas. y asi... Es el desarraigo gue libra batallas y
arrastra demasiadas huellas. .

El relato vuelve a matizar el machismo porque los mismos
sujetos que en Eiertas situaciones muestran un cardcter
autoritario en sus representaciones de género. en otras expresan
representaciones valorativas igualitarias: Antonio no cuestiona
la libertad de su esposa para buscar otro compafiero, sdélo espera
que le ayude.

"iQué monton de wvarillas lleva esta choza (casa) vy la mia
que la hice como con 20 y no se ha caido!", dice Manuel. "Igual
que la mia"', coincide Juan.

El comentario surge porque la casa de Granadilla lleva una
enorme cantidad de varillas que les vuelve dificil el pegar los
bloques a los albafiiles. Se lamentan una y otra vez y de alli
despega la comparacidn con sus casas, construidas con una
armadura minima, dadas las limitaciones econdmicas.

Juan vive en Santa Eulalia de Atenas "éCoémo llegé tan
largo?, le pregunto”. "Cuando llegamos (de El Salvador) viviamos

en Curridabat y luegoe en Rio Azul (distrito de La Unién,

* Recuérdese la mencién de los nifios en el apartado anterior por parte
del otro compafierc nicaragiense y de Juan. el albafiil salvadorefio.

¢
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provincia de Cartago), pero mis hermanos mayores eran bien
borrachos vy un dia un sefior habld con mi mama v le dijo que si no
gueria irse a Naranjo (cantdn de la provincia de Alajuela). donde
¢l tenia una casa para uﬁa familia que le cuidara una finca. Mi
pama dijo gue ahi no estabamos hac?endo nada, que nos fueramos.
Mi mama la pulsio y la pulsio hasta que consiguid¢ que le dieran
un lote para construir vy se lo dieron en Santa Eulalia, por eso
vivimos alla. Es mejor vivir alla porque sSe respira aire puro, no
hay marihuanos: borrachos si, pero nadie se mete con uno.

La madre es representada c¢omo la persona dque toma las
iniciativas, la <cabeza de la familia tanto cuando dejan El
Salvador como al trasladarse a Naranjo a cuidar 1la finca. Es
quien se esfuerza por conseguir un lote. &Es el centro de los

gsfuerzos por resolver las carencias en el consumo.
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