

pensado en construir aparatos a precios moderados. Teniendo además en cuenta que cualquier día un nuevo descubrimiento puede hacer inútiles los que hoy se usan, pues la fiebre de invención está en lo más álgido ahora. Un juego de receptores con detector de un solo tubo, amplificador de buena marca, completo y en una bonita caja, con dos baterías, audífonos dobles de teléfono, 100 pies de alambre para antenas, aisladores, protector de rayos, todo listo para instalar, cuesta unos \$75.00, y con amplificador de dos *stage* el precio es de \$100.00. No hay necesidad de gastar más dinero para oír todo lo que pueda interesar a la familia de un hacendado o a los trabajadores de un campo minero.

Como se ha dicho arriba, no hay gastos de operación con un juego de receptores de detector de cristal sencillo... En cambio, un juego de tubo de vacío tiene dos baterías, una de las cuales (Batería A) debe cargarse de vez en cuando, y la otra (Batería B) debe ser repuesta en ciertos intervalos. El tubo al vacío sólo dura un tiempo limitado, y nuevos tubos valen \$5.00 más o menos. Las baterías A, cuestan \$20.00, las baterías B, \$2.00.

Finalmente, debe saberse que aún un instrumento tan sencillo como lo es una hacha puede ser útil o no, según la habilidad o sentido común del que la maneja. Con cuanta más razón se puede decir esto de un instrumento tan sensible y delicado como lo es un aparato de Radio, que está destinado a tomar del aire ondas inconcebiblemente débiles, que vienen de distancias de miles de kilómetros, para convertirlas en música o en habla humana en nuestro cuarto. El manejo requiere bastante habilidad y paciencia; y sin embargo, no hay razón para dudar que cualquier muchacho inteligente pueda aprender a conocer el Radiófono en poco tiempo.

La Directiva del *Círculo Leonés Mutualista*, deseosa de facilitar a la culta sociedad de León el que conozca y admire este prodigioso invento, ha fijado la insignificante cuota de veinte centavos por entrada personal.

En la sala principal de dicha Institución, de las 20:00 a las 22:00 horas, podrán oírse conciertos, números escogidos de música, etc. desde: Dallas, Fort-North, Los Angeles, Cal., Houston, San Antonio (Texas), etc.

Tomado de la revista Armonía Social, Organó del Círculo Leonés Mutualista, noviembre-diciembre de 1922.

DISCURSO POR LA REINAUGURACIÓN DE LA SEFM

Señorita Bertha Madrigal, Madrina de XEFM

Señor Presidente Municipal

Damas y caballeros que nos honran con su asistencia
y amable auditorio que nos escucha en 1,270 Kc.

Después de haber vencido una que otra dificultad de orden material, la voz del comercio desde León, Gto., hace acto de presencia ante las fuerzas vivas del centro del país, de esas fuerzas que hacen de México una nación próspera y una patria digna de quienes gozamos de la dicha de haber visto en ella la primera luz.

Es causa de orgullo para XEFM y para quienes en ella laboramos, cooperar en cualquier forma a que el comercio y la industria de esta bella "Perla del Bajío" sea grande en su desarrollo y útil en sus esfuerzos, siendo esta la razón por la que esta difusora ha ampliado su radio de acción, no solamente con miras comerciales, sino muy especialmente con los nobles propósitos de hacer grande a nuestra tierra, no con cañones ni elementos de destrucción, sino obedeciendo a un supremo y noble mandato del señor Presidente de la República: trabajar y producir.

Los deseos de superación, utilidad y progreso para XEFM nunca estarán satisfechos, porque sabemos que la voluntad de sus colaboradores es fuerte como sus propósitos y noble como sus sentimientos y por eso dejamos todos nuestros esfuerzos para provecho de la

industria, del comercio, del arte, de la cultura y de todo donde se pueda ofrecer utilidad.

Esta gerencia agradece infinitamente a las honorables autoridades de esta ciudad, la desinteresada colaboración para haber hecho esta inauguración con toda lucidez. A las personas que se sirvieron asistir y a las que nos escuchan por nuestro canal 1,270 Kc. van las más hondas demostraciones de gratitud por esa benevolencia que siempre nos han dispensado y los invitamos para que sigan prestando su atención a este programa de inauguración de la nueva y potente planta transmisora XEFM, la voz del comercio desde León, Gto.

Palabras del Sr. Antonio Malacara pronunciadas el 23 de mayo de 1942.

LO QUE HA HECHO XERZ

Ya lo hemos dicho y repetirlo no es superfluo: la máxima labor de XERZ ha sido hacer apreciar la propaganda por radio.

Cuando surgieron las iniciales XERZ, León estaba, en materia de publicidad, con un retraso de cincuenta años.

Existía un férreo círculo vicioso. Nadie se anunciaba porque el anuncio no era efectivo, y el anuncio no era efectivo porque carecían del estímulo y de justa compensación las empresas anunciadoras.

Es justo reconocer que si el hombre de empresa no veía los resultados prácticos del anuncio, estimara superfluo lo que en ellos gastara; las partidas que a ese renglón destinaba eran exiguas, y más bien significaban una contribución de simpatía o de compromiso.

Había que comenzar por hacer anuncio efectivo, esto requería inversiones y esfuerzos que se traducían en un capital que rendiría beneficios a largo plazo; y tal sucedería siempre que quien acometiera tal empresa tuviera fe y perseverancia. No era, pues, fácil la tarea.

Don Rafael Cutberto Navarro conocía el medio y había manejado radio en otros lugares. Él pensó que si en otras partes, quizá con un ambiente menos propicio, había triunfado, tenía que triunfar en León. Por otra parte, León necesitaba del radio. Con recursos bien modestos en cuanto a equipo disponible, emprendió con bríos la tarea.

Era difícil comenzar por aumentar las acostumbradas y anémicas retribuciones sin presentar antes un servicio que lo justificara; pero era, al mismo tiempo, casi imposible presentar un excelente servicio sin aumentar las tarifas. El camino era llevar a cabo simultáneamente ambas cosas, y con pequeños descalabros, con sacrificios ignorados, pero con fe y perseverancia, el señor Navarro llevó a feliz término sus propósitos.

En esa forma llegamos felizmente al momento en que se imponía la existencia de XERZ. Estremeció las ondas sonoras con sus primeras transmisiones el 8 de octubre de 1941, y sus primeros sonidos fueron una clarinada de triunfo. El esfuerzo de un hombre había hecho posible la existencia de una buena estación de radio en León. Esto es preciso reconocerlo por sobre todo.

Veamos este contraste. Existió en esta ciudad una excelente estación de radio, manejada por personas de recursos económicos. Vivió precariamente y murió. De ninguna manera vamos a discutir causas ni razones; citamos el hecho.

En el caso de la XERZ, la estación vino como una necesidad imperiosa. Su posibilidad de vida fue construida, por decirlo así, paso a paso, por la labor inteligente y dinámica del señor Navarro.

En tres años los hombres de empresa de la ciudad han tenido oportunidad de convencerse de que el anuncio que nuestra estación les ha ofrecido es realmente efectivo; han experimentado sus beneficios y ya lo estiman como un factor indispensable para el éxito comercial.

Ahora ya es una convicción de los hombres de empresa que no es un dinero gastado en forma superflua -sino una provechosa inversión- el que se emplea en la propaganda radiada y que es necesario cubrir un presupuesto, de acuerdo con la categoría del anuncio, para hacer este posible.

Pero no ha sido esto todo. Sostener la confianza con tanto esfuerzo conquistada, exige no sólo mantener los factores del radio: equipo, personal técnico, personal artístico, en un nivel decoroso. Es preciso mejorar todo esto día a día y XERZ ha seguido puntualmente este programa. Bajo todos aspectos XERZ llegó, el día 16 de septiembre último, mejorada en un quinientos por ciento en relación con la fecha de la iniciación de sus labores: pero desde la fecha citada, con la inauguración de su nueva planta RCA Víctor de alta fidelidad, se colocó de un salto en la misma categoría técnica de las principales difusoras del país.

Esto es, en pocas palabras, lo que ha hecho XERZ hasta la fecha.

Texto aparecido en la revista del II aniversario de la XERZ, 1944.

LA CASUCHA DESHECHA

Programa: *León en Marcha*

Serie: *Hablemos de León*

Capítulo: La Casucha Deshecha. Leyenda poema del Señor José Ruiz Miranda. Dramatizada por él mismo y presentada en XELG el sábado 3 de junio de 1950.

OPERADOR: **"LA PALOMA" BRILLANTE Y BAJA A:**

LOCUTOR: A petición de varias familias presentamos a su fina atención, un poema del Poeta Leonés Don José Ruíz Miranda, escrito sobre un hecho verídico acaecido en la inundación de 1926.

Está dramatizado por el propio autor e interpretada por el Cuadro dramático de XELG, en la forma que sigue:

POEMA: Jorge Soria

JUAN: Raúl Villalobos Muñoz

LA ESPOSA: Lupita García
(Luz María Pérez Villegas)

EL HIJO: Leopoldo Pérez de la M.

OPERADOR: **TEMA INICIAL BRILLANTE. LUEGO, AL INICIAR EL POEMA... PIAR DE PÁJAROS. MUSICA DULCE Y SUAVE DE FONDO.**

JORGE: La campiña risueña... En la falda del monte la casucha de riscos y de hierbas formada; hacia el frente el otro cerro, y por todo horizonte los riscales enhiestos. Tiene aquella cañada

OPERADOR: RUIDO DE RÍO, MUY LEVE MEZCLADO CON EL GORGEO DE PÁJAROS.

JORGE: En que aroman las flores la inefable frescura, un riachuelo que canta al rodar sus arenas, un riachuelo que canta, que solloza o murmura en las tibias mañanas o en las noches serenas. En los viejos sabinos, los de troncos añosos el tupido follaje que es mansión de turpiales, hay en las madrugadas mil himnos jubilosos: ¡la fiesta mañanera de todos los nidales!

OPERADOR: DESAPARECE EL RÍO Y QUEDAN SÓLO LOS GORGEOS DE PÁJAROS

JORGE: La casucha de riscos y de hierba era un nido, era un nido enclavado en el monte risueño, entre peñas y arbustos y entre flores perdido cual los otros, y era... era un mozo su dueño que dos años corridos de habitarlo tenía, sin saber otra cosa que el amo de su esposa y de una pequeñuela que a su vera crecía, como un angel de pura, como un angel de hermosa.

OPERADOR: DESAPARECEN LOS GORJEOS

JORGE: Subía por las mañanas desde el techo pajizo, una columna de humo de blancas espirales, y a poco se miraba salir a aquel rollizo y rudo mocetón, camino a los maizales, o bien a la cercana y abrupta serranía. Después, entre los oros de las tardes triunfales, cansado de la brega a su nido volvía.

OPERADOR: EMPIEZA A APARECER MUY LEVE LA MÚSICA BRILLANTE QUE SERVIRÁ DE PUENTE.

- JORGE: La casucha de riscos y de hierba musgosa era un nido enclavado en el monte risueño. El amor de su chica, y el amor de su esposa eran "todo" en el mundo para el mozo, su dueño.
- OPERADOR: LA MÚSICA QUE APARECIÓ LEVE ANTES SUBE A PUENTE.
- OPERADOR: SONIDOS DE TORMENTA, VIENTO, LLUVIA.
- CARMEN: (SUPLICANTE, ANGUSTIADA CASI) No salgas hoy... ya no tengo ropa para darte. En los días que han pasado has vuelto hecho una sopa... y la ropa no se seca... Quédate mientras escampa... Ya ves; llueve y llueve... y no hay trazas de que menore la lluvia... Mira pa' allá... nubes negras; mira pa'ca... carga'o, carga'o el temporal...
- JUAN BENITO: Pos yo no quisiera salir, mujer... pero el gana'o anda en la sierra y tengo que ir pa' ver cómo lo recojo. Con tanto llover se ha desparramado y voy a meterlo en el potrero de arriba. Si no voy, qu'en sabe cuantos animales se pierdan...
- CARMEN: Pero yo ya tengo miedo, Juan... No vaya a suceder algo con tanta tormenta.
- HILDA: (ANGUSTIDA) No vayas, papito... Yo también tengo miedo...
- BENITO: No pasa nada... quédense quietas... Cada año llueve y no se asustan.
- CARMEN: Si, cada año llueve... pero no tanto ni tan feo. Mira, hasta parece que bufan las nubes... Ya vites ayer la culebra que estaba por el Gigante.
- BENITO: Y ¿qué pasó? pues ya vites que nada... Estense quietas, que yo volveré antes de que oscurezca.
- HILDA: Tengo miedo, papito...

BENITO: (EN TONO SERIO A LA VEZ CONSOLADOR) Ora, ora... téñse quietas. Dame mi itacate, María y tempranito por aquí nos veremos.

CARMEN: Güeno; (TRISTE) pues ahí 'tá la saca con las gordas (SUPLICANTE) pero yo no quisiera que fueras...

BENITO: Dámela. Déjame ponerme mi capote... y por aquí nos veremos.

OPERADOR: PUENTE DRAMÁTICO BRILLANTE QUE BAJA A LLUVIA UNICAMENTE

JORGE: ¡Oh! ¡qué tarde tan triste, tan sombría!... ¡Tan lluviosa!
¡Oh! ¡qué cielo!... ¡qué cielo!... ¡qué luto se viste!
Pobrecita la nena!... ¡Pobrecita la esposa!
¡Oh! ¡qué tarde tan negra!... ¡Oh, qué tarde tan triste!
El padre fue a la sierra y no ha vuelto... y la sombra ya se extiende inclemente y ya cubre doquiera...
¡Y no vuelve!... y la chica balbuciendo lo nombra y la esposa, temblando, a la puerta lo espera.

OPERADOR: AHORA SÍ APARECEN TRUENOS DE TORMENTA Y VIENTO

JORGE: En los cerros percute, formidable y sonora la voz de la tormenta que en el cielo se agita... y la esposa se angustia, y tristemente llora, y por él y por ella mil plegarias musita. Y la noche se llega cual la tarde, lluviosa.

OPERADOR: RUIDO FUERTE DE CORRIENTE

JORGE: El riachuelo del fondo, al correr, ruge airado, y la lluvia ha invadido la misérrima choza... ¡Cuánto en ella la esposa y la niña han llorado!

OPERADOR: MÁS TRUENOS DE TORMENTA Y RUIDO DE LLUVIA Y VIENTOS FUERTES.

JORGE: ¡Oh! ¡qué noche tan triste, tan lluviosa y sombría!
La tormenta en el cielo se desata y revuelve...
¡Qué pavor y qué angustia! ¡Qué tremenda agonía!
...y el padre fue a la sierra... es ya noche ¡y no vuelve!

OPERADOR: CORTE DRAMÁTICO MUY BRILLANTE

NARRADOR Juan, el mozo, en plena sierra y en medio de la lluvia.

OPERADOR: RUIDO FUERTE DE VIENTO Y LLUVIA, AGUA-
CERO.

BENITO: (ANGUSTIADO) No, es imposible atravesar tantas
corrientes. Es seguro que una inmensa tromba se abatió
sobre estos cerros y vació aquí sus cataratas... Corrientes,
árboles caídos... es decir... cerrado el paso por todas
partes.(ANGUSTIADO)Y mi mujer... y mi chiquitina...
que tanto miedo tenían... ¡Qué noche más pavorosa!

OPERADOR: TRUENO DE TORMENTA.

OPERADOR: PUENTE DRAMÁTICO.

JORGE: ¡Oh Dios Santo!... Imposible vadear las corrientes
en la sombra... lloviendo... ¡qué agonía la del mozo!

OPERADOR: SIGUE AL FONDO LA LLUVIA, SIN TRUENOS,
PERO SÍ RUIDO DE CORRIENTE.

JORGE: ¡Si bajaban las aguas de los cerros, rugientes,
con horrísono estruendo, con rugir pavoroso!...
Y de pies, en una roca, por el agua azotado,
su casucha ocupada por la lluvia imagina,
y se oprime las sienes al pensar angustiado
en la pobre esposa y en la fiel chiquitina.

Y pensaba... y pensaba en su ne: "¡Qué haría!"
y ensayaba en el agua vacilantes pasos...
más a poco aterrado a la roca volvía...
¡Oh! ¡Si pudiera tener a la niña en sus brazos!...

OPERADOR: MÚSICA BREVE QUE SUBE A UNOS CUATRO SEGUNDOS Y BAJA A:

JORGE: ¡Fue una noche muy larga! ¡... de agonías crueles!... ¡Y pasó!... Y las sombras poco a poco se fueron!

OPERADOR: LA TORMENTA VA DESAPECIENDO, Y APARECE UNA MÚSICA DULCE

JORGE: Y sangrando la planta llega, al fin, a una altura: donde ahí su casucha quiere ver el cuitado, pero oculta su monte una inmensa negrura, cual si el cielo sombrío allí hubiese bajado... Y jadeante, jadeante, por el monte frontero va hasta el punto en que al frente se encontrara su casa...

OPERADOR: RUIDO FORTÍSIMO DE CORRIENTE

JORGE: ¡Un turbión era solo que bajaba altanero!
¡Un turbión era solo que a los montes arrasa!
Era el monte, su monte, su inmensa cascada que arrastraba las peñas, los añosos sabinos, y acrecía la corriente de la hermosa hondonada, y llevaba sus presas por ignotos caminos.
Con la muerte en el rostro... en el alma la muerte, al mirar aterrado la tragedia horrosa, se quedó como estatua... como una roca, inerte... en su niña pensando... y pensando en su esposa... y pensando en su nido... en su nido risueño que deshizo la furia de la nube sombría...

OPERADOR: BREVISÍMA MÚSICA TRÁGICA Y TRISTE

BENITO: (LLORANDO A GRITO ABIERTO, CON PROFUNDO DOLOR). ¡Dios mío!... ¡Allí estaba mi choza!... ¡Allí estaba mi mujer y mi hija! (SOLLOZOS).

OPERADOR: CORTA BREVEMENTE Y BAJA INMEDIATAMENTE

JORGE: Y calló entre las peñas... como un dantesco sueño... Allá abajo, tremendo, el torrente rugía.

OPERADOR: FINAL DRAMÁTICO BRILLANTE

NARRADOR: Al descender el agua del río de los Gómez, los labriegos encontraron en la margen enfangada, en terrenos de la Hacienda que dá nombre al mencionado río el cadáver de una mujer y el de una niña, que habían sido arrastrados hasta aquel lugar desde alguna de las cañadas que forman los cerros que están hacia el norte de León.

Este poema se escribió el 14 de julio de 1926 por el poeta José Ruíz Miranda. Fue verídico.

OPERADOR: "LA PALOMA" PARA TEMA FINAL

(NOTA: en el texto original se indica el personaje de un hijo, representado por un hombre, pero en la historia era una hija).

CALAVERAS RADIOFÓNICAS

JOSE PÉREZ VILLALOBOS

XERW

No fue aquel *pito* famoso
del que nos habló Romero,
sino el locutor canoso
que un día se fue de bracero.

Peritos no dominaba
de *Chicaspiar* el idioma
y por allá se encontraba
como el que chifló en la loma

Repatriado por los gringos
abrió la Academia de Inglés
pero le fue de los pingos
pues cobraba un peso al mes
y chambeando los domingos
estiró pronto los pies.

JOSE ESQUERRA

XERW

Estudiaba Medicina
y resultó locutor
hizó un millón de *doitor*
pero de penicilina.

Fue defensa futbolista
y se sentía muy campeón
pero le faltaba la vista
para patear al balón.

Aquel compañero Esquerra
que no tomaba (?) licor
tuvo una muerte muy *perra*
pues le dijeron que *guerra*
era su hermano mayor.

ALFREDO GALLARDO

XELG

Para remediar su mal
una operación le hicieron,
pero el sitio no dijeron
en sanatorio local.

Un tormento al anunciar
fue para este locutor,
pues no se podía sentar
sin sentir gran escozor.

Por raptarse no poder
a la novia en su charchina,
de rabia fue a fallecer
chocando al amanecer
con el poste de una esquina.

JOSE GALLARDO

XELG

No era Pepe el greñudo
ni tampoco el comunista
y aunque vio a un especialista
hacer crecer no pudo.

De locutor en enano
y vendedor poquitero,
le hizo un préstamo su hermano
y se volvió *aguafresquero*.

Al morir dijo la gente
que un milagro se operó:
pues lo que tanto deseó
en ese estertor creció
hasta medir UNO VEINTE.

FERNANDO ROBLES

XERW

Cambiando el vino en deporte
se metió de frontenista
y siendo gordo su porte
no llegó a profesionalista.

De gerente vino a hacer
que facultad no tenía
y ahora llora por ser
del panteón *Su Señoría*.

Dicen que al jugar frontenis
se tragó una vez una bola
por lo que *colgó los tenis*
dejando a la *Yoya* sola.

BLAS BARAJAS

XERW

Se dice que Blas Barajas
no fue nunca buen cronista,
por más que con mil sonajas
lo encumbraron periodista.

Como *El Sol* se le nubló
ya no transmite en la *Z*,
Noticias lo protegió
mas *Tin González* lo vió
y le dió con la *escopeta*.

AURORITA LEDESMA

XERZ

Esbelta como aquel nardo
que se mece en la campiña,
llorando estuvo el retardo
de su príncipe, esta niña.

Más su espera fue premiada,
pues de allá de lontananza
vio éxtasis la llegada
del que le dio una esperanza.

Florequilla de ilusión
abrió su pecho al amor
más partióle el corazón,
con una negra traición
su galán que fue el dolor.

BENITO ROMO DE VIVAR

XERZ

En Pita Amor se inspiraba
para hacer malos romances
que por radio recitaba
desahogando así esos trances.

Don Juan, don Luis y Centellas
de la obra de Zorrilla
representó entre botellas
de *Solera y Manzanilla*.
De canas hizo un reguero
hasta quedarse pelón
y hoy descansa en el panteón
en un inmundo agujero.

ENRIQUE PONCE DE LEÓN
XELG

En un cementerio umbrío
que en Puruándiro ha existido
descansará el cuerpo frío
de este locutor *manido*.

De *Noticias* fue escritor,
del *C.B.B.* presidente,
de leoneses Regidor
aunque sólo su suplente.

Quería escultura de bronce
para sentirse bizarro,
pero solo el *Sabú* Ponce
tendrá una *estatua de barro*.

Del Sindicato de León
Secretario fue Ricardo,
y siempre que hubo sesión
se enfurecía cual leopardo.

Le gustó la arquitectura
pero no pudo medrar,
pues por falta de cordura
Fomento lo echó a volar.

Dejó de ser Secretario
por sus ideas de Malinche;
y hoy descansa en el osario
el *constructor* visionario
que se murió de un berrinche.

DISCURSO DE INAUGURACIÓN DE LA XELEO

Hemos retornado a León a cumplir una cita con el destino. A pagar la gran deuda contraída con la ciudad que nos vió nacer, que nos impulsó en nuestros primeros sueños y ansiedades, entregándonos entre alegrías y tristezas, las primeras realidades; pero que sobre todas las cosas, nos hizo hombres de lucha, como todo auténtico leonés, dejándonos preparados para buscar el éxito en cualquier latitud.

Hace más de catorce años, cuando la ciudad vivía con nosotros la satisfacción de haberla colocado en la vanguardia de la radiodifusión de provincia, a través de XERZ y XERW fundadas por nosotros, realizando eventos que si ahora se catalogan como simples o de todos los días, no entonces, cuando la técnica no había dejado sus mejores frutos. Pues bien, la juventud que borra horizontes e impulsa ansiedades y ambiciones, nos obligó a dejar la tierra de nuestros amores para ir en trayectoria al altiplano. En donde la lucha es sin cuartel y todos los días, y sólo el espíritu leonés, una verdadera coraza -«un broquel impenetrable al miedo»- como reza la alada palabra diazmironiana, nos hizo soportar las amarguras, los retrocesos lógicos de quienes están con sus propias uñas defendiendo el ideal de la vida y la existencia misma. Y al fin, debemos decirlo, el éxito llegó a nosotros cuando logramos consolidar Radio Cadena Nacional, S.A. que es la organización radiofónica más importante del país.

Retornamos a León, nuestra casa, trayéndole como tributo el oro de nuestro agradecimiento, la mirra de nuestra experiencia, el incienso de nuestro indomable espíritu leonés; para servirle y poder así

cubrir esta deuda pendiente, recobrando nuestra promesa, empeñada cual nuevo cobre del Cid, deseosos de que cada grano de arena contenida en él, se convierta en una joya, que lleve satisfacción, que será nuestra.

XELEO nace hoy en León de los Aldamas, la ciudad de abolengo, cuyo mejor blasón es el trabajo, para cubrir una necesidad, una exigencia de gran urbe, puesto que siendo la quinta ciudad del país, requiere una radiodifusión profesional, realizada con espíritu netamente leonés.

XELEO llevará al mundo el pensamiento, la cultura, la historia, la tradición de nuestra entidad, corazón de la Patria, nido donde se crearon los polluelos que más tarde dejaron la cuadriga de Águilas de Anáhuac rasgando los cielos con el grito de libertad.

XELEO, será, estamos seguros, la radiodifusora leonesa por excelencia, porque será el puente entre el pensamiento, los sentimientos similares; puesto que hemos nacido bajo el mismo cielo, tenemos la misma tradición, veneramos a la misma Santísima Patrona ciudadina y corre por nuestras venas la misma sangre. En Síntesis, porque somos leoneses.

RAFAEL CUTBERTO NAVARRO.

RAFAEL CUTBERTO NAVARRO.

Nació en la ciudad de León, Gto., el 20 de marzo de 1917.

Sus principales estudios los hizo en el Seminario Conciliar de esa ciudad.

Trabajó como anunciante en XEKL y otras emisoras del interior, con bastante fortuna por su voz y habilidad admirables.

Su licencia de locutor data de 1936.

Fue vendedor viajero en el ramo de calzado. En la provincia conoció a muchos hombres de radio, cuando esta industria era sólo afición en algunas poblaciones y en otras pretendía ser negocio organizado y serio, contagiándole el entusiasmo de quienes estaban por lo segundo.

Es el fundador de la radiodifusión en León. En febrero de 1940 tomó en arrendamiento su primera estación difusora, que fue la XEFM de León, Gto., con 20 watts de potencia y tres horas diarias de trabajo. Aumentó el tiempo de transmisión hasta hacer que la FM permaneciera en el aire de las 6 de la mañana a las 12 de la noche, con magníficas ideas; buen servicio informativo; buena música; programación amena y continuada.

Despertó en los radioescuchas guanajuatenses un interés inusitado por esta diversión relativamente nueva y, cuando se llenó de

anuncios la emisora, hubo de ir pensando en crear otra mejor y más potente: la XERZ, con 250 watts, equipo *Hallicrafters* último modelo (de los primeros que llegaban a México) y personal dinámico contratado en las plazas más experimentadas en radiodifusión comercial. Esta segunda emisora dirigida por Rafael Cutberto Navarro nació el 8 de octubre de 1941 y su éxito, mayor aún que el de la primera, dió origen en octubre de 1942 a una nueva denominada XERW.

Fue por aquél entonces cuando surgió la idea de formar una cadena de radiodifusoras denominada Radio Sistema del Bajío (Guanajuato, Aguascalientes, Querétaro, Jalisco y parte de Michoacán), proyecto iniciado con la XERZ. Simultáneamente, y para impulsar este circuito de emisoras, Navarro creó una Agencia de Publicidad con sede en León, Gto. Los dos negocios, afines, le hicieron vislumbrar las magníficas perspectivas de establecer en la capital de la República la organización que agruparía a las mejores radiodifusoras del país en una red poderosa y bajo un símbolo prestigiado y serio, dedicado íntegramente a promoverlas, acreditar sus siglas y conseguir para ellas los más importantes presupuestos de publicidad entre agencias y anunciantes radicados en el Distrito Federal. Pero luchar en la capital, poner en práctica su idea, significaba conocer muy bien el medio, ambientarse, hacer muy buenas relaciones... y Navarro se fue a México contratado como Gerente de Ventas de aquella estación que se inició de manera tan brillante: la XEX; él formó parte de su extraordinario grupo de fundadores.

Con mayor experiencia, con mejores convicciones, en mayo de 1948 se retiró de ese importante puesto y emprendió inmediatamente una gira por toda la República. Visitó la emisoras situadas en los puntos claves; las que necesitaba para formar una red que cubriera en forma efectiva el territorio nacional y, por tanto, rindiera resultados positivos a publicistas y anunciantes. Habló a los radiodifusores de sus propósitos, de lo que había observado en el ambiente publicitario, del futuro brillante del anuncio por radio; de las ventajas de estar unidos y ser más fuertes para alcanzar verdadera importancia ante los clientes y obtener mejores cuentas de publicidad. Tuvo éxito en sus gestiones preliminares. Regresó a la capital y fundó Radio Cadena Nacional el 1º de Junio de 1948.

Sus primeras oficinas estuvieron en 5 de Mayo nº 27, permaneciendo en ellas hasta diciembre de 1948, fecha en que se cambiaron a Ejido nº 19; posteriormente a Guatemala nº 10 y luego a

Vallarta N° 1, en donde permanecieron hasta 1979. A partir de ese mismo año se cambiaron a Avenida Coyacán n° 1899, actual hogar de RCN.

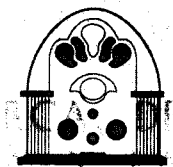
Su gran capacidad para el trabajo aún le permitió colaborar en la organización de lo que hoy es *Radio 6.20*, más no tardó su propia empresa en absorber toda energía y todo tiempo disponibles al prosperar y convertirse en una formidable realidad.

Es fundador también de *Producciones de Radio y TV*; estación piloto XERCN; XEBB *Radio Acapulco*; XEOA *Radio Oaxaca*; XEIG *Radio Iguala*; XEUE *La Voz de Chiapas*; XEKU *Radio Paraíso* y muchas más.

Creador, también de *KALIMÁN* y, hasta el momento de su deceso, Presidente y Director General de las editoras y revistas *Promotora K, S.A.*, *Editora Racaná S.A.* y *Editora Racú, S.A.*, así como de la *Compañía de Películas Kali Films, S.A.*

Radio Cadena Nacional sigue siendo una organización acreditada, sólida y en busca de nuevas metas por conquistar, por la perenne inquietud de su creador: Rafael Cutberto Navarro.

Biografía proporcionada por Radio Cadena Nacional.



Tercera parte **TESTIMONIOS**
DE
ALGUNOS
DE SUS
ACTORES

TAN LEJOS, TAN CERCA, DE ACTORES, MEMORIA Y LA RADIO EN LEÓN

Soy lo que ya viví, lo que se ha ido
y persiste enraizado en mi memoria:
arena seca, testimonio exacto
de que por ella transitaba un río.

Elías Nandino. *Cerca de lo Lejos.*

¿Por qué recurrir a la entrevista oral para reconstruir la historia de la radio en León? La respuesta no es simple y varias son las rutas que nos atrevemos a recorrer para darle un significado pertinente.

Un primer punto de partida es la gran cantidad de años que han transcurrido desde su llegada, lo que contrasta con la poca, dispersa y diferenciada información que se puede encontrar en documentos escritos, tales como notas y anuncios periodísticos, actas en algún tipo de libros de registro, revistas, discursos, cartas, etc.

Reconstruir la historia de la radio en León vía información escrita es un ejercicio arduo y peligroso. Además, no se puede olvidar que cada documento es una interpretación, una representación particular, una lectura (Chartier 1992) de los diferentes acontecimientos relacionados con la radio en León; al no tener información a la mano que de un mapa continuo y sistemático, sino fragmentario y aislado, quedan muchas

dudas sin respuesta que generan suposiciones e hipótesis por rastrear para una posterior confirmación. En breve podríamos decir que, disponible, hay poca información escrita. Si queremos traspasar los meros umbrales del fenómeno, hemos de encontrar otras vías de acceso. Partimos de lo expresado por Lucien Febvre cuando decía:

«Indudablemente la historia se hace con documentos escritos. Pero también puede hacerse, debe hacerse, sin documentos escritos, si éstos no existen. Con todo lo que el ingenio del historiador pueda permitirle utilizar para fabricar su miel, a falta de las flores usuales. Por tanto, con palabras. Con signos. Con paisajes y con tejas. Con formas de campo y malas hierbas. Con eclipses de luna y cabestros. Con exámenes periciales de piedra realizados por geólogos y análisis de espadas de metal realizadas por químicos. En una palabra: con todo lo que siendo del hombre, expresa al hombre depende del hombre, sirve al hombre, significa la presencia, la actividad, los gustos y las formas de ser del hombre» (Febvre 1993, 232). (Subrayado nuestro.)

Poco visitada por los estudiosos de la historia de la radio en el país, la historia oral no es una perita en dulce y exige cuidados y seriedad en su tratamiento. Método riguroso que exige tanto del investigador como del entrevistado; con él solo no se va a obtener *La Historia*, sino *las representaciones mentales* (Joutard 1986, 316) de algunos de sus actores, o *la manera cómo funciona la memoria de un grupo* (Idem., 253). La historia oral, por un lado, es una de las varias entradas (Prins 1993.) a uno de los fenómenos harto complejos y dimensionales como es la radio (Sánchez Ruiz 1992.); entrada que nos lleva de la mano a reconstruir, a través de la memoria de algunos de los sujetos sociales que vivieron y se hicieron profesionales con ella. Es decir, unos sujetos que se van convirtiendo en profesionales de la radio: una visión más íntima, más familiar, más cercana de la cotidianidad (Vovelle 1985) y que, a través de otras fuentes de información, sería muy difícil de obtener (Thomson 1988).

Lo que a continuación presentamos es un breve y simple ejercicio para la reconstrucción de la memoria de un grupo de profesionales que en distintos momentos, condiciones, contextos, estaciones y ocupaciones, han trabajado en la radio en León. Por razones de tiempo y de espacio no fue posible incluir a más personajes. Sabemos que muchas de las personas que han estado vinculadas a la radio leonesa no son incluidas y que aquí aparecen sólo unas cuantas. Tan sólo un botón que sirva como muestra de toda la riqueza que puede haber en este trabajo para

reconstruir, a la par que su memoria, la memoria cultural de nuestra ciudad.

Para elegir a las personas se tomaron en cuenta dos aspectos: que, en conjunto, hayan trabajado o trabajen desde los principios de la radio en León hasta la aparición de la XELEO en 1962; y que la memoria del grupo estudiado los considere como personas que *saben* lo que pasó con la radio. Se decidió hacer una entrevista breve -no más de una hora- que obedece más a razones prácticas que metodológicas, y se aclaró que el objetivo de la misma no era generar sus *historias de vida*, sino su versión sobre lo que sucedió con la radio local. Para ello se estructuró una guía de entrevista que pretendía cubrir tres aspectos: el contexto (cómo era la radio cuando empezó a trabajar, quiénes trabajaban, papel de la radio en la ciudad, acontecimientos o anécdotas que recordaran); el mensaje (cómo era la programación, cómo se hacían los programas, qué tipo de programas había); la audiencia (qué le gustaba a la gente, cómo participaba). Sin embargo, se agregaron preguntas que, por el color del momento, se consideraron pertinentes.

Para la planeación de las entrevistas y su aplicación se contó con la ayuda de Efraín Delgado, que con su entusiasmo y dedicación colaboró a mejorar el trabajo y sus resultados.

Las personas entrevistadas fueron: Ricardo Vivero Alba, de 73 años, ha trabajado en distintos momentos en la radio leonesa, dedicándose desde temprana hora a la crónica deportiva. Se inició en la XEFM en 1938 y trabajó ahí hasta 1939, para regresar a trabajar de forma más permanente en la XEFM y XELG en los años de 1945 y 1946. Más adelante, durante los años de 1953 a 1966 trabaaría en la XEKX (hoy XERPL) y, desde 1966 hasta la fecha, en la XERZ.

Rogelio Escalante N., de 67 años, se inició en el año 1939 en la XEFM haciendo diversas actividades, entre ellas aprendiz de locutor. Trabajó desde su inauguración en la XERZ -donde le llamaban el *benjamín de los locutores*- hasta el año 1946, para después irse a trabajar a distintas estaciones de radio por diversos puntos del país.

Víctor Torres Ulloa, de 67 años. Ha trabajado prácticamente desde 1942 hasta la fecha en las estaciones XERW y XERZ como locutor.

Héctor Manuel Hernández, de 62 años. Ha trabajado desde el año de 1952 hasta la fecha en la XEKXZ (hoy XERPL).

Seferino Escalante, de 58 años. Trabajó de 1962 a 1975 como gerente de la XELEO.

Sin pretender reemplazar a los documentos escritos, creemos que las entrevistas son ricas y sugestivas por diversos puntos, algunos ya sugeridos más arriba. De lo que se trata, más bien, es de ver algunos rasgos de la memoria de un grupo de actores sociales de una práctica cultural específica (González 1993), y asomarnos a distintas versiones sobre el pasado de la radio, que incluso en ocasiones difieren radicalmente sobre un mismo hecho, acontecimiento o personaje. Es el asomarnos a distintas lógicas, temporalidades y explicaciones más cercanas a lo cotidiano, a lo de todos los días, más que a las versiones *oficiales* sobre la radio en México y en las distintas regiones del país: el gozo de la vida que se queda en las ondas hertzianas, en el micrófono, en el teatro-estudio; los olvidos colectivos, y las anécdotas que cada uno guarda; las evocaciones *morales*, las fantasías, las aspiraciones; los momentos grandiosos y las tragedias individuales y grupales; la dificultad de recordar por la distancia temporal y el despertar involuntario de imágenes, sensaciones, lugares, rostros, sonidos.

Tan lejos, tan cerca, la radio recorre su biografía. Son los nombres con los que se nombran las luces y sombras de su pasado y muchas de las bifurcaciones de su presente, los mismos que comparten muchos otros individuos, incluso la ciudad.

Más que elaborar una síntesis de las respuestas o un análisis comparativo, decidimos transcribir las entrevistas casi en su totalidad para que el lector tenga una idea general de ellas y pueda, con su imaginación y curiosidad, hacer diferentes ejercicios analíticos y sacar sus conclusiones (que, por lo demás, sería deseable se dieran a conocer). Sólo eliminamos aquellas preguntas y comentarios que se salían de las intenciones de este trabajo; corregimos la redacción y aquellas muletillas que impiden una lectura fluida, siempre y cuando esto no afectara ni la intención ni la forma de presentación de los recuerdos

Héctor Gómez Vargas

REFERENCIAS BIBLIOGRÁFICAS.

CHARTIER, Roger (1992) *El mundo como representación*. Barcelona, Editorial Gedisa.

FEVBRE, Lucien (1993) *Combates por la historia*. Barcelona, Ed. Planeta/De Agostini. Colección Obras Maestras del Pensamiento Contemporáneo, No. 28.

GONZÁLEZ, Jorge (1993) Las ofertas culturales y sus públicos, en *Tiempos*, revista del Archivo Histórico Municipal de León. No. 18, septiembre-octubre.

JOUTARD, Philippe (1986) *Esas voces que nos llegan del pasado*. México, Fondo de Cultura Económica. Colección Popular No. 345

PRINS, Gwyn (1993) «Historia oral», en *Historia y fuente oral*. Barcelona, Univesida de e Barcelona.

SÁNCHEZ Ruiz, Enrique (1992) *Medios de difusión y sociedad. Notas críticas y metodológicas*. Guadalajara, Centro de Estudios de la Información y la Comunicación.

THOMSON, Paul (1988) *La voz del pasado. Historia oral*. Valencia, España.

VOVELLE, Michelle (1985) «La historia y la larga duración» en J. Le Goff, Et. al., *La nueva Historia*. Bilbao, Ed. El Mensajero.

RICARDO VIVERO ALBA

...¿Cómo era la radio en León cuando usted comienza a trabajar en ella? ¿Cómo la describiría?

Quiero antes que otra cosa decir que inicié por accidente en la radio. Yo estaba estudiando en la preparatoria, aquí en la Álvaro Obregón, secundaria y preparatoria era entonces. El último año antes de salir, un compañero mío, Sergio Torres Morales, estaba trabajando en la XEFM como locutor. En esa época, como era el inicio de la radio en León, los locutores eran estudiantes, porque se suponía que el estudiante estaba un poco más preparado que la generalidad de los otros muchachos. Entonces Sergio Torres Morales era el locutor y él se iba a salir, a irse a la Universidad de México, en el año del 38. Antes -al final del 36- me dice: «Oye Ricardo, pues vente a transmitir aquí de locutor». Le dije: «No, pues yo no sé; -no que mira.. Me invitó dos o tres veces. «Pásate un spot, léelo dos o tres veces



Ricardo Vivero Alba durante la inauguración de la XEKX en 1953

Cuando él se fue, dice: «no, pues quédate; No -le dije- no, no». Bueno, pues me insistió, me dio pena; pero lo que más me atrajo para aceptar fue que él trabajaba dos horas diarias como locutor y me dijo: «yo gano un peso diario, cincuenta centavos por la hora». Dije: «no, yo si voy. Un peso diario, caray, ¡hecho!» y acepté. En esa época el dinero era suficiente para un estudiante, para sus *chuchulucos* digamos, para sus chicles o lo que sea.

¿Y cómo era el ambiente, don Ricardo? ¿cómo lo describiría usted? Cuando usted llega en ese momento que lo invitan ¿cómo describiría la radio de ese entonces?

Pues era incipiente... Las instalaciones estaban en el Pasaje Catedral. No estaba abierto el pasaje hacia la Catedral, sino estaba una especie de ángulo y ahí estaba la XEFM; posteriormente ahí estuvo la LG, eran de don Manuel Obregón. Entonces era incipiente.

Había un teatro-estudio, generalmente porque se hacían programas en vivo -sobre todo musicales- con artistas locales y todo era casi improvisado, no había profesionalismo. Los mismos locutores pues... no había un control de la Secretaría de Comunicaciones, entonces era la que normaba; posteriormente se hicieron las autorizaciones, los exámenes. Pero pues un ambiente de romanticismo, digamos, como todo lo que se empieza, con muchas ganas, mucho entusiasmo. Profesionalismo casi no.

¿Cómo y quiénes trabajaban en la radio? Comenta que los estudiantes, ¿alguien más, gente bohemia, los artistas? ¿quiénes más trabajaban en la radio?

Bueno, no recuerdo nombres de artistas de esa época, pero podría decirte... creo que Pepe Núñez era un cantante leonés que tenía unos programas ahí. Venían en ocasiones de México, sobre todo cuando la inauguración de la XELG -que fue posterior, pero localmente no había mucho que escoger para hacer programas, no recuerdo nombres.

¿Cómo se hacía la radio en vivo? ¿ya había algún sistema de grabación? ¿había programación? ¿Cómo se hacía en general la radio don Ricardo?

Pues así, improvisado todo. Había estudios, porque entonces se hacía en vivo casi todo. En cabina estaba el locutor poniendo sus

grabaciones de discos -no había entonces cintas- discos de acetato y una discoteca. El discotecario y el locutor hacían la programación. Éramos locutores y operadores, porque al mismo tiempo manejábamos la consola; pero hasta ahí, no había más.

¿Qué acontecimientos importantes recuerda usted de su estancia en la radio, don Ricardo, aquí en León?

En la XEFM, que es a la que me estoy refiriendo, pues no recuerdo yo ninguna cosa trascendental.

Tal vez para mí en lo personal hubo una. Yo duré un año: 1938. En el '39 dejé la estación, me fui a estudiar a la Universidad Nacional Autónoma de México, a la Facultad de Medicina. Una vez que vine de vacaciones, las primeras vacaciones en Semana Santa, del '39, fui a la XEFM a ver a mis amigos, a saludar. Ya venía yo como estudiante de la UNAM, y coincidió que en el momento en que yo, estaba ahí Agustín González Escopeta, cronista de México. Digo, él era de Guadalajara pero trabajaba en México en la XEFO, Radio Nacional, y lo conocía yo, porque ya había visto fotos de él. Me presenté inmediatamente: «Señor Agustín González, soy fulano, yo trabajé aquí y estoy en México, pero quiero ser cronista deportivo, ¿podría usted ayudarme?» «-Sí, que cómo no, cuando usted vaya me va a buscar a tal lado» -a la dirección de la estación- «muy bien, correcto». Dice: «oiga y ¿no quisiera mientras ir conmigo de locutor?» Había ido a la difusora a contratar el tiempo para transmitir los partidos del Campeonato Nacional de Fútbol que iba a tener lugar aquí en el Estadio Patria. Y dije, «¡caray!, como no, encantado». Y fue mi primer contacto con él; de ahí seguí casi casi a su lado por mucho tiempo y fue mi primera experiencia para estar en el camino, en el sendero, en la meta que me había trazado de cronista deportivo.

Y en la XEKX, por ejemplo, don Ricardo ¿algún acontecimiento importante que usted haya visto dentro de la radio, de su crecimiento, de su importancia, de la cobertura que llegó a tener, etc?

Si, la XEKX posteriormente tuvo mucho impacto en la sociedad leonesa. No sé, no quiero pecar de vanidoso, pero trajimos muchas innovaciones en relación con la época, muy importantes, por ejemplo: debutamos o salimos al aire con una transmisión de los juegos de beisbol de la Liga Central, la Liga Invernal Veracruzana; había muy buenos equipos, entonces León tenía un equipo y transmitimos.

Pero hacer esas transmisiones fue una odisea verdadera porque habíamos llegado a León, de Guadalajara, don Carlos Sánchez Delgado, el Ingeniero Bautista, don José Navarro Gaona, que era compadre de mi compadre don Carlos Sánchez.

Una verdadera odisea, no había nada. Tener que conseguir local, hacer el equipo transmisor, porque no tenía suficiente poder económico para comprar o importar uno ya de fábrica, entonces se tuvo que hacer pieza por pieza, duramos varios meses.

Cuando ya parecía que todo estaba listo, unos días antes de la inauguración del campeonato de beisbol, no podía salir al aire la estación, se le botaba la señal; es decir, la frecuencia no estaba fija y la señal distorsionaba y no salía bien. Decía el ingeniero: «bueno, ¿qué pasa?» No, pues si que es el cristal que no estaba tallado exactamente a la frecuencia. «No, pues que hay que traer otro»; que esto y lo otro, que sí, que no y ya faltando pocos días para la inauguración.

Tres, cuatro o dos días antes me habló el dueño del club de beisbol, era el jefe de Hacienda, señor Peredo Borboa. Me dice: «-Oye Ricardo, sé que no vas a poder salir al aire -¿y cómo se enteró? -Me dijo el de la RZ que ustedes no pueden salir, y si no sales le doy a él la exclusiva. -¡Ah caray!». Fui con el ingeniero y le dije: «pos ¿qué pasó?, ¿qué hacemos?» Entonces coincidió que el ingeniero de la XELG, era amigo de él, como técnico, y le dice: «¿cómo ves? no, pues la solución está en tus manos».

La XEFM, se había acabado y estaba incautada o recogida o embargada en la oficina de Hacienda. Allí en un local estaba el equipo, son la misma frecuencia de la XEKX. Entonces el ingeniero de la XELG, le dice al ingeniero Bautista: «pos nomás ponle el mismo cristal y se acabó» Le dije: «espéreme».

Fui con el ingeniero Borboa y le dije: «-Señor Peredo Borboa fíjese que el problema está así, sí vamos a salir pero usted háganos un favor. -¿Cuál?. -Que nos permita sacar el cristal de una estación que...» «No -dice- yo que me voy a meter en líos» «-No, que mire, es la única solución, no tiene mayor problema, en cuanto nos llegue el otro cristal que tallen en México se lo regresamos».

Le insistí. Le dije «-No, pues mira, vente en la noche, aquí están las llaves de la entrada de la oficina de Hacienda en la 5 de mayo.

Hay un candado en la puerta que está en tal lado -ya me dijo donde- y lo abren, no sé cómo -dijo, él no se quiso comprometer- sacan su cosa esa y luego, ya al día siguiente me traen las llaves».

Entonces fuimos en la noche, el señor Sánchez, el ingeniero Bautista y yo y abrimos la oficina de Hacienda. Nos metimos; tuvimos que romper, doblar el candado con un fierro y ya lo sacó, efectivamente sacó el cristal, pues él sabía -también era técnico- donde estaba. «¿Y ahora...?» Ya eran como las ocho de la noche o algo así. Dice: «aquí hay una ferretería cerca, vete a comprar un candado». El candado lo pusimos y salimos al aire. Esa es la odisea.

Don Ricardo, aparte de esos gratos momentos, ¿recuerda algún momento difícil en la radio en León?

Bueno, pues el principio. Ese principio de la XEKX, porque se hacía todo con las uñas, no había recursos, teníamos que improvisar. Hubo momentos que pensamos «¡caray!, no vamos a salir, no vamos a salir porque falta esto, falta lo otro». Locutores: tenía que traer un muchacho de Agusalientes, estuvo Carlos Fuentes también aquí, Romo de Vivar y, caray, nos la veíamos muy difíciles.

Hubo momentos muy difíciles, me refiero a lo que viví en la XEKX entonces, de las demás estaciones no estoy enterado. Pero todo, se superó, y como trajimos ideas nuevas hicimos muchas cosas. Yo en lo personal, vuelvo a insistir, no soy vanidoso, pero tengo que referir eso. Hacía programas, por ejemplo, escribía radionovelas, digamos entonces: escenas, episodios que yo creaba, por ejemplo *Paisajes de México* se llamaba ese programa. *Evocaciones de ayer* era un programa romántico con lecturas de cartas que mandaba el público, etc, etc.

Era muy bonito porque a la gente le gustaba oír esas cosas románticas. Sería la época, le gustaba escuchar la lectura de una carta de amor, y mandaban y uno las leía y se daban premios. El patrocinador daba un premio, pero al hacer esas escenificaciones no teníamos entonces grabaciones de efectos de sonido. Una lluvia, ¿pues con qué la hacíamos?, fuego... Entonces todo lo improvisábamos.

Yo mandé a hacer con un carpintero una puerta chica para abrir y cerrar puertas. Los pasos, con una tabla en el piso. Cuando había caballos, pues con cocos, se partía a la mitad la cáscara de la cubierta del coco, hacíamos los pasos de los caballos, los trotes o lo que fuera. El fuego

era un papel celofán para que se diera la impresión de fuego. El agua pues poníamos agua y chorritos, en fin. Pero era una odisea de veras, nos metíamos en una aventura, pero eso se hacía con cariño; de otra manera no, porque: «si me pagan lo hago, si no no». No, ahí no pagaban, ganaba uno casi nada. Era un juego que sentó precedente, que era romper murallas, lo que no se podía pasar, «¡pos lo hacemos!».

Don Ricardo ¿Cómo ubica usted el papel de la radio en la sociedad en ese entonces? ¿qué papel desempeñaba la radio?

Pues muy importante, no tanto como ahora. No había noticieros, pero poco a poco se fueron haciendo. Había programas de sociedad y la de León había aceptado muy bien los programas de la radio. Yo tenía un programa que se llamaba *Café de Sociedad*, con una señorita Esther de Luna; después fue periodista. Me daba la información, reportando ella la sociedad. Como yo hacía también las transmisiones de los festivales del 20 de enero, de la celebración de la ciudad, las coronaciones y todo, era mucho material para trabajar. La sociedad leonesa tuvo mucha importancia, aceptó muy bien la radio, y también en el deporte, fue una difusión del deporte que antes no se hacía, solamente los que iban al estadio y no todo el mundo. Fue muy importante la intervención de la radio.

Don Ricardo ¿Cómo era la programación?

Había un encargado de programación. Se estudiaba de antemano: qué se va a poner de siete a ocho de la mañana, música al despertar o no sé qué; de las ocho a las nueve música x, diferente tipo de música. Y cuando había algún programa, pues a las siete de la noche entraba el programa *Carta Romántica* o *Paisajes de México*, o cuando había transmisión de deportes, pues la transmisión de deportes.

¿Y cómo se hacían estos programas? ¿Todo era en vivo, había alguna mecánica especial o cada quien como se las podía entender?

No, pues cada quien hacía lo suyo. Desde luego tenías la idea de cómo hacer, y a la hora de estar ahí pos... Sí, en vivo generalmente, no había grabaciones, no se grababa, no.

Y ¿qué tipo de programas? Ya mencionó que empezaba a haber noticieros, que se escribían radionovelas, que se hacían programas de sociedad ¿qué otros programas recuerda? ¿qué tipos de programas había en general?

Pos esos que te digo, variados, sobre todo musicales, era fundamental. Y a veces los sábados había programas de teatro-estudio donde iba la gente, esto ya cuando estábamos en Pasaje Catedral con la XEKX, y se hacían programas de estudio, tanto el *Tirando a Gol* -que desde entonces nació- hasta programas musicales. Y cuando los aniversarios teníamos lleno un día completo; traíamos artistas de México, a través de Radio Programas de México y se hacían muy buenos programas.

Don Ricardo ¿Qué era lo que le gustaba más a la gente de la radio?

En esa época aquí en León tal vez los programas de chismitos sociales, la música romántica y el deporte.

¿Cómo participaba la gente en la radio, don Ricardo? Ahora ya hay teléfonos y muy rápidamente, pero no había esas características técnicas ¿Cómo participaba, cómo se retroalimentaba la gente de la radio?

Pues a través de cartas. Se decía, por ejemplo, en el programa *Evocaciones de Ayer*: «Bueno, mande usted una carta y díganos sus experiencias románticas, sus inquietudes, ya luego la leeremos» y así era, llegaban las cartas, y uno las leía. Esa era la comunicación, no era directa, pero...

Don Ricardo ¿cómo sentía usted desde la radio a la sociedad leonesa?

Bueno jamás investigué eso porque no hacíamos estadísticas, pero podría decirte que era general, no había una división. Tal vez la *High society* era la que menos escuchaba, pero relativamente porque todo el mundo tenía necesidad de un distracción y qué mejor que ésta muy sana que era la radio, la música. Al que le gustaba la música romántica, al que le gustaba la música tropical, la música ranchera, prendía la radio y escuchaba. No había una división porque en ese entonces León era muy chico; no tenía ni doscientos mil habitantes, una cosa así.

Don Ricardo, por ahí alguien mencionaba que en ese entonces la XEKX, llega y hace muchas innovaciones, y eso crea competencia, platíquenos un poco de eso ¿Había alguna cosa especial con las demás estaciones?

Cómo no, había una rivalidad, un celo, sí...

Porque incluso me decían que esto llegaba francamente hasta cosas personales y golpes ¿Recuerda algo que lo involucrara a usted directamente?

Si, muchas ocasiones. Te voy a platicar una anécdota así rápido. Estaba yo transmitiendo un partido León-Atlas, me parece, y la XELG que entonces estaba dirigida por el señor Alejandro Díaz -le llamábamos el Güero Díaz-... Estaba pirateando la transmisión para dar la información a través de su estación. Nosotros teníamos la exclusiva y sin embargo ellos estaba pirateando, esa es la palabra. Entonces yo me dí cuenta y por radio les dije: «sabemos que la XELG... esos son unos piratas», que no se qué, así en ese momento de desahogo. Me trajo problemas eso posteriormente, porque el señor Díaz fue a quejarse a la Secretaría de Comunicaciones; me mandaron un citatorio: «que si no comprueba esto, usted dijo esto, le vamos a cancelar su autorización como cronista deportivo». Total, lo arreglamos con Radio Programas de México, ellos tienen sus influencias y ahí murió todo, no prosperó y no llegó a mayores. Me burlé del señor Díaz.

Pero, por ejemplo, hubo otro detalle. Cuando se puso la primera piedra para la Presa de Palote: vino el Secretario de Agricultura y Recursos Hidráulicos, no me acuerdo, vino el Gobernador, todos, autoridades, federales, locales y estatales. Entonces yo llegué, fuimos a transmitir a la Presa del Palote; ahí no había corriente eléctrica ni nada, tenía que llevar uno su equipo. Nosotros no teníamos planta de electricidad y llegamos y estaban los compañeros de la XELG, pues lo más natural, ellos si tenían su generador de energía, y dije: «hombre, préstenos la corriente, algo para pasar». «No -dijeron- jamás».

La ceremonia tardaba en empezar y yo ya tenía el programa de ésta, y entonces le dije a mi compadre: «no importa, vámonos a la estación». Y nos venimos, entonces estábamos en el cuarto piso de la *Fábricas de Francia*. Les dije a los compañeros: «tú eres el Secretario de Comunicaciones y tú vas a dar y vas a decir». También estaba la pieza de música, un disco con la banda de la Secretaría de Marina. Armamos todo

según estaba en el programa oficial, les dije «vámos a hacerlo». Y como ellos tuvieron que grabar, ya tenían grabadoras de alambre, nosotros salimos al aire como dos horas antes, con la ceremonia de la primera piedra de la Presa del Palote.

Don Ricardo, usted que sigue hasta ahora en la actividad radiofónica ¿describiría un gran cambio en la radio, de como usted empezó en ella a nuestros días?

Sí como no. Tiene cambios positivos, pero más negativos. Para el locutor sobre todas las cosas.

Con la automatización de las estaciones el locutor ha venido a ser un elemento secundario, no primario como antes. Ahora ya está invadido este renglón por los artistas de cine y televisión que son los que parten el queso, y como son figuras que se ven a cada rato, los prefieren, y los locutores están olvidados, y eso es una invasión según mi punto de vista.

Si hay una rama profesional de locutores, debería respetarse y nadie debería actuar o improvisarse como conductor de un programa, de un evento, etc.. Cuando estaba la Asociación Nacional de Locutores era una cosa muy positiva porque nos unía a los locutores. No es que haya segregación del resto de los trabajadores, era una especialidad de locutor. Los demás eran trabajadores, pero el locutor era el que salía al aire; el que daba la cara; el que tenía el nombre; el que tenía al público y que tenía que tener una preparación adecuada, porque llegar a muchos hogares es una responsabilidad: Saber hablar correctamente, ya no digamos que tenga bonita voz ni mucho menos, pero hablar correctamente; conocimientos generales; hablar de todos los temas; simplemente leer los nombres extranjeros de autores. Era necesaria una preparación porque presentar su exámen para la licencia no es suficiente.

ROGELIO ESCALANTE

¿Cómo era la radio cuando usted inició?

Bueno, era realmente empírica, no teníamos conocimientos técnicos de nada. Empezó, no recuerdo exactamente, pero debe de haber sido como en el '38 o '39 con la XEFM.

El señor Navarro había sido locutor de la XEKL, una estación que estuvo en la calle de Madero; de esa no le sé decir nada porque tendría yo seis o siete años o menos. En el '38, '39 rentó la XEFM que ya existía, una estacioncita de 20 watts, que trabajaba dos o tres horas al día. Él la puso a trabajar doce horas: de las 7:00 am a las 7:00 pm aproximadamente, no recuerdo exactamente el horario. Y como le digo, todos eramos completamente empíricos. Yo en ese tiempo todavía no entraba al micrófono, tenía 14 ó 15 años y empecé a asistir a la estación por afición, por convivir con los empleados, y les ayudaba a contestar el teléfono. Después pasé a ser cobrador de la estación y hasta allí; me dejaban de vez en cuando dar la hora por micrófono.

En eso ya nació la XERZ, que fue en 1941, en Díaz Mirón #711, si mal no recuerdo, una cuadra antes de la calle Hernández Álvarez. Allí vivía el Señor Navarro, estaba recién casado, y la estación se puso en el *garage* de la casa; allí al fondo se puso la cabina y lo demás era teatro-estudio, chiquito, sin butacas ni nada, era un estudio más bien que teatro. De allí pasó al portal Guerrero que está paralelo a Belisario Domínguez; el teatro-estudio estaba hacia lo que era la Plaza de Armas, que después se llamó Mártires del 2 de enero, y la entrada a oficinas y cabinas era por

Belisario Domínguez. Se cambió allí la estación a principios del '42, desde el comienzo hubo teatro-estudio allí en el portal.

¿Cómo era el espíritu de la radio en ese momento?

El ambiente bohemio ya desde entonces existía. Es más, era el predominante. Teníamos todo tipo de programas a base de artistas del pueblo que tenían bastante calidad; el vate Ruíz Miranda, él fue uno de los principales colaboradores del señor Navarro en la creación de programas de tipo cultural.

¿Quién era Rafael Cutberto Navarro? ¿por qué le interesa tanto la radio?

El Señor Navarro fue locutor de la XEKL, no fue un locutor brillante, pero se aficionó mucho a la radio. Él tenía negocio de venta de calzado, puso su propia marca, le maquilaban, él troquelaba. Fue viajero de calzado para varias casas, entonces, cuando regresó de uno de los viajes, fue cuando rentó la XEFM, y era muy aficionado al radio y sobre todo muy buen vendedor.

Yo considero muy distinto a lo que dijo mi hermano [Seferino, véase entrevista] de que se hacía el radio para difundir, digamos, la cultura. Yo creo más bien que el señor Navarro lo veía como negocio. Él era vendedor, un vendedor nato y él se dedicó a vender anuncios para incrementar su posición tanto social como económica.

Pero, digo, fue muy aficionado y después se dedicó exclusivamente al radio. Después de la XERZ vino la XERW, no recuerdo la fecha, yo pasé de la RZ a la RW. Inclusive a mí me tocó forrar la cabina de material aislante que en aquel tiempo eran petates. Sobre el petate pusimos franela ya con ciertos pliegues, dándole alguna ornamentación para que no se viera tan feo. Esa se inauguró en el edificio Pons, en la esquina que forman las calles de Madero y 5 de Mayo. En el primer piso, estaba la Sombrerería Pons de Don José Pons.

Después pasó la XERW a los altos del Cine Isabel, tampoco recuerdo la fecha; posteriormente nos venimos al centro, a un lado de la RZ, en el portal paralelo a la Belisario Domínguez. Estaban las dos estaciones juntas, las dos con teatro-estudio, allí empezó la RW con teatro-estudio, porque anteriormente utilizábamos el cine Isabel como tal.

Muchos programas los hicimos en los intermedios de la función de cine. Presentábamos algún programa entre una película y otra, porque estábamos en el mismo edificio y nada más tendíamos un cable para teléfono y otro para electricidad, y eran cincuenta o setenta metros, cuando mucho. No teníamos el problema de solicitar línea telefónica, ni las ventajas técnicas de ahora, que cada quien se especializa en una cosa y llega nada más el locutor a hablar en el micrófono. En aquel tiempo lo hacíamos todo nosotros, el gerente, el locutor, el cobrador todos nos juntábamos y hacíamos la instalación.

¿Cuándo comienza a hacer locución?

Empecé en 1941, cuando se inició la RZ pero de una forma, hasta cierto punto, de aficionado y, de alguna forma, hasta de contrabando porque no tenía yo el permiso de la Secretaría.

Nosotros para ser locutores necesitábamos presentar un exámen, y la incongruencia que yo veía en aquel entonces era que en el reglamento decía que deberíamos tener un año de práctica; pero no había quién nos permitiera practicar, no podíamos hablar frente a un micrófono si no teníamos la licencia, entonces teníamos que hacerlo de contrabando. Había que presentar el exámen y certificar que teníamos el año de práctica; desde luego el gerente de la estación nos daba una carta, que presentábamos como la constancia de que ya habíamos practicado en el micrófono.

¿Cómo fue la inauguración de la RZ?

No me acuerdo, tenía yo 16 años en ese tiempo, hace 51 años.

¿Desde cuándo la RZ tiene intercambio con Radio Programas de México?

Casi desde su iniciación, no estoy muy seguro. No sé si el señor Navarro tenía contacto con Radio Programas desde la XEFM. Yo estaba muy chamaco y era un aspirante a entrar en una estación de radio.

¿Cómo era la relación con RPM, con Azcárraga?

Muy buena, en ese tiempo fue muy buena. Siempre se trabajó a un nivel profesional, porque de allá nos vino a marcar la pauta

RPM, a saber como trabajar la cuestión comercial a nivel nacional. Eran muy estrictos y había una secretaria que tenía animadversión con una de las personas que nos venía a visitar, a ver como trabajábamos la publicidad nacional: si se pasaba a tiempo, si se cumplían las estipulaciones del contrato.

En ese tiempo ya estaba en discoteca de RZ y llega un señor y me pregunta... (la discoteca estaba en la planta baja; en el *mezzanine* estaba continuidad; en el primer piso estaban las oficinas de la gerencia: contabilidad, la oficina general, digamos) «¿está el señor Navarro?», le dije: «¿de parte de quién?», dice: «de Napoleón Bala». Yo creí que me estaba cotorreando y le dije: «pues déjeme ver, «yo soy, para servirle, Filemón Metralla y Bomba». Antes de agarrar el interfón para preguntar si estaba el señor Navarro, el señor Napoleón dio la media vuelta y se fue. Ese fue el inicio de las hostilidades con RPM, mi contestación para el señor Bala.

¿Y qué fue lo que terminó de enrarecer las relaciones?

No sé decirle sinceramente, porque el Señor Navarro no nos comunicaba sus planes. Después, casi inmediatamente, vendió la RZ, la RW, la RO de Aguascalientes y la NC de Celaya, y entonces estuvo unos cuantos meses aquí con una agencia de publicidad. No funcionó y se fue a México y, precisamente por el pique con el señor Azcárraga, empezó a formar su cadena.

¿Cómo ayudaba RPM?

Sobre todo en la cuestión de la venta de anuncio nacional y asesoría técnica; en enviarnos refacciones que no se podían conseguir localmente, lo mismo que asesoría legal ante Comunicaciones, para no estarse desplazando de aquí a México a arreglar ciertos asuntos. Ellos mandaban toda clase de ayuda, me supongo que a cambio de un convenio para pagar la asesoría legal y los gastos que se originaran para conseguir las refacciones, y aparte la comisión como agencia. Se trabajaba con un 40%: 15% para la agencia y 25% para la cadena. Eso fue en RCN. En RPM creo que era un poco más elevada, fue una de las cosas con las que no estuvo de acuerdo el señor Navarro, que le cobraban demasiada comisión.

¿Nombres de gente involucrada en la RZ o RW?

En la RZ estuvo desde luego Manuel Isidro Martínez; José Castillo Leucona; José Antonio Hernández; Quirino Francisco González que era el cronista deportivo; Héctor Ventura de Castro; Joel Estevané, que estuvo en la RW; el Conejo Figaredo en una temporada; Rafael Ronquillo Chávez, de Chihuahua; Víctor Arturo Guajardo también de Chihuahua, hubo mucha gente que no recuerdo ya.

¿Cómo era la programación en ese tiempo?

La programación en ese tiempo, no nada más allí sino en toda la República, era por bloques de artistas. Digamos quince minutos con Eva Garza, quince minutos con Pedro Vargas. O sea, no era la programación variada que se utilizó después y que creo todavía se usa, sino que eran bloques de quince o treinta minutos con un solo artista, a gusto del programador.

En ese tiempo tampoco se hacían sondeos de público, el programador, el de discoteca; porque realmente no había un programador especializado, sino que el que atendía la discoteca hacía la programación del día, de acuerdo a su gusto, tratando de balancearla, de que no se juntaran dos voces masculinas, dos voces femeninas, dos tríos, dos orquestas. Él la variaba de acuerdo a su idea personal, sin tener conocimientos.

¿Cómo ubica el papel de la radio en León en esos primeros años?

El papel de la radio en esa época era muy importante, porque no existía la televisión. Era lo único que tenía el obrero en su taller, el ama de casa en su hogar; era la única diversión que teníamos además de cines y teatros. En el nivel hogareño, en la fábrica, en la obra el albañil, era el radio, que estaba muy restringido porque los radios de pilas eran muy grandes como para andarlos cargando; no era como ahora que un radio de baterías usted se lo puede poner en el bolsillo de la camisa y le sobra para una cajetilla de cigarros. En aquel tiempo había que cargar el bultito, que medía unos 30 cm. de largo y de alto unos 20 cm., y además las pilas pesaban.

Era muy importante porque, de una forma muy rudimentaria hacíamos mucho control remoto: de la plaza principal, eventos que se

formaban con grupos musicales. Antes no había juego de béisbol que no transmitiéramos, seguíamos al equipo León a donde fuera; a los Lechugeros los seguíamos hasta Veracruz, que tuvimos muchas veces dificultad para encontrar líneas telefónicas. De Veracruz transmitimos por hilo telegráfico, con mucho ruido, unas fallas tremendas en cuestión técnica, pero transmitíamos, y la gente nos seguía por esas razones.

¿Era la única opción para divertirse? ¿qué teatros había en ese entonces?

Estaba el Teatro Doblado, había teatros experimentales, como se les llamó después; los grupos sociales, las escuelas. A veces ponían un espectáculo musical entre una película y otra, pero era muy esporádico. Pero venían teatros tipo carpa como el *Teatro Tallita*, en mi época, el de Padilla Morones.

¿Qué tipo de programas se hacían?

Había mucho deportivo, inclusive hacíamos concursos en ese tiempo. El béisbol era muy fuerte a nivel local, o a nivel centro de la república, y hacíamos muchos concursos con premios, tratando de que la gente concursara dándonos datos de x jugador, su trayectoria, tanto de su vida como de su participación en el deporte. Había jugadores mucho muy queridos, muy conocidos, Domingo Santana fue uno de ellos. [comenta sobre un jugador que murió quemado en la calle Juárez, pero no recuerda su nombre]. Había una liga de béisbol, *Henry* que nació por el señor ese, que no sé si era entrenador o promotor de béisbol.

¿Qué otro tipo de programas había?

Pues había el programa *Mater*, el concurso con premios para la madre más prolífica, la más anciana, la más joven; allí nació la idea de la cadena, una cadena de comerciantes que patrocinaban el programa. No recuerdo si era de media hora o de una hora en el teatro-estudio en vivo. Se les daba publicidad a 25 o 30 comerciantes, pero cada día le tocaba en especial a uno de ellos. Muchas veces se hicieron controles remotos desde la puerta del establecimiento de esos comercios: llevábamos allá a los artistas, llevábamos los micrófonos y el programa se hacía en el establecimiento; si no había cupo dentro cerrábamos la calle y lo hacíamos en la banqueta.

¿Qué anécdota recuerda de esos controles remotos?

Así una cosa especial no, porque lo veíamos como una cosa rutinaria, como una cosa de la vida diaria. Así como para contarlo como anécdota hubo cientos, pero recordar una cosa especial pues no, lo veíamos como una cosa normal. Para nosotros además de trabajo era diversión, porque además lo hacíamos con gusto. Es más, entre nosotros hacíamos competencias, a ver quién llega primero con la punta del alambre al otro lado. O sea, teníamos el tiempo medido pero lo usábamos como jugando.

¿Ya había , por ejemplo, radionovelas aunque no se hicieran aquí?

Bueno, la radionovela no se hizo aquí, se traían ya grabadas las series, en discos. Había las grabadoras de alambre, pero con muchas fallas, muchos defectos: se nos enredaba el carretito aquel, perdía la tensión el alambre y se hacían unas cosas que ya no, ahí se paraba la grabación. Hasta mucho después vinieron las grabadoras de cinta; en aquel tiempo eran discos de acetato con alma de aluminio. Eran de 16 pulgadas.

¿Había algún cuadro local para hacer dramatizaciones?

Dramatizaciones no; había *sketches*, pero pocos. En realidad el teatro-estudio se utilizaba para programas musicales y de concursos. Diariamente trabajaba el teatro-estudio. No recuerdo si dos o tres horas, con música local. En eventos especiales teníamos visitantes, cuando había algún festejo, algún aniversario de un comercio, por ejemplo.

¿Cuáles eran los programas que más le gustaban a la gente?

Sobre todo los de aficionados. Había *La Hora azul de los niños*, ése era muy querido porque iba toda la familia del concursante y había un ambiente muy bonito.

[Se le comenta sobre un programa de México]:

Era completamente diferente a *La hora azul* de México, porque creo en ése había puros artistas consagrados. No, el nuestro era de