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...Los relatos constituyen
instrumentos poderosos...hacen
creer y hacen hacer: relatos de

crímenes o de francachelas,
relatos racistas y patrioteros,
leyendas de calles, visiones
fantásticas de los suburbios,

puntadas o perversidades de la
nota roja...Desde hace ya

mucho tiempo, el poder político
saber producir relatos a su

servicio. Los medios de comuni-
cación lo han hecho mejor...

Por las historias los lugares se
tornan habitables. Habitar es

narrativizar.Fomentar esta
narra-tividad también es, por

tanto, rehabilitar. Hay que
despertar las historias que

duermen en las calles...

Michel de Certeau y
Luce Girad (1999)

Cómo trazar un mapa para no
extraviarse en el mundo con-
temporáneo, con qué certe-
zas colocar lo que está arri-
ba y lo que está abajo, cuál
es el aplomo que se requiere
para establecer fronteras, lí-
mites, qué es lo que queda
dentro, qué lo que está afue-
ra. Cómo dibujar un mapa en
el que pueda verse lo que se
desploma, lo que emerge, lo
que brinca, lo que grita, lo
que permanece en silencio.
Sobre todo el silencio. Hacer
un mapa de los silencios.

¿Por qué un mapa de los si-
lencios en medio de tanto rui-
do?, por qué ocuparse de los
silencios cuando la tónica de
la época es más bien consig-
nar el exceso, de vocifera-
ciones, de decibeles, de con-
fusiones. El siglo XX ha sido
el del estruendo, en él: las
bombas atómicas, los gritos,
los soldados, las madres de
vientres huérfanos, las gar-
gantas que entonan la espe-
ranza, las sirenas y los cuer-
pos rotos, explotados, el es-
truendo del muro que cae, el
rock que irrumpe en los soni-
dos conocidos, el zumbido de
una ciudad que crece
sincopada y caótica, las tela-
rañas de cables que despier-
tan lo exterior, la frecuencia
radial, un ritmo para cada
sensibilidad, los locutores
que hacen de la voz un ins-
trumento punzante: murie-
ron, protestaron, se fueron,
explotaron, asesinaron, nega-
ron, secuestraron.

El excedente de sonido, como
característica de la época ha
sido, quizás,  una forma de

eludir o de invisibilizar, aque-
llo que por obvio, por dolo-
roso o vergonzoso, maravillo-
so o terrible, no podía acce-
der a la palabra. Tal vez por
eso, el silencio se volvió incó-
modo y tramposamente se le
asoció con la nada, con el va-
cío, con la pérdida, con una
condición marginal.

Al silencio fueron condena-
dos los otros, los diferentes,
los “incapaces”, los no blan-
cos, los no hombres, los no
adultos, los no letrados. Por
negación el silencio se convir-
tió en un antídoto para man-
tener las certezas, la seguri-
dad de los blancos, los hom-
bres, los adultos, los letrados.
Afuera, en silencio permane-
cieron los otros. Enmudecie-
ron las historias paralelas
que narraban de otro modo
los sentidos de la vida. La voz
del conquistador se levantó
sobre los mares y ciudades,
en el campo de batalla que-
daron los cadáveres silencia-
dos para siempre y los venci-
dos aceptaron el silencio
como una forma de sobrevi-
vencia. Entonces nacieron los
susurros, la negación más
poderosa del silencio.

En el intento por preservar la
memoria, muchos callaron,
pero encontraron formas
para dotar de contenido a sus
silencios. Y avanzaron y el
murmullo creció y el podero-
so desató sus bestias para la
cacería, desesperado porque
sus instrumentos de registro,
diseñados para el estruendo,
captaban el desasosiego pero
no lograban ubicar la fuente,
que a golpe de susurros, alte-
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raba el orden de los sonidos
conocidos.

El silencio no era entonces
suficiente para preservar el
orden, expropiar la palabra
tenía un efecto adverso, los
enmudecidos encontraban
siempre alguna forma para
pronunciar la palabra prohi-
bida: el chasquido de un
beso a deshoras, la pregun-
ta que de tan inocente sacu-
día los cimientos de las ins-
tituciones, la risa que
trastocaba el orden de la
vida, el llanto que abría com-
puertas a lo negado, la músi-
ca, la poesía, el pincel que
trazaba irreverente una his-
toria trasgresora. El podero-
so entendió que no bastaba
la condena al silencio y deci-
dió ensayar otros métodos:
en adelante, los silenciosos
serían representados por
una voz autorizada y legíti-
ma. No más silencio, sino
mediación; los otros, los
periféricos y los marginales
deberían estructurar su dis-
curso ateniéndose a los mo-
delos del grupo dominante.

A la palabra pública se acce-
día por representación y
siempre a condición de acep-
tar una reglas y unos modos
de enunciación. Lo público,
es decir, el territorio del en-
cuentro colectivo, se convir-
tió así en  simulacro del es-
pacio para decir las diferen-
cias. La palabra, blanca, mas-
culina, adulta, letrada, lejos
de debilitarse fortaleció su
poder al transformar la con-
dena al silencio en participa-
ción regulada.

Lo proscrito, lo estigmatiza-
do, lo invisibilizado, lo otro,
fue acallado mediante la do-
mesticación. El malestar no
despareció, quedó ahí, laten-
te, rasgando de vez en vez, el
velo de la oscuridad.

Por ello, escuchar los silen-
cios, hacer su arqueología,
trazar sus coordenadas es el
intento por hacer salir de la
clandestinidad las historias
que más allá del dato eviden-
te,  ayuden a situar el tema de
la paz, de una paz necesaria-
mente multicultural, funda-
mental para los tiempos nue-
vos, no como un estado de
no-guerra entre diversos o
como ausencia de conflictos
visibles entre iguales, sino
como la relación primaria que
haga posible la inclusión del
otro, una paz capaz de opo-
nerse a las violencias amorfas
y difusas que nos habitan. La
hipótesis de fondo es que las
violencias acrecientan sus
dominios, alimentándose del
miedo, del silencio y de la in-
capacidad política para dejar
atrás el proyecto que expul-
só de la palabra a tantas y tan-
tos, que fueron pensados
como ciudadanos de segun-
da.

LO QUE OCULTA EL DECIR:
EL ESPACIO PÚBLICO Y
LA DIFERENCIA COMO
ANOMALÍA

En buena medida el orden
social que conocemos preser-
va su sentido a través del so-
metimiento de los lenguajes
irruptivos a una tipificación
normalizada. Se trata de un
proceso histórico cuya fuer-

za radica en el convencimien-
to de que no hay otro orden
posible y de que sus normas,
sus reglas, sus preceptos son
“naturales”. Las doxas, como
las ha llamado Bourdieu
(1997), son verdades autoevi-
dentes, es decir, que no pasan
por un proceso reflexivo, que
se instalan como sentido co-
mún y terminan por conver-
tirse en filtros para entender
la realidad y actuar sobre el
mundo: “los niños y jóvenes
deben escuchar y callar”; “las
mujeres son débiles”; “los in-
dígenas son flojos e incapa-
ces”. Las doxas proveen un
repertorio de “verdades” que
orientan la interacción social.
La doxa representa también
una manera de acallar visio-
nes diferentes, de colocar un
“centro”, una voz legítima, un
valor no cuestionable. Pero lo
que me interesa resaltar de
este viejo mecanismo social
que hoy adquiere una impor-
tancia clave en el contexto de
la comunicación intercultural
mediática, es su capacidad
para convertirse en coartada
y discurso (auto) justifi-
catorio tanto para la exclu-
sión como para el enclaustra-
miento de las identidades.

La doxa, como discurso per-
sistente sobre la norma, el
deber ser, lo único legítimo y
el temor a su transgresión,
dificulta, aleja, complica la
posibilidad de revisar el pac-
to social, que sigue anclado a
un imaginario al que parece
resultarle imposible, desde el
abismo cultural que separa a
los “nosotros” de los “otros”,
otorgarle un lugar no amena-
zante a la diferencia.
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La diferencia resulta un tema
clave para el mapa de los si-
lencios y viceversa.

La negación, primero explíci-
ta y luego implícita, del acce-
so al espacio público de nu-
merosos actores sociales, en
tanto éste se conformó con
los valores de un proyecto
dominante, trajo como prime-
ra consecuencia, la separa-
ción entre el mundo de lo pú-
blico y el mundo de lo priva-
do, lo exterior y lo interior. Lo
exterior como territorio mas-
culino, lo interior como sinó-
nimo de lo femenino, pero
más allá de esta oposición de
géneros, lo exterior se trans-
formó en el espacio de lo im-
portante y lo interior fue pen-
sado como lo residual, lo no
importante, lo prescindible.

Y al operarse y afianzarse
esta disociación de mundos,
el espacio público como foro
para expresar distintas opi-
niones, para elaborar progra-
mas, para rectificar y ratificar
opiniones, para tomar posi-
ción, negó su sentido al ex-
cluir de la palabra a los habi-
tantes de lo interior: las mu-
jeres, los niños, los enfermos,
más tarde, los ancianos; to-
dos ellos seres transparentes
y marginales.

“Los residentes que por cual-
quier motivo, no alcancen los
patrones de normalidad (ciu-
dadanos enfermos, ciudada-
nos inválidos y seniles y to-
dos los que merezcan estar
aislados temporariamente
del resto) quedarán confina-
dos a zonas por fuera de los
círculos a cierta distancia.

Los residentes que merezcan
la muerte cívica, es decir la
exclusión de por vida de la
sociedad, serán encerrados
en celdas cavernarias, al lado
de los biológicamente muer-
tos, dentro del cementerio
amurallado” (Bauman, 1999)

Este extensa cita consignada
por Zygmut Bauman, recoge
el planteamiento de los plani-
ficadores y administradores
urbanos de 1755, en pleno
auge de la administración ur-
bana moderna. Su formula-
ción sigue siendo vigente
pese a la transformación de
los enunciados. Exploremos
la continuidad de este pensa-
miento.

Dos palabras llaman podero-
samente la atención: “norma-
lidad” y “círculos” , que para
efectos prácticos son la mis-
ma. Consolidado el pensa-
miento excluyente del espa-
cio público, se trazó el
parámetro de “normalidad”,
los ciudadanos deberían ape-
garse y “parecerse” a la nor-
ma, si su deseo era el de “in-
corporarse” al círculo. Las
“zonas de confinamiento a
cierta distancia”, más allá de
su traducción literal a una
coordenadas espaciales, sig-
nificaba el exilio en una geo-
grafía política dictada desde
un centro que definía quiénes
“merecían” la separación
temporal o la “muerte cívica”.
Un paseo por la historia, per-
mite ver que aquellos que
merecían este exilio (poco
metafórico) no eran siempre
ni necesariamente los más
perversos delincuentes, sino
aquellos otros, en los que

desde el “círculo de la norma-
lidad”, se leían los rasgos de
una identidad deteriorada.
enfermos, mujeres, niños, an-
cianos.

En la institucionalización de
este espacio público, un me-
canismo importante fue el
combate contra aquellas
identidades “opacas” en tan-
to portadoras de otras cos-
tumbres y valores. Se codifi-
caron las categorías para pen-
sar al otro, para fijarlo de
acuerdo a los parámetros de
los “legítimos” moradores del
espacio público. El enemigo
interno, el hereje; el enemigo
externo, el extranjero, la re-
presentación más pavorosa
de la otredad.  Y a la manera
de los modernos medios de
comunicación, circularon en
ese entonces los relatos te-
rroríficos sobre los desvia-
dos. En la expansión del mun-
do desde el periodo colonial
hasta el cientificismo del si-
glo XIX, los cronistas y cien-
tíficos de la época consigna-
ron, con un enorme éxito de
verosimilitud, la anomalía.
Los otros, eran feroces, salva-
jes, caníbales, promiscuos y
sobre todo, inferiores.

La leyenda de la supremacía
racial, no nacía con Hitler y
el Tercer Reich, en 1853, el
conde José Arturo de
Gobineau, fundador del racis-
mo moderno1 , presentaba
cuatro volúmenes sobre “la
desigualdad de las razas hu-
manas” y decretaba “toda ci-
vilización proviene de la raza
blanca y ninguna puede exis-
tir sin el concurso de esta
raza”. De los negros decía
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“sus sentidos más desarrolla-
dos son el gusto y el olfato,
lo que hace pensar en los ani-
males. Su suprema ambición
es comer. Jamás saldrán del
círculo intelectual más limita-
do”.

Por la misma época en el Dic-
cionario clásico de historia
natural (Dictiónnaire clasique
d’histoire naturelle, 1852),
Bory de Saint-Vincent, regis-
traba quince especies huma-
nas repartidas en la tierra. De
la primera, es decir, la blan-
ca, se decía que era “la más
bonita y la más inteligente”,
y por supuesto la “más púdi-
ca, porque los dos sexos se
avergonzaron inmediatamen-
te de su desnudez”. De la últi-
ma, la más “diferente” de to-
das, que correspondía a los
negros, en esta “historia na-
tural”, se señalaba que “su
lenguaje se reduce a una es-
pecie de cacareo. Sin leyes,
sin religión, habitan en caver-
nas y son tan brutos, perezo-
sos y estúpidos que se ha re-
nunciado a reducirlos a la es-
clavitud”.

Para la mentalidad de aspira-
ciones democráticas, estas
“verdades” científicas, pue-
den despertar sonrisas y ges-
tos de irónica diversión; sin
embargo, se trata de un pen-
samiento que caló hondo en
los procesos de conforma-
ción y codificación de la dife-
rencia, que terminó por con-
vertirse en sinónimo de “ano-
malía”.

Hoy, para los migrantes mexi-
canos, que a costa de arries-
gar la propia vida, cruzan to-

dos los días rumbo al
“american dream”, Gobineau
y San Vincent, no han muer-
to, encarnaron, se mantuvie-
ron vivos en la memoria de
los “power rangers” tejanos,
cuyo deporte favorito en esta
temporada es el de cazar
migrantes bajo la consigna de
combatir la anomalía
(Reguillo, 2000).

Rastrear los procesos que
han conformado el sentido de
la esfera pública, hace posi-
ble comprender no sólo la
persistencia de cierto tipo de
pensamiento, patrimonio del
sentido común, sino además,
estar en condiciones de aten-
der los quiebres, las rupturas,
las transformaciones.

Hoy como nunca, en la era de
la aceleración tecnológica
que acrecienta la interacción
entre culturas e identidades
diversas y en el contexto de
una globalización como pro-
yecto económico/político,
que engancha lo que le sirve
y deshecha lo que le estorba
(Castells, 1999), resulta fun-
damental proyectar nuestras
preguntas al pasado para
analizar cómo en la actuali-
dad, desde estos círculos sin
centro del los nuevos pode-
res globales, se sigue deci-
diendo quiénes son los
inviables, se trate de países
o personas. Y pese a que el
discurso y los dispositivos
de exclusión y sanción se dis-
fracen de mayor civilidad,
los mecanismos para conde-
nar al otro a la “muerte cívi-
ca”, al “cementerio amuralla-
do”, no han cambiado en lo
sustantivo.

Cómo pensar la paz sin hacer-
nos cargo de esta historia de
negaciones, sin confundirla
con un peligroso ajuste de
cuentas, cómo invertir los sig-
nos del silencio para trasfor-
mar nuestra concepción de lo
público, en una donde lo pri-
vado no sea su contrario, sino
su complemento, en una don-
de la palabra libre fluya sin
tropezar con la estigmati-
zación de sus portadores.

POLÍTICAS DE IDENTIDAD:
ENTRE LA NEGACIÓN Y EL
PATERNALISMO

No se trata aquí de desarro-
llar un esquema teórico para
el análisis de las identidades
sociales, pero resulta inevita-
ble colocar algunos elemen-
tos que permitan ubicar la
discusión.

En primer término hoy sabe-
mos que la identidad no es
una esencia, aunque algunos
permanezcan atrapados en
esta peligrosa idea; se trata
de un concepto relacional,
que supone simultáneamente
un proceso de identificación
y un proceso de diferencia-
ción, lo que implica necesa-
riamente una tarea de cons-
trucción, la identidad se cons-
truye en interacción (desni-
velada) con los otros, los
iguales y los diferentes. La
identidad instaura su propia
alteridad. Sabemos también
que las identidades son his-
tóricas, aunque en el pensa-
miento actual, se abra un de-
bate importante en torno a
las identidades efímeras y
cambiantes, que en estricto
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sentido, serían más que iden-
tidades, “identificaciones”. Es
esta constante histórica de
las identidades la que posibi-
lita entender por ejemplo, la
reedición de las luchas
étnicas y religiosas o, la que
permite aquilatar el tamaño
de la incertidumbre y del des-
amparo que provoca la crisis
de las identidades naciona-
les, pensadas en el pasado
como esencias y atributos
naturales; es esa dimensión
histórica la que explica la ne-
cesidad de muchas comuni-
dades de colocarse ante el
mundo a partir de un esque-
ma de buenos y de malos.

En su trilogía sobre la socie-
dad contemporánea, el espa-
ñol Manuel Castells (1999),
plantea que las identidades
pueden agruparse bajo dos
lógicas: las identidades defen-
sivas y las identidades pro-
yecto. Las primeras, serían
aquellas que ante los emba-
tes del mundo moderno, de-
sarrollan esquemas de
sobrevivencia cuya caracte-
rística es la “defensa” frente
al entorno, ahí ubica lo mis-
mo a los fundamentalistas del
islam, a los defensores de las
buenas costumbres y de la
moral victoriana, tanto como
a los indígenas zapatistas. En
su análisis, las identidades
proyecto serían aquellas que
pasan de la defensa a una ac-
titud pro-activa, es decir a la
elaboración y defensa de un
proyecto, ahí por ejemplo, el
movimiento feminista, el
ecologista, entre otros. El es-
quema es impecable pero me
parece un poco falto de mati-
ces, en tanto no es lo mismo

cuando hablamos de las
“identidades defensivas indí-
genas”, que cuando hablamos
de las “identidades defensi-
vas del renovado nacismo
europeo”, quizás es cierto
que ambas “reaccionan” ante
ciertas amenazas, pero hay
una enorme diferencia: mien-
tras que a las primeras se les
ha negado la aspiración si-
quiera de ser reconocidas en
condiciones equitativas en el
espacio público, las segun-
das, tienen posibilidades de
hacerse gobierno y proyecto
colectivo. Es esta historia cul-
tural que he tratado de esbo-
zar aquí, lo que explica las
dificultades que experimen-
tan numeras comunidades
para transformar la “identi-
dad defensiva” en una “iden-
tidad proyecto”, las condicio-
nes no son equivalentes y hay
un pasado con toda su carga
de símbolos de exclusión, de
sanciones y condenas que no
pueden eludirse si se aspira
a colocar el tema de las iden-
tidades culturales y su reco-
nocimiento, como la dinámi-
ca primera para una paz
multicultural, el mayor desa-
fío que enfrenta la sociedad
global.

Volvamos a la identidad pro-
yecto. Gracias a los estudios
culturales, especialmente los
latinoamericanos (Martín
Barbero, García Canclini, Car-
los Monsiváis, entre otros y
otras) que han desmontado
pacientemente el proceso
que conformó la modernidad
latinoamericana, se ha vuel-
to visible el impacto que el
pensamiento eurocéntrico
tuvo en el “diseño” y trazado

sociopolítico y cultural de
nuestras sociedades.

Pese al mestizaje, en el que
algunos han querido ver una
especie de cuento de hadas
que hizo posible la fusión sin
conflictos, las identidades
nacionales se tejieron a par-
tir de las narrativas que pro-
venían, principalmente, de la
consolidación hegemónica de
una manera de leer el mundo.
La identidad proyecto del Es-
tado nación, se consolidó
mediante dos operaciones
fundamentales: la negación y
el paternalismo.

Para ilustrar esta idea, no re-
sisto la tentación de reprodu-
cir lo que el primer Larousee
(1876), favorito de chicos y
de grandes, colocaba en la
entrada “negro”:

“Si bien los negros se acercan
a ciertas especies animales
por sus formas anatómicas y
sus instintos groseros, difie-
ren de ellas y se acercan al
blanco en otros sentidos, lo
cual debemos tener muy en
cuenta. Están dotados de pa-
labra, y mediante la palabra
podemos anudar con ellos
relaciones intelectuales y
morales, podemos intentar
elevarlos hasta nosotros...Su
inferioridad intelectual, lejos
de conferirnos el derecho de
abusar de su debilidad, nos
impone el deber de ayudarlos
y protegerlos”2

De la demonización primera,
la cultura dominante pasó a
la mirada condescendiente,
aquella que solo le es permi-
tida al que se sabe portador
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de la verdad, infalible y pode-
roso. Ayudar y proteger al
otro, al diferente, aún en con-
tra de su voluntad, significó
en este contexto desvalorizar
su cultura y obligarlo median-
te dispositivos diversos a
aceptar la “normalidad” im-
puesta. La negación de la cul-
tura otra y el paternalismo
sobre ciertos grupos socia-
les, aumentó el abismo de la
comunicación intercultural y
convirtió el aprendizaje de la
lengua del otro o bien en acto
de dominación o en acto de
sumisión, “si aquel cuya len-
gua estoy estudiando no res-
peta la mía, hablar su lengua
deja de ser un gesto de aper-
tura y se convierte en un acto
de vasallaje y sumisión”
(Maalouf, 1999;58).

Visto desde los territorios de
la exclusión el silencio fue
una forma de defensa, una
manera de sobrevivir al estig-
ma, una manera de preservar
la diferencia. Por ello no son
equivalentes todas las identi-
dades defensivas, ni los pro-
yectos iguales.

Si como hoy reconocen los
teóricos, los políticos, los
movimientos sociales, se
abren tiempos inéditos para
trazar nuevas coordenadas
para una democracia global
que realice el derecho de to-
dos y de todas a la (auto)re-
presentación en condiciones
de igualdad en el espacio pú-
blico, las preguntas a plan-
tear pasan por una mirada
sincrónica a los procesos en
los que hoy nos reconocemos
y reconocemos a los otros,
una mirada que requiere rom-

per con inercias y peligrosas
amnesias que olvidan fácil-
mente cómo hemos llegado a
esta orilla de la historia.

UN PRESENTE
AMORDAZADO

Quiero referirme entonces a
cuatro espacios fundamenta-
les para pensar en sus
arraigos empíricos, el proble-
ma de la representación de lo
otro y su relación indiso-
ciable con los procesos de
interacción que hoy reclama
una sociedad crecientemente
interconectada: la familia, la
escuela, la  ciudad y los me-
dios de comunicación, la te-
levisión especialmente, la
gran proveedora de imágenes
y discursos para leer el mun-
do.

1) El quiebre de la familia
como institución nuclear de
la sociedad, ha sido objeto de
numerosos estudios, análisis,
discursos políticos. Más allá
de la crisis real por la que
atraviesa y que no es mi in-
tención analizar aquí, es indu-
dable que la familia en las
proteicas formas que hoy ad-
quiere (monoparentales, con
jefaturas femeninas, homo-
sexuales), sigue gozando de
enorme prestigio y credibili-
dad, en ella se sigue deposi-
tando el trabajo de socializa-
ción y por ello mismo, a ella
se le culpa del “deterioro” y
de la degradación de los va-
lores “universales”. Es en la
familia donde se tejen los re-
latos que habrán de conver-
tirse en “verdades” orienta-
doras para actuar sobre el

mundo. En tanto la familia no
es una célula aislada, imper-
meable al entorno, no es po-
sible generalizar los esque-
mas de socialización a los que
recurre, pero es posible afir-
mar que ella enfrenta y com-
parte los temores propios de
la sociedad actual. La familia
provee a sus integrantes de
una serie de códigos que si-
guen, en lo general,  apelan-
do al “temor al otro”, a lo di-
ferente, reduciendo con ello
la capacidad de apertura cul-
tural. Resulta entonces funda-
mental hacer salir de su clan-
destinidad los procesos me-
diante los cuales los “actores
de la comunicación” son so-
cializados. Lo privado es po-
lítico, dijeron las feministas
en 1960 y con esta frase apun-
talaron lo que sería una de las
mayores críticas a la fragmen-
tación y mutilación en las
maneras de concebir el mun-
do. Si en la familia, cualquie-
ra que sea su estilo o especi-
ficidad, se desarrollan las for-
mas básicas para dirimir los
conflictos, para enfrentar lo
diferente, para aceptar al
otro, resulta fundamental no
silenciar este “pequeño” es-
pacio en el intento por (re)
construir una cultura de paz.

2) La escuela, una de las ins-
tituciones más asediadas por
la crisis de sentido que nos
habita,  es un espacio clave
para la configuración de iden-
tidades respetuosas de la
alteridad, pero no logra, en lo
general, colocarse a la altura
de los tiempos. Los derechos
humanos, la comunicación
intercultural, los medios de
comunicación, no forman
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parte sustantiva de su
curricula. En su afán por el
desarrollo de destrezas y ha-
bilidades, la escuela ha des-
cuidado, en lo general, la so-
cialización del nuevo ciuda-
dano y los saberes sensibles,
que los habitantes de este
mundo globalizado requieren
para coexistir en armonía. En
un interesante estudio reali-
zado por Tomás Calvo, sobre
los libros de texto españoles,
con el elocuente título de
“Los racistas son los otros”
(1989), se llega a la conclu-
sión de que estos libros de
texto han puesto el problema
del racismo como “un mal de
los otros”, que se focaliza en
Estados Unidos, en Sudáfrica,
en Alemania. La incapacidad
para pensar y hacer visible
las abiertas o sutiles formas
de racismo que operan en
nuestras sociedades, ha abo-
nado el terreno para que se
siga justificando la existencia
de ciudadanos de primera y
ciudadanos de tercera. La ta-
rea reflexiva de una escuela
en todos sus niveles, que se
proponga contribuir en la
construcción de esta atmós-
fera pacífica y respetuosa, es
la de proporcionar los insu-
mos para el análisis de la pro-
pia cultura, para leer los sig-
nos de la exclusión que hoy
construyen nuevos enemi-
gos. Repartir las culpas a los
otros y eludir los temas más
sensibles en un momento en
el que se aceleran las
inequidades estructurales,
ayuda muy poco a la cultura
de la paz.

3) El exilio en la propia ciu-
dad es una experiencia na-

rrada y vivida de diferentes
modos por hombres y muje-
res que perciben el entorno
urbano como un territorio
poblado por demonios que
amenazan diferentes órde-
nes de la vida social, desde
la vulnerabilidad física has-
ta los temores morales, pa-
sando por la desconfianza
generalizada ante las institu-
ciones. La ciudad asume el
rostro de la inevitabilidad de
la violencia. Ciudad y violen-
cia se han convertido en si-
nónimos, en imaginario
indisociable, en palabras
intercambiables.

La violencia se experimenta
como dato fatal e ineludible,
como tributo necesario y co-
tidiano a la aventura urbana,
adrenalina que suda por los
cuerpos como evidencia de
una condición ciudadana que
asume “irremediablemente”
su contribución al ritual que
une y fragmenta, el miedo.

Un lamento generalizado que
deviene cofradía de miedos;
unidos en el temor a las vio-
lencias, se aporta desde la
experiencia propia, la del ve-
cino, la del relato televisivo,
la de la nota policíaca, para
dar forma a esa escultura viva
en la que cada quien cincela
sus temores. El miedo a la vio-
lencia, la sentimiento de inde-
fensión, acuerpan, generan
una comunidad de la que que-
dan excluidos los que no tie-
nen un relato que aportar,
una aventura terrible por na-
rrar, un miedo confesable y
por lo tanto, honroso. “Tene-
mos miedo”, es el santo y
seña de los “cofrades”.

El miedo a la violencia, el
miedo a sus operadores, se
alimenta de la construcción
intersubjetiva de sus formas
de presencia en el espacio
urbano, funda un sentimien-
to de solidaridad de grupo
donde “la víctima sustituye
al ciudadano” (Mongin,
1993). Cuando la victimi-
zación es el atributo que de-
fine las formas de auto y
heteroreconocimiento en la
ciudad, se genera efectiva-
mente un sentido de “cuer-
po” cuyos lazos precarios e
inestables configuran una co-
munidad emocional que diri-
ge su energía contra lo que
percibe como el enemigo ex-
terno o el transgresor inter-
no. Anclados en esta idea de
cuerpo colectivo, aparecen
en el espacio público un con-
junto de prácticas y formas
de respuesta que encuentran
su justificación en las
dicotomías orden/ desorden,
amenaza/protección. Bajo el
supuesto de una vaga
corresponsabilidad entre el
Estado y la ciudadanía, se
ampara el crecimiento de
grupos de autodefensa civi-
les. Los llamados “vecinos vi-
gilantes” o “vecinos alertas”,
que operan en barrios y ur-
banizaciones de manera le-
gal, en diferentes ciudades
mexicanas, construyen redes
de interacción vecinal cuyo
tejido carece de memoria y
del soporte de instituciones
previas. En la ciudad, “veci-
no”, no es ya la persona con
la que se comparte una his-
toria de solidaridades pre-
vias, sino la persona con la
que se comparte la zozobra,
con la que se comparte un
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código que se agota en seña-
les de alerta y en rutinas
preestablecidas. Se trata de
un ente anónimo que sólo
adquiere corporalidad en la
defensa del territorio común,
pero del que se depende en
la oscuridad. La plataforma
de estas redes está fundada
en el miedo y en el peligroso
supuesto de la capacidad
para descifrar, en común, las
señales de amenaza. Frente
a la cohesión social que ha-
cen posible, resaltada por
sus operadores y simpatizan-
tes, hay que señalar que es-
tas estrategias de sobrevi-
vencia urbana frente a la per-
cepción de la intensificación
de la violencia, comportan
fuertes dosis de intolerancia,
represión discrecional y divi-
sión social3 .

4) Los medios de comunica-
ción le disputan a las institu-
ciones tradicionales la hege-
monía en la construcción de
los sentidos sociales de la
vida. La televisión principal-
mente ha pasado de ser un
“medio” para convertirse en
representante (de algo tan
difuso como la “opinión pú-
blica”), gestora, crítica y juez.
Indudablemente las formas
de comunicación que han
hecho posible estos disposi-
tivos tecnológico/culturales
han contribuido a fortalecer
un ambiente de intercambios
entre visiones diferentes. Lo
que aquí me interesa enfati-
zar es que la televisión ha
operado un transformación
radical en la noción de “visi-
bilidad” y ha dotado al silen-
cio y a la voz de elementos
que debemos analizar.

La visibilidad, se ha conver-
tido no sólo en uno de los
debates fundamentales para
los movimientos sociales
contemporáneos, sino ade-
más en un problema clave
para el sostenimiento de
identidades, proyectos y con-
flictos en el ámbito de lo que
ha dado en llamarse “opinión
pública”, a la que suele redu-
cirse a la anónima y general-
mente inasible percepción
ciudadana de los aconteci-
mientos locales, nacionales o
internacionales. La opinión
pública es ese fantasma que
pretenden atrapar las encues-
tas, es ese o esa ciudadana
que habita en la imaginación
de los políticos afanados en
la captura de voluntades elec-
torales, es esa fuerza que se
intuye importante para el im-
pulso de ciertos temas en el
espacio público y sobre todo,
es esa optimista valoración
de la memoria y de la capaci-
dad de hacer de las socieda-
des.

La visibilización de ciertos
temas, actores, territorios,
problemas, que puede ser
entendida como la “presen-
cia” de estos elementos en los
medios de comunicación ma-
siva, se constituye en la dis-
puta que quizás mejor carac-
teriza el mundo contemporá-
neo y que, por ejemplo, en un
principio le valió al Ejército
Zapatista de Liberación Na-
cional, un reconocimiento de
críticos, detractores y simpa-
tizantes a su capacidad para
hacerse visibles en el debate
internacional desde un movi-
miento localizado (que no lo-
cal). Nos guste o no, hoy la

sobrevivencia de cualquier
movimiento social pasa por
su capacidad de mantenerse
en el debate, en ese espacio
público que como ya sabe-
mos ha sustituido el encuen-
tro cara a cara, la reunión en
la plaza, por esa compleja red
de portavoces “autorizados”
en que se han convertido los
nuevos medios de comunica-
ción. Llevada al extremo, esta
formulación señalaría que “lo
que no existe en la tele, no
sucede”. La memoria ciuda-
dana o mejor, la memoria de
los espectadores, está direc-
tamente articulada al repaso
que los historiadores del pre-
sente realizan cotidianamen-
te desde sus trincheras
mediáticas. El olvido y el si-
lencio tienen una relación di-
rectamente proporcional con
la falta de reiteración de te-
mas, actores, territorios y
problemas en los medios.

Bajo esta lógica la visibilidad
no es un asunto menor, es y
será una cuestión crucial,
para el tema que nos ocupa.
Muchas críticas pueden
planteársele a esta lógica que
parece estar trastocando la
formas tradicionales de hacer
política; sin embargo, en la
misma medida en que resul-
ta necesario hacer su crítica,
resulta fundamental no igno-
rarla, en tanto distintas evi-
dencias señalan que a mayor
visibilización menor vulnera-
bilidad o mejores posibilida-
des de impulsar en una cier-
ta dirección un acontecimien-
to. De ahí que los diversos
poderes inviertan tanta ener-
gía en oscurecer o invisibi-
lizar una problemática. La
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cuestión es compleja ya que
la rutina de los medios, en su
inclemente y estratégica bús-
queda de la “nota caliente”,
tienden a abandonar aquellos
acontecimientos que se ha-
cen “viejos” y a reinventar el
mundo cada día en una per-
secución itinerante de lo más
novedoso, lo más original, la
nota única, lo más asombro-
so, la exclusiva.

Como muchos de los movi-
mientos sociales están orga-
nizados en torno a problemas
tan poco novedosos como la
pobreza, la exclusión, la des-
igualdad, la injusticia, deben,
en lo general, aportar unos
cuantos muertos, una creati-
va forma de protesta o mani-
festación, una acusación de
proporciones apocalípticas
contra instituciones o perso-
nas para que su historia ad-
quiera el estatuto de
“noticiable” y por lo tanto su
problema se vuelva visible
para la “opinión pública”. Los
movimientos se ven así obli-
gados a incorporar la lógica
o estrategia de la dramatiza-
ción del conflicto para unos
espectadores exigentes que
demandan originalidad y
emoción en el contexto de
una escena pública turbulen-
ta.

La foto de la policía embis-
tiendo a macanazos sobre
ciudadanos inermes sorpren-
de ya poco; el plantón de
unos maestros en busca de
hacer visible su protesta por
mejores salarios, no resulta
tan conmovedora como las
abuelas de “Eliancito” que
apelan a los sentimientos

fraternos en un mundo que
ha olvidado los lazos familia-
res; la situación de sobre-ex-
plotación de los jornaleros
indígenas que nomádicamen-
te se ven sometidos a nuevas
formas de esclavismo en pos
de los tomates que los vuel-
van momentáneamente “via-
bles”, son acontecimientos
que envejecen de aburrimien-
to, de falta de originalidad,
del ingrediente de asombro
demandando por esa opinión
pública, curtida a fuerza de
tantos muertos, tanta sangre,
tanto dolor.

En la escenificación del dra-
ma cotidiano, en la lucha por
la visibilidad, por los “quince
minutos” de presencia en los
medios, se desdibuja el pro-
yecto y muchos de los movi-
mientos sociales terminan
siendo rehenes de su propia
fotografía, de su propia exis-
tencia efímera, en una compe-
tencia feroz por mantener la
atención de unos ojos anóni-
mos que apenas se intuyen.
La pregunta, en todo caso,
gira en torno a lo que está
produciendo la llamada so-
ciedad de la información y de
qué manera los medios, la te-
levisión contribuyen a gene-
rar un clima en el que la paz
sea también noticiable.

Si la tendencia se mantiene y
hay razones de peso para
pensar que así será, desde
una visión pesimista del futu-
ro, asistiremos cada vez más
a la búsqueda de la especta-
cularización del drama políti-
co. Por ejemplo, ¿con qué
autoridad moral recriminar a
los paristas del CGH (Comité

General de Huelga) de la
UNAM, su empecinada perse-
cusión de la nota que los vol-
viera más famosos que ayer,
más noticiables que
“Eliancito”, más originales,
más permanentes?, ¿por qué
la sorpresa ante las estrate-
gias que de manera conscien-
te o no, muchos movimientos
están utilizando para llamar
la atención sobre el drama
contemporáneo? Por qué la
culpabilización, si a final de
cuentas, ningún movimiento
surge al margen de la socie-
dad que lo produce.

Si el costo de la visibilización
será el de la espectaculari-
zación creciente, es previsible
que en los próximos años del
siglo por estrenar, los movi-
mientos sociales incorporen
en sus estrategias políticas, la
búsqueda de la presencia en
los medios y con ello, la apro-
piación de ciertas lógicas que
para los antiguos habitantes
del siglo XX, tal vez sigan re-
sultando extrañas.

Si para los hombres y muje-
res que vivieron en la Europa
de los siglos XV y XVI, el latín
se convirtió en un instrumen-
to indispensable de sobrevi-
vencia y, como nos hacen sa-
ber algunos historiadores
“...hasta cocheros, barqueros
y personas de vil condi-
ción...se hacen entender por
esa lengua”, el lenguaje de los
medios, que parece ser el úni-
co que hoy garantiza cierta
visibilidad y por ello, menos
vulnerabilidad, se constituye
hoy en una herramienta nece-
saria para la sobrevivencia.
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He tratado de colocar algunas
ideas en torno a cuatro espa-
cios estratégicos para pensar,
desde los territorios de la
comunicación Intercultural,
una agenda que ayude a con-
trarrestar la parálisis frente a
las violencias, la intolerancia,
el endurecimiento de los dis-
cursos autoritarios, la cre-
ciente atmósfera de limpieza
social y los brotes alarmantes
de justicia por la propia
mano.

Estoy convencida de que esta
es una tarea que exige
historizar nuestra mirada
para entender el presente e
imaginar el futuro, en el afán
de transformar la memoria
del pasado en un potente faro
que nos permita descubrir la
presencia del dominador, del
inquisidor, en nuestro cuer-
po, en nuestra casa, en nues-
tras ciudades, en nuestros
medios, en nuestros corazo-
nes, en nuestra palabra. La
paz no puede ser la ausencia
de sonidos sino la suma
articulada, armónica y equi-
tativa, de las voces de todos,
ello exige salir a la intempe-
rie, como quería De Certeau,
a “despertar las historias que
duermen en las calles”.

Si como creo, toda crisis es
simultáneamente oportuni-
dad, el momento presente
debería ser visto como posi-
bilidad de encuentro, a con-
dición de hacer de la comu-
nicación, vehículo primero de
la socialidad, un puente entre
mundos diversos.

Una cultura de la paz será
posible si la sociedad encuen-

tra los mecanismos para rea-
lizar la vocación multicultural
truncada por el poder, por los
miedos, la sospecha, la cos-
tumbre de afirmar lo propio
mediante la negación de lo
otro. Resulta urgente decre-
tar una amnistía que haga
posible revisar los trayectos
de lo que ha sido callado. En
el debate por venir, va en jue-
go la posibilidad de traer un
futuro en el que nadie pueda,
en función de ninguna creen-
cia, ideología, interés, amor-
dazar al otro.

Creo que el asunto es muy
sencillo al mismo tiempo que
bastante complejo, escuchar
los silencios, los susurros, el
malestar expandido, puede
contribuir al desafío que im-
plica volver inútil la opción
por la violencia.
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