
Algunas reflexiones acerca
de la inminente desaparición del libro

Bruno De Vecchi E. *

EL INVENTO, hace poco más de 50 años, de la computadora electró-
nica y su mucho más reciente transformación de medio de cómputo
en un medio de usos más amplios -especialmente la comunicación
y el entretenimiento-- ha llevado a su ingreso, desigual y parcial, a
la vida cotidiana de un número significativo de personas. Con este
uso se están generando nuevas formas de comunicación, de relación
(y desde luego de comercio) que han puesto en jaque algunas de las
ideas sobre la comunicación y sobre el conocimiento que se conside-
raban 'naturales' y, por lo mismo, inamovibles.

En el discurso que se ha generado alrededor de los nuevos medios
digitales aparece recurrentemente -para horror de muchos- la
idea de que el libro va a desaparecer. La idea en sí no es realmente
nueva, se ha planteado por lo menos desde hace unos 100 años,
desde la época en que el cine empezó a contar historias. Desde en-
tonces, con el surgimiento de cada nuevo medio de comunicación
audiovisual con posibilidades de registro y con posibilidades narrati-
vas el anuncio del fin inminente del libro se repite. Pero el asunto
parece plantearse con más fuerza ahora como consecuencia de la
generalización del uso de la computadora y de los medios digitales,
porque, por una parte, los medios digitales plantean y posibilitan un
cambio cualitativo en el manejo de la información y, por otra, su
utilización masiva por un gran número de usuarios en todo el mun-
do hace inevitable una revaloración de los medios tradicionales de
escritura y lectura.

* Profesor e investigador de la uAM-Xochimilco.
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L o S TI E M P O s

Sin duda las tecnologías computacionales son uno de los facto-
res que están moldeando y redefiniendo algunos de los patrones
culturales y la propia idea del mundo de amplios sectores de po-
blaci6n en países con todo tipo de niveles de desarrollo (o de
subdesarrollo). Incluso, para autores tan distintos como Nicholas
Negropontel o Giovanni Sartori,2 son uno de los factores princi-
pales (para Negroponte son simple y llanamente el factor principal,
para él nuestra era se define por la utilizaci6n de los medios digitales,
es la era digital). Me parece que todavía está por verse si el peso real
de estos cambios en la cultura es el que se anuncia. La duda surge
-en principio- al comparados con algunos de los saltos tecno-
16gicos más significativos en la historia (la invenci6n de la agricul-
tura, la escritura, la imprenta, por ejemplo) cuyo impacto ha
afectado todos los ámbitos y ha sido a la larga irreversible. No
podemos dejar de constatar que el impacto de los medios digitales
en países como el nuestro es hoy relativo y desigual: existen secto-
res urbanos para los que estas tecnologías son de uso cotidiano,
pero coexisten con muchos otros sectores -rurales y urbanos-
que poco acceso -si alguno- tienen a estos nuevos medios

digitales.
Aún así, es claro que estamos viviendo una transformaci6n de

importancia en el ejercicio comunicativo, y que esta transformaci6n
ha generado su propia terminología y su propia mitología, en la que
el tema de la desaparici6n inminente del libro -desde hace centu-
rias el dep6sito por excelencia de la cultura- juega un papel central.

Las tecnologías que el hombre ha inventado para comunicar-
se son mucho más que canales por los que se transmite la infor-
maci6n (como proponen algunas teorías de la informaci6n);
juegan un papel activo en el intercambio simb61ico (sin llegar
tampoco a considerar al medio mismo como mensaje a la mane-
ra de la proclama de McLuhan). En esta perspectiva -coinci-
dente con Walter Ong y muchos otros-las formas de escritura
y de organizaci6n del texto que permiten o fomentan los medios

1 Nicholas Negroponre, Ser digital, Océano, México, 1996.
2 Giovanni Sanori, Hamo Videns, La sociedad teledirigida, Sanrillana, Taurus, 1998.

276

raul
¿QU~
La diferencia semasiográfico
no es
oscurecida
derivan plenos
más directamente,
de
manera, transferencia,
comunicación, representación
escribir".
Existe,
existe un
umbral? escrituras
desde
Todos
la fonetización, pictóricos
dejaron
o de una
por el nombre
el signo diversas
formas
la fonetización,
porque ella
narrativa
convencionales
valor fonético
individual punto
decisivo menores".
Después
4 La escritura
anónima, sino
atribuida a
extenderse realiza..."
la escritura
invención misma
citado en deFrancis.



ACERCA DE LA INMINENTE DESAPARICiÓN DEL LIBRO

digitales representan la más reciente de una serie de transforma-
ciones que ha sufrido la palabra desde su origen verbal y que ha
pasado por las invenciones de la escritura, la utilización de diver-
sos soportes y la invención de diversas formas de reproducción.
Vistas así, las nuevas formas de escritura y las nuevas relaciones
que se pueden establecer con el lector pueden tener anteceden-
tes, algunos de ellos muy remotos.

Sin embargo, cuando se habla de que con la computadora está
sellada la suerte del libro, que éste desaparecerá irremediablemen-
te, se simplifican muchas cosas. Veamos:

Un primer problema es que se tiende a hablar de el libro y la
computadora (o el ordenador, según el caso) como si fueran tec-
nologías únicas, estables y monolíticas; cuando hablamos del libro
y de la computadora estamos hablando de varias (no sólo dos)
tecnologías de la escritura y la lectura diferentes.

Segundo, el discurso se desarrolla muchas veces en un nivel so-
lamente tecnológico; la discusión se da frecuentemente sólo al ni-
vel de las interfaces -que si el libro es ligero y transportable, que
si se siente de tal manera, que si huele así o asado-, centrándose
en aspectos ergonómicos que pueden cambiar y que históricamen-
te han cambiado; en el caso de las computadoras o lo que vaya a
sustituirlas para la lectura y la escritura, los cambios están aún por
verse, pero sin duda la mediación tecnológica que nos imponen
tiende a disminuir.

Un tercer punto es que detrás de la discusión hay todo tipo de
intereses, detrás de cada medio hay varias industrias que se juegan
mercados, influencias y ganancias; no sólo se habla de saber o de
cultura, se habla de industrias concretas que mantienen o modifican
-lo quieran o no, les interese explícitamente o no- el papel que el
libro juega en nuestra cultura, su valor simbólico y su mercado.

Por último, hay que señalar que detrás de esta discusión hay
por lo menos dos fundamentalismos: uno que defiende y endiosa
a las nuevas tecnologías digitales, y otro que habla del libro como
un objeto perfecto, casi sagrado. Ambos llevan la discusión al cam-
po del puro voluntarismo que hacen depender de la historia o el
gusto personal el resultado de la discusión. Ambos se equivocan al
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L o S TI E M P O S

pensar que en el libro cabe todo y que la computadora puede ha-
cerlo todo.

No se puede hablar del libro como si fuera un medio, porque
en realidad son muchos medios distintos que cubren necesidades
de comunicación o de información diferentes, por lo que su su-
pervivencia -que ahora vemos como un problema frente a la em-
bestida de los medios digitales, o mejor dicho frente al discurso de
lo digital- será desigual, en función de ventajas o desventajas es-
pecíficas de cada tipo de libro frente a otros medios, en función de
qué es lo que sustituye y qué es lo que potencia.

Tampoco la computadora puede ser entendida como un me-
dio único. Es un mucho más que un solo medio, es un metamedio
que puede soportar, manejar y transformar muchos tipos de in-
formación con características muy diversas: "la idea esencialista
de que hay un medio computadora que se puede definir como
una estructura singular con formas propias de comunicación es
insostenible y solo puede estar basada en una comprensión muy
limitada de las aplicaciones y de la teoría de los medios", nos dice
Aarseth3. No se puede confundir lo que se puede hacer con un
procesador de texto que con un programa de animación o uno
para hipertexto o multimedia; es diferente la tecnología que per-
mite modificar los propios textos estructurados lineal mente que
la que permite escoger caminos dentro de un texto complejo o,
aún, elaborar textos en forma colaborativa en línea, o modificar
los textos de otro autor o, incluso, enviar comunicaciones de cual-
quiera de los tipos anteriores o de otros de una computadora a
otra. Las posibilidades son amplias y, al empezar a hacer diferen-
cias, autores como Janet Murray o Espen Aarseth hacen ver que
muchas de las formas textuales que se basan en la computadora
tienen más en común con los medios basados en papel que con
otras formas propias de la máquina.

La desaparición del libro no llegará, se dice insistentemente,
porque el libro tiene enormes ventajas sobre la computadora. El

3 Espen Aarseth, Cybertext. Perspectives un Ergudic Literature, The Johns Hopkins

Universiry Press, Baltimore, 1997
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libro es transportable, ligero, su costo es bajo, es fácil de usar, es de
acceso aleatorio, "Hasta te puedes sentar en ellos para alcanzar un
frasco de mermelada" dice el gurú digital Nicholas Negroponte.
Como contraparte, se ha señalado insistentemente que la compu-
tadora es un medio poco atractivo para la lectura de textos amplios
o complejos; sin embargo sabemos que en un futuro cercano estos
argumentos dejarán de ser válidos porque más temprano que tarde
los equipos de cómputo se volverán más amables para la lectura.
Ya los científicos de MIT han anunciado como algo inmediato
medios electrónicos de lectura ligeros y flexibles con una defini-
ción comparable o mejor que la de los libros impresos que, si se
quiere, podrán sentirse y hasta oler como el pape14 .

En contra de lo anterior, hay que mencionar que, así como la
computadora nos atrae a muchos -me incluyo desde luego-,
también nos asusta un poco, y la amenaza que se nos dice que
representa para el libro nos incomoda a los que aprendimos a
leer en papel, a los que estamos inmersos en la cultura del libro y
la valoramos como la expresión máxima de la cultura a secas. Las
generaciones que vienen detrás no sólo no tienen esos resquemo-
res, sino que ni siquiera se lo plantean como un problema: "Los
que hemos pasado la vida encariñados con los libros -dice Janet
MurrayS -nos aproximaremos siempre a la computadora con
algo parecido al terror de mi abuela frente al radio de cristal,
pero nuestros hijos están familiarizados con el joystick, el ratón y
el teclado. Dan por sentada la fuerte presencia sensorial y los
formatos participativos de los medios digitales y están impacien-
tes por saber qué sigue."

Contra lo que pudiera pensarse por la prosperidad de los fabri-
cantes y vendedores de computadoras y programas, las industrias
editoriales no están en quiebra en el mundo. Datos de Negroponte
hablan de 50 000 títulos publicados por año en los Estados Uni-

4 David Jay Boltet, uno de los autotes más serios en el campo d:e la teoría del hipertexto

digital, juega con este asunto al sefíalar como característica del hipertexto el que no puede
ser llevado a una tina de bafío.

S Janet Murtay, Ham/et on the H%deck, The Future o/ Narrative in Cyberspace, The

Free Press, Nueva York, 1997, p. 2.
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dos, con tirajes de entre 5 000 y 800 000 ejemplares. La cantidad

de libros publicados y de ejemplares lejos de disminuir parece au-

mentar, y las ventas no sólo se hacen a través de librerías, sino a

través de las redes de cómputo. En 1996 las empresas vendedoras

de libros en línea duplicaban su número cada 50 días; en 1999 el

hombre del año para el Time Magazine fue Jeff Bezos, el inventor

de Amazon6 (que se anuncia como la librería más grande del mun-

do y que ciertamente es una de las que tienen un catálogo más

amplio y una cobertura mundial). Datos de Alejandro Piscitelli

hablan de 52 millones de ejemplares impresos en Estados Unidos

en 1997 y de 12 000 títulos al año publicados en Argentina7. Pero

esto no quiere decir que, detrás de esta prosperidad (que habría

que ver si es generalizada), no está latente la posibilidad de un

colapso. Sería interesante saber si a este incremento en el número

de libros publicados corresponde un incremento en la lectura.

Habría que preguntarse -como lo hace Gabriel Zaid8 -si este

incremento en el número de libros ofrece ventajas reales a los lec-

tores potenciales.

Los editores mexicanos se quejan de una difícil situación. No

tengo datos actuales sobre la cantidad de libros publicados, pero es

claro en México que, enmedio de una crisis generalizada los pre-

cios de los libros son cada vez más altos, que es difícil comprarlos,

que la mayor parte de las librerías viven del libro de texto y que el

número de librerías no crece; igualmente cierto es que las nuevas

formas de comercialización del libro y de muchas otras cosas están

cambiando el panorama e incidirán no sólo en las formas de ven-

der libros, sino en las de publicados.

Pero lo que hay que ver es que lo que importa al lector frente

a un medio está -¿o debiera estar?- más en lo que se dice, que

el formato en el que se dice: lo que interesa es la información, y

6 Aunque sin duda su nombramiento tiene más que ver con las nuevas formas de hacer

negocios en la www que con el fomento a la lectura.
7 Alejandro Piscirelli en lnterlink Headline News 1187, 1188, 1189. www.webcom.

com/poetas/interlink o www.torres.co~/interlink/ihln.html
8 Gabriel Zaid, Los demasiados libros, Océano, México.
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por esto la pregunta inicial -sobre la desaparición del libro-
no puede responderse en bloque, hay que ver qué tipo de discur-
sos y en qué estructuras es capaz de soportar cada medio, a qué
costo, para quiénes, etc.

El libro, por su forma misma como objeto, tiende a imponer
formas lineales de lectura, pero es cierto que esta no es una fatali-
dad (a diferencia de medios como el cine, la televisión y la radio,
que son lineales y determinados temporalmente por definición,
ya que su transcurso está determinado de antemano). El lector se
puede mover libremente dentro de un libro, pero según autores
como Bolter, Landow, etc., hay algo en su carácter de objeto aisla-
do y en su estructura misma que invita a no hacerlo; los libros
proponen -salvo excepciones como las enciclopedias, los diccio-
narios y algunos libros de oraciones- una lectura lineal de la pri-
mera a la última página. Y esta forma lineal se ha tratado de imponer
no sólo al libro, sino a todo tipo de textos y, si vamos al límite, al
pensamiento occidental mismo, proponiendo, además, que esta es
la forma natural del pensamiento del hombre. No todos piensan
que esto sea sostenible, y autores como Aarseth plantean, más bien,
que uno de los órdenes posibles del libro es el lineal, pero que
dentro de esta tecnología caben muchas formas de organizar la
información, incluso muchas no lineales. Plantean que el formato
libro no está agotado en sus posibilidades, ni siquiera en sus posi-
bilidades como medio lineal, y que el camino de las nuevas formas
de lectura y escritura -por ejemplo el hipertexto- no está cerra-
do para el libro impreso. Esto último se planteó hace décadas9 con
textos impresos -en cierto sentido experimentales y únicos-
como Rayuela de Julio Cortázar o Pdlido fuego de Nabokov, que no
son estrictamente lineales.

La historia de los medios digitales de escritura apenas comien-
za, la del libro tiene ya muchos años. El codex no nació en su
forma actual, su organización actual se fue definiendo poco a poco,
no sin resistencias y a lo largo de siglos, desde su aparición alrede-

9 La no linealidad --o más correctamente la multicursalidad- tiene antecedentes en

"libros" muy anreriores al concepto actual de libro, como por ejemplo el 1 Ching.
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dor del siglo v, hasta llegar a su forma actual. Características que
nos parecen naturales o intrínsecas en el libro, como la separación
entre las palabras, la división temática, la escritura en columnas, o
la lectura individual se fueron inventando, probando e imponien-
do poco a poco; el libro se fue achicando y unificando temática-
mente, se conformaron los géneros y los temas que merecían ser
publicados, se inventaron divisiones internas jerarquizadas, como
la división por capítulos, se inventaron los índices, las citas al pie,
etcétera. Cambiaron también las formas de lectura (colectiva en
voz alta, individual en voz alta o en silencio, con los lectores de pie
o sentados, etc.) y la conformación del universo de los lectores, así
como los papeles y el valor relativo que tiene lo escrito, lo publica-
do y lo impreso en el universo simbólico.

Los libros medievales tenían un carácter antológico, enciclopé-
dico, se componían como una suma de notas, lecturas, recuerdos,
reflexiones. Hacia el fin de la Edad Media, con los manuscritos
iluminados, el libro se había vuelto una compleja red de significa-
ciones verbales y visuales que David lay Bolter compara incluso
con el multimedia. En 1455 Gutenberg inventó la prensa para
imprimir, pero no inventó el libro tal como hoy lo conocemos.
Llevó cerca de 50 años de experimentación el poder establecer con-
venciones tipográficas como la de los tipos legibles, la numeración
de las páginas, la división del texto en párrafos, y también el poner
páginas con el título, los prefacios, la división por capítulos y todo
lo que hace hoy en día del libro impreso un medio coherente de
comunicación. Si a alguien se le puede atribuir el invento del libro
como lo conocemos hoyes a Aldo Manunzio, quien imprimió a
los clásicos en un formato pequeño y transportable -el octavo
(octavo del pliego de impresión)-, y numeró las páginas poco
antes del 1500 en Venecia.

Por un tiempo el texto dominó las páginas de los libros impre-
SOS,10 pero ya en el siglo XVI algunos libros tenían algunas -po-
cas- ilustraciones impresas; en el XVII algunos libros, como los de

10 aunque se dejaban espacios para 'iluminar' -dibujar- a mano, por ejemplo para

decorar los márgenes o las capitulares
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ciencias, dependían fuertemente de ilustraciones que debían ser
reflejos fieles de sus fuentes. Los últimos tomos de la Enciclopedia
de D' Alembert y Diderot, en el XVIII, estaban dedicados a imáge-
nes que remitían a los artículos en otros volúmenes, con lo que se
construía una máquina no lineal para el conocimiento, que "nos
muestra a la vez una visión global que intenta ser abarcadora, como
propone la modernidad, y una visión fragmentaria, como propon-
drá más adelante la postmodernidad".

Gran parte del discurso sobre la desaparición del libro está rela-
cionado con la idea de que a nuestra época, señalada por la
postmodernidad, corresponden nuevas formas discursivas abier-
tas, no lineales que genéricamente se identifican con el hipertexto
y con la multimedia. Paralelamente vienen las ideas de que la com-
putadora es capaz de manejar naturalmente estas formas de orga-
nizar la información (y la imprenta no) y la de que el pensamiento
humano está organizado de cualquier forma menos la lineal que,
ya se dijo, se asocia con el libro impreso.

Escritos con estructuras complejas publicados en papel hay
muchos, desde las enciclopedias y los diccionarios hasta obras lite-
rarias como las de Milorad Pavic, los generadores de poemas de
Queneau, alguna obra de Italo Calvino (Ciudades invisibles) o las
ya mencionadas de Cortázar o Nabokov. En muchas de estas obras
la lógica de la narración es discontinua, cambiante, se pierde el
centro, ya no vemos más que fragmentos de narraciones que toca
al lector hilvanar. El lector puede seleccionar dentro de múltiples
flujos de acuerdo a sus ritmos, sus énfasis, sus preferencias. Esto se
puede hacer lo mismo con muchos otros libros con estructuras
abiertas o con una novela hipertextual como Afternoon -novela
cuya lectura solo puede hacerse en una computadora- o con una
novela impresa como Rayuela, por citar dos ejemplos estructural y

, .,tematlcamente muy cercanos entre SI.
Por otra parte hay obras estrictamente lineales, con una apertu-

ra significante de otro tipo, paradigmática, como el Ulises de James
Joyce o -de una manera distinta- alguna novela de halo Calvino
como Si una noche de invierno un viajero. Este tipo de apertura,
situada más en el nivel los significantes que en la organización del
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texto, parece encontrar hoy un mejor lugar en el libro impreso que
en medios electrónicos.

Pero hay géneros nuevos -como la novela hipertextual ejem-
plificada por Afternoon de Michael Joyce o Victory Garden de Stuart
Moulthrop- que no tienen equivalente impreso y cuya temática
y calidad ha logrado que sean aceptadas como literatura por la
crítica literaria y la academia. Si prosperan estas nuevas formas de
narrativa multicursal y algunas de literatura participativa en línea,
ciertamente el libro -la narrativa impresa, más puntualmente-
vería modificado significativamente su lugar en el campo de la
cultura.!!

Muchos géneros de la literatura -por su parte-siguen leyén-
dose hoy mejor en un libro. Las interfaces maravillosas que anun-
cia Joseph Jacobson, del MIT -verdaderas bibliotecas electrónicas
encerradas en un solo libro que parecerá de papel, que tendrá una
definición comparable y que incluso se sentirá y olerá como papel,
que podrá contener todos los libros que uno quiera, utopía de una
gran biblioteca en un solo volumen- todavía no llegan. No se
puede dejar de señalar que estos nuevos soportes que deben susti-
tuir -nos dicen- al libro no pueden independizarse del mismo
libro, son las metáforas electrónicas del viejo medio, se parecen
mucho -demasiado- a lo que pretenden sustituir. Si se desarro-
lla un gusto por estos nuevos medios el libro -el objeto-- que
hoy conocemos podría dejar de ser especialmente atractivo.

Veamos otro tipo de libro, las enciclopedias. Las enciclopedias
impresas en papel desde hace varios años -alrededor de 1993-
perdieron la batalla frente a las enciclopedias multimedia, la dife-
rencia es tal, en precio, en la conveniencia -que en muchos casos
está por verse- de tener imágenes en movimiento y sonidos, e
incluso en el impacto eco lógico que significa su producción, que

!! Hay algunos intentos de traducción de novela impresa a medios electrónicos.

Destaca Il castello dei destini incrociatti de Italo Calvino en versión hipertextual de Al-
berto Cecchi (en Storyspace, s/f). Con la estructura fragmentaria del texto impreso y
con la forma en que se estructuran las historias de este libro, Calvino había recorrido la
mitad de! camino hacia este nuevo Castello electrónico que es y no es el mismo Castello
impreso (El castillo de los destinos cruzados, Siruela, Madrid, 1995).
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las diferencias parecen correr todas a favor de una buena enciclo-
pedia en multimedia. El argumento definitivo es el precio, pocos
-por nostálgicos del papel que sean- están dispuestos a pagar el
equivalente a lo que cuesta una computadora con todo y enciclo-
pedia para tener una enciclopedia en papel que ocupa todo un
librero. 12

Algunas otras formas del libro, -como el libro académico en
el que se dan a conocer investigaciones, novedades o avances-
parecen -esos sí- condenados a desaparecer, porque los que
leen y los que publican tales libros tienen hoy mejores opciones o
por lo menos más inmediatas y al alcance de publicación sea en
cidí o en línea. Igualmente hay ventajas de tiempo y acceso para
los lectores.

La historia de los medios, especialmente la ecología de los me-
dios puede decimos algo al respecto. Pensemos en un medio que
efectivamente desapareció, el cine mudo: como medio narrativo
el último cine mudo llegó a tener un lenguaje mucho más desa-
rrollado que el del primer cine sonoro, como medio informativo
era sin duda más limitado que el nuevo medio sonoro. Pero el
cine mudo desapareció -yo creo- porque como medio se pa-
recía demasiado (o así lo hizo creer la industria) al cine sonoro, y
porque tuvo que compartir las mismas cadenas de distribución
que se alinearon -¿cuándo no lo han hecho?- con lo que pare-
cía ser un mejor negocio. Sin embargo eran medios más diversos
entre sí de lo que generalmente se considera, simplemente por-
que el cine sonoro iba dirigido con claridad a otros sentidos ade-
más de la vista.

En la comparación del libro y los medios digitales de escritura
estamos hablando de medios distintos con formas de distribución

12 Desde luego que una enciclopedia multimedia requiere de un nuevo tipo de lector,

alfabetizado computacionalmente pero que además pueda valorar y digerir la información
y las opiniones que tiene enfrente (texto. imagen, sonidos, etc.) y no sólo cortar y pegar los
artículos de -digamos-la Encarta o la Grolit'r. El cortar y pegar posibilita que los estu-
diantes de secundaria y preparatoria puedan entregar en la escuela trabajos de treinta cuar-
tillas -todos iguales entre sí- sobre temas que desconocen por completo. Para evitar
esto hay escuelas que exigen que los trabajos se entreguen manuscritos.
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también relee, pero en cada lectura le parece leer por primera vez
un libro nuevo, su conclusión es "que la lectura es una operación
sin objeto; o que su verdadero objeto es ella misma. El libro es un
soporte accesorio o incluso un pretexto". Para el cuarto, cada libro
nuevo que lee entra "a formar parte de ese libro total y unitario
que es la suma de mis lecturas. ésto no ocurre sin esfuerzo: para
componer ese libro general, cada libro particular debe transfor-
marse, entrar en relación con los libros que he leído anteriormen-

, te, convertirse en su corolario o su desarrollo o refutación o glosa o
texto de referencia...". "También para mí todos los libros que leo
llevan a un único libro -dice un quinto lector- [...], pero es un
libro de tiempo atrás, que aflora apenas de mis recuerdos. [...] En
mis lecturas no hago sino buscar aquel libro leído en mi infancia.
Pero lo que recuerdo de él es demasiado poco para hallarlo." Para
el sexto lector lo más importante es el momento que precede a la
lectura "a veces el título basta para encender en mí el recuerdo de
un libro que acaso no existe. [...] si a ustedes les basta con poco
para poner en marcha la imaginación, a mí me basta con menos: la
promesa de la lectura." Para el siguiente lector "lo que importa es
el final [...] pero el final de verdad, último, oculto en la oscuridad
[...] mi mirada excava entre las palabras para tratar de distinguir

i qué se perfila en lontananza, en los espacios que se extienden más
.! allá de la palabra 'fin"'.

El punto está en que las formas de lectura pueden ser muy com-
1- plejas, que en buena parte son personales, y que finalmente no están
f completamente determinadas por el medio. Lo que estos personajes

de Calvino dicen del libro, toman del libro, exigen de un libro ¿Lo
podrían obtener con los nuevos medios de escritura y lectura? Por
lo menos una buena parte sin duda. Lo que queda claro en esta
discusión es que hay que ahondar más en las funciones que para los
lectores tiene la propia lectura o cómo se le llame en los nuevos
medios. Son los lectores -no puede ser de otra manera- los que
definirán el papel que el libro tendrá en el futuro en un mundo
marcado por la comercialización de la información.

¿Estará el libro -la literatura impresa- en peligro cuando la
respuesta a las preguntas de Calvino sobre la novela puedan ser¡ 
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respondidas por otro medio, un medio digital, maleable, descen-
trado, colaborativo, etcétera? No lo creo, no del todo, porque fi-
nalmente los medios no están en una competencia entre sí, porque
los medios no cumplen las mismas funciones. Así como no des-
apareció la novela con el cine, ni el cine con la televisión, así creo
que el libro no desaparecerá con los medios de lectura digitales,
tomará un nuevo lugar, tal vez ya no el principal, entre las tecnolo-
gías de la escritura.

I
i
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