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Problema

¿CÓMO ES QUE EL CINE COMUNICA, es decir, cómo afecta nuestro conocimiento
del mundo y nuestra sensibilidad? En un primer momento, la experiencia de
asistir a una sala cinematográfica nos aclara el camino: el cine está conformado
por imágenes y sonidos en constante movimiento. Ahora bien, ¿estos elementos
conforman un lenguaje? Es un lenguaje porque el cine transmite informaciones
al espectador, sí. Pero ¿es un lenguaje porque conforma diversos códigos? La
respuesta a esta pregunta significa adentrarse en uno de los debates sobre el
estatus del cine, en relación con los procesos cognitivos y afectivos generados
por la experiencia misma de ver y escuchar una película. Revisemos, entonces,
estos procesos en el marco de las teorías semiológicas y estéticas del cine.

Entre los supuestos más arraigados de la semiótica de la comunicación está
precisamente el referente al intercambio de señales comunicativas deliberadas.
Esto equivale a afirmar que hay procesos de comunicación-significación
únicamente ahí donde la voluntad de comunicar es deliberada. La condición
para el éxito de este proceso es la socialización de aquellos elementos sígnicos
comunes, agrupados en un código. Sin embargo, existen otros sistemas de signos
que, sin tener esa intención deliberada, también comunican. En estos sistemas
ni el código está socializado ni la intención es explícita. No obstante, la semiótica
de la comunicación (intencional) y la semiótica de la significación
(representacional) parten de un principio común: la existencia de condiciones
previas para la comunicación y la significación.
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En este contexto, el filmolingüista francés Christian Metz propuso una
salida no menos problemática: el cine es un lenguaje sin lengua, un sistema
no acabado ni definitivo de reglas y signos compartidos por una comunidad.
Pero, al mismo tiempo, el cine sí constituye un lenguaje más o menos
estructurado sobre la base de múltiples códigos, entre los cuales destaca el de
la gran sintagmática. Los códigos del cine se caracterizan por ser poco
normativos, se trata de una especie de códigos de significación que reúnen
entidades ausentes (o significados) y entidades presentes (llamadas por Metz,
paradójicamente, significantes imaginarios).

Ahora bien, si partimos de una actitud fenomenológica, esto es, de una
reflexión acerca del fenómeno percibido en el mismo momento de su
manifestación, como un encuentro entre la percepción del espectador y la
materia denominada por Deleuze como movimiento, la perspectiva
semiológica del código se modifica. Esta nueva actitud se halla más cercana a
la enunciación que al enunciado, pues (a la manera de los deícticos, como yo,
tú, allá, hoy) el movimiento expresado en el cine sólo se puede definir dentro
de las coordenadas espacio-temporales del filme en sucesión. Por el contrario,
el enunciado es el resultado de condiciones establecidas de antemano, es decir,
es el resultado de la aplicación de un código.

La idea saussureana de que el habla (parole) es la realización concreta de la
lengua (langue) ha sido interpretada en términos mecánicos a partir de la teoría
de la información. Si algo, un elemento o una regla, no está contemplado en la
lengua, resulta imposible que tenga una existencia material. Sin embargo, tanto
el uso lingüístico del habla como otros sistemas de significación (como el caso
del arte) desbordan constantemente el código. Ahí están los múltiples ejemplos
de los implícitos o los sobreentendidos, donde se dice X pero se quiere decir Y.
El significado real no es nunca literal, pues depende de las condiciones de
enunciación. El problema se agudiza en el arte, incluido el cine. ¿Se puede
considerar al arte un lenguaje? ¿O se trata de una no muy feliz metáfora que
pretende reducir toda obra artística a la función comunicativa? Pues sabemos
que existe arte deliberadamente ambiguo, alejado de toda intención superficial
de comunicar o representar. Es decir, hay un arte anti-código, precisamente
englobado en el llamado arte moderno, arte de la negación del canon.

La metáfora ha sido útil para los estudiosos y los pedagogos, pero no
tanto para los creadores, pues estos últimos siempre han respetado, por
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conveniencia personal o de mercado, la idea del aura de originalidad y
autenticidad de sus obras, así como el mito del genio creador en las fronteras
de la locura. Los estudiosos y los pedagogos parten de la premisa de que si
todo lenguaje artístico está constituido por signos, y éstos se organizan en
sistemas, entonces se pueden construir categorías rigurosas para dos finalidades:
el análisis y la enseñanza. Por ejemplo, en la enseñanza del cine se aprende a
dominar el lenguaje cinematográfico, un lenguaje reducido a las prácticas más
comunes y aceptadas por la industria del cine clásico estadounidense y
trasladado a otros medios audiovisuales (la televisión y el multimedia). Los
estudiantes de cine se instruyen en una supuesta gramática de la composición
de la imagen, de los planos sonoros y de las reglas del raccord con la finalidad
de disimular el aparato de la enunciación cinematográfica. En lo referente a
los estudiosos o analistas, no cabe duda de que esta concepción semiótica del
arte es pertinente para hacer un balance de una obra al observar la coherencia
interna de la estructura que la sostiene y la posibilita.

No obstante, los análisis semióticos han naufragado en el análisis
microscópico de la obra. Y ninguno de ellos, ni de manera aislada ni en
conjunto, ha podido reconstruir el sistema de significación y comunicación
de la pintura, la música o el cine. Tal vez por esta razón, el semiólogo cubano
Desiderio Navarro se refiere a la suspensión y congelamiento de la semiótica
como la quimera de los lenguajes de las artes. Pero también propone una
refundación de esta joven disciplina que apunte a una socio-semiótica o
sociopragmática que devele

[...] el funcionamiento real de los textos culturales en los procesos reales de
comunicación, y orientada a tender puentes hacia una convergente sociología
de la literatura, el arte y la cultura en general, interesada a su vez en todo lo
que los usuarios semióticos (productores y receptores) hacen con los textos
y en todo lo que los textos hacen con ellos [Navarro, 1995:16].

Ahora bien, ¿los únicos puentes de la semiología deben ser con la
sociología? Si bien el estudio del contexto social e histórico ha ayudado a esta
disciplina a salir de su encierro textual, también es un hecho que la semiología
tiene fuertes lazos con la filosofía. Es suficiente con recordar su historia
antes de Saussure y Peirce, en particular la concepción idealista del signo
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(Platón). O las tempranas taxonomías sígnicas (Aristóteles). O bien, la
descripción de una rama de las ciencias llamada Semiotiké o Logiké (Locke),
cuyo objetivo sería estudiar la naturaleza de los signos con la finalidad de
comprender el entendimiento y, posteriormente, dar cuenta de cómo se
transmite ese entendimiento. Asimismo, algunos autores han propuesto una
revisión de la historia de la filosofía en clave semiológica.

A todo ello se podrían agregar los acercamientos de la semiótica cognitiva,
los estudios actuales de retórica y las propuestas del posestructuralismo y
de la posmodernidad. Incluso algún semiólogo a ultranza, como el propio
Greimas, ha escrito un libro sobre la semiótica de las pasiones. O bien,
semiólogos cinematográficos, como el caso de Francesco Casetti, hablan de
la necesidad de dar cuenta de los procesos afectivos del espectador.

En función de lo anterior, reconsideremos en las líneas siguientes los
lazos problemáticos de la semiótica cinematográfica con las ciencias
cognitivas, la filosofía de Gilles Deleuze y la estética.

Semiótica, ciencias cognitivas y cine

Señala Katya Mandoki que “hay una vena sensible que irriga el conocimiento,
ya que si un problema no nos conmueve o un hecho no nos asombra, carecemos
de interés por conocerlo” (Mandoki, 1995:111). En esta atinada afirmación de
la investigadora mexicana se especifica un lazo fundamental entre los estudios
de las ciencias cognitivas y la estética: el vínculo sensibilidad-conocimiento.
Por el momento, dejemos en suspenso lo relativo a la estética, pues la misma
discusión acerca de cómo pensamos nos conducirá a ella.

En el fondo, tanto la filosofía como la semiótica, los estudios sobre
inteligencia artificial, la neuropsicología y la lingüística, coinciden en su interés
por el funcionamiento de la mente humana, lo cual es un problema
interdisciplinario. Aquí podríamos preguntarnos: ¿los estudios del cine no se
preocupan también por los deseos, los afectos, las identificaciones, y los
procesos de cognición y memoria del espectador? Las ciencias cognitivas se
aproximan con acercamientos novedosos a un viejo problema: la naturaleza
de la mente y de las actividades mentales. En este contexto, se estudian aspectos
diversos de la naturaleza de la mente: ¿Cómo percibimos el mundo y
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adquirimos conocimientos? ¿Cómo es estructurado y representado el
conocimiento en la memoria? ¿Cómo reconstruimos y recuperamos la
información de nuestras experiencias pasadas? ¿Cómo usamos el conocimiento
en la resolución de problemas? ¿Cuáles son nuestras habilidades humanas y
sus límites? En suma, ¿cuál es nuestro conocimiento del mundo?

En este funcionamiento de la mente, la memoria juega un papel
fundamental. En la película Memento (Christopher Nolan, 2000), mal
traducida en México como Amnesia, el protagonista no puede generar
recuerdos después de un golpe en la cabeza. Sabe quién es, se acuerda de su
antiguo trabajo, incluso no olvidó antiguas habilidades motoras, como
manejar un automóvil. Pero sencillamente no es capaz de generar nuevos
recuerdos, y todo lo olvida después de unos cuantos minutos. Esta condición
lo lleva a ser utilizado por un grupo de narcotraficantes con cuentas
pendientes, aprovechando que el protagonista busca obstinadamente quién
mató a su esposa y lo incapacitó para recordar. Se tatúa el cuerpo con letreros,
hace anotaciones, lleva un archivo de su investigación. Pero el grupo de
narcotraficantes lo engaña con pistas falsas, hasta que mata a dos de ellos,
pues le hacen creer que cada uno era la persona que él buscaba. Lo pueden
engañar cuantas veces deseen, pues no recordará si ya vengó a su esposa. Lo
interesante de este filme no es tanto la historia aquí resumida, sino la forma
en que el director utiliza el montaje para obligar al espectador a sentir, con
informaciones incompletas, reiteraciones y perspectivas múltiples, el vacío
de memoria que genera una película estructurada fuera de toda cronología.
Los recuerdos que el protagonista no puede generar deben ser sustituidos
por los del espectador. De esta manera se pone en evidencia el
funcionamiento de la memoria en el momento de construir la historia de
una película. Se podría afirmar que no sólo la teoría se preocupa por la
mente, sino también los propios filmes.

Sin embargo, en los estudios del cine, los acercamientos cognitivos estaban
olvidados por la arrolladora teoría semiológica y psicoanalítica, ambas unidas
por el mismo objeto de estudio: los procesos de significación. Sin embargo,
el panorama se ha ampliado y podemos reconocer tres grandes corrientes en
las propuestas orientadas a comprender el entendimiento: 1) los estudios
semio-psicoanalíticos; 2) los estudios cognitivos estadounidenses, y 3) los
estudios de la semiótica cognitiva cinematográfica. Revisemos cada uno de
ellos a grandes rasgos.
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Semiótica y psicoanálisis

Los estudios del lingüista francés Christian Metz pueden ser divididos sobre
la base de tres grandes conceptualizaciones: 1) el debate filmolingüístico,
cuyo eje es la idea de un lenguaje sin lengua; 2) la propuesta de la gran
sintagmática, y 3) las ligas teóricas entre semiótica y psicoanálisis, ambas
ciencias de la significación, unidas por los conceptos lacanianos de lo
imaginario, lo simbólico y lo real.

Metz habla de dos mecanismos psíquicos que el espectador activa mientras
ve una película: la identificación cinematográfica primaria (con el punto de
vista de la cámara) y la identificación diegética o secundaria (con las acciones
de los personajes).

La identificación cinematográfica primaria tiene su explicación en la
denominada fase del espejo, es decir, en aquel momento entre los seis y dieciocho
meses del individuo donde no ha diferenciado las instancias del yo y del otro. En
esta edad, el niño se identifica a sí mismo al verse en el espejo sólo en presencia
del otro (por lo regular, la madre):

Este primer esbozo del yo, esta primera diferenciación del sujeto, se consti-
tuye sobre la base de la identificación con una imagen, en una relación
dual, inmediata, propia de lo imaginario; esta entrada en lo imaginario
precede el acceso a lo simbólico [Aumont, 1983:248-249].

La primera analogía entre el espejo y la pantalla consiste en que ambas
son superficies cuadradas que limitan y aíslan al objeto representado. Sin
embargo, también hay una diferencia fundamental: el cine no devuelve la
imagen del espectador. La segunda analogía reside en la inhibición motriz
y en la sobrevaloración de la visión. En el caso del niño, la inmovilidad se
debe a la edad. En el cine, se debe a la postura sentada del espectador en
medio de una sala obscura que lo obliga, como al niño frente al espejo, a
mirar una superficie reflejante. Estas condiciones del espectador en el cine
reproducen, en cierta forma, las de la temprana infancia y, con ella, todo el
mecanismo de identificación.

Para Metz, la primera identificación es aquella en la que el espectador se
identifica con su propia mirada a través del punto de vista de la cámara. En
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este sentido, su visión es privilegiada, pues su ojo organiza, desde una sola
posición, al film. Ahora bien, la identificación primaria requiere de ciertos
usos del código cinematográfico que oculten al espectador su carácter de
voyeur: la horizontalidad del encuadre, la transparencia del montaje, el juego
de las miradas de los personajes entre campo y fuera campo. Tomemos
como ejemplo la horizontalidad del encuadre como parte del código clásico
del cine, cuyo origen está en la percepción misma de la realidad humana.
La horizontalidad brinda al ser humano estabilidad en la visión, y a ello se
debe que los encuadres asimétricos o inclinados recuerden al espectador
que lo visto en la pantalla no es otra cosa que la propuesta o la visión previa
del director: “El ángulo extraño, precisamente porque es extraño, nos lleva
a sentir mejor lo que sencillamente, en su ausencia, ya teníamos un poco
olvidado: nuestra identificación con la cámara” (Metz, 1977:55).

El siguiente tipo de identificación, la diegética, es una ramificación de
la fase de Edipo, toda vez que permite el paso de lo imaginario a lo simbólico.
En esta fase, entre los tres y cinco años, el sujeto se instaura en su singularidad.

El niño edípico se caracteriza por un conjunto de deseos frente a sus padres:
deseo sexual por la figura del sexo opuesto, odio por la figura del mismo sexo.
En realidad, este juego es ambivalente, pues provoca a la vez sentimientos de
placer y odio. Por ejemplo, el deseo del varón por la madre convierte al padre
en el sujeto de la rivalidad, pero al ser excluido el niño de la relación entre sus
padres, provoca en éste una identificación con el agresor (el padre).

La identificación secundaria depende del mundo diegético del filme
cuando, mediante algún personaje, el espectador transfiere rasgos de su
personalidad. Sin embargo, raras veces mantiene esta identificación con un
único personaje. Más bien, pasa de uno a otro (como en la fase edípica
ambivalente), de acuerdo con las relaciones afectivas que establece con ellos.
Este vaivén psicológico del espectador está presente en los filmes de suspenso
o terror, donde se exponen escenas de agresión física o psicológica. El
espectador se halla en una posición ambivalente porque se identifica con el
agresor y con el agredido. Se identifica con el primero por la transferencia
de sus deseos y por la posibilidad de realizar actos que nunca se atreverá a
realizar en su vida. Y se identifica con el agredido porque su moral o la ley
lo obligan a pensar en el personaje como la víctima, como el yo ideal
socialmente aceptado. Metz afirma al respecto:
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Para entender la película de ficción tengo que tomarme por el personaje
(= gestión imaginaria), a fin de que se beneficie por proyección análoga de
todos los esquemas de inteligibilidad que llevo en mí, y a la vez no tomarme
(= regreso a lo real) a fin de que pueda establecerse la ficción como tal (= como
simbólico): se trata del “parece real” [Metz, 1977:57].

En resumen, según Robert Stam (investigador de la Universidad de Nueva
York), hay factores entrecruzados en la construcción psicoanalítica del espectador:
una situación de regresión (a la infancia), la aparición de una creencia (la película
parece real), la activación de las dos identificaciones (mecanismo psíquico propio
del cine) y el ocultamiento de las marcas de la enunciación (traducido en el uso
de la cámara y en la construcción verosímil de los personajes).

 El punto débil de esta teoría del espectador cinematográfico consiste en
crear una persona sin carne ni huesos. Se trata más bien de un constructo
artificial producido y activado por el dispositivo cinematográfico, dispositivo
no sólo conformado por el aparato mecánico, sino sobre todo, por una serie de
instituciones del cine implicadas en la ideología y en las formas de control
social. No pretendemos negar la función ideológica de un filme o de todo un
género, incluso de las diversas cinematografías nacionales resguardadas por
un supuesto escudo de nacionalismo y valores patrióticos. El problema de esta
postura es más profundo, pues deja fuera toda posibilidad de ver una película
de manera diferente. El constructo artificial sólo permite un tipo de espectador
arquetípico: siempre en silencio y atento a la cámara. Pero qué ocurre con los
públicos de países latinoamericanos, africanos o asiáticos. O bien, qué ocurre
en las proyecciones fuera de los salones encerrados y climatizados, por ejemplo,
circos, plazas públicas, autocinemas o parques de diversiones. Basta recordar la
película del italiano Giuseppe Tornatore, Cinema Paradiso (1988) para reconocer
un espectador empírico, alejado del arquetipo psicoanalítico, que ve una película
a gritos, la comenta, se enoja en las escena censuradas, desprecia al público de
clase inferior o hace el amor en la sala. Aún falta por conocer el modo en que las
distinciones étnicas, de clase y de sexo figuran en la experiencia de ir al cine y
median el significado de esa experiencia.
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La respuesta cognitiva estadounidense

Los antecedentes del cognitivismo cinematográfico estadounidense no están
en las teorías psicoanalíticas o semiológicas, sino en la propia definición del
fundador de la noción de inteligencia artificial, Howard Gardner, propuesta
desde 1956. Según Gardner, la nueva ciencia de la mente debe entenderse como
una ciencia contemporánea y empírica, basada en el esfuerzo por responder
a un viejo problema epistemológico, particularmente aquel concerniente a la
naturaleza del conocimiento, sus componentes, sus fuentes, sus desarrollos y su
despliegue. Se propone una actividad epistemológica empírica que haga de ella
la última meta de la investigación. Todo esfuerzo por interpretar y evaluar la
mente debe permanecer abierto a la corroboración o al rechazo de carácter
científico. Bajo esta nueva actitud, no es extraño el rechazo total a la semiología,
pero sobre todo, al psicoanálisis.

Los cognitivistas estadounidenses ofrecen explicaciones, no cuentan
historias ni alegorizan sus resultados. En general, hay tres ventajas en este
cambio de perspectiva teórica:

1. Un nivel meta-teórico, es decir, la propia investigación genera sus
problemas, contradicciones y aciertos, sin recurrir a un corpus pre-
establecido de conceptos. El investigador siempre está consciente de los
límites de la teoría y del trabajo empírico.

2. Una nueva forma de explicar el funcionamiento de los procesos de
significación del espectador, sin recurrir a principios apriorísticos o a
modelos arquetípicos.

3. Un nuevo método: empírico y experimental.

Uno de los representantes más destacados del cognitivismo en el campo
cinematográfico es David Bordwell, quien en La narración en el cine de ficción
(1995) se encarga de estudiar la actividad concreta del espectador en la
construcción de la historia de un filme a partir de componentes y estrategias
narrativas. Para ello recurre a las teorías de la percepción y de la cognición, a
la par de las de la información, y a la distinción de los formalistas rusos entre
historia (fábula) y argumento (syuzhet).
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Para Bordwell, la narración es un proceso en la medida en que los materiales
narrativos (historia y argumento) y estilísticos (la técnica cinematográfica)
están seleccionados, organizados y presentados según protocolos de cantidad
y de pertinencia de la información recibida por el espectador. Asimismo, la
distinción entre historia y argumento es fundamental para este acercamiento
cognitivo. La historia, en términos formalistas, consiste en última instancia
en la corroboración empírica de los efectos narrativos del filme que el
espectador experimentó. La historia es la construcción causal y cronológica
de los acontecimientos elaborada por el espectador de acuerdo con ciertas
coordenadas espacio-temporales. Por otra parte, el argumento es la
organización secuencial (no forzosamente causal), temporal y espacial de
la película. La actividad cognitiva del espectador se constituye en un vaivén
entre historia y argumento. El espectador construye la historia por asunciones
e inferencias, cuya génesis está en las estrategias de dilación o redundancia de
la información, proporcionadas por el argumento de una película. No se
trata de inferencias libres, sino motivadas por esquemas cognitivos reconocidos
por el espectador, necesarios para la anticipación y la extrapolación, entre los
cuales destaca el patrón clásico de Hollywood:

Localización más Personajes — Objetivos — Intentos — Desenlace — Resolución

El sentido narrativo de la película está más allá de percibir el movimiento
de las imágenes, interpretar el mundo visual diegético, y comprender la función
del sonido y del lenguaje oral y escrito. El espectador piensa, y lo hace a partir
de la estructura de la narración y del estilo preponderante de la técnica
cinematográfica. En resumen, el espectador (o perceptor, como lo llama
Bordwell) pone en juego muchas actividades cognitivas para construir la
historia de la narración. Estas actividades son las asunciones (por ejemplo, se
asume que los objetos y seres humanos siguen en la pantalla, incluso cuando
no aparecen); los actos de memoria, sustentados en las estrategias del argumento,
y el proceso de comprobar o descartar hipótesis tras cierto intervalo.

Actualmente las estructuras narrativas de las películas también pueden
ser cognitivas de modo explícito, y reflejan la forma en que la mente
funciona. Tal es el caso de Minority Report (Sentencia previa, Steven Spielberg,
2002). En el año 2054 un comando especial de la policía de Washington
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logra eliminar todo asesinato de la capital estadounidense. No es el resultado
de una excelente organización policíaca, ni mucho menos de un nivel de vida
igualitario o una conciencia psicológica en extremo respetuosa de la vida sino
de un sistema anticipatorio a cualquier intento de homicidio. El corazón del
sistema está conformado por tres seres cuasi-humanos, una especie de
mutantes, resultado de las modernas drogas que ingirieron sus padres antes
y durante su concepción y desarrollo fetal. Se les llama precogs, es decir, pre-
cognitivos. Un par de gemelos y una mujer, unidos a un sistema de cómputo
gracias a un plasma, predicen el futuro al soñar: no más recuerdos, sino
hechos futuros. No viven de sus remembranzas ni de su presente, sino del
pensamiento futuro, del tiempo aún inexistente pero que se puede llegar a
anticipar. Los pensamientos de los precogs son vistos y escuchados por los
miembros de la unidad pre-crimen de la policía, en imágenes prácticamente
holográficas y manipuladas mediante un guante especial, todo ello con el
objeto, cual director de cine, de montarlas a capricho, acercarse a los detalles,
repetir escenas, eliminar lo insignificante. De esta manera la atención de la
policía (y también del espectador) se centra en la información pertinente: el
lugar, el tiempo, el modo en que ocurriría el asesinato. Los agentes de esta
extraña unidad se anticipan y detienen segundos antes al pre-criminal, a la
vez que salvan una vida. Éste es el funcionamiento narrativo de la película,
una de tantas cognitivas por la forma y la temática acerca de la mente, al
evidenciar los efectos de la narración en el espectador. No es gratuito el
nombre de pre-cognitivistas. Ya no son brujos, nigromantes o magos, sino
el resultado del conocimiento científico, comprobado empíricamente, de la
funciones anticipatorias de la mente humana. Por supuesto, hay elementos
mágicos. Predecir el futuro con exactitud es el más notorio. Sin embargo, lo
importante para nosotros es la manera en que la película exhibe el mecanismo
inferencial del espectador, en concreto el referido al planteamiento de hipótesis,
pues de algún modo ejemplifica la cualidad de los pre-cogs y del espectador
de formular conjeturas sobre el futuro.

Minority Report (esto es lo más revelador) une los dos tipos de hipótesis
más comunes, según la teoría cognitiva de la narración: la que busca acciones
pasadas, pero que el texto se abstiene de especificar (hipótesis de curiosidad)
o la que se anticipa a los acontecimientos venideros (hipótesis de suspense).
En la película, los pre-cogs no elaboran hipótesis, sino que se anticipan a
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los hechos reales futuros. Pero el espectador está a la espera de que esos
hechos comprueben las inferencias infalibles de los pre-cogs. Oportunamente,
cuando el espectador comienza a dudar, es decir, a plantearse hipótesis
alternativas, el protagonista, tras ser acusado por el sistema anticipatorio
como un futuro criminal, intenta develar una hipótesis de curiosidad: ¿cuál
es la acción pasada que confirma la falla en el sistema que lo lleve a conservar
su libertad? La existencia de reportes minoritarios conservados en el cerebro
de la mujer pre-cog. Estos reportes consisten en visiones alternas del futuro,
con lo que se abren otros posibles desenlaces de los asesinatos. Así, las visiones
reestablecen su carácter de conjetura y no de hecho: al no predecirse el futuro
con exactitud, muchos condenados tendrían la condición de sólo indiciados.

Paralelo a este complejo juego de hipótesis (Bordwell señala el carácter
lúdico de la actividad del espectador en el cine narrativo de ficción), la
película se constituye sobre la base de un argumento canónico, muy claro y
transparente. A pesar de sus excesos estilísticos, no abandona los principios
de cantidad y pertinencia informativa. De ahí se entiende quién dirigió el
filme, pero al mismo tiempo existe un nivel más profundo aquí explicado:
el de dar cuenta de la actividad cognitiva del espectador, el único pre-cog
real y ausente en el argumento, pero no en la historia.

Finalmente, Bordwell tiene muy claro que los análisis y las teorías deben
estar situadas, tal y como lo están las películas. Para él, la actividad del crítico
(evaluador), el teórico (generalizador) y el historiador (contextualizador) del
cine no tiene límites reales, pues las tres actividades son propias de cualquier
estudio serio y concreto de las películas. En este sentido, él encuentra como
ideal el marco de las teorías formalistas, en particular las del checo Jan
Mukarovski. Pues en esa búsqueda incansable por la “literalidad”, Mukarovski
no olvidó la importancia de las convenciones sociales, al considerar siempre
la concepción de literatura (o arte) en el marco de un contexto cultural más
amplio. En razón de ello, una buena teoría del cine debe incluir no sólo
categorías pertenecientes al trabajo cinematográfico, sino también las relaciones
del espectador con las películas y las funciones más amplias del cine.

Continuando con esta actitud meta-teórica de todo buen cognitivista,
Bordwell aclara, en las conclusiones de su estudio, la justificación y la
utilidad de las teorías de nivel medio, sin las pretensiones de las grandes
explicaciones de la semiología o el psicoanálisis:
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Esta teoría no responderá a todas las preguntas interesantes que podríamos
hacernos sobre la narración cinematográfica. Al ser un estudio sobre la
narración, no ayudará necesariamente a definir cuestiones de representación
o estructura narrativa. Subordinada a un sistema perceptual-cognitivo de la
actividad del espectador, no trata temas como la sexualidad y las fantasías,
para los cuales las teorías psicoanalíticas están mejor dotadas. Al tomar la
historia del cine en su contexto más cercano, nos responderá, naturalmente,
a preguntas de mayor amplitud, culturales, económicas o ideológicas, sobre
la institución del cine. Tales limitaciones me parecen síntomas de fortaleza.
Una teoría que lo explicara todo no sería interesante; podría también bordear
el dogma. El conocimiento, frecuentemente, se beneficia de un campo de
investigación limitado [Bordwell, 1996:334].

La respuesta de la semiótica cognitiva cinematográfica

Sin duda, el debate teórico del cine se presenta como una crisis con dos
vertientes: los problemas no se pueden resolver con los paradigmas existentes
y, por lo tanto, se descartan, o bien, se entiende el devenir de la teoría en
términos de una revolución unificada donde se considera el armazón teórico
precedente y se hereda su complejidad.

Los cognitivistas estadounidenses, al estar en contra de los aportes de
la semiología y del psicoanálisis, conforman el primer grupo, mientras
que los semiólogos cognitivistas cinematográficos coinciden en una
respuesta crítica al debate iniciado y desarrollado por el lingüista Christian
Metz. Se trata de superar la translingüística metziana, que de alguna manera
condicionó a estructuras semi-rígidas los procesos de significación del cine.
En términos generales, se puede afirmar que la semiótica cognitiva del filme
representa el nuevo estado de la semiótica iniciada por el teórico francés.

Esta segunda vertiente es el mejor camino para el progreso de las teorías
del cine, pues todo esfuerzo de comprensión está encaminado a la
eliminación del error y a consolidar los aciertos. En este diálogo teórico no
se condena ningún paradigma. El problema no cambia, sólo su abordaje.
Una vez más nos preguntamos acerca de los procesos de pensamiento y
emoción movilizados por el filme. Las propuestas de Metz nos llevaron a la
conjunción de la semiótica saussureana con el psicoanálisis lacaniano. De
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ahí se desprendieron una serie de interesantes conclusiones: el cine es un
lenguaje conformado por códigos, las unidades de significación del cine
tienen su fundamento en el plano, y la actividad mental del espectador está
condicionada a los procesos de identificación primaria (con la cámara) y
secundaria (con el o los personajes).

La propuesta de David Bordwell sobre la actividad conjetural del
espectador es sugerente en cuanto cambia de posición: de las estructuras a
las relaciones de significación del espectador. Sin embargo, la crítica del
teórico de la Universidad de Wisconsin-Madison se centra en la aplicación
de los principios teóricos de la lingüística al cine, y no tanto de la semiótica.
Lo que critica Bordwell es tan sólo un aspecto del disperso universo semiótico.
Incluso, la creación de hipótesis como un pensamiento anticipatorio muy
probable ya había sido contemplado por Charles S. Peirce en su proyecto
de semiótica. Peirce llamó a esta posibilidad del pensamiento abducción, la
cual pertenece al orden de la invención, de la creación autocontrolada de
conocimientos nuevos. Por su intermedio se efectúan todos los progresos.
Ella se encuentra en el origen de todo nuevo saber.

Peirce no redujo la semiótica al estudio de los sistemas de significación,
sino que pretendió conformar una teoría del conocimiento: dado que to-
dos los pensamientos (incluyendo las emociones) son signos, se sigue que
todos los pensamientos deben dirigirse ellos mismos a otros pensamientos,
puesto que tal esencia es el signo, es decir, la definición misma del pensa-
miento. En función de los aportes del otro fundador de la semiótica se
puede afirmar, sin ningún riesgo, que esta disciplina lleva en el corazón
mismo de su origen la necesidad de comprender el funcionamiento de la
mente. En este sentido, un signo puede tener, entre otros, un interpretante
afectivo: “El primer efecto propiamente significativo de un signo es el sen-
timiento que produce. Hay casi siempre un sentimiento que interpretamos
como la prueba de que comprendemos el efecto propio del signo, aun cuando
esta base de verdad sea a menudo muy frágil. Este interpretante afectivo,
como lo denomino, puede ser mucho más que un simple sentimiento de
reconocimiento (acknowledgment), y en ciertos casos es el único efecto pro-
piamente significativo que el signo produce” (Peirce en Deladalle, 1996:29).
Sin duda, la semiótica cognitiva peirceana se revela mucho más completa al
considerar el interpretante afectivo en la creación de pensamientos.
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Por otro lado, ¿cómo hablar de una experiencia cinematográfica sin la
mediación de signos? No nos referimos a unos supuestos signos visuales o
auditivos del cine, sino al papel del lenguaje natural en el proceso de media-
ción que permite a los individuos controlar y comprender su ambiente. Ahora
bien, que el campo de maniobra de la semiótica coincida con el del lenguaje
no significa la subordinación a la filmolingüística metziana. Para la semióti-
ca cognitiva, el cine se define por las invariantes y por los rasgos que poseen
todas las películas que determinan sus medios de articular y mediar la expe-
riencia. Lo invariante no se manifiesta superficialmente. La semiótica
presupone que todos los fenómenos tienen un sistema subyacente que cons-
tituye la especificidad e inteligibilidad de esos fenómenos. El papel de la
semiótica es hacer visible ese sistema, construyendo un modelo: “Un objeto
independiente que tiene una cierta correspondencia (no idéntica) con el objeto
de cognición, y que gracias a ciertas relaciones (también cognitivas) puede
reemplazar al objeto de cognición” (Buckland, 2000:11).

El primer paso consiste en construir un modelo del sistema subyacente que
involucre propiedades y partes, así como la manera en que se interrelacionan y
funcionan. El modelo se expresa en una serie de hipótesis o proposiciones (no
de grandes axiomas) según criterios internos (consistencia lógica) y externos
(debe ser capaz de analizar fenómenos existentes y predecir la estructura de los
nuevos). Se puede observar que no se trata de una semiótica rígida o estructural,
pero sí con pretensiones de generalización, es decir, de hacer teoría.

Por otro lado, Bordwell basa sus estudios en las aportaciones de los formalistas
rusos. Utiliza los conceptos de norma, historia y argumento, a la par de otros
con un claro significado lingüístico. Por ejemplo, para él un paradigma se
reconoce por su capacidad de redundancia facilitada por una organización previa:
“[...] hay varias entradas para un flashback en el cine clásico de Hollywood: la
actitud pensativa de un personaje, el primer plano de un rostro, el fundido
encadenado, la voz over, el flashback sonoro, la música” (Bordwell, 1997:6).
Con estos dos hechos queremos comprobar la dificultad de los cognitivistas
estadounidense de alejarse de las aportaciones lingüísticas y semióticas
tradicionales. Incluso, para Robert Stam los formalistas rusos no son sólo un
claro antecedente en los estudios de la semiótica en general, sino también de la
semiótica del cine al extrapolar su idea de literaturidad a lo específicamente
cinematográfico.
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Warren Buckland describe otros cuatro problemas propios de esta actitud
de negar los antecedentes de una tradición teórica:

1. La teoría cognitiva estadounidense enfatiza un espectador racional autónomo,
principalmente al eliminar de sus estudios la respuesta emocional, cuando,
ya lo vimos, la propia semiótica peirceana considera los afectos en su carácter
de signo. También es necesario reconocer que no todos los cognitivistas
obvian las respuestas afectivas en sus estudios sobre el cine.

2. El rechazo a los acercamientos semióticos es también un rechazo a la
especificidad de la mente y la cultura humanas, esto es, al lenguaje como
característica definitoria del hombre. Para ello, los semiólogos cinemato-
gráficos logran el equilibrio contra el determinismo lingüístico y la autonomía
libre y racional que los cognitivistas estadounidense le confieren al espectador.

3. Los semiólogos cognitivos no especulan o evalúan: apuntan a modelar las
actividades mentales reales en el marco del análisis con las películas.

4. La teoría de nivel medio, de problemas y no de doctrinas, corre el riesgo
de que cada visión parcial del fenómeno cinematográfico sólo dé cuenta
de un aspecto superficial, sin relaciones subyacentes o interacciones com-
plejas. Sin embargo, es útil, entendida como una etapa en la construcción
de una teoría más completa que olvidó una serie de datos, fenómenos y
categorías, ahora pertinentes.

En resumen, la semiótica cognitiva cinematográfica no es una simple
analogía del funcionamiento del lenguaje natural. El cine es un medio que
posee su propia especificidad, un sistema subyacente que confiere
inteligibilidad y estructura a todas las películas, y su estudio se puede limitar
a mostrar sus rasgos invariantes.

El cine: materia signaléctica

Otra crítica importante a la semiología translingüística de Metz, pero a
favor de una semiótica de corte peirceano, proviene de Gilles Deleuze. La
pregunta originaria sobre cómo enfrentar las relaciones cine-lenguaje y cine-
pensamiento no debe buscar respuestas en un hecho histórico (el cine se
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hizo narrativo) ni en las determinaciones lingüísticas que no lo conforman
como lengua. Aquí se propone un giro, pues Deleuze piensa que la narración
en el cine es una consecuencia de las propias imágenes en movimiento,
nunca la consecuencia de un dato histórico. Al comparar la imagen con el
enunciado, Metz alejó al cine de su carácter más auténtico: el movimiento.

La analogía, otra vez, no es ni con el objeto representado ni con el lenguaje
natural, sino con la imagen-movimiento y con la imagen-tiempo, esencia
misma del cine. Ambas imágenes moldean el objeto, el tiempo, pero no
porque respondan a un molde, al código. Más bien, “la modelación es otra
cosa, es una puesta en molde en variación, una transformación del molde
en cada instante de la operación” (Deleuze, 1986:47). Este tiempo modelado
tiene dos ejes, uno vertical y otro horizontal, que no se confunden con las
nociones de paradigma y sintagma. La imagen se conforma en planos o
encuadres, en sí mismos móviles y en constante transformación. Asimismo,
forja intervalos donde aparecen clases distintas de imágenes (montaje). La
esencia de la imagen en el cine no se encuentra en una codificación de estos
encuadres o montajes, sino en el molde mismo de la duración, del tiempo,
que se representa en signos a lo Peirce. Es decir, en signos que remiten a
otros signos. Así, a cada imagen le corresponde algún tipo de signo.

Modo posible Tipo de imagen Signos
de ser de las cosas

Ceroidad Imagen-percepción Dicisigno, reuma y grama

Primeridad Imagen-afección e Icono, cualisigno,
Imagen-pulsión síntoma, fetiches

Segundidad Imagen-acción Synsigno, binomio, índice

Terceridad Imagen-mental Marca, símbolo, opsigno
y sonsigno
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No está de más aclarar que la lectura que Deleuze hace de Peirce no es
literal. El filósofo francés agrega la ceroidad, una imagen-percepción que es
percepción de la percepción. Además, la taxonomía de Peirce tiene muy poco
que ver en nomenclatura y significación con la de Deleuze. Sin embargo, este
acercamiento semiótico le permite definir al cine como “una materia signaléctica
que implica rasgos de modulación de toda clase, sensoriales (visuales y sonoros),
kinésicos, intensivos, afectivos, rítmicos, tonales e incluso verbales (escritos y
orales)” (Deleuze, 1986:49). Una materia que moldea el tiempo cual masa
plástica, sin codificaciones sintagmáticas, pero que sí conserva la función
cognitiva del signo: la que presupone el conocimiento del objeto en otro signo
y, a su vez, le añade nuevos conocimientos en función del intérprete.

Estética y pensamiento

Los cognitivistas, los semiólogos cognitivistas y la propuesta deleuziana del
movimiento-tiempo del cine ponen entre paréntesis las consideraciones
estéticas (sensibles) del cine. En términos generales, existen tres grandes causas
para negar el estudio de las respuestas emocionales del espectador: 1) porque
los acercamientos psicoanalíticos acerca del deseo y del placer subordinan las
emociones a los procesos psíquicos más amplios; 2) porque las respuestas
emocionales inhiben las facultades críticas del espectador (actitud inherente
a Brecht y al pensamiento cartesiano en general); 3) porque los acercamientos
teóricos a la emoción se han centrado en esquemas narrativos.

Sin embargo, la paradoja emocional, aquella por la cual el espectador
responde afectivamente a algo que él sabe que no existe, sigue mostrándose
como un fenómeno rebelde, difícil de domesticar. Se ha recurrido a
explicaciones psicológicas de las más variadas tradiciones, pero todas ellas
frecuentemente olvidan la experiencia directa de ver una película. La
respuesta emocional es más intensa mientras se ve y escucha una película
porque hay una presencia directa de la representación netamente
cinematográfica, la experiencia estética de ver cine. Nadie dice: “Iré a pensar
una película”, sino “Iré a ver una película”, es decir, a percibirla, a sentirla
como una experiencia directa de vida.
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Por otra parte, la filosofía y las ciencias humanas aplicadas al cine revelan,
aun sin quererlo, una axiología sistemática a favor de una supuesta razón
científica o, por lo menos, de cierto grado de generalidad de las observaciones.
En el fondo, se trata de un problema de actitud por parte de los teóricos del
cine, siempre a la búsqueda del criterio científico o del argumento plausible
como única posibilidad del conocimiento que es digno de confianza. El mismo
Kant hizo la distinción entre razón pura (conocimiento), razón práctica (moral)
y, por otro lado, la estética o facultad de juzgar. Sin embargo, nos hemos
empeñado en comprobar cómo las respuestas afectivas suponen un lugar
importante en la comprensión, ya no sólo del filme, sino de todos los procesos
de significación y explicación del cine.

El panorama actual, no obstante, aún no es el esperado, pues  todavía se
considera a la estética del cine en términos tradicionales. Revisemos las
concepciones dominantes.

Según el diccionario especializado en cine de André Gardies y Jean Bessalel,
“[...] en filosofía, la estética forma, con la ética y la lógica, la triada de ciencias
llamadas normativas, cuyo objeto no sólo se describe, sino que se prescriben
sus reglas: reglas de apreciación concernientes a la belleza, reglas de acción
concernientes al bien y reglas de pensamiento concernientes a la verdad ”. La
estética, junto con la ética y la lógica, conforma los valores de la modernidad,
de las utopías evolucionistas cuyo objetivo sería alcanzar al hombre nuevo,
gracias al apego a los valores de la belleza, del bien y de la verdad. Pero esta
ciencia prescriptiva tiene serios problemas para sistematizar sus reglas, pues
se sabe desde hace algún tiempo que todo acercamiento al cine es tan sólo
una construcción, y que ningún acercamiento puede dar cuenta de manera
objetiva y exhaustiva de una película. Además, a las construcciones explicativas
y descriptivas se suman, quizás sobre todo, orientaciones evaluativas. Esto
demuestra también una actitud estética, porque una obra a la vez que es
descrita y comprendida, es juzgada o disfrutada para dar paso a un nuevo
pensamiento, a otra condición de nosotros como espectadores.

La posición crítica o el juicio de valor no son suficientes para justificar
la presencia de la estética en el cine, ni mucho menos para concebirla como
una ciencia normativa. Por el contrario, es necesario referirnos a la estética
en su acepción original, esto es, como el estudio de la sensibilidad. Una
sensibilidad situada, en función del propio individuo y del sistema de arte
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en general, no una sensibilidad apriorística, prácticamente innata. El
espectador se emociona, en la medida en que se le revela un mundo oculto
en la pantalla de cine y se ve obligado a pensar. Pero esta sensibilidad no
está limitada a los grandes filmes artísticos, sino que también es activada
por las más variadas películas de familia, de la serie B y del género de acción.

No obstante, la respuesta sensible para Bordwell es diferente de la
comprensión de la narrativa fílmica. Para los semiólogos cognitivistas, sólo
en raras ocasiones la emoción forma parte de las estructuras subyacentes de
significación. Y para Deleuze, el sentimiento está enmarcado en la teoría
del montaje intelectual (o de choque) de Eiseinstein. En los tres
acercamientos, la sensibilidad está considerada y un poco explicada, pero
siempre está subordinada al pensamiento lógico e intelectual.

No es gratuito que lo sensible sea considerado pero que no sea abordado,
precisamente por su carácter de inefable, incluso de marginal. ¿Cómo
explicar aquello que produce efectos emotivos y cognitivos en el espectador,
pero que no forma parte de la narración ni del código? Las pistas se conocen,
pero no se siguen. Así, Bordwell cita el concepto del tercer sentido de Barthes,
el sentido obtuso, para dar cuenta de los elementos no narrativos de la
película. Por su parte, la co-autora de varios libros de Bordwell, Kristin
Thompson, se refiere a estos elementos marginales como excesos sin
justificación en la narración o en el estilo.

En el cine contemporáneo, estos excesos son una constante, por lo que
estamos obligados a replantear el concepto. Por ejemplo, la cámara de la
película mexicana Corazones rotos (Rafael Montero, 2001) nunca encuentra
su eje ni la justificación de su vaivén en la narración, en el género o en el estilo
del director. O bien, en la película francesa Le fabuleux destin d’Amélie Poulain
(Jean-Pierre Jeunet, 2001) el movimiento de la cámara, los colores y las texturas
parecen reclamar un sitio privilegiado, aun encima de la sencilla historia que
cuenta. Podríamos agregar otro ejemplo notablemente excesivo del filme
American Beauty (Sam Mendes, 1999), justo cuando la acción narrativa se
detiene para que un par de jóvenes vean una grabación en video de una bolsa
de plástico atrapada en un pequeño remolino de aire. ¿Qué nos revelan los
excesos: los caprichos del director, licencias poéticas visuales, vacíos en las
cadenas de la narración? ¿Es necesario que todo elemento visual y sonoro esté
plenamente justificado para hacer avanzar la acción?
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El cine contemporáneo nos dice de manera clara y contundente que en
los excesos se expone el mundo irregular, la sensibilidad atrapada, el
pensamiento cinematográfico. En suma, en los excesos se expone lo
específicamente cinematográfico, que está conformado por nuevos mapas
cognitivos donde la emoción (del vuelo de una bolsa de plástico) modifica
nuestro repertorio de mapas y esquemas mentales, es decir, nuestros códigos
de percepción, sensibilidad y pensamiento.

En función de lo anterior, una semio-estética cinematográfica consistiría
en demostrar cómo el cine y sus diversos dispositivos contribuyen a
la comprensión de la experiencia sensible e intelectiva de las películas, en la
medida en que la imagen y el sonido (ambos en movimiento) no se reducen
sólo a las condicionantes del relato, sino también a las posibilidades artísticas
de la forma cinematográfica, potencializada prácticamente sin límites por la
tecnología analógica y digital.

A la semio-estética del cine le concierne la comprensión de una experiencia
intersubjetiva, y por lo tanto personal y social al mismo tiempo, que nos
acerque al pensamiento y a la sensibilidad del ser humano de nuestros días,
todo gracias a una película.
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