2. Experiencia psicologica

Presentacion

Rescatemos una idea expresada con anterioridad: desde los primeros afos del invento del
cine ya se perfilaban ciertas posturas teoéricas con la finalidad de entender este nuevo
medio. Los primeros usos, como deseaban los hermanos Lumiére, encaminaron al cine a
formar parte de una herramienta cientifica que sirviera para estudiar el movimiento de los
cuerpos. Esta postura fue evidente en las innumerables peliculas de la vida cotidiana, sin
pretensiones artisticas o narrativas, que registraron este par de hermanos con su famoso
cinematégrafo. Virgilio Tosi manifiesta que el cine cientifico naci6 mucho antes que el de
entretenimiento; de hecho este medio es heredero de dos origenes cientificos “dentro del
campo de la investigacion de la persistencia en la retina y en el desarrollo técnico de la
fisiologia del movimiento” (Tosi, 1987:13). Incluso, treinta y cinco afios después de la
histérica primera proyeccion en el Gran Café de Paris, se le pregunté a Louis Lumiere su
opinién acerca del cine, respondié que ni siquiera asistia a las salas, pues si hubiera
sabido en lo que se convertiria, no lo habria inventado.

La curiosidad cientifica por el movimiento per se, rdpidamente se agotd. Entonces el cine
se uni6 a los espectaculos y diversiones propios de principios del siglo XX: el circo, la feria
y el vodevil. Uno que otro aventurado camarégrafo ya no se limitaba a ofrecer a la gente
de una comunidad la posibilidad de re-conocerse en una pantalla de sombras grises, por
el contrario, ahora se mostraba un breve relato, generalmente humoristico, donde se
construia un mundo ficcional, a veces alejado del entorno de los primeros espectadores.
El cine como espectaculo masivo se consolidaba a la vez que desplazaba sus posibles
usos cientificos.

Al mismo tiempo, una elite de intelectuales, revolucionarios y artistas, vieron en el nuevo
medio un campo virgen para la experimentacion artistica. Las vanguardias de la primera
parte del siglo XX incluyeron al cine en sus manifiestos y creaciones, algunos incluso lo
elevaron sobre las artes clasicas, por el hecho de fusionar tanto las artes del espacio
como del tiempo. Los acercamientos teoricos avanzaban conforme se descubrian las
diversas posibilidades de expresion del nuevo medio, asi se escribid sobre la relacion

entre cine y musica, cine y realidad, cine y experiencia onirica, cine y pintura. En suma, los
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primeros afios del cine originaron una produccién teérica que lo definié en tres aspectos: el
cine cientifico, el cine espectaculo y el cine arte.

En 1916, justo un poco antes de morir, tras asistir regularmente durante 10 meses a las
salas de cine y después de una serie de entrevistas con actores y directores de la época,
un psicélogo de origen aleméan, Hugo Miinsterberg®, desarrollé una de las méas sincréticas
y utiles tesis sobre la experiencia cinematografica, primero al considerar la perspectiva del
origen del cine dentro del campo de los experimentos de la percepcién del movimiento vy,
posteriormente, al analizar la situacién psicolégica del espectador. El estudio es
importante no soélo porque fue el primer acercamiento tedrico sobre el film como un modelo
de funcionamiento de la mente humana, sino también porque caracterizo la impresion de
realidad que produce el cine desde un punto de vista estético.

El planteamiento de Munsterberg separa al cine de su aparente dependencia con el teatro
y reflexiona acerca del trinomio ciencia-espectaculo-arte a favor de la comprensién de los
procedimientos mentales de la experiencia cinematografica, principalmente las que genera
el cine narrativo.

En el fondo, el planteamiento consiste en un cambio de perspectiva acerca de las
capacidades de percepcion y comprension de una pelicula por parte del espectador.
Ocuparse del cine, es también ocuparse de las facultades subjetivas surgidas por la
accion reciproca entre un sujeto que construye un objeto y otro lo que lo recibe en el
marco de una cultura cinematografica caracterizada por una nueva sensiblidad y un
novedoso pensamiento.

Por el momento, nuestra posicion es la de un espectador primitivo, que a la manera de las
nacientes proyecciones, deseaba comprender coémo las secuencias de acciones
conducian a los personajes de una situacién a una situacién prima, cémo partes de
cuerpos se transformaron en nuestra mente en personas completas, como fragmentos
temporales y espaciales se unieron sin ni siquiera haber aparecido en la pantalla. En fin,
intentamos conocer cOmo nuestras limitantes perceptivas son superadas por el

funcionamiento de nuestra mente.

! Munsterberg, Hugo (1970). The photoplay. Ao Press & New York Times. USA. 47



2.1. Experiencia estética, sensibilidad y maquina

La palabra experiencia, en su sentido comun, resume una serie de relaciones del sujeto
intimamente vinculadas con una forma vivencial de descubrimiento y explicacién de los
fendmenos cotidianos. Gracias a ella el hombre “experimenta en carne propia” esa
atraccién de vida tan fuerte que a veces se convierte en sindbnimo de existencia. Una
persona experimenta su entorno con el cuerpo y con la mente. El cuerpo se convierte en el
limite y en el receptaculo sensorial: dolor y gozo, representan el primer filtro de la
experiencia. Ante una situacion que nos afecta emocional e intelectivamente, los masculos
se relajan y se contraen, la piel se ruboriza o el estbmago se inflama. Por su parte, la
mente activa procesos de percepcion y de significacion segun el contexto cultural del
individuo. Lo que para algunos puede ser una forma de mirar el mundo sin sobresaltos a
otros los puede sorprender o perturbar. La experiencia, si bien esta limitada a un cuerpo -
el del individuo -, se constituye desde una colectividad que distingue inconscientemente lo
pertinente de lo extrafio. En este proceso, se dotan de significados, valores y afectos a las
interacciones con el otro.

La experiencia es un continuum que a lo largo de la historia nos hemos empefiado en
parcelar: experiencia de la vida cotidiana, experiencia espiritual, experiencia artistica,
experiencia estética. La primera, la de la vida cotidiana, nos faculta a decidir
correctamente después de varios fracasos y, con ello, estamos en posibilidad de no repetir
situaciones dolorosas, o por el contrario, de exponernos a otras placenteras. La
experiencia espiritual es realmente el origen de la artistica, entendida en términos
religiosos como embelesamiento ante lo divino, ante lo que esta fuera de este mundo vy,
por lo tanto, sélo se puede acceder a €l mediante la fe, la oracion o la muerte. La tercera,
la artistica, representa la primera escision entre la vida religiosa y la vida practica, desde
hace varios siglos nos hemos referido a ella en términos de éxtasis: éxtasis del creador o
éxtasis del receptor, provocada por la relacibn con una obra de arte deslumbrante de
belleza. Finalmente, la experiencia estética, la de la sensibilidad de un sujeto que se
emociona y conoce, es una facultad humana que ayuda a constituir al sujeto en dos
niveles: el personal y el social.

Las divisiones de este continuum han alejado la vida cotidiana de la experiencia estética,
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al grado de presentarse como dos esferas imposibles de interseccion, pero la una y la otra
son variantes de relaciones intersubjetivas en el marco de una colectividad.
También es necesario aclarar que lo estético no pertenece exclusivamente a la esfera
artistica, ambas enriguecen a las personas —qué duda cabe-, pero no porgue se alcance
un estado de embelesamiento, sino porque uno mismo se halla, por un momento,
revelado en todo su ser, o en contraste, se ve colocado frente a una realidad
perturbadora, la cual se asimila desde la subjetividad y determina cierta clase de
interaccion con el mundo.
En suma, la experiencia estética lejos de constituirse como un fenémeno aprioristico y
universal, mas bien representa una oferta de diadlogo, de conversacion entre uno y la
sociedad, cuyo sentido ultimo es el poder transformar nuestra subjetividad, inmersa en
multiples perspectivas histdricas y simbdlicas.
Jean Caune define la experiencia estética de manera amplia y precisa como sigue:
La experiencia estética es un segmento de la experiencia vivida, desarrollada sobre la
forma de una actividad sensible e inteligible, en una unidad definida dentro de un
tiempo y de un espacio social. La actividad que funda la experiencia estética
establece una relacion entre un sujeto y un objeto o entre los sujetos. Esta actividad
supone una percepcion sensible orientada por una atencion cultivada, dependiente de
una situacion y de circunstancias socioculturales determinadas. La experiencia
estética es entonces el lugar de una comprension que esta inscrita en la subjetividad
dentro de la comunidad cultural (Caune, 1997: 36-37).
El fin dltimo de toda experiencia estética es problematizar la vida, alterar las concepciones
y los valores atribuidos a la realidad inmediata, incluyendo la del propio sujeto. Una
realidad problematizada, en nuestro caso, por la experiencia estética que posibilita el cine,
es decir, una experiencia de realidad a partir de un dispositivo de simulacién, o si se
prefiere, una realidad que es el resultado de una suma de irrealidades. El cine se
adhiere, gracias a las propiedades de su mecanismo-maquina, a la realidad con tal fuerza
gue el espectador puede perderse en ella, pero al mismo tiempo perturba su cuerpo y su
mente a tal grado que se ve sometido a un proceso de reelaboracion y de reflexion
personal a partir de la experiencia que ofrece una pelicula.

El cine es una tecnologia del siglo XIX que se convirti6 por la siguiente razén en un
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instrumento del arte, de la filosofia y de las ciencias sociales del siglo XX: ademés de
imitar la realidad, no ha cesado de transformarla ante el asombro del espectador. Sin
embargo, el artificio no ha sido mas el pincel, el lienzo, la partitura, el instrumento, el
bailarin, el actor, ni siquiera la mente creadora, para desgracia del artista, ahora se trata
de un objeto enajenante, alejado de la liberacion artistica: la maquina. Una maquina que
atrapa la luz y luego la devuelve en un juego de sombras y luces en movimiento,
pero percibidas por el ojo y la mente como una experiencia directa con el mundo, un
mundo no pocas veces extrafo.
Las ideas y las sensaciones producidas por la maquina, obligaron a los artistas y a los
cientificos a interesarse por comprender los motivos por los cuales vamos al cine. Al
respecto, el tedrico y director impresionista Jean Epstein en 1946 describié con precision
esta idea:

No se ha prestado mas que poca o ninguna atencién a muchas particularidades

de la representacion que el film puede dar de las cosas; apenas se ha adivinado

gue la imagen cinematografica nos anuncia a un monstruo portador de un

veneno sutil que podria corromper todo el orden razonable concebido a duras

penas en el destino del universo (...), aunque no sea seguro, y resulte increible,

lo que nos parece una extrafia perversidad, un sorprendente no conformismo,

una desobediencia y una falta en las imagenes animadas de la pantalla, quiza

pueda servir para penetrar un paso mas adelante en ese ‘trasfondo terrible de

las cosas’ (...). (Epstein, 1960: 16).
Esta union maquina-sentimiento produjo, como bien lo sefiala Epstein en otra parte del
mismo texto, la problematizacién del tiempo, del espacio y de los objetos que el cine
captura con su dispositivo tecnoldgico. Si bien la maquina corrompe el orden razonable,
pues parece poseer cierta inteligencia, para Minsterberg es en la mente del espectador
donde la pelicula se vive e interpreta a partir de procedimientos de simulacién y
estimulacién, es decir, en la medida en que la maquina simula las formas de la mente, el
espectador ve estimulada® su experiencia estética.
Las cuatro caras de la experiencia estética cinematografica, mencionadas en la

introduccién de este trabajo, estan presentes en la propuesta de Minsterberg en una

% Para algunos biégrafos Minsterberg es el padre de la psicologia experimental. 50



suerte de interacciones maquina-mente que activa nuestros mas profundos sentimientos e
ideas, en un primer momento obtusos, para después vincularlos con la vida propia y
singular de cada espectador.

Tracemos a continuacion el trayecto del primer rostro de la experiencia estética en el cine

con la finalidad de entender la compleja red de relaciones entre el film y su espectador.

2.2. Condiciones ambientales, perceptivas y psicoldgicas de la experiencia estética
en el cine

A partir de los afios treinta del siglo XIX se desarrollé un verdadero laboratorio en Europa y
Estados Unidos que daba cuenta de la impresion del movimiento: el estroboscopio, el
daedaleum, el nickelodeum, el zootropo y, casi al finalizar ese siglo, el kinetoscopio y
cinematégrafo. Todos experimentos para el control y la produccién de la imagen movil.
Paralelo a esos experimentos, aparecio la necesidad de explicar como imagenes fijas se
percibian moviles a cierta velocidad y bajo ciertas condiciones de recepcion. Ambos
hechos condujeron a la puntualizacion de las condiciones ambientales, fisiologicas y
psicoldgicas del cine.

A esta nueva clase de condicion mental, Hugo Munsterberg la llamé photoplay. Si bien
esta nocién se puede confundir con la expresion de teatro filmado, aunque con ciertas
caracteristicas que lo alejan de la puesta en escena dramatica, el psicologo aleman
realmente se refirié al vocablo play en su acepcion de ejecucion, de transcurso y duracion,
no de representacion. En el corazén del photoplay, como él mismo afirmd, se encuentra
una serie de fotografias planas, en contraste con los objetos de la plastica tridimensional
del mundo real que nos rodea (Munsterberg, 1970: 45). Gracias al photoplay percibimos
una impresion similar a la del mundo real, asi la percepcion tridimensional, la impresion
de movimiento y las condiciones adecuadas para la proyeccién del material traslicido
sobre una pantalla blanca, se convierten en los tres primeros elementos que ayudan a
explicar la experiencia estética en el cine.

La percepcién tridimensional tiene su origen en la vision estereoscépica de la mirada
binocular del ser humano. Cada ojo ve ligeramente diferente y esa asimetria permite

percibir la dimension espacial, incluso en imagenes que carecen de ella, aunado a esto se
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encuentra la forma de representacion renacentista que tiende a expandir la mirada hacia el
fondo.

En lo referente a la impresion de movimiento, la teoria de la persistencia retiniana cada
vez se halla mas endeble respecto a las explicaciones del fendbmeno phi, tal vez por la
facilidad con el que este Ultimo se comprueba: la cinta expuesta y revelada de una pelicula
esta dividida por lineas negras que alcanzan un punto de fusién a determinada velocidad®,
cada linea interrumpe el estimulo y el cerebro percibe la luz como estable y continua.
Respecto a las condiciones adecuadas se sabe que éstas tienen una justificacion
ambiental que preparan al espectador para cierto tipo de aislamiento, necesario para
establecer una relacion intima con la pelicula. Sin embargo, la pantalla impone limites a la
vision, por lo regular el espectador huye de los extremos, sean laterales o verticales, de tal
forma que su punto de vista empate con el de la camara. El espectador necesita
convertirse en el lente con la finalidad de crear una condicion adecuada de percepcion.

Revisemos este primer acercamiento de manera esquematica.

Percepcion y condiciones de la experiencia estética

Impresion de movimiento

Percepcion tridimensional Condiciones adecuadas
Wision estereoscopica Qscuridad de la sala
Relaciones de perspectiva Frontalidad del espectador

imirada expansiva)
Distanciay mismo angulo

de visdn del espectador
en relacidn a lo fotografiado
¥ por la camara.

Estimulos luminosos en intervalos regulares
(efecto phi)

|

Photoplay
impresién de profundidad y movimiento
{acepcion perceptiva)

% En términos generales, se han expuesto 16, 18 6 24 cuadros por segundo a lo largo de la historia del cine.
La sensacion de movimiento mas cercana a la realidad es la de 24. 52



Ahora bien, la inmovilidad y la carencia de tercera dimension del cine son fendGmenos
innegables, pero solo son una parte del photoplay, pues también existe un componente
psicolégico, mental en términos de Mulnsterberg. Al respecto, el tedrico estadounidense,
Dudley Andrew, sintetiza este pensamiento: “La maquinaria compleja (camaras,
proyectores y todo el mecanismo del proceso), al producir imagenes fijas intermitentes, ha
sido desarrollada para trabajar directamente sobre la materia prima de la mente. El
resultado es el cine” (Andrew, 1978: 29).

El mecanismo mental del cine subordina la funcién cientifica y didactica - idea original de
los Lumiére - y la sustituye por la de entretener y sorprender a las masas. El photoplay
desde sus origenes estuvo vinculado a la rapida pérdida de interés por mostrar la vida
diaria, por difundir una curiosidad cientifica, e incluso, por dar a conocer los grandes
acontecimientos historicos. Ya en 1916, el publico demand6 al cine contar historias,
incluso el propio Minsterberg afirmé que el cine no narrativo era tan s6lo un accidente
mecanico.

Aunado al efecto de realidad que produce la profundidad y el movimiento, con el cine
narrativo inicid6 uno de los debates fundadores ya referido lineas atras, hablamos del
problema de la representacion, desde dos enfoques contrarios: como reproduccion de
la realidad, o bien, como un modelo de un universo autosuficiente.

Hay tres anécdotas muy conocidas respecto a las reacciones de los primeros
espectadores del cine que explican claramente el problema de la representacion, antes
gue cualquier teoria lo considerara. Mencionemos primero dos que se relacionan con la
representacion mimética de la realidad, es decir, con aquella facilidad del espectador para
conservar la fe en la autenticidad de lo que ve y escucha en el cine.

En el Moscu posrevolucionario una muchacha de la region de Siberia que casualmente no
habia asistido a una sala cinematografica, al salir por primera vez de una proyeccién se le
preguntd su opinidn sobre la pelicula, la respuesta fue desconcertante para aquellos afios:
“iEs horrible! —dijo indignada-. No puedo entender cobmo en Moscu dejan exhibir tales
horrores (...) He visto como partian personas en pedazos. La cabeza, los pies, las manos
estaban fuera de lugar” (Balazs, 1978: 30).

Otro ejemplo, anterior y, tal vez, por eso mas comprensible: las crénicas periodisticas
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acerca de las primeras proyecciones del cinematografo en Paris, relataban las reacciones
de los asistentes al ver La llega del Tren a la estacion (1895, Hermanos Lumiere), pues
se cubrian con las manos los ojos o brincaban de sus sillas al precipitarse la imagen del
tren sobre ellos. Este dltimo efecto fue consecuencia del emplazamiento de la camara, en
perspectiva lineal y en direccion contraria al viaje del tren”.
La tercera anécdota se halla en el otro extremo de la representacion, es decir, en aquella
concepcion que desnuda el dispositivo cinematografico y advierte la sérdida irrealidad del
cine: su falta de olor, de volumen, de sonido y de color, expuesta puntualmente por el
escritor Maximo Gorki en 1896:

La noche pasada estuve en el Reino de las Sombras. Si supiesen lo extrafio que es

sentirse en él. Un mundo sin sonido, sin color. Todas las cosas —la tierra, los arboles,

las gentes, el agua y el aire- estan imbuidas alli de un gris monétono. Rayos grises de

sol que atraviesan un cielo gris, grises ojos en medio de rostros grises y, en los

arboles, hojas de gris ceniza. No es la vida, sino su sombra, no es el movimiento, sino

su espectro silencioso (Gorki en Montiel, 1992: 16).
Para Gorki un film traiciona la vida real, la falsea bajo el halo de un gris monétono y de un
movimiento espectral. Para él la imagen del cine no es reproduccion mecanica de la
realidad, sino s6lo su sombra por lo que ninguna emocién humana es posible.
Alrededor de cincuenta afios mas adelante, el fundador de la Escuela de Tartu, el
estoniano Yuri Lotman, afirmo6 que el problema de la representacion en el cine no era una
guerra de opuestos, mas bien conformaban condiciones necesarias, aunque
contradictorias, para que el espectador asistiera a la sala de cine.
La imagen fotografica y la visidbn estereoscopica con su impresion de profundidad,
someten el film al automatismo de la reproduccion técnica y provocan el llamado efecto
de realidad. Al respecto, Lotman encuentra una ingeniosa explicacion en la teoria de la
informacion desarrollada a lo largo de la primera mitad del siglo XX en Estados Unidos:
los mensajes portadores de informacién artistica son aquellos caracterizados por
cierto grado de indeterminacion, es decir, que potencializan las alternativas. Asi, la

fotografia hace descender el grado de indeterminacion del film, alejandolo del arte, pero la

* Algunos investigadores sostienen que el publico de los primeros afios no era tan ingenuo como para
confundir las imagenes con la realidad. Mas bien, el asombro y sobresalto se explica por la propia naturaleza
de la ilusién cinematografica (Gunning en Darley, 2002: 82). 54



formacion de ciertos dispositivos especificos del cine lo han separado del automatismo: la
autorreferencialidad del cine moderno, el uso del color y del blanco y negro®, pero sobre
todo la estructura narrativa del cine clasico hollywoodense.

En resumen, el cine oculta o transparenta su dispositivo narrativo para conservar la fe del
espectador en que lo que ve es auténtico: "La ficcion me hara derramar lagrimas" (Pushkin
en Lotman, 1973: 25), es decir, por un lado aceptamos el mundo de sombras y de ilusion
de movimiento como una prolongacién de la experiencia vivida de manera cotidiana, pero,
al mismo tiempo, estamos conscientes de la ficcionalidad del film. Y es precisamente en
la toma de conciencia de esta convencionalidad donde radica otro elemento que conduce
a entender la experiencia estética en el cine.

Sin la posibilidad de aceptar la irrealidad de lo que ocurre al observar una realista
pantalla de cine, ningun espectador podria disfrutar la actuacion de un asesino
serial, la destruccion de la tierra, la miseria humana, el amor imposible, el viaje
redentor, el dominio de la humanidad por parte de las maquinas, incluso los
documentales de guerra o los noticiarios cinematogréaficos serian motivo de horror y
de dolor. El olvidar la ficcion de la pelicula, pero al mismo tiempo no olvidarla,

permite separar el cine de larealidad y acercarlo al funcionamiento de la mente.

2.3. De la percepcién a las formas internas de la mente: atencion, memoria e
imaginacion

El reconocimiento de los mecanismo perceptivos y ambientales son insuficientes para
entender cémo el cine y la mente funcionan, pues el cine narrativo también enriquece
nuestra imaginacion, despierta los remanentes de nuestra vida mas temprana, aviva
nuestros sentimientos y emociones, en pocas palabras, atrae nuestra atencion.

El caos de las impresiones cinematograficas es organizado por el universo real de la
experiencia con base en lo que es significativo y tiene alguna consecuencia para nosotros.
En una pelicula nos podemos interesar por la vida de los personajes, por el escenario, por

la musica, por el movimiento de la camara. Sin embargo, existe una segunda atencion

® Se podria pensar que el color aumenta el automatismo del cine, sin embargo, gracias a las convenciones y
a los usos histéricos de este recurso se pueden encontrar filmes que intercalan el blanco y negro en los
momentos de mayor realismo. Por ejemplo, en una pelicula de guerra, las escenas del campo de batalla
suelen proyectarse de esta manera. Al parecer el color esta vinculado con el cine de ficcion y el blanco y
negro con la realidad del documental. 55



involuntaria propia de este arte que nos obliga a naufragar a lo largo del flujo de las
imagenes-movimiento: el primer plano. ¢(Como escapar a la tirania del primer plano? El
todo se reduce a un rostro, a un objeto, a un fragmento imposible de eludir: “Aqui empieza
el arte del photoplay. (...) El detalle que se esta viendo se convierte repentinamente en el
volumen entero de la actuacion y cada cosa que nuestra mente quiere desatender se ha
desterrado de repente de nuestra vista y ha desaparecido” (Munsterberg, 1970: 87).

La mente no solo funciona porque focaliza la atencion, sino también por la posibilidad
especificamente humana de recordar e imaginar. Si el primer plano es una caracteristica
del desprendimiento de la camara del punto de vista teatral, la memoria y la imaginacion
son inherentes al montaje cinematografico.

Asi como el cine fragmenta el espacio, también rompe la continuidad objetiva del tiempo
para constituirse en pasado y futuro a la vez, es decir, en memoria e imaginacion. Las
regresiones de un personaje se viven como propias del mecanismo mental: uno decide
cuando y qué recordar. Del mismo modo, el espectador construye expectativas, se
imagina la accién siguiente, actualizada o no en la pantalla. Es el terreno del deseo: un
personaje se imagina la huida y la felicidad desde una celda, también el espectador lo
hace desde su butaca, pues se adelanta a la accion, se plantea hipotesis que pretende
sean corroboraras en secuencias posteriores. El photoplay originé un verdadero inventario
de actividades mentales, revisémoslas a continuacién para después hacer referencias a

ellas.
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Inventario de las actividades mentales producidas por el photoplay

voluntaria: prirmer planc
Atencién — (desprendimiento de la camara-teatro)
Imvoluntaria (del espectador

Recuerdo namativo
{gue acciones precedieron v

originaron |a
situacion actual)

Recuerdos del espectador
Memoria (remanentes de la vida)

Reminiscencias de un personaje
(el espectador ve a través 0
de la mente del personaje)

(realizacian virtual del desea, T
5€ comparten imaginaciones de
Ia imaginacion del personaje)

/. Expectativas de un personaje

Imaglnacmn Construccion de hipatesis por

\ parte del espectador J
E

Las historias wirtuales, no contadas,
pEro construidas por el espectador

Segun este inventario el espectador recuerda e imagina no soélo a través de los
personajes, sino también gracias a su propia actividad mental. Al mismo tiempo que el
espectador se identifica con la vida de los personajes, el photoplay despierta la conciencia,
el mundo subjetivo que activa la historia y los deseos personales. En este sentido, el cine
funciona como nuestra mente al consagrarse simultaneamente a varios conjuntos de
imagenes e ideas. La percepcion de profundidad, de movimiento, asi como los actos de
atencion, memoria e imaginacibn muestran que el mundo objetivo se amolda a los
intereses de la mente. El cine evidencia eventos que estan lejos entre si, distantes unos
de otros, sin embargo, los tenemos fusionados en nuestro campo de vision, como si los
reuniera nuestra propia conciencia.

Estos procedimientos légicos del espectador para establecer relaciones entre la
pantalla y su vida, ademas de su capacidad de ligar acciones subsecuentes de
acuerdo a la naturaleza de la narracién cinematografica, representan la parte

intelectiva del photoplay. Sin embargo, las imdgenes en movimiento también atraen
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nuestra atencion porque experimentamos las emociones desprendidas de la pantalla, asi
cada elemento visible, como los objetos, el cuerpo del actor y la situacion, no solo
muestran las potencialidades del photoplay, sino que también transmiten al espectador
ideas y sentimientos. Otra vez estamos en dos terrenos: el de la pantalla y el de la mente
de quien la mira. Realmente se trata de una emociéon de dos planos, pues el interés
siempre surge de la pantalla y es la mente quien escinde la atencion hacia la literalidad del
sentido que transmite la imagen o hacia las emociones con las que responde el
espectador. El arte sutil del cine conforma la conciencia de la propia emocion.

Si regresamos al esquema original para sumarle las formas internas de la mente, la
experiencia estética en el cine se podria resumir desde el punto de vista psicologico de la
siguiente manera:

El photoplay: experiencia estética y psicologica del cine

Fercepcion tridimensional  Impresién de Condiciohes adecuadas Formas del mundo interno
{ movimiento l |
ision estereoscopica Oscuridad de |a sala Atencion
{ voluntaria: primer plano.
Relaciones de perspectiva Frontalidad del espectador  Involuntaria; del espectacor)
imirada expansiva)
Distancia y mismo angulo Memoria
de vison del espectador (regresiones)
en relacion a lo gue
%ision estereoscopica fotografia 1a camara.
Estimulos luminosos en intervalos Imaginacion
regulares (efecto phil (Expectativas)
Emocion

(de la pelicula / del espectadar)

Photoplay
Nivel perceptive: impresidh de profundidad y movimiento

Nivel mental: imaginacién, fantasia, atencién, division del
interés.

Cada arte tiene sus propios medios y formularios para separar la experiencia estética de la
experiencia cotidiana. El esquema anterior resume los propios del photoplay que no son

otra cosa que los movimientos internos de la mente. El espectador percibe dos
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dimensiones y una sensacién de movimiento, pero es la mente la que amolda esos
cuadros planos a la realidad plastica-tridimensional.

Con lo dicho hasta el momento se puede definir de modo muy concreto al cine como
sigue: “El photoplay nos habla de la historia humana, superando las formas del mundo
exterior, llamadas: espacio, tiempo y causalidad, y ajustandolas a los eventos de las
formas del mundo interior, llamadas: atencion, memoria, imaginacion y emocion”
(Munsterberg, 1970: 173). De las formas del mundo externo, conviene detenernos en la de
la causalidad, pues nos permite, ahora por negacion, acercarnos aun mas a la condicion
psicoldgica del cine. Pensemos en la siguiente sucesion de imagenes proyectadas en la
pantalla: el cuerpo de un hombre yace en el suelo, de repente éste se levanta de manera
poco natural: hacia atrds y sin apoyarse con las manos, un detalle de la cAmara nos
acerca a una bala que viaja a gran velocidad, pero para nosotros es perceptible gracias a
gue la vemos n nimero de veces mas lenta. La bala practicamente est4 suspendida en el
espacio, pero sigue moviéndose no en sentido légico, pues en lugar de ir hacia delante, se
niega a ser la causa de un disparo y dibuja una travesia en sentido contrario. De un
momento a otro la bala desaparece dentro de la boca de un revélver. A continuacion
vemos la mano que sostiene el arma y un dedo que afloja un gatillo en lugar de empuijarlo.
Por ultimo, la mano con la pistola hace un movimiento semicircular hacia arriba. Fin de la
secuencia. ¢Qué nos muestran estas imagenes? La relatividad de un principio l6gico de
causalidad: la bala antes de la muerte. Toda secuencia proyectada al revés evidencia un
antiuniverso propio de las particularidades del cine, en este caso, la bala es atraida y no
expulsada por el revolver, un hombre desafia la gravedad y resucita. Con esta
particularidad del cine hemos aprendido a reconocer la antipoda de la causalidad, su
contrario, tal vez el efecto convertido en causa en un mundo nuevo y relativo. La
enseflanza radical de la camara al revés es mostrarnos la apariencia de toda causa y la
esencia del azar, del caos, de las relaciones arbitrarias que construimos los seres
humanos para ordenar la complejidad del entorno natural y social. El hiungaro Béla Balazs
vio en las formas particulares del cine no una esencia cientifica, sino una esencia estética:
“El film no so6lo mostré otras cosas, sino que lo hizo de otra manera, sustrajo

constantemente la conciencia del espectador, eliminando la distancia interior que hasta
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entonces pertenecia a la esencia de la experiencia estética” (Balazs, 1978: 39).

Esta maquina nacida en el siglo XIX, a veces disminuida en sus efectos estéticos y
sociales tanto por cineastas, publicos y tedricos, ha demostrado ser un instrumento de
modelizacién del espacio y del tiempo. Su papel no se ha limitado a fotografiar objetos o a
contar innumerables historias. Por el contrario, el cine puede mostrar esa otra manera de
las cosas a las que se refiere Balazs debido al dispositivo técnico de la camara®.

¢, Qué nos dicen estas primeras reflexiones tedricas del fenbmeno cinematografico? Nos
recuerdan que de alguna manera tanto el uso de la camara como de cualquier otro
elemento técnico-expresivo del cine, ya habian sido empleados en los primeros afios de
esta fabuloso mecanismo-maquina. Asimismo, reconocemos que los grandes temas
ontolégicos no han cambiado mucho en 85 afios de estudios del cine. Ahora bien, hasta
agui hemos caracterizado a este medio en dos dimensiones: en una dimension paraddjica
(el cine como una realidad de suma de irrealidades) y una dimension mental (el cine como
las formas del mundo interno del espectador). También esbozamos una tercera: la del
mecanismo-maquina que se supera para convertirse en el Unico arte que el hombre
contempordneo vio nacer. Los tres temas, aun estan presentes en las modernas teorias
semibticas, linglisticas o cognitivas del cine. Las conclusiones de los primeros estudios
nos interesan porque evidencian los principios de organizacion del cine, resumidos en
perspectivas de espacio y tiempo variables. Las coordenadas del hombre, se ven
repentinamente fragmentadas y cuestionadas, pero se recomponen en la planificacion y
en el montaje del cine clasico, desarrollado desde 1915. Asimismo, el cine revolucioné la
percepcion del hombre del siglo XX, hizo que el espectador volteara la vista a los detalles
y a la no linealidad del tiempo. Al detalle porque, como afirma Balazs, “es especifico del
arte cinematografico no sélo el ver imagenes seleccionadas de la escena completa, los
atomos de la vida desde cerca (una vida que nos muestra sus secretos mas intimos), sino
también la conservacion de la intimidad de los detalles” (Balazs, 1978: 27). Por su parte,
el tiempo se convirtid en materia expresiva que el mecanismo-maquina podia moldear en

una nueva forma, ahi estaban las potencias, sélo hacia falta descubrirlas. Desde entonces

® por supuesto que la camara no agota los dispositivos técnicos del cine, por el momento nos referimos a
ella, pero a lo largo de los siguientes capitulos revisaremos otros. 60



comenzd una emancipacion del tiempo cinematografico respecto al tiempo vivido y que
Munsterberg los caracteriz6 como fendmenos de la memoria y de la imaginacion.

En este sentido, una primera conclusion podria permitirnos una reconsideracion del cine
como una maquina inteligente, por supuesto, no afirmamos que piense o sienta como los
seres humanos, sino que es capaz de movilizar intercambios de significados afectivos y
racionales entre dos intérpretes, entre el director o el grupo de produccion y el espectador
se establece una semiosis ilimitada de reenvios signicos. Se podria hablar de una
maquina semiotica que aqui hemos comenzado a comprender, no en el nivel del lenguaje
natural, sino en la posibilidad del cine de revelarnos otras cosas y otras condiciones de
esas cosas. El cine nos advirti6 sobre un mundo inestable, practicamente onirico, en
oposicion al mundo légico, sostenido en las leyes de la causalidad; por otro lado, nos
exhibié nuevas relaciones espacio-temporales bajo una perspectiva mdultiple y variada.
Todo esto restituye una experiencia profundamente real sobre un mecanismo
extremadamente irreal. El cine fue la primera maquina inteligente, pero también fue la
primera que expresé la sensibilidad del hombre contemporaneo: “En el caso del
cinematégrafo no sélo existe una sensibilidad particular y maltiple, sino también un poder
muy variado de combinar y transformar los datos de dicha sensibilidad, de todo lo cual
resulta una especie de actividad psiquica, de vida subjetiva, que prepara y por lo mismo
orienta el trabajo intelectual del hombre” (Epstein, 1960: 145). Ante tal panorama, hay que
volver la vista al aparato cinematografico para conocer otras caras de la experiencia

estética que posibilita. En eso nos centraremos después de los primeros analisis.

2.4. Analisis

Las reflexiones tedricas acerca del cine parten, en todos los casos, de la experiencia
directa con la pelicula. Las conceptualizaciones cinematograficas son el resultado de una
inquietud que se desperté a lo largo de la proyeccion. Minsterberg, cuyas ideas han
guiado este capitulo, se encontrd repentinamente sorprendido donde menos lo esperaba,
ni su trabajo académico, ni sus reflexiones, ni sus prejuicios acerca del cine en 1916, lo
obligaron a negarse a escribir la siguiente revelacién:

“El afio pasado, mientras viajaba a miles de millas de Boston, yo y un amigo nos
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arriesgamos a ver Neptune’'s Daughter, y mi conversion fue rapida. Reconoci por

primera vez las posibilidades maravillosas que se abrian y comencé a explorar

seriamente un mundo que era nuevo para mi”. (Minsterberg en Langdale, 2002: 7-8).

La conversion no ha cesado desde entonces, las posibilidades de un mundo nuevo, de
una mirada renovada de las peliculas y de nuestro entorno, nos llevan a explorar el film, a
saber mas de él, a querer conocer los mecanismos por los cuales logra determinados
efectos en nuestras conciencias.

Si bien, Miunsterberg se sorprendié con un cine incipiente en su forma, el origen de la
experiencia estaba sembrado. En la actualidad, lejos de haberse agotado, las peliculas
contintan reveldndonos mundos nuevos, y no nos referimos Gnicamente a los géneros de
fantasia y ciencia-ficcion, pues incluso en los filmes mas figurativos, existen elementos
gue nos obligan a re-pensar la vida misma.

Las dos peliculas aqui analizadas parten de un fendmeno comun propio de las grandes
ciudades norteamericanas: la violencia. La temética es importante en la medida en que
hace inteligible el film, pero en este trabajo estamos mas interesado por la forma
cinematografica o por aquellos elementos que conducen nuestra atencion, memoria e
imaginacion, es decir, queremos dar cuenta del funcionamiento del photoplay y la manera
en que la inteligencia de esta maquina representa las relaciones espaciales, temporales y
causales.

En este sentido, existen dos claros objetivos que conducen el anélisis:

- Dilucidar el funcionamiento de la puesta en serie de las dos peliculas que nos
ocupan por el momento a partir de ciertos mecanismos de la mente como son: la
memoria, la emocion, la division del interés y la imaginacion.

- Estudiar la experiencia estética del espectador de cine como una forma sensible
(afectiva e intelectiva) de problematizar los valores atribuidos a la realidad
inmediata.

Para cumplir con ambos objetivos, es necesario introducir dos categorias analiticas
provenientes de los estudios de la literatura en combinaciobn con otra estrictamente
cinematografica.

Ya los formalistas rusos al referirse al estudio de los textos narrativos, habian planteado
una distincion basica entre trama y fabula, aunque las discusiones han continuado hasta
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nuestros dias, ambos conceptos se usan en estas lineas en su acepcion original dada a
principios del siglo pasado.

La trama o syuzhet consiste en la organizacion artistica de la pelicula tal y como fue
organizada por el director, esta estructura, ya no sélo narrativa sino también formal,
produce un efecto en el espectador. Generalmente la trama del cine estadounidense ha
estado subordinada a la transparencia narrativa, pero en los dos filmes aqui analizados no
ocurre asi y, precisamente, la organizacion estructural de los elementos formales
cinematograficos fue la que produjo una vision renovada de nuestro entorno fisico y social.
La fabula es el constructo que el espectador realiza a partir de la trama, consiste en la
reorganizacion secuencial y cronologica de los acontecimientos. Es decir, mientras que la
trama trabaja con las formas del mundo interior, la fabula lo hace con las del mundo
exterior.

En el primer capitulo se hizo referencia a las macro-categorias analiticas provenientes de
la tradicion cinematografica. La mas pertinente para estas peliculas fue la de puesta en
serie, pues el complejo montaje de ambos filmes estructura el espacio y el tiempo en
condiciones puramente cinematograficas mas alld del uso simple del flash back. Las
peliculas son: Pulp Fiction (Tiempos violentos) y Memento (Amnesia).

2.4.1. Pulp Fiction o el desorden en los bordes del relato

Ficha técnica:

Pulp Fiction
(Tiempos violentos)
Quentin Tarantino
Estados Unidos, 1994.

Una de las primeras impresiones que causO este film de Tarantino fue la de cierta
extrafieza, no por la opacidad de su propuesta tematica, sino por la organizacion
aparentemente azarosa de estructurar la pelicula. Al respecto el famoso critico
estadounidense del Chicago Sun-Times, Roger Ebert, escribio: “Pulp Fiction se construye

de tal manera no lineal, que usted podria verla una docena de veces y no podria recordar
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lo que viene luego” ’. La cita no sorprende, pues Hollywood se ha encargado de hacernos
creer que el cine es la vida misma, por supuesto, esta idea no soélo le conviene a un
sistema econdmico de produccion del cine, sino también al mantenimiento de ciertos
supuestos artisticos de organizacion de una pelicula.

En el fondo, la molestia de Ebert es su incapacidad por construir de manera rapida
(recordemos que es periodista, no analista) una critica de la pelicula en términos logicos,
secuenciales y cronolégicos. Desgraciadamente, Pulp Fiction requiere para su
comprension del analisis y no so6lo de interpretaciones plausibles. Ahora bien, la
construccion de la fabula es, hasta cierto punto, sencilla, como lo demostramos a
continuacion.

La pelicula esta dividida en nueve grandes secuencias, muy diversas en duracion. Para
revisar detalladamente cada una, no sélo hemos querido describirlas, sino también
distinguirlas con lineas de colores diferentes. Las secuencias se pueden caracterizar del

siguiente modo:

Texto: definicién de Pulp, créditos iniciales, créditos finales.

Hace referencia a dos relatos indivisibles: el de Honey Bunny y Pumpkin / el de
Vincent Vega y Jules Winfield.

Secuencia de transicion entre los relatos de Honey Bunny y Pumpkin / Vincent
Vega y Jules Winfield y Marcelo Wallace y Butch.

Relato de Vincent Vega y Mia Wallace.

Relato de Marcelo Wallace y Butch.

Cabe hacer la aclaracion que Tarantino divide explicitamente, letrero de por medio, su
pelicula de la siguiente forma:

1. Vincent Vega and Marsellus Wallace’s Wife, aparece en el minuto veinte.
2. The Gold Watch, aparece a la hora con ocho minutos.
3. The Bonnie Situation, aparece a la hora con cincuenta y uno.

Esta division tripartita no es pertinente para la construccién de la fabula porque los letreros

no coinciden con la cronologia de las acciones. Por ejemplo, el relato del reloj de oro (The

" Ebert, 1994, disponible en http://www.suntimes.com/index/ebert.html 64



Gold Watch), inicia practicamente cincuenta minutos antes que aparezca el letrero y la
situacion de Bonnie es una accion secundaria dentro del film, aunque en esta secuencia
aparezca como personaje de apoyo el propio Tarantino.

De manera grafica el desarrollo de la trama es el siguiente:

Trama
Flash back
1 2 3 4 5 6 7 8 9
0:14 4:18 2:17 14:00 6:58 37:16 48:28 38:35 5:27
Duracioén de
cada secuencia
Secuencia
musical
paralela de
tiempos
desfasados

Las lineas negras representan la aparicion de los créditos y de un elemento poco comun
en las peliculas: una definicién. El primer cuadro que ve el espectador es precisamente la
definicion de pulp o folletin que resume el tratamiento inverosimil y exagerado del film:
“Novela que se acostumbra publicar en un periédico con sucesos y coincidencias muy
dramaticas, sorprendentes e inverosimiles”. Otra innovacién consiste en la ubicacién de
los créditos iniciales a los cuatro minutos y medio del comienzo, no obstante, su disefio es
sobrio: letras blancas sobre fondo negro. La puesta en serie y su consecuente efecto de
desorden se origina desde el lugar poco comun de los créditos iniciales que, aungque no
formen parte de la narrativa, se deben considerar en la reconstruccion de la fabula, ya no
por motivos cronoldgicos, sino por costumbre cinematografica.

Las lineas azules hacen referencia al relato principal del film, por lo menos porque abarca
el 65% del tiempo total. Es precisamente la historia de Honey Bunny y Pumpkin / Vincent
Vega y Jules Winfield la fragmentada y la que inicia in media res.

El juego de la puesta en serie se vuelve mas complejo en la parte intermedia de la

pelicula. En primer término e inmediatamente después de la aparicion del letrero que
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anuncia el relato de Vincent Vega and Marsellus Wallace’'s Wife, Tarantino ubica una
breve secuencia de transicion de alrededor de seis minutos entre este relato y el de The
Gold Watch, aqui referido en verde. Por los indicios en la ropa de los dos sicarios (Vegay
Winfield), sabemos que es cuando llegan al bar de Wallace que el relato principal ha
terminado e inicia el segundo. Asimismo, esta secuencia estd seguida de las acciones
previas de Vega antes de encontrarse con la esposa de su jefe donde se inserta una
especie de tratamiento musical del film sin relacion légica o cronoldgica con la narracion.
Finalmente, la secuencia es seguida por un inesperado flash back acerca de la infancia de
Butch. La linea roja representa la historia de Vincent Vega y Mia Wallace, pero la accién
mas importante desde el punto de vista del montaje, es la secuencia musical, aqui
nominada de tiempos desfasados, pues no se trata de un montaje paralelo ni tampoco de
un flash back. Tarantino recupera otra tradicion audiovisual: la del video-clip, la de un
montaje en vaivén sin relaciones causales o temporales. Los intercortes estdn mediados
por fundidos en negros muy suaves y largos (entre un segundo y dos), aunque la
secuencia dura apenas un minuto con siete segundos, respeta el ritmo pausado de la
cancion.

En la linea magenta se hace alusion a la ultima gran historia, la de Marcelo Wallace y
Butch, que representa el 31% del tiempo total de la pelicula. La secuencia inicia con un
largo flash back de catorce minutos, justo en el momento en que un amigo de guerra del
padre de Butch le entrega a éste un reloj de oro, previo discurso irénico sobre los valores
de la familia y el patriotismo norteamericano.

Ahora bien, la construccion de la fabula, a favor de ordenar la puesta en serie que tanto
molestd a algunos espectadores, no sOlo debe respetar la secuencia temporal, sino
también la l6gica de aparicion de los textos, es decir, a la narrativa se le suma también un
elemento aparentemente secundario, pero esencial en la inteligibilidad de la pelicula: la
ubicacién de los créditos y de los didascalicos®, segun la tradicién cinematogréfica.

En razon de lo anterior, la fabula de Pulp Fiction se puede expresar graficamente asi:

Fabula narrativa

® Seglin Casetti los didascalicos “son aquellos indicios graficos que sirven para integrar todo lo que
presentan las imagenes (...), para explicar el contenido de las imagenes (...) para pasar de una imagen a
otra” (Casetti, 1991: 96) 66



Flash back 4

8
I R
3 1 4 2/8 6 7 8 9 Numero de
secuencila
segun la
trama
1 2 3 4/5 6 7 8 9 Numero
consecutivo
segun la
fabula
Secuencia
musical
paralela de
tiempos
desfasados

¢ Esta organizacion cronologica hace mas inteligible al flm? No se puede esperar que el
cine se parezca a la vida misma para entenderlo. Por mucho que nos esforcemos por
trasladarlo a las formas del mundo exterior, este medio tiene una logica propia que si se
violenta, entonces también puede perder sentido. Si se ubicara el flash back
inmediatamente después de los créditos, se le estaria exigiendo al espectador un esfuerzo
desproporcionado por recordar lo ocurrido mucho tiempo atras, asimismo, entre el flash
back y las siguientes acciones no existe ninguna relaciéon. En tal situacion, si podriamos
hablar de un film desordenado.

En contraste, si construimos la fabula no sdlo respetando la temporalidad y la aparicion de
textos, sino también la logica propia del flash back (la de aparecer cuando se le requiera),

entonces la grafica se modifica un poco:
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Fabula narrativa més tradiciéon cinematografica

Flash back ( 8)

2/8

4/5

Secuencia
musical
paralela de
tiempos
desfasados

Numero de
secuencia
segun la
trama

NUmero
consecutivo
segun la
fabula

Con la finalidad de precisar mejor el andlisis, a continuacién se describe la reorganizacion

cronoldgica, pero también logica segun los principios de inteligibilidad del film:

Orden Color de Descripcion de las acciones Orden
cronologicoy | lalinea de la trama
cinematografico
de la
fabula
1 — Aparecen los créditos de inicio. 3
- Explicacién del vocablo Pulp. 1
= | Vincenty Jules se dirigen a cumplir
una misién de Marcelo: asesinar a
unos traficantes de drogas.
4 e Secuencias paralelas. Vincent 2
5 — | asesinaal “hombre” de Wallace, 8
después de “limpiar” la escena del
crimen con la ayuda de Wolf y
Jimmy, desayunan en el restaurante
donde se encuentran planeando el
asalto Honey Bunny y Pumpkin.
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Orden Color de Descripcidon de las acciones Orden
cronolégicoy | lalinea de latrama
cinematografico
de la
fabula
6 - Secuencia de transicién. Jules y 6
Vincent llegan al bar de Wallace
donde se encuentran por primera
vez con Butch.
7 | Inicia el relato de Mia-Vincent. Se 7
inserta la secuencia musical.
8 — | Flash back de la infancia de Butch, 8
continda con las acciones de la
pelea, la huida del boxeador vy el
encuentro Marcelo-Butch.
9 — Créditos finales. 9

Ahora comparemos la

de cada secuencia.

relacion fabula-trama, pero con algunas imagenes representativas

Fabula Imagenes Trama
1 3
Créditos de inicio.

2 1

s Mot . L. A s, mmsind, b, smms, of
.
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Prm Cinlicpe i

Definicién de Pulp.
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Fabula Imagenes Trama
3 4
4 2
5 8
6 6

Secuencia de transicion: Butch y Vincent se encuentran en el bar de Wallace.

70




Fabula

Imagenes

Trama

Secuencia musical paralela de tiempos desfasados
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Fabula Imagenes Trama
8 8
- Campo-contracampo del encuentro circunstancial entre Butch y Wallace.
9 9

WRITTEN AND
DIRECTED BY

QUENTIN

TARANTINO

Créditos finales.
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Después de esta reconstruccién de la fabula, ¢qué conclusiones obtenemos del andlisis

de la puesta en serie de la pelicula?

1.

Segun la linea de accion azul, s6lo se corta la historia principal y desde la
secuencia de la transicion, la trama coincide con la estructura narrativa clasica de
una pelicula (lineas verde, roja y magenta). La sensacion de descontrol del
espectador es producida por un ordenamiento intercalado de una historia dividida
en su organizacion artistica en tres grandes partes: dos en los primeros veinte
minutos y una a partir de la hora con cincuenta y un minutos. Si hablaramos de
desorden, éste podria ser ubicado en los extremos del film.

El flash back es otro elemento de dispersion de la atencidn, asi como el titulo de la
secuencia de The Gold Watch ubicado mucho tiempo después del inicio de esta
secuencia.

La secuencia musical también juega con la puesta en serie y con la division de la
atencion del espectador, no por relaciones espaciales simultaneas, sino por
temporalidades diferentes.

En el arreglo de la fabula, las secuencias dos y ocho no pueden ser ubicadas
secuencialmente, sino de manera paralela.

La reconstruccion de una pelicula s6lo con base en el relato, no es suficiente para
lograr la inteligibilidad del film segun las reglas de la causalidad externa, por lo que
es necesario remitirse a la tradicion cinematografica, en nuestro caso de

presentacion de créditos y de ubicacion del flash back.

¢ Qué es el desorden? Una estructura no lineal de la trama como afirma Ebert. La

consecuencia inmediata es la imposibilidad de recordar y de establecer relaciones

facilmente. Esta estructura desorienta hasta al espectador especializado, sin embargo el

s6lo hecho de no saber qué pasa, es un buen sintoma para saber que el film cuestiond

algunas de nuestras seguridades intelectuales. EI rompimiento lineal del montaje, hizo que

la pelicula se convirtiera en una experiencia extrafia, extrafia porque no respetd ni la

realidad ni la tradicion en la organizacion de la trama segun los principios aristotélicos de

inicio, exposicion, climax y desenlace. En Pulp Fiction A no es antes que B, las causas

no estan primero que los efectos, sino que se trata de una organizacién fragmentada que
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solo la mente puede seguir, reconstruir y comprender.

2.4.2. Memento o contralalinealidad temporal

Ficha técnica:
Memento

(Amnesia)
Christopher Nolan
Estados Unidos, 2000

Si Pulp Fiction es una pelicula compleja al romper con la continuidad del relato gracias a
la fragmentacién de grandes bloques narrativos, Memento se caracteriza por negar la
realidad consecutiva del tiempo de la vida: no vamos a la muerte, la muerte regresa a la
vida. Jean Epstein reflexion6 sobre esta posibilidad de la maquina cinematografica de
pensar el tiempo de modo diferente, no sélo porque lo estira y condensa, sino también
porque niega un hecho convertido en principio cientifico: la irreversibilidad de la marcha
del tiempo:
“El cinematégrafo ha destruido esta ilusion: muestra que el tiempo no es mas que una
perspectiva nacida de la sucesion de fenédmenos, asi como el espacio no es mas que una
perspectiva de la coexistencia de las cosas (...). Por eso pueden existir treinta y seis
tiempos diferentes y veinte clases de espacios, e innumerables perspectivas particulares
segun las posiciones infinitamente distintas de los objetos y de su observador” (Epstein,
1960: 41).

Precisamente esta multiperspectiva temporal parece ser el tema formal de la pelicula de
Nolan, ya sea por el tratamiento reversible del tiempo, ya sea por el uso de innumerables
flash back, o bien, por intercalar tiempos cronolégicos con otros reversibles, es decir, en
franco contrasentido.

El objetivo, las categorias analiticas y el modo de abordar el film respecto al film anterior,
no cambian y conducen también el analisis de esta segunda pelicula. Revisemos, pues, la

tramay la fabula:
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Trama
Inicio

Final
Direccién de la accion:
retrocede
Nones Pares Mixta
Relato de Relato de se unen
Lenny Sammy
1 1 1 1 1 1 1
[ I | [ I | |
I | I | |
] ] ] 1 1 1 1
Flash back Flash back Flash back
Fabula:
Antecedentes Desarrollo Desarrollo y desenlace
Inicio Unién Final
31% 69%
dela dela
pelicula pelicula
Direccioén de la accion:
avanza
1 2 3
. Relato de Lenny
Relato de Secuencia (secuencias
Sammy mixta (44). Se nones en color)
(secuencias unen ambos Se inicia con la
pares en relatos. Hay ultima secuencia
blanco y una pista y se suceden
negro) formal: el hasta llegar a la
Se respeta el cambio de primera,
orden de la soporte. mostrada en la
trama. trama
de atras hacia
delante.
1 1 1 1 1 1 1
[ I | | [ I |
I | | I |
] ] ] ] ] ] ]
Flash back Flash back Flash back
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Por la importancia en la organizacion de la trama de Memento, a las categorias utilizadas
en Pulp Fiction se le suma una de caracter formal. Nos referimos al soporte, ya en el
primer capitulo hicimos referencia al desglose de los elementos de analisis y ubicamos al
soporte dentro de la puesta en cuadro, esto es, en los parametros expresivos controlados
por el director. Los soportes posibles de un film son: blanco y negro, color, texturas o
digital.
Nolan, no so6lo divide dos grandes relatos recurriendo al uso de recursos narrativos, sino
gue también lo hace al echar mano de las innumerables posibilidades cinematograficas,
en particular, al uso alternado del blanco y negro y color. No se trata, por supuesto, de un
descubrimiento innovador, pues ya desde 1927, el director francés Abel Gance®, utilizé los
virados al azul y al sepia, sucedidos con el blanco y negro, en su asombrosa pelicula
épica, llamada Napoledn. Pero este uso en el film francés no tenia un motivo vinculado
directamente con el relato, mas bien se tratd de una experimentacion formal, puramente
cinematografica, sin consecuencias en la narrativa de la pelicula. Por el contrario, Nolan,
si hace un uso justificado de esta alternancia de soportes, no de manera tradicional: el
blanco y negro para referirnos al pasado, a las ensofiaciones o a la fantasia, sino mas
bien, el blanco y negro para distinguir un relato de otro. En este sentido, de las 45
secuencias del film, todas las pares estan filmadas en blanco y negro, mientras que las
nones, en color. Solo la dltima, en el orden de la trama, es mixta. Esta distincion formal
permite al espectador alcanzar cierto nivel de inteligibilidad del film, ademas de otros
indicios como veremos mas adelante.
Memento esta construida sobre la base de dos grandes relatos:

- nones: relato de Lenny desarrollado por las acciones propias de los personajes;

- pares: relato de Sammy, narrado en gran parte en voz over por Lenny™°.
Las secuencias nones, todas en color, organizan la trama de manera reversible donde la
pelicula, lejos de mostrarse como un reflejo fiel de la realidad, nos inquieta por su
exhibicion del tiempo, no solo de los tiempos simultaneos, sino del efecto convertido en

causa.

° Director de origen francés que redefinié el discurso cinematografico por sus innovaciones tecnolégicas
respecto al movimiento y al montaje.

1% Tal vez, Sammy nunca existid y se trata de la vida de Lenny contada por él mismo, pero nosotros damos
por hecho que, en la presentacion de la trama, si existio6 Sammy por un lado y Lenny por otro. 76



Por su parte, las secuencias pares se presentan de manera cronoldgica, de inicio a fin, es
decir, el tiempo en su dimension real donde a toda causa le corresponde un efecto. La
secuencia 44 une ambos relatos, fusiona dos potencias temporales opuestas, pero sin
ninguna colision, mas bien la fusibn es armoénica, tanto que practicamente pasa
inadvertido el cambio sutil del blanco y negro al color, cuando Lenny espera que se revele
una fotografia instantanea del supuesto asesino de su esposa.
A esta organizacion de pares y nones, de una historia que va y otra que regresa, se le
debe agregar la existencia de 48 breves flash back repartidos en 14 de las 45 secuencias.
Para los creyentes de una graméatica cinematografica, el siguiente dato es interesante,
pues contradice cualquier intento normativo de los usos formales y expresivos del cine: el
75% de los flash back son en color, ¢donde quedan las ideas acerca del uso del blanco y
negro reservado a la presentacion de acciones pasadas?
Si reconstruimos la pelicula en términos cronoldgicos, el orden de la presentacion de las
acciones seria el siguiente:
1. Se iniciaria con el relato de Sammy narrado en voz over por Lenny. Todas las
secuencias pares en blanco y negro las veria el espectador a lo largo de 35 minutos
(31% del film), es decir, el tiempo promedio que le lleva a una pelicula clasica

desarrollar los antecedentes.

Lenny narra en over la enfermedad de Sammy que tal vez es la de él mismo.
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2. Terminadas las 20 secuencias en blanco y negro, inmediatamente se presentaria la
secuencia mixta 44 y justo donde el soporte cambia suavemente del blanco y negro
al color, iniciaria la historia de Lenny, que no es otra que la venganza de la muerte
de su esposa. Sin embargo, como la trama de Lenny esta organizada de atras hacia
delante, seria necesario continuar de la secuencia 44, ala 43, ala 41, ala 39 y asi

hasta llegar a la primera.

Lenny mata a un hombre pues cree que es el asesino de su esposa. Le toma una fotografia y suavemente
cambia el soporte mientras la imagen se revela.

Aqui finalizaria el relato de Sammy y comenzaria el del propio Lenny.
3. Los flash back se respetarian, pues como vimos con Pulp Fiction, una estricta
organizacion cronoldgica dificultaria la comprension del film.

Asimismo, existen elementos de legibilidad para conservar la transparencia del relato,
ademas del soporte. Se trata de indicios narrativos para que el espectador reconstruya el
tiempo cinematografico en tiempo real y establezca las relaciones causales pertinentes.
Nos referimos a los inicios reiterativos de las secuencias en color. Por lo regular, el final de
una secuencia se reitera en los primeros segundos de la siguiente, aunque sea desde un
diferente emplazamiento de la camara. Otros dos indicios son la vestimenta de Lenny y un
araflazo en su mejilla izquierda, asi como el cristal roto del automévil de Lenny. Estos
motivos narrativos son importantes en la medida en que el espectador ancla su

interpretacion del tiempo en evidencias visuales, y asi evita perderse en la ldgica
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reversible del film.

El Jaguar es uno de los elementos que se reiteran para conservar la legibilidad del film.

Por otro lado, existen tres secuencias que merecen una atencion particular. Ya hablamos
de una de ellas, la secuencia 44, mixta en dos sentidos: formal (cambio de soporte) y
narrativa (une ambas historias), pero también proporciona un dato que puede cambiar
radicalmente el sentido de la pelicula: en un brevisimo flash back de sélo un segundo de
duracion, se ve a Lenny acostado con su esposa en la cama con el torso desnudo, esta
tatuado con los resultados de su investigacion que lo conducirian a vengar la muerte de
ella. En el resto de los flash back, cuando Lenny aparecia desnudo, nunca se mostro
tatuado, Unicamente en éste, lo cual contradice su propio relato y refuerza la hipétesis que
él es Sammy, tal y como se lo dijo Teddy. De ser asi, Lenny ha sido utilizado en ocasiones
anteriores para matar a varias personas, siempre por el mismo motivo: vengar la muerte
de su esposa. En el fondo, se trata de una conjetura viable, aunque sélo avisada en la

pelicula, nunca corroborada.

¢cLenny es Sammy? Esta breve imagen puede cambiar el sentido de la pelicula.
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Otra secuencia fundamental en la comprension de la pelicula es la primera, pues expone
la l6gica de la trama del relato en color. El recurso formal, en esta ocasion, proviene de los
movimientos internos de la camara y del montaje, esto es, de la posibilidad de hacer correr
una cinta de atras hacia delante, igual que la organizacion reversible de la trama de Lenny.
Esta secuencia esta rodada en 15 planos cortos de 2.5 segundos en promedio, todos son
encuadres de detalle: la nuca, la bala, la pistola, los rostros. Una gran parte de los inicios
de las peliculas y de otras formas narrativas, suelen dar suficiente informacion al
espectador como para hacerse una idea clara del final, en ocasiones puede ser un
dialogo, en otras una imagen o un sonido. Nolan, lo hace mediante el montaje hacia atras,
es decir, hace una clara alusion a la estructura de la puesta en serie: ¢si una secuencia de
alrededor de dos minutos, puede negar el principio secuencial del tiempo de la vida, por
gué todo un film de dos horas, no puede hacer lo mismo? El resultado ya no es el reflejo
de la vida en la pantalla, sino un cine-mente obligado a ir y venir en el tiempo, en los

recuerdos y en los detalles.

Logica regresiva: el inicio proporciona las pistas necesarias para entender como esta organizada la
pelicula.

Precisamente, el tema de los detalles y de los recuerdos es valioso para comprender la

tercera secuencia importante, la nueve. En ella se refuerza la idea de que sélo se
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recuerdan los detalles de aquellas experiencias intimas, tal vez los recuerdos sean
confusos, borrosos o, incluso, falsos, pero es un hecho que, como toda experiencia
sensible, pertenecen a las emociones de los individuos. El tratamiento de la secuencia

desde el punto de vista cinematogréfico es tradicional™

, Sin embargo existen dos
elementos formales, igualmente tradicionales, que fortalecen una de las ideas
expresadas en este trabajo sobre la experiencia estética en el cine: la de
pertenecerle al individuo y la de recordarse en los detalles. La secuencia se desarrolla
casi en su totalidad en la mesa de un restaurante donde se encuentran Lenny y Natalie,
quien estd golpeada del rostro. Ella le da un sobre a Lenny con los datos de J.G., el
supuesto asesino de su esposa, a la vez le pregunta repentinamente como era ella, pero
antes de la respuesta, le pide a Lenny que cierre los ojos, a partir de ahi la voz over de
Lenny describe a su esposa y comparte con el espectador, gracias a las tomas de detalle
de la camara, su experiencia sensible al narrar uno de los recuerdos mas intimos de su
vida. Ademas de las tomas en detalle y los rapidos cortes, el siguiente fragmento de las
palabras de Lenny es fundamental en la comprensién de una experiencia estética como la
hemos descrito en este trabajo:

“Puedes sentir los detalles. Los fragmentos que nunca pusiste en palabras. Puedes

sentir esos momentos extremos, aunque no lo quieras. Los reunes todos y sientes

a la persona. Suficiente para saber cuénto la extrafias y cuanto odias a la persona que te

la quito”.
La dltima parte de la cita es pertinente s6lo para la narracién de la pelicula, pero las
palabras destacadas en negritas, nos permiten hablar de aquellos recuerdos
innombrables, extremos e involuntarios que nos obligan a sentir, en este caso, la
presencia de una persona. Como se vera en el capitulo cinco, para Roland Barthes la
incapacidad de nombrar algo, un fendmeno o una experiencia, es sintoma de
incertidumbre porque ahi donde se cree controlarlo todo (por ejemplo la vida propia),
aparece un momento extremo sin aviso previo (para nosotros bajo el disfraz de la forma

cinematografica) que perturba nuestra comoda existencia.

! Toma maestra dividida en una toma de establecimiento y varias de acercamiento paulatino. 81



Secuencia nueve: en flash back, Lenny recuerda los momentos extremos con su esposa.

2.5. Derivaciones del anédlisis

Cuando Munsterberg vio Neptune’s Daughter alrededor de 1915, se clarificaron sus ideas
acerca del funcionamiento de la mente. Como buen psicologo experimental hablaba de
leyes de la realidad y, por extension, de leyes de la mente. Si bien el uso de este vocablo
implica principios universales, en la actualidad es erréneo considerar que el cine se rige, al
igual que el funcionamiento del cerebro, por reglas de la naturaleza humana. Las
analogias cine-mente han sido una constante a lo largo de la historia del cine, basta
recordar las consideraciones del cine como una experiencia onirica, 0 mas recientemente,
las reflexiones acerca de las estrategias cognitivas que el espectador movilizada a partir
de una serie de pistas e informaciones que la pelicula proporciona.

Ahora bien, los mecanismos de la mente, sobre todo del recuerdo y de la fantasia,
encuentran un simil muy poderoso en un recurso formal del cine aqui analizado: la puesta
en serie. La puesta en serie, montaje o edicién, permite romper con la linealidad del
tiempo, con una regla hasta nuestros dias absoluta: la marcha hacia la muerte, pues las
mediciones del tiempo no dejan de ser creaciones simbdlicas en funcién de un devenir
comun a todo ser vivo, no se trata del progreso, ni del hombre futuro, sino de la

mortalidad.
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La mente puede ir hacia atras o delante de la linea del tiempo, incluso de manera lateral.
Memento, lo demuestra facilmente, Lenny es la Unica persona capaz de ubicarse en
tiempo real, es el sujeto de la enunciacién, el tiempo se define sdélo en funcion de su habla,
de sus acciones. Lenny narra la historia de Sammy en voz over, le da continuidad a la
accion presentada en imagenes pasadas, explica al espectador su método de vida, de
recordar, pues sin esta capacidad no es mas un ser humano. Nos enteramos tambiéen del
presente en el que vive, pero nos obliga a sentir el esfuerzo por recordar mediante la
estructuracion de una trama organizada de atras hacia delante. El espectador, divide su
interés entre el presente de Lenny, el pasado de Sammy y la reversibilidad del tiempo, en
suma, el cine no es la vida, sino la mente visualizada en una pantalla.

La fabula nos demuestra que tanto Pulp Fiction como Memento, podrian estar dispuestas
cronolégicamente, lo cual seria un verdadero desperdicio artistico, pero como se trata de
peliculas a favor de la experimentacion formal cinematografica, para nosotros el deber ser
del cine, permiten superar las concepciones tanto realistas como narrativas, pues este
medio no se puede reducir ni a la reproduccion de la realidad ni a ilustrar novelas o a
representar cualquier otro género proveniente de la literatura o de la cultura de masas. El
cine muestra un nuevo estado de las cosas y para ello utiliza sus propios recursos
audiovisuales que, por suerte, se asemejan mucho al funcionamiento de la mente.

Ambas peliculas obligan al espectador a dividir el interés por las acciones: a ir
(imaginacién), venir (acciones en pantalla), recordar (flash back), en suma, a no olvidar al
establecer un sistema de memorizacion a favor de la comprension de la pelicula, tal y
como lo hace Lenny con su vida. Asimismo la lI6gica del tiempo reversible, de la camara
hacia atras, rompe todo nexo causal y supera los limites de la toma para abarcar a la
totalidad de la pelicula, pues como afirma Epstein, este cerebro mecanico reelabora de

manera asombrosa las excitaciones espaciales y temporales que recibe.
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Sistema de memorizacion. El espectador, al igual que Lenny, esta obligado a construir un sistema de
recuerdos para no perderse en la ldgica de estos dos filmes.
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