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INTRODUCCIÓN 

Éste es un libro que trata acerca de la relación de la gente común y 
corriente con la computadora, Internet y el teléfono celular en la vida 
cotidiana. Para lo cual asume que dichas tecnologías están presentes 
en el imaginario de todos los grupos sociales -independientemente 
de que tengan acceso a ellas o no, y al margen de que hagan.un uso 
elemental o sofisticado de las mismas-, simplemente porque ven 
televisión o escuchan la radio, pagan sus cuentas en un banco o ha­
cen trámites en las oficinas públicas, tienen un hijo en la escuela o un 
pariente viviendo del otro lado de la frontera o del océano. 

La interacción cotidiana de las personas con estos artefactos di­
gitales, ha creado un vínculo mutuamente constitutivo de nuevos 
nichos culturales de producción de significado social. Estar comu­
nicados a todas horas y en todos los lugares se ha vuelto un acto 
perentorio e indispensable. Las computadoras, el punto com en to­
dos los anuncios publicitarios y los teléfonos celulares repicando 
sin cesar, ya son una parte indiscernible del paisaje de nuestros re­
corridos habituales. Las marcas, los modelos y los accesorios con­
figuran nuevas estéticas para vestirnos, movernos y presentarnos 
frente a los otros. Las búsquedas en Internet realizadas por mano 
propia o por encargo, cuestionan el saber y el poder de los padres, 
de los maestros, de los médicos, de los psicólogos, de los políticos 
y de las autoridades. Las redes sociales on line nos vuelven abso­
lutamente visibles y multiplican nuestro capital social, el celular 
nos permite extender virtualmente los lazos protectores del hogar, 
y, desde que estamos conectados nos sentimos menos solos, y más 
seguros. 

Sin dejar de reconocer el papel del mercado, de la publicidad y 
de las propias tecnologías en la generación de estas necesidades, 
sostenemos que lo que explica la relevancia de su presencia es la 
refuncionalización simbólica que han sufrido en el uso cotidiano, en 
el sentido de que ya no sólo son utilizadas como tecnologías de in­
formación y comunicación, sino que se comportan imaginariamente 
como artefactos rituales para controlar la incertidumbre, neutralizar 
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14 INTRODUCCIÓN 

la dispersión familiar, evitar la fragmentación biográfica, garantizar 
la inclusión y exorcizar los fantasmas de la otredad. 

El pasado ya no puede asegurar la reproducción del habitus fa­
miliar y social, y el futuro está amenazado por un metarrelato de 
catástrofes naturales y provocadas por el hombre que los medios, 
cual profetas del Apocalipsis, se encargan de anunciar en todas sus 
formas narrativas. No obstante su evidencia, el miedo no proviene 
tanto de los datos de la realidad como de la forma en que estos da­
tos se procesan en el imaginario social y personal. Todos los miedos 
que padecemos cotidianamente tienen nombre y apellido: miedo al 
delincuente, a la inseguridad, al desempleo, a la enfermedad, a la 
separación, a la soledad, pero en conjunto se condensan en una ex­
periencia social de miedo al"sinsentido": 

El más difuso de los temores es el miedo al sinsentido. Nace de un conjunto 
de experiencias nuevas: el stress, el auge de las drogas, la persistencia de la 
contaminación, el trato agresivo y los atascamientos de tráfico. Un conjunto 
de irritaciones desemboca en la sensación de una situación caótica. La im­
presión se ve acentuada por una globalización vivida como una invasión ex­
traterrestre. La vida cotidiana, acelerada a un ritmo vertiginoso por miles de 
afanes, una sucesión interminable de sobresaltos y una transformación per­
manente del entorno laboral y del paisaje urbano, deja a la gente sin aliento 
para procesar los cambios. La realidad deja de ser inteligible y aparece fuera 
de control. ¿Cuál es, en medio del torbellino, el sentido de la vida? (Lechner, 
2002:55). 

Este libro quiere dar cuenta de estos nuevos procesos de creación 
de sentidos, recuperando desde una perspectiva socio-antropológica 
las condiciones sociales y culturales que hacen posible esta interde­
pendencia. Esto implica asumir como punto de partida, que la ex­
periencia con la computadora, Internet y el móvil, no sólo se explica 
como un impacto directo de las múltiples posibilidades que brindan 
sus programas y aplicaciones, sino también, como consecuencia de 
una impronta social y cultural que encontró en dichas tecnologías un 
soporte simbólico ideal para expresarse. Esta impronta cultural que, 
en términos de Giddens (1996), caracteriza a la modernidad tardía, 
alteró radicalmente la naturaleza de la vida cotidiana y afectó las 
dimensiones más íntimas de nuestra experiencia: 

Tras su reflexividad institucional, la vida social moderna está caracterizada 
por un profundo proceso de reorganización del tiempo y del espacio, empa-
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rejado con la expansión de mecanismos de desmembración -mecanismos 
que liberan a las relaciones sociales de la influencia de los emplazamientos 
locales recombinándolas a través de amplias distancias espacio-tempora­
les. La reorganización del tiempo y del espacio añadida a los mecanismos 
de desmembración radicalizan y globalizan los rasgos institucionales de la 
modernidad; transforman el contenido y la naturaleza de la vida cotidiana 
(Giddens, 1996:35). 

En la perspectiva citada, se aborda la relación con Internet y el 
móvil más en su carácter existencial que instrumental, como un es­
cenario simbólico constitutivo de nuevas formas de sociabilidad y 
entretenimiento, como una fuente de consuelo, como un espacio real 
e ilusorio para controlar la incertidumbre, como un territorio imagi­
nario para fijar el lugar -en el sentido antropológico- amenazado 
por la dispersión y la deslocalización del ámbito doméstico, y como 
un recurso para sostener, acercar y reinventar la presencia de los 
nuestros y de los otros. 

Este libro también asume que la apropiación de un artefacto digital 
siempre se produce en espacios cotidianos situados en el hogar, el traba­
jo, la escuela, el transporte público, el cibercafé, el cine, la calle, etc., siem­
pre en relación con otros cercanos y conocidos, y siempre en alteridad con 
los otros extraños y desconocidos, aunque unos y otros estén físicamente 
ausentes. De ahí que en la propuesta de este libro, los sujetos -la gente 
común y corriente-, no son abordados al margen de las situaciones 
donde hacen uso de las tecnologías, sino en una relación compleja, con­
flictiva y multidimensional con sus entornos afectivos, laborales, forma­
tivos y recreativos, ni al margen de sus deseos, miedos y aspiraciones, 
anclados en diversos universos simbólicos de pertenencia. 

Este libro recupera los usos de las tecnologías de información y 
comunicación (nc), previstos y no previstos, deseados, indeseados 
o residuales que se han popularizado en la vida cotidiana. En 1978 
Hiltz y Turoff predijeron que para mediados de los noventa las tele­
conferencias serían tan utilizadas como el teléfono en la actualidad 
(1993:25).1 Cuando llegaron los noventa, y nada parecía indicar que 
dicha tecnología se hubiera incorporado de forma generalizada en 
la vida cotidiana, se retractaron de su optimismo, argumentando 
que en sus predicciones no habían tenido en cuenta el factor de la 
"inercia social", entendida como la resistencia, o la subutilización de 

1 Citado por C. Hine, 2004:13. 

USUARIO
Resaltado

USUARIO
Resaltado

USUARIO
Resaltado

USUARIO
Resaltado

USUARIO
Resaltado

USUARIO
Resaltado

USUARIO
Resaltado

USUARIO
Resaltado

USUARIO
Resaltado



16 INTRODUCCIÓN 

las posibilidades de las TIC en la vida diaria. El malentendido surge 
cuando la presencia de las TIC en diversos sectores de la población 
se mide según sus posibilidades tecnológicas y no según sus usos 
cotidianos: 

Necesitamos distinguir entre la lógica del ingeniero que diseña la tecnología 
y la lógica de quien la usa [ ... ]Lo más común es tomar la lógica del inge­
niero y predecir que la tecnología puede hacer a, b, e, d. Muchas de esas 
previsiones resultaron erradas [ ... ] Y una de las causas principales es que 
quienes usan las tecnologías tienen sus propias lógicas. El resultado es una 
especie de híbrido que combina capacidades técnicas y lógicas sociales de 
los usuarios (Sassen, 2006:5). 

El hecho de que las personas usen las TIC para fines "no previstos" 
y de una forma "no prevista" o "indeseada" por los programadores 
e ingenieros informáticos, no implica necesariamente una subutili­
zación de sus potencialidades sino la adecuación de las mismas a 
situaciones sociales, culturales y afectivas altamente significativas 
para diversos grupos e individuos antes de la llegada a sus vidas de 
estas tecnologías. Ya lo decía el genial De Certeau en los años ochen­
ta refiriéndose a las artimañas de los consumidores para marcar sus 
propias trayectorias del deseo sobre los objetos en los templos racio­
nalistas del consumo: 

Productores desconocidos, poetas de sus asuntos, inventores de senderos en 
las junglas de la racionalidad funcionalista, los consumidores producen algo 
que tiene la forma de "trayectorias" [ ... ] trazan "trayectorias indetermina­
das", aparentemente insensatas porque no son coherentes respecto al espa­
cio construido, escrito y prefabricado en que se desplazan[ ... ] Pese a tener 
como material los vocabularios de las lenguas recibidas (el de la televisión, 
el del periódico, el del supermercado o el de las disposiciones urbanísticas), 
pese a permanecer encuadrados por sintaxis prescritas (modos temporales 
de horarios, organizaciones paradigmáticas de lugares, etc.), estos atajos si­
guen siendo heterogéneos para los sistemas donde se infiltran y donde bos­
quejan las astucias de intereses y de deseos diferentes (De Certeau, 1996:41). 

En ese sentido parece que las TIC, más que cambiarle la vida a las 
personas, sufren las consecuencias de los cambios que éstas realizan 
en sus "usos previstos", para volverlas compatibles con sus trayec­
torias biográficas y sus sistemas de referencias socioculturales en 
el marco de la vida cotidiana. En nuestro entender, el factor de la 
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"inercia social" no es un fenómeno residual sino central en la com­
prensión del impacto de las TIC en la vida cotidiana. Los estudios 
incluidos en la red WIP, 2 que tienen por objetivo describir, analizar y 
comparar el acceso, el uso y la apropiación de Internet en 20 países 
de América, Asia y Europa, confirmaron que Internet no ha modifi­
cado sustancialmente la vida de las personas. En el caso de Chile, la 
red no parece alterar los vínculos sociales ya existentes, ni el nivel de 
compromiso y participación con los grupos de pertenencia religio­
sos, deportivos, comunitarios (Godoy, 2005). Asimismo, las TIC pare­
cen reforzar ciertos usos sociales propios de la edad y de la actividad 
de las personas previos a la existencia de Internet o que se gestaron 
paralelamente en el mundo off-line (Welman, 2001). 

De todos los contextos situacionales de consumo de Internet y el 
celular, hemos privilegiado el ámbito doméstico con sus extensiones 
virtuales. En el enfoque dado a este trabajo el ámbito doméstico y fa­
miliar es clave para comprender la apropiación de estas tecnologías. 
El hogar establece una mediación fundamental de carácter prácti­
co, afectivo y simbólico en la apropiación de Internet y del teléfono 
celular. Constituye un entramado de rutinas domésticas y conexio­
nes mediáticas, de vínculos familiares y redes virtuales, de cierres 
y aperturas on line y off line, de disputas y alianzas por el control de 
los "nuevos" y "viejos medios", de encuentros y desencuentros en el 
espacio virtual y en el espacio real, de proyección hacia lo público y 
repliegue hacia lo íntimo, y de tensión entre proyectos individuales 
y tradiciones familiares: "Desde el punto de vista del uso de las TIC, 

la familia es por lo tanto un lugar de tensión entre prácticas indivi­
duales y colectivas, entre construcción de uno mismo y construcción 
del grupo" (Flichy, 2006:34). 

El hogar sigue siendo central, real e imaginariamente, para orga­
nizar cotidianamente el rosario de certezas familiares. El hogar es el 
punto de partida y de retorno, incluso para aquellos que migraron, y 
en ese sentido el celular, que 99% de los migrantes poseen, contribu­
ye imaginariamente a fortalecer la idea de que el océano o el desierto 
no se han interpuesto entre los amantes ni han quebrado la cohesión 
familiar. 

Por último, el hogar también es un escenario clave para compren-

2 WIP (World Internet Proyect). Proyecto internacional coordinado por el Center for 
the Digital Future de Estados Unidos, cuenta con veinte países afiliados en Europa, 
Asia y América. (Véase http:/ /www.digitalcenter.org) 
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der el proceso de reorganización simbólica del poder que provocan 
los conflictos intra e intergeneracionales por la apropiación de las tec­
nologías de información y comunicación (TIC) en el seno de las fami­
lias. La bibliografía sobre las diferencias generacionales en los usos 
y apropiaciones de las TIC, ha privilegiado analizar el fenómeno en 
una perspectiva comparativa pero aislando la experiencia de una 
generación con respecto a la otra. Existen estudios que sirven para 
establecer comparaciones entre lo que unos y otros hacen con la red, 
o, más bien, entre lo "que unos pueden hacer" y lo que "otros no 
pueden hacer", pero no se abordan estas diferencias en el marco de 
la relación cotidiana entre los padres y los hijos, entre los maestros y 
los alumnos, entre los jefes y sus empleados, entre los ciudadanos y 
el Estado, entre los que tienen acceso y los que no lo tienen. Ni tam­
poco son pensados como espacios de negociación y conflicto, que es 
donde dichas diferencias se construyen y se legitiman como propias 
de cada segmento social, cultural, de género, o generacional. 

Muchas de las diferencias de género y generacionales que se le 
atribuyen al uso de las nuevas tecnologías, particularmente en el 
caso de Internet, en realidad se han venido gestando en las últimas 
décadas con la crisis de la familia tradicional, los procesos de desafi­
liación institucional y las transformaciones en el tipo de habilidades 
y competencias requeridas para la incorporación al mercado labo­
ral. Lo que hicieron las nuevas tecnologías es poner en evidencia 
algunos de estos cambios en contextos de interacción y dependencia 
tecnológicos totalmente nuevos. No es la tecnología en sí misma la 
que marca los límites y los quiebres entre el mundo de los adultos y 
el de los jóvenes, sino el alcance y el sentido de la experiencia con la 
tecnología dentro de los confines del universo práctico y simbólico 
de cada generación. 

En la perspectiva planteada, la estrategia metodológica no apun­
tó a inventariar sólo las prácticas de consumo, las modalidades de 
interacción, o las competencias y habilidades de los usuarios dentro 
y fuera del hogar, sino a tratar de entender desde el punto de vista 
simbólico qué aspectos de la cultura contemporánea habrían encon­
trado un nicho de sentido en el uso cotidiano y persistente de estas 
nuevas tecnologías, particularmente en el caso del teléfono celular a 
partir de reconstruir la experiencia de los sujetos. 

Las preguntas sobre los significados de la experiencia de incor­
poración de las nuevas tecnologías en la vida cotidiana, nos remiten 
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necesariamente a la cuestión de los imaginarios y las representacio­
nes sociales del grupo, ya que éstas intervienen directamente en la 
conformación del imaginario práctico y simbólico sobre las nuevas 
tecnologías. Dan Adaszko define el imaginario tecnológico como: "[ ... ] 
el entramado de imágenes e ideas que el hombre se hace acerca de la 
tecnología y de su vínculo con ella; un conjunto de representaciones 
que conforma un determinado orden y da sentido a la relación del 
hombre con el resto de la sociedad y con el universo que lo rodea 
[ ... ] el imaginario tecnológico conlleva una cosmovisión del mun­
do" (1999:61). En este enfoque asumimos que el uso de tecnologías 
como Internet o el celular no es la relación pragmática con un objeto, 
sino con el universo de representaciones culturales con las cuales esa 
tecnología se articula en la vida de las familias de diversa condición 
sociocultural: 

Internet es un objeto que se apropia en un universo relacional donde otros 
objetos, espacios y prácticas lo "resignifican" [ ... ]lo que ocurre con Internet 
está en relación tanto con el uso del objeto como con los significados con 
los cuales se representa. Usar Internet es a la vez una operación práctica e 
interpretativa (Cabrera Paz, 2001:42). 

El punto de vista que hemos asUmido para plantear el problema 
de las representaciones sobre las nuevas tecnologías y su probable 
inserción en los ámbitos locales, también nos obligó a replantearnos 
el estatus de lo local. Éste ya no puede ser pensado sólo vinculado al 
territorio y a la vida social y productiva de la comunidad, sino que 
es necesario concebirlo en relación con los flujos mediáticos y migra­
torios, no en el sentido de que el territorio desaparezca ni pierda su 
importancia sino en el sentido de cómo se reconstituye en el entre­
tejido de las relaciones virtuales y cara a cara. En esta perspectiva, 
lo local se entiende como: "Algo primariamente relacional y contex­
tua!, en vez de algo espacial o una mera cuestión de escala [ ... ] como 
una cualidad fenomenológica compleja, constituida por una serie de 
relaciones entre un sentido de la inmediatez social, las tecnologías 
de la interacción social y la relatividad de los contextos" (Appadurai, 
2001:187). 

En el enfoque metodológico asumido en nuestras investigaciones, 
la computadora, Internet y el celular fueron conceptualizados como 
artefactos culturales (Hine, 2004:43). Ello implicó reconstruir el sen­
tido que tienen para sus usuarios privilegiando para su estudio el 
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tipo de apropiación práctica y simbólica que realizan en contextos 
y realidades socioculturales diferentes. "Es fundamental tratar las 
telecomunicaciones, y las comunicaciones mediadas por un ordena­
dor como entramados de fenómenos locales y como redes globales. 
Bien sea entre rutinas locales cotidianas y concretas, o entre agendas 
diarias de 'espectáculos de danzas', Internet adquiere su forma entre 
los usuarios" (Shields, 1996:3).3 

Cuando hablamos de apropiación nos referimos al conjunto de 
procesos socioculturales que intervienen en el uso, la socialización y 
la significación de las nuevas tecnologías en diversos grupos socio­
culturales. Si adecuamos la definición de Thompson (1998:66), que 
fue concebida originalmente para los mensajes mediáticos, podría­
mos compartir con él la idea de que apropiarse de una tecnología de 
información y comunicación consiste en tomar su contenido signi­
ficativo y hacerlo propio. "Cuando nos apropiamos de un mensaje 
lo adaptamos a nuestras vidas y a los contextos en que vivimos, un 
proceso que algunas veces tiene lugar sin esfuerzo, y otras supone 
un esfuerzo consciente [ ... ] Al interpretar las formas simbólicas, los 
individuos las incorporan dentro de su propia comprensión de sí 
mismos y de los otros. Las utilizan como vehículo para reflejarse a 
sí mismos y a los otros, como base para reflexionar sobre sí mismos, 
sobre los otros y sobre el mundo al cual pertenecen" (Thompson, 
1998:66). 

En nuestras investigaciones sobre Internet y el celular en la vida 
cotidiana, lo virtual alude a los vínculos que se sostienen en el ciberes­
pacio (on line), y, lo real o presencial, a los contactos cara a cara en 
el espacio físico (offline). Sin embargo, no ignoramos la complejidad 
teórica y epistemológica que encierra la definición de estos térmi­
nos. No es objeto de este libro dar cuenta de dicha complejidad en 
sus diversas vertientes filosófica, antropológica y sociológica, pero 
no podemos dejar de mencionar que la virtualidad en las relaciones 
humanas no se inició con Internet, ni tampoco obviar el hecho de que 
Internet no deja de ser una experiencia "real" en la medida que está 
producida por sujetos reales desde los espacios concretos de su vida 
cotidiana, y que tíene efectos tangibles en la vida social, política y 
económica de los individuos y grupos que la utilizan, y también en­
tre aquellos que no tienen acceso. En cualquier caso, es conveniente 

3 Citado por Cristine Hine en su texto Etnografía virtual, publicado por uoc, 2004, 
Barcelona, p. 43. 
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precisar un poco más el sentido de lo virtual y lo real en relación con 
nuestro objeto de estudio para no caer en una sobresimplificación de 
la utilización conceptual de los términos: 

La realidad virtual ahora existe en un mundo "paralelo", on line, una espe­
cie de universo hiper-posmoderno donde tiempo, espacio, geografía, iden­
tidades y cultura tienen otras dinámicas[ ... ] Sin embargo la cuestión de la 
virtualidad es mucho más compleja y precede a la existencia de las nuevas 
tecnologías de comunicación y de reproducción de imágenes del siglo xx. 
La sensibilidad a la virtualidad apunta a algo más profundo que una moda 
pasajera provocada por una ola tecnotópica. Es una característica humana 
general, implicada en el uso del lenguaje, pues somos capaces de ser trans­
portados simbólicamente hacia otros lugares, imaginar lo que no está aquí 
y, más aún, somos capaces de crear realidades a partir de estructuras que 
son puras abstracciones antes de volverse hechos empíricos (Lins Riveiro, 
2003:179). 

También asumimos que lo "real" y lo "virtual", considerados en 
relación con la experiencia de la comunicación familiar, pone de ma­
nifiesto la dificultad de analizarlos como mundos paralelos en los 
cuales se está, o se deja de estar, mediante el procedimiento mediado 
por la tecnología de conectarse y desconectarse. Entre ambos mun­
dos existe una multiplicidad de referencias materiales y simbólicas 
en la vida cotidiana y en los medios de comunicación que los imbri­
can más allá de que la computadora esté encendida o apagada: 

no se puede decir que Internet se manifieste directamente como un espacio 
de flujos, ni que la conectividad trascienda toda forma de localidad [ ... ] las 
múltiples especialidades coexisten, manteniendo su significado social según 
las competencias culturales de los usuarios. [ ... ]A través de estos procesos, 
los eventos presenciales se logran representar en Internet con sentido, y las 
manifestaciones en la red se traducen al mundo físico, por ejemplo a través 
de los medios de comunicación (Hine, 2004:142-143). 

Y tampoco podemos ignorar que la incorporación de cualquier me­
dio o género nuevo de comunicación, siempre ha estado mediado por 
experiencias anteriores y, también, con otras tecnologías por los ima­
ginarios sociales que establecen usos, sentidos y prescripciones sobre 
el uso de la tecnología aun antes de que su uso se generalice, como es 
el caso concreto de Internet: 
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Nuevos medios se construyen sobre los cimientos de los viejos. No surgen 
plenamente desarrollados o perfectamente formados. Nunca resulta claro, 
tampoco, cómo se institucionalizarán y utilizarán y, menos aún, qué conse­
cuencias tendrán para la vida social, económica o política. Las certidumbres 
de una tecno-lógica[ ... ] no producen su equivalente en los reinos de la ex­
periencia (Silverstone, 2004:43). 

Con el objetivo de mostrar diversas experiencias de incorporación, 
socialización y apropiación de las nuevas tecnologías de información 
y comunicación entre la gente común y corriente, el libro presenta 
siete capítulos y un Epílogo. Cada uno de los capítulos desarrollará 
un caso significativo de apropiación situada de la computadora, la 
Internet y el teléfono celular entre diferentes actores sociales y en di­
versos ámbitos de la vida cotidiana seleccionados de investigaciones 
realizadas desde una perspectiva socio-antropológica entre los años 
2003 y 2007. Aunque todos los capítulos se inscriben desde el punto 
de vista teórico en la propuesta de análisis y reflexión incluida en la 
presente introducción, pueden ser leídos por separado sin que esto 
afecte su comprensión. 

CAPÍTULO I. LA CONEXIÓN, DISPOSITIVO SIMBÓLICO 

PARA CONTROLAR LA INCERTIDUMBRE 

Este capítulo argumenta que en condiciones sociales de amenaza o de 
privación, reales o imaginarias, las familias tienen dificultades para 
elaborar el duelo de la separación de sus miembros. En la mañana 
temprano toda la familia se desplaza a su trabajo o a otras activida­
des, en muchos casos también la madre que se ha incorporado plena­
mente al mercado laboral. La única certeza cotidiana es el momento 
de salir de la casa, pero de ahí en adelante, real y fantasmagórica­
mente, cualquier cosa puede ocurrir. El tráfico, la inseguridad que se 
ha instalado como una sombra siempre acechando nuestros pasos, y 
el aumento de los tiempos requeridos para trasladarse, provocan una 
sensación de desamparo e incertidumbre. El teléfono móvil es clave 
para mantener la cohesión imaginaria de estos espacios familiares 
seguros donde habitan nuestras certezas, cuando nos cubre bajo el 
manto protector de estar siempre comunicados con "los nuestros". 
En la mayoría de las ocasiones no lo usamos para ampliar nuestras 
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redes de conocidos o entablar nuevas relaciones, como sucede con 
Internet, sino para no perder el contacto con los nuestros, un circuito 
de afectos y reconocimientos mutuos que excluye a los otros. 

CAPÍTULO II. LA CONEXIÓN, ESPACIO DE VIDA ENTRE LOS JÓVENES 

Este capítulo aborda la relación de los jóvenes con las TIC, como un 
ámbito de experiencias que radicalizan el sentido vital que ha ad­
quirido en su vida el hecho de estar comunicados con todos, a todas 
horas y en todos los lugares. La manera como los jóvenes han in­
corporado Internet y el celular en sus vidas, con entradas y salidas 
simultáneas entre los ámbitos off line y on line, nos habla de que la 
participación en ambos mundos se integra en la experiencia coti­
diana del hoy, en el tránsito permanente entre el adentro y el afuera 
de la casa, en las diversas formas de ser y habitar en las ciudades, 
y en distintos ámbitos públicos y privados, cuya localización no se 
ubica necesariamente dentro y fuera del hogar. La intensa experien­
cia de socialización digital no sustituye al mundo "palpable" sino 
que cabalga sobre el mismo. No dejan de estar conectados a la red, 
aunque hayan interrumpido la conexión física, y no dejan de estar 
conectados con el mundo real, aunque estén físicamente conectados 
a la red. 

Este capítulo también desarrolla la idea de que Internet y el móvil 
constituyen una plataforma simbólica compensatoria y sustitutiva 
de la falta de poder real de los jóvenes en la vida cotidiana. Frente a 
las dificultades de inclusión que les plantean la mayoría de las ins­
tituciones tradicionales, particularmente las que se relacionan con 
la formación, el empleo y el acceso al poder, los jóvenes generan es­
trategias flexibles y móviles de inclusión en los escasos márgenes 
que les brindan los circuitos formales, pero fundamentalmente en 
los circuitos informales que generan ellos mismos, donde Internet se 
ha vuelto un espacio privilegiado. 
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CAPÍTULO III. LA CONEXIÓN, LUGAR DE VISIBILIDAD 

Y TRASCENDENCIA SOCIAL 

INTRODUCCIÓN 

La creciente importancia de Internet en la vida personal y social de 
los jóvenes, está transformando los modos tradicionales de sociali­
zación y participación, pero no necesariamente en la dirección de 
desaparecer o de ser remplazados, sino en la ampliación de sus posi­
bilidades o en la modificación de sus sentidos. Uno de ellos es que la 
red ha transformado el sentimiento de soledad y de aislamiento que 
correspondía a la mitología de la isla de Robinson Crusoe. Siguen te­
niendo mucho miedo a la soledad, como lo señalaron la mayoría de 
nuestros jóvenes entrevistados, pero el que está aislado y marginado 
ya no es necesariamente el que no tiene gente a su alrededor sino el 
que está desconectado. La clave que explica lo trascendente que se 
ha vuelto estar visible, radica en lo amenazadora que resulta la invi­
sibilidad. En términos de visibilidad social lo que no puede ser visto 
en los medios o subido a la red no existe, y eso lo saben muy bien los 
movimientos sociales y políticos, las minorías étnicas y sexuales, los 
grupos musicales y por supuesto los jóvenes. 

Las comunidades virtuales, las redes sociales on line y el celular, 
se han legitimado, como nuevas formas de inclusión social. En el 
fondo se trata de una batalla por forjar una identidad cuyo signo 
más distintivo es garantizar la inclusión y el reconocimiento en el 
mundo de sus vínculos sociales. El temor a ser excluido no es un 
rasgo distintivo de los jóvenes, todos los seres humanos desde Adán 
y Eva compartimos el temor de ser expulsados del paraíso, pero en 
el caso de los jóvenes "ser, o no ser parte de algo" y ser aceptado o 
repudiado por "formar, o no formar parte de ese algo" es una marca 
fundamental en el proceso de construcción de la identidad tanto on 
line como off line. 

CAPÍTULO IV. LA CONEXIÓN, ÁMBITO DE CONSUELO Y MANIPULACIÓN 

DE LA BIOGRAFÍA 

Internet y el teléfono celular son una poderosa fuente de consue­
lo disponible, permanente e instantánea, para aliviar el sufrimiento 
social y personal que provocan las enfermedades físicas, los padecí-
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mientos psíquicos, las adicciones, la estigmatización, la amenaza de 
disolución familiar y el riesgo de fragmentación biográfica. Necesi­
tamos consuelo porque las fuentes que tradicionalmente nos brin­
daban certidumbres están erosionadas real e imaginariamente. El 
vínculo social que permitía integrar nuestras biografías en un imagi­
nario colectivo e histórico de pertenencia se ha fragmentado y debi­
litado. Los relatos que tradicionalmente organizaban el sentimiento 
de pertenencia a comunidades imaginarias como la nación, la patria, 
o el ser nacional, han menguado su capacidad de cohesión frente a 
los embates de la globalización. Lo mismo sucede con las institucio­
nes tradicionales como la familia, la escuela, la colonia, el trabajo, 
el sindicato y los partidos políticos, que ya no son lugares eviden­
tes de integración e identificación. Internet y el teléfono celular nos 
brindan la posibilidad de recrear y nombrar permanentemente los 
vínculos familiares, creando realidades paralelas donde se multipli­
can los escenarios que nos confirman una y otra vez que existimos 
y que los otros existen para aliviar el sinsentido que nos provoca la 
incertidumbre. En esos escenarios virtuales la identidad y el cuerpo 
pueden ser objeto de recomposición, y la biografía, amenazada de 
fragmentación y del sin sentido (Lechner, 2002:55) puede recuperar o 
rehacer su sentido individual y social. 

CAPÍTULO V. LA CONEXIÓN, ESTRATEGIA DE COHESIÓN FAMILIAR 

Y AFIRMACIÓN DE LO LOCAL 

En este capítulo se sostiene la idea de que Internet y el móvil han sido 
incorporados en el hogar porque sirven fundamentalmente para sos­
tener y reforzar el ámbito de lo local y la comunicación en el ámbito 
familiar extenso. Cuando las parejas, o los padres e hijos se encuen­
tran separados, en ocasiones en la misma ciudad, la utilización del 
teléfono celular, del correo electrónico, del Messenger, de Skype, la 
webcam y otros recursos informáticos, recrean un hogar desterrito­
rializado, que no obstante está fincado en espacios físicos concretos, 
conocidos e íntimos. A pesar de las diferencias de horario y los miles 
de kilómetros que los separan, comparten las rutinas e intimidades 
~ogareñas de un lado y del otro. El espacio para ertcontrarse no es el 
Inmenso océano informático atemporal y deslocalizado, sino el espa-
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cio conocido y acotado de la casa, la mesa, la recámara o la sala que 
compartieron en muchas ocasiones cara a cara. 

Los escenarios donde se desarrolla la comunicación familiar han 
trascendido con mucho a los espacios domésticos y fijos enclavados 
en lo local. Ahora se produce en lugares cambiantes, en movimiento 
y rompe con todas las definiciones de carácter formal que estable­
cían los límites de lo que era un acto privado, familiar, o íntimo, 
respecto a uno público, laboral, escolar o institucional. No obstante, 
el centro regulador y gravitacional de estas "privacidades nomádi­
cas" (Aguado y Martínez, 2006) que se ejercen en el espacio público, 
sigue siendo el hogar sedentario, y todavía, en muchos casos, bajo el 
cobijo de la madre. 

CAPÍTULO VI. LA CONEXIÓN, TERRITORIO DE MEDIACIÓN 

Y CONFLICTO GENERACIONAL 

Este capítulo explica cómo la incorporación de Internet y el teléfo­
no celular en el hogar han inaugurado una nueva clase de alteridad 
que se expresa generacionalmente. Las habilidades informáticas de 
los hijos versus las dificultades de los padres, están generando nue­
vas formas de extrañamiento en la vida familiar. En la mayoría de 
los casos la iniciación de los adultos mayores de 40 años en Internet 
fue propiciada por los hijos, a quienes recurren permanentemente 
para solicitar ayuda y "paciencia". Este fenómeno de inversión de 
la autoridad, que también es habitual en las escuelas, provoca situa­
ciones inéditas de tensión y reorganización simbólica del poder en 
la familia, que no sólo afecta el lugar del conocimiento sino también 
los códigos morales y normativos que regulaban la comunicación 
doméstica. Los padres al mismo tiempo que reconocen sus venta­
jas, se sienten inseguros y amenazados, porque a sus ojos Internet 
y el teléfono celular aparecen como mundos autorreferentes que no 
necesitan de su intervención para adquirir significados para los jó­
venes. No sólo que ya no pueden calibrar ni controlar la calidad y la 
cantidad de lo que ven sus hijos, sino fundamentalmente no pueden 
inculcar ni dominar el sentido de la experiencia. Internet y el móvil 
también introducen "extraños" en el hogar que escapan al control 
de los padres, estos extraños (conocidos o desconocidos) que están 
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en la red con sus hijos en espacios y tiempos inaccesibles, provocan 
recelos y fantasías de exclusión. 

CAPÍTULO VII: LA CONEXIÓN, RECURSO DE INCLUSIÓN SOCIAL 

ENTRE LOS POBRES 

En realidades sociales como la de México, marcadas por la desigual­
dad, la pobreza y profundas diferencias socioculturales, establecer 
cuál es la forma de apropiar y usar las nuevas tecnologías de comu­
nicación, pasa no sólo por la preocupación acerca del acceso, sino 
también por el reconocimiento de "racionalidades culturales" no 
convencionales (Cabrera Paz, 2001:42). En este contexto de reflexión, 
el capítulo aborda el problema de las condiciones en las que se rea­
lizan los procesos de apropiación socioculturales a partir de las re­
presentaciones que tienen los sectores populares acerca del uso y 
las posibilidades de las nuevas tecnologías de la información y la 
comunicación, y de cómo estas representaciones inciden en la reor­
ganización del espacio doméstico, las prioridades de consumo y las 
estrategias de inclusión social. 

Entre los pobres, la representación social sobre los usos y posibi­
lidades de la computadora se construye fundamentalmente sobre la 
base de la experiencia social de la desigualdad en el acceso a otros 
bienes culturales, donde muchas otras formas de "no tener acceso" 
contribuyen a configurar el sentido primordial de esta nueva forma 
de no tener acceso. Las familias de sectores populares están incor­
porando las nuevas tecnologías de comunicación e información con 
el objetivo de evitar la exclusión de sus hijos del circuito educativo 
y aumentar sus posibilidades competitivas en el mercado laboral. 
Los padres, por lo general, no muestran mucho interés en aprender 
ni las consideran socialmente relevantes en términos de su mundo 
cultural, social o laboral. La decisión de generar una estrategia de 
ahorro o endeudamiento para adquirir, primero una computadora 
y luego una conexión a Internet, se relaciona casi exclusivamente 
con la expectativa de que estas tecnologías apoyen la aspiración de 
movilidad social depositada en los hijos, que sigue pasando princi­
palmente por el ingreso a la universidad. 



CAPÍTULO l. LA CONEXIÓN, DISPOSITIVO SIMBÓLICO 
PARA CONTROLAR LA INCERTIDUMBRE1 

En estos momentos la mitad de la humanidad tiene un teléfono mó­
vil,2 y de la mitad restante muchos aspiran a poseerlo para poder 
comunicarse con los suyos que migraron al otro lado del océano, 3 o 
simplemente con los que viven a diez cuadras a la redonda. Esta as­
piración, trasciende la pertenencia de clase, la inclinación sexual, las 
diferencias de género y generacionales, el grupo étnico o el capital 
cultural. La pregunta de rigor que se nos plantea es: ¿qué fue lo que 
lo volvió tan necesario e imprescindible?4 

En el cine anterior a los noventa era muy habitual ver a los pro­
tagonistas con un cigarrillo en los dedos o en los labios en las situa­
ciones de espera, de placer, de nerviosismo, de tristeza, de terror, de 

1 Este capítulo es una versión ampliada y modificada del artículo del mismo 
nombre que publicó la revista electrónica Alambre, dirigida por Anibal Ford, en su 
primer número de marzo de 2008. 

2 Datos proporcionados por la UIT de diciembre de 2008, indicaban que en estos 
momentos 3 300 millones de personas tienen acceso a un móvil, lo cual significa 
que 50% de la humanidad está conectado de alguna forma a través de un celular. 
Fuente: Unión Internacional de Telecomunicaciones (un). 

3 En África muchas aldeas se comunican con sus parientes que migraron a Eu­
ropa a través de un solo aparato. 

4 Se entrevistó a los miembros de 20 familias de la ciudad de México de diferen­
te composición doméstica. En el caso del celular las familias fueron seleccionadas 
atendiendo al criterio fundamental de que todos sus miembros tuvieran un celular 
y lo utilizaran habitualmente para comunicarse. Esta decisión se tomó en virtud de 
que las variables socioeconómicas clásicas no constituyen categorías relevantes para 
explicar el fenómeno en estudio a partir de los interrogantes que orientaron la inves­
tigación: ¿Por qué se ha vuelto tan perentorio, indispensable y trascendente, estar co­
municados a todas horas y en todos los lugares?, ¿qué fue lo que volvió al celular tan 
necesario e imprescindible? La entrevista estaba organizada en bloques temáticos di­
rigidos a los distintos miembros de la familia, donde se recababan sus motivaciones 
para usar el celular y se les preguntaba por las motivaciones de los otros integrantes 
de la familia. También se les preguntaba en tercera persona en abstracto. Por ejemplo, 
¿por qué crees que algunas personas no quieren usar celular? Era una entrevista muy 
centrada en indagar la fuente de sus certezas e inseguridades, de sus temores existen­
ciales y cotidianos, y explorar en qué medida la posibilidad imaginaria de neutralizar 
o exorcizar estos temores se asociaba con el uso del celular. 

[28] 
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nostalgia, de transgresión, de furia, de incertidumbre, de tensión, de 
antesala o de seducción. A partir de los noventa, lo que portan los 
personajes con mayor compulsión y adicción es un teléfono móvil. 
Como dice el escritor Javier Marías: "Alguie'.l debería poder explicar 
por qué provocan tanta adicción como el denostado tabaco, y mucha 
más incontinencia" (2006:106). 

Es probable que las campañas antitabaquismo, cada vez más agresi­
vas y estigmatizadoras del fumador hayan hecho lo suyo, pero el rem­
plazo del cigarro por el móvil no representa una simple sustitución de 
un ansiolítico nocivo para la salud por otro -que al menos no produce 
cáncer-, sino que comporta una alta carga simbólica que es. preciso des­
entrañar. Y esto nos lleva a preguntar: ¿Por qué se ha vuelto tan peren­
torio, indispensable y trascendente, estar comunicados a todas horas y 
en todos los lugares?, ¿qué terrores, fantasmas, ansiedades y dilemas 
no resueltos -individuales y colectivos- estamos depositando en esos 
pequeños aparatos, que clonan nuestras voces, amplían nuestros sen­
tidos, extienden nuestros cuerpos y siempre llevamos empuñados en 
las manos?, ¿qué fragmentos dispersos de sentido en nuestra vida co­
tidiana están completando o anudando?; ¿qué espacios vulnerables de 
nuestra fisonomía están deificando?; ¿qué fantasmas de la otredad es-
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tán cubriendo bajo el manto protector que nos brinda el hecho de estar 
siempre comunicados con los nuestros?; ¿qué bálsamo de certidumbres 
domésticas nos proveen en cada repiqueteo cuando suenan en la des­
esperación del tráfico, la circularidad de la fila, la impotencia frente a la 
ventanilla, o el anonimato de nuestros gestos y palabras en la muche­
dumbre?; ¿qué cordón umbilical restablecen entre los que se quedan en 
casa y los que transitan en las selvas citadinas?; ¿qué actos rituales están 
inaugurando o reforzando en las nuevas y viejas tribus urbanas? 

Suele mencionarse al reloj como analogía del celular para marcar 
su carácter de imprescindible, pero en el caso del celular lo que por­
tamos es algo mucho más significativo que la personalización del 
tiempo en espacios deslocalizados. Cuando alguien deja olvidado su 
reloj en casa se queja de que "ha perdido la noción del tiempo", pero 
cuando alguien deja olvidado su celular lo que siente es: 

Ando por la vida histérica. ¡Ando sin teléfono! ¡Estoy desesperada![ ... ] ¡Vivo del 
celular! (Elizabeth, 27 años, odontóloga). 

Se me va la vida, tengo que regresar por él (Claudia, 25 años, empleada 
en SKY). 

Me siento desprotegida (Guadalupe, 51 años, directora de escuela se­
cundaria). 

¡Ay!, siento como si no tuviera nada[ ... ] aparte de que me sirve para la hora siento 
como si me faltara algo, yo creo que ya se ha vuelto muy esencial el celular (Eric, 24 
años, empleado en una vinatería). 

No puedo salir de casa sin el celular, me siento como si estuviera desnuda, es extraña 
la manera en que ese pequeño aparato se volvió imprescindible para mi vida diaria 
(Martha, 49 años, psicóloga, directora de primaria). 

En enero de 2009 salió una noticia en el portal de Yahoo que na­
rraba la lamentable experiencia de un joven de 26 años en el baño 
de un tren que viajaba de la Rochelle a París. Al tratar de rescatar su 
celular, que se cayó accidentalmente, se le quedó atrapado el brazo 
en el excusado. Fue necesario que el tren se detuviera, y que los bom­
beros se lo llevaran a un hospital de urgencias con todo y excusado 
atorado en su brazo. ¿Alguien puede imaginarse un acto semejante 
de arrojo en un inodoro público para otra cosa que no sea recuperar 
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un celular o una valiosa joya herencia de nuestra tatarabuela? La 
noticia del desafortunado pasajero y el testimonio de nuestros en­
trevistados, nos hablan claramente de que la relación adictiva con el 
celular no puede explicarse únicamente como un efecto nocivo de las 
nuevas tecnologías de comunicación en nuestras vidas. 

Las ofertas tecnológicas en su multiplicación exponencial, ofertan a las pul­
siones amplias y fuertes fantasías de realización. A la mayoría de los seres 
humanos los domina impetuosamente la voracidad, el mirar disecante, la 
escucha de lo que se les rehúye. En los labios se sostienen el cigar'illo, el 
porro, el paco, el mate, las bebidas alcohólicas y azucaradas. En los dientes, 
la masticación devoradora, siempre excesiva o inhibida. La nariz aspira la 
cocaína. Como puede relatar cualquier habitante de barrio, pueblo chico, 
casita de villa o edificio de departamentos, la mirada y el oído curiosean 
filosamente rasgos de los prójimos y de los otros en general. A todas esas 
pulsiones les dan nuevo alimento las nuevas tecnologías. El sobrepeso de su 
consumo es así resultado de cómo se articulan con la red pulsional que, a la 
vez que nos energiza, nos esclaviza (Rodríguez, 2007). 

No es sólo un síndrome de abstinencia digital lo que sufren sus 
poseedores cuando lo pierden o lo olvidan, sino un trauma de se­
paración, una angustia de desconexión, y una amenaza de exclu­
sión. Giddens (2000) nos ofrece una explicación interesante, donde 
la adicción a las nuevas tecnologías podría actuar, al igual que en el 
caso de otras adicciones, como un recurso de sustitución para afron­
tar la orfandad en la que nos deja el quiebre de las certezas que nos 
proveían los grandes relatos colectivos que le daban sentido a nues­
tras biografías individuales y que también encarnaban en el pasado 
familiar. La adicción, en ese sentido, nos dice Giddens, es sintomá­
tica de la "autonomía congelada", entendida como la dificultad de 
ejercer los márgenes de autonomía que nos habilitó la modernidad 
para independizarnos de la tradición, y asumir la cuota de riesgo e 
incertidumbre que lleva implícita como una impronta cultural. 

Una sociedad que vive al otro lado de la naturaleza y de la tradición [ ... ] 
exige tomar decisiones, tanto en la vida cotidiana como en el resto de las es­
feras. El lado oscuro de eso es el aumento de las adicciones y compulsiones 
[ ... ] Como la tradición, la adicción tiene que ver con la influencia del pasado 
sobre el presente; y como en el caso de la tradición, la repetición tiene un 
papel crucial. El pasado en cuestión es más bien individual que colectivo, 
y la repetición está impulsada por la ansiedad. Veo la adicción como auto-
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nomía congelada. Todo contexto de destradicionalización ofrece una mayor 
libertad de acción de la que existía antes. Hablamos aquí de emancipación 
humana de las ataduras del pasado. La adicción entra en juego cuando la 
elección, que debiera estar impulsada por la autonomía, es trastocada por la 
ansiedad. En la tradición el pasado estructura el presente a través de creen­
cias y sentimientos colectivos compartidos. El adicto también es siervo del 
pasado, pero porque no puede romper con lo que al principio eran hábitos 
de vida libremente escogidos (2000:59). 

DISPOSITIVO IMAGINARIO PARA MANTENER BAJO CONTROL 

LA INCERTIDUMBRE 

La vida cotidiana está hecha de certezas e incertidumbres, de segu­
ridades y amenazas, que se mueven por igual en un plano real e 
imaginario. Las primeras provienen de la familia tradicional o "rein­
ventada" (Beck-Gernsheim, 2003), del hogar físico con sus extensio­
nes virtuales, del consumo rutinario de los medios, y de los trayectos 
y espacios cotidianos vinculados con el trabajo y el esparcimiento. 
Paradójicamente, las incertidumbres provienen de los mismos ámbi­
tos donde se constituyen las certezas. Las provocan los procesos de 
transformación que sufre la familia tradicional, la dispersión y mu­
danza de sus miembros, la erosión de la autoridad parental, la des­
localización del ámbito doméstico, la amenaza de perder el empleo 
o de no conseguir empleo, el deterioro de la calidad de vida, y las 
imágenes que proyectan los medios sobre lo que está fuera de nues­
tro control: el narcotráfico, el terrorismo, la degradación del medio 
ambiente, las catástrofes naturales, las guerras fratricidas, la amena­
za nuclear y el calentamiento global. Particularmente estas últimas, 
como refiere Beck (1998), instalan en todas las sociedades "el poder 
invisible de los riesgos" como una amenaza que atraviesa en mayor 
o menor medida a todos los grupos sociales: 

Las certezas de las sociedades de clases son las certezas de la cultura de la 
visibilidad: el hambre contrasta con la saciedad, los palacios con las barra­
cas, la pompa con los harapos. Estas evidencias de lo palpable ya no valen 
en las sociedades del riesgo. Lo visible queda a la sombra de las amenazas 
invisibles. Lo que se sustrae a la perceptibilidad ya no coincide con lo irreal, 
incluso puede poseer un grado superior de realidad amenazante (1998:51). 
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En este panorama de incertidumbre donde el pasado no puede 
asegurar el futuro, el hoy del día a día, se vuelve omnipresente. De 
ahí la ansiedad por amarrar el presente, única cosa que sentimos que 
puede ser controlada actualizando, nombrando y recreando perma­
nentemente los vínculos afectivos, porque si dejamos de hacerlo te­
memos que se diluyan o corran grave riesgo de perderse. En la vida 
cotidiana la incertidumbre se expresa como una conciencia "implí­
cita" de los peligros que sufrimos, que los medios de comunicación 
se encargan de actualizar permanentemente. La mayoría de nuestros 
entrevistados cuando se les preguntó cuáles eran las cosas que los 
hacían sentir más seguros en la vida, contestaron que la familia y la 
pareja: 

Ves la televisión y te enteras de cada cosa, entonces miras al lado y la gente que 
quieres está bien. Eso me hace sentir bien, segura (Alejandra, 20 años, estudiante 
de enfermería). 

El teléfono móvil es clave para mantener la cohesión imaginaria 
de estos espacios familiares seguros donde habitan nuestras certe­
zas, cuando nos cubre bajo el manto protector de estar siempre co­
municados con "los nuestros". En la mayoría de las ocasiones no lo 
usamos para ampliar nuestras redes de conocidos o entablar nuevas 
relaciones, como sucede con Internet, sino para no perder el contacto 
con los nuestros, un circuito de afectos y reconocimientos mutuos 
que excluye a los otros: 

El celular hace lo que antes no podías, comunicarte con la persona que está en la 
calle, fuera de casa o de la oficina [. .. ]se ha vuelto una necesidad más que un lujo, 
ya no es una ventaja o una desventaja el tenerlo o no tenerlo, es más bien cuestión de 
cuánto necesitas estar comunicado con las personas que te rodean ... (Guadalupe, 
51 años, psicóloga, directora de secundaria). 

Como bien lo expresa Silverstone, los medios actúan cada vez 
más "como profilácticamente sociales, por cuanto se han converti­
do en sustitutos de las incertidumbres habituales en la interacción 
cotidiana, al generar incesante e insidiosamente los 'como si' de la 
vida diaria y crear cada vez más defensas contra las intrusiones de lo 
inaceptable o lo inmanejable" (Silverstone, 2004:17). 

En otro sentido convergente con el anterior, también podríamos 
pensar al celular como un artefacto que nos permite exorcizar a los 
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fantasmas de la otredad. La otredad la constituyen todos aquellos 
que amenazan real e imaginariamente nuestras certezas, y ésta a me­
nudo se disfraza de inmigrante, delincuente, chavo banda, indígena, 
o nuevas tecnologías, porque ellos encarnan todo lo que temernos: 
quedarnos sin casa o trabajo, vivir lejos de nuestras familias, perder 
los afectos, sufrir el desarraigo, quedar excluidos del universo digi­
tal o extraviar la brújula de nuestras frágiles identidades. 

El otro distante, "el invasor absoluto, que engendra más temor 
que el vecino que agrede" (Duby, 1995:60), se ha desmarcado de 
sus nichos habituales en las narrativas rnediáticas para transitar 
de la categoría del "buen salvaje" que nos proyectaba Discovery 
Channel en sus programas sobre culturas exóticas, al peligroso in­
migrante de la nota roja. Éste dejó de ser el buen salvaje desde que 
abandonó los confines de su mundo de danzas rituales y conjuros 
mágicos y se convirtió en un mal salvaje, incivilizado en nuestras 
sociedades occidentales. Aunque en Estados Unidos y Europa son 
una realidad concreta, lo que los vuelve amenazadores no es su 
presencia en las calles, sino su inquietante visita en nuestra salita 
de ver la televisión. 

Los medios de comunicación no hacen más que confirmar lo que 
imaginarnos y darnos por cierto acerca de las motivaciones y compor­
tamientos de estos inmigrantes o marginales que atiborran nuestras 
ciudades, o a la inversa, en un juego de espejismos, ratificarnos lo que 
dicen los medios porque, cual profecía autocurnplida, siempre sabe­
rnos de alguien, hermano de la novia de mi amigo, que vio o escuchó, 
que un extranjero, es decir un delincuente, mal salvaje, le robó el móvil, 
el iPod o la billetera, al primo de la cuñada del vecino de enfrente. 

En estas condiciones de desasosiego provocadas por los otros, el 
celular constituye un bálsamo tranquilizador que nos permite ama­
rrar a los nuestros en tribus de pertenencia constituidas en redes de 
familias, amigos, empleados, compañeros de trabajo, clientes, alum­
nos o pacientes, y también, un mecanismo de afirmación de la iden­
tidad individual, familiar y grupal a través de las conversaciones, 
referencias y complicidades que sólo hacen sentido entre los miem­
bros de cada tribu. Tal vez eso explique lo que nuestros entrevista­
dos denominan la necesidad "de hablar por hablar, nornás" a todas 
horas y en todos los lugares con los más cercanos, y, la indiferencia 
que provocan en los "otros" esas conversaciones ajenas: 
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Yo creo que todos oímos esa conversación indirectamente, sin querer uno la oye, pero 
la oyes un segundo o dos y sigues con tu tema con la persona o con tus cosas (Éric, 
23 años, empleado en una vinatería). 

OBJETO TRANSICIONAL PARA ALIVIAR LA SEPARACIÓN DE LOS NUESTROS 

Cuando los hijos y los padres están fuera de la casa, el modo más 
habitual de comunicarse es a través del teléfono celular. Antes tam­
bién lo era el teléfono, pero lo que ha cambiado es el sentido de la 
comunicación y de la disponibilidad. La ansiedad de "no estar loca­
lizable" o la necesidad de "estar permanentemente localizable" no 
se relaciona tanto con la compulsión por privatizar, interrumpir o 
invadir el espacio público -corno sostiene mucha de la bibliografía 
y el sentido común-, sino con la necesidad de extender el anclaje 
doméstico y familiar en el espacio público corno una forma de con­
trarrestar la incertidumbre, y de llevar consigo las certezas. 

No obstante esta comunicación tiene sentidos distintos para los 
padres y para los hijos. Los padres necesitan establecer una "correa 
digital" (Ling, 2002), con el objeto de que sus hijos estén disponibles 
y visibles para calmar la ansiedad del afuera que no pueden controlar 
desde el adentro. Y los hijos, aunque reconocen esta necesidad de los 
padres, y en muchos casos les sirve para ampliar las concesiones de 
horarios o cambiar los acuerdos preestablecidos, necesitan, por una 
parte, marcar distancia de sus padres, y por otra, estar disponibles 
y visibles en un entramado virtual que conecta a través del teléfono 
móvil, Internet y el iPod, sus propias redes de pertenencia que tran­
sitan del mundo off lineal on line: 

Con los amigos está el rollo de qué haces, o cómo te va, que si te quedas de ver[ ... ] 
Cuando son compañeros de la escuela de las tareas o de algún trabajo que tengas. A 
veces nada más por simple gusto de que andas solito y pues le marcas a alguien[ ... ] 
Con mí familia que si vas bien, que si llegas tarde, o para regañarte porque no aviso 
que llego tarde[ ... ] Mi mamá a veces me habla y me desespera porque me dice las 
cosas como si no fuera a llegar a la casa (Alejandra, estudiante de enfermería, 
20 años). 

La tensión entre la necesidad paradójica de aumentar el grado de 
autonomía, y al mismo tiempo no perder las certezas que brinda la 
red de protección familiar, se expresa en una especie de "pacto de 
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simulación" (Fortunati y Manganelli, 2002) que se instituye a través 
del celular, donde los padres simulan tener el control de sus hijos 
sin conseguirlo del todo, y los hijos simulan la independencia de los 
padres sin lograrlo del todo. Este pacto de simulación, que también 
constituye una condición de inclusión y visibilidad dentro de la red 
de pertenencia, le exige a sus miembros estar siempre conectados, 
disponibles y localizables. Hay varias frases que se han popularizado 
cuando se inicia la comunicación con el celular y que son altamente 
significativas: ¿Dónde estás?, ¿por qué no respondías el celular? o 
¿por qué lo traías apagado? Salvo que se tenga una buena excusa y 
que además sea creíble, ¿quién se puede dar el lujo de apagar el celu­
lar y no ser sospechoso de infiel, desconsiderado con la angustia de 
los suyos, o de estar ocultando algo? La renuncia a estar visible tam­
bién puede ser interpretada en clave de alarma: sufrió un accidente, 
fue víctima de la delincuencia, o simplemente está deprimido: 

Apenas lo apagas ya toda la banda se histeriza [sic] "¿dónde está? ¡Lo asaltaron! ¡Se 
le cayó! ¡Ya lo perdió! Entonces creo que más bien te esclaviza (Claudia, 25 años, 
empleada en SKY). 

La visibilidad es la condición de la existencia, de la integridad 
física y mental, y de la lealtad a la familia, a la empresa o al grupo de 
amigos. A diferencia de Internet, que fue definido por la mayoría de 
los entrevistados como un espacio público, abierto, de información, 
que posibilita relacionarse o coquetear con desconocidos o conoci­
dos, salir y entrar cuantas veces se lo desee sin sufrir condena, san­
ciones, marginación, el móvil siempre fue señalado como un ámbito 
de redes privadas, personales y locales. Difícilmente alguien puede 
integrarse a una lista de contactos del móvil de otra persona si no fue 
presentado, derivado, autorizado o recomendado. 

En el mismo sentido, en la red las personas pueden mantener una 
relación de mayor independencia o prescindencia con los canales que 
brinda el correo electrónico, el Messenger, las comunidades virtua­
les o el Skype. Se tolera que alguien no conteste enseguida o simple­
mente no conteste, que decida entrar y salir de una comunidad, que 
se desconecte de un juego on line para conectarse más tarde, o que 
jbegue a ser otro. Pero estas licencias no están autorizadas para el 
teléfono celular. "Mientras los posmodernos celebran la movilidad 
y el nomadismo, la desterritorialización y la facilidad con que nos 
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comunicamos, en verdad no todos pueden escapar a la exigencia de 
disponibilidad constante" (García Canclini, 2007:60). Una vez que se 
es iniciado en la comunidad de los que ya son responsables de poder 
sostener la red de pertenencia y protección familiar -cosa que gene­
ralmente hacen los padres a través del ritual de regalar un celular a 
los hijos o a sus padres mayores para Navidad o el cumpleaños-, di­
fícilmente se puede escapar sin sufrir severas sanciones. Una de mis 
informantes me relató cómo su madre le dejó de hablar por dos meses 
cuando después de perder su celular se negó a comprar uno nuevo: 

Al perder el celular mi madre me ofreció dinero para que comprara uno nuevo y me 
negué[ ... ] Era ya una decisión tomada, así que en medio de una comida de domin­
go tuve que comunicar con la seriedad debida, como cuando avisé que me retiraba 
formalmente de la iglesia católica, que no volvería a comprar un celular, que no me 
insistieran más en ello, que no quería que nadie me regalara uno y que simplemente 
ya no quería un celular y punto[ ... ] El resto de la comida no volvimos a hablarnos 
[ ... ]Los días pasaron y ella seguía sin hablarme[ ... ] Cuando avisé mi salida de la 
iglesia ni siquiera se enojó conmigo, y no es que ella aprobara esa decisión[ ... ] pero 
lo del celular fue para ella un definitivo exceso, no tenía que ver con mis ideas de 
joven rebelde, tenía que ver con cortar el vínculo que ya habíamos establecido sin 
palabras; como si el celular fuera el cordón umbilical moderno y yo lo había cortado 
[ ... ] (Gabriela, 26 años, empleada en una tienda de arte). 

La metáfora que utiliza nuestra entrevistada para definir el tipo 
de relación que su madre quiere reinstalar a través del celular: "el 
cordón umbilical moderno", nos parece altamente significativa para 
explicar el fenómeno de la codependencia. A lo largo de nuestra vida 
existen diversos rituales como el bautizo, la fiesta de los 15 años, 
recibir las llaves de la casa, obtener la credencial para votar a los 18 
años, la ceremonia de graduación, el casamiento, etc., para marcar el 
pasaje de etapas de mayor dependencia e inmadurez a otras de ma­
yor autonomía y madurez, pero el celular ha inaugurado un ritual de 
regresión a la seguridad del vientre materno. 

Una psicoanalista entrevistada se quejaba de cómo los pacientes 
no podían desconectar su celular antes de entrar a la sesión: "Éste es 
un espacio donde simbólicamente se deja a los otros reales afuera para poder 
procesar la relación con ellos en un plano imaginario, pero si estos otros es­
tán permanentemente interrumpiendo se pierde la necesaria distancia ana­
lítica" (Graciela, 59 años, psicoanalista). Otro psicoanalista comenta­
ba del caso de un paciente (Federico, 58 años), que por el contrario, 
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no podía tolerar que el espacio de análisis se redujera a las dos o tres 
horas semanales pactadas, y le enviaba mensajes todo el tiempo a 
su celular tratando de ampliar los límites de la relación instalándolo 
dentro de sus redes cotidianas. 

Otros que se han visto beneficiados y también castigados, cuan­
do son descubiertos, por las bondades del celular son los amantes. 
Los amantes junto con los adolescentes hacen un uso intensivo y ex­
tensivo de todos los recursos de Internet y del celular a su alcance. 
Se envían correos y SMS, chatean y hablan, a veces pasando de una 
aplicación a otra sin transición, sin esperar la respuesta del otro. Al 
punto que hay amantes que poseen un número de celular exclusi­
vo para comunicarse entre ellos. Los amores clandestinos, signados 
por la privación del otro, son una permanente fuente de ansiedad. 
Toda comunicación parece escasa y mezquina, todo contacto resulta 
efímero y volátil, de ahí la necesidad de recrearlo y actualizarlo per­
manentemente: 

Él me llamaba por teléfono o me encontraba su SMS de ánimo y de amor[ ... ] Cuando 
iba caminando de un trabajo a otro (quince minutos que los alargaba a media hora) 
todos los lunes y miércoles, él me llamaba y yo caminaba acompañada de su voz. 
Era como si caminara a mi lado, realmente me sentía acompañada de una manera 
real. No estaba su cuerpo, pero estaba más presente que cualquier otra persona que 
estuviera aquí conmigo. Su calidez, humor, amor y entrega era muy potente. Real­
mente se convirtió en una relación intensa y necesitábamos hablarnos y vernos por 
Skype cada día.[ ... ] Los fines de semana se nos hacían eternos (Valentina, 51 años, 

psicóloga). 

La condición de amante implica aceptar que se está excluido de casi 
todo lo relevante y significativo en la vida del otro: la familia, el traba­
jo, las relaciones sociales, los fines de semana, en síntesis, de todos sus 
tiempos y espacios legítimos. Eso introduce una tensión permanente 
entre el deseo y la frustración que por lo general no tiene resolución. El 
celular posibilita un espacio de mediación en esa tensión irresoluble, 
la ilusión de la disponibilidad inmediata del otro aun en los territorios 
vedados. Pero a la inversa, el celular también representa un espacio 
de exclusión para los esposos y los padres, y todos conocemos casos, 
y si no los conocemos los hemos visto en las pantallas, donde en un 
descuido del amante, la esposa o el esposo revisan su celular y en­
cuentran los SMS que les confirman sus sospechas. 

Más allá del sentido particular que estos actos puedan tener en la 
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historia de cada persona, lo que resulta interesante de recuperar des­
de el punto de vista antropológico es cómo en condiciones sociales 
de amenaza o de privación, reales o imaginarias, las familias, los pa­
cientes o los amantes, no pueden elaborar el duelo de la separación y 
necesitan recrear "un objeto transicional" en el sentido de Winnicott 
(1999), una "zona de experiencia intermedia"5 como aquella que le 
permitía al bebé separarse del pecho materno y aferrarse al osito de 
trapo para poder tolerar la separación. 

La vida no te permite establecer otra manera de contacto, las distancias cada día son 
más grandes [ ... ] resulta imposible tener contacto personal con mucha gente [ ... ] 
uno busca la manera de acortar distancia. Otra es también la situación de insegu­
ridad[ ... ] mi mamá cree que si tenemos un teléfono en el que nos encuentren todo 
el tiempo, la posibilidad de que nos pase algo baja (Manolo, 27 años, empleado 
bancario). 

Pensamos que el celular en ese sentido reúne todas las cualida­
des de un objeto transicional: al igual que el osito de trapo es porta­
ble, manipulable, al hablar siempre se lo mantiene cerca de la boca, 
puede ser personalizado a través de un nombre, fotos, canciones o 
repiques, tiene un efecto calmante, y su pérdida u olvido produce 
mucha angustia. 

Desde otra perspectiva, Vicente Verdú describe el tipo de relación 
narcisística que establecemos con los objetos, "El objeto rezuma su 
amor propio cuando constata que se le atiende; el objeto es elegido 
por el sujeto y en ese momento de su selección, transmite como res­
puesta su adhesión o su rechazo, su inaccesibilidad o su entrega. De 
esa dialéctica amorosa, desde el sujeto hasta el objeto y del objeto al 
sujeto se genera una gimnasia emocional de notables efectos inter­
nos" (Verdú, 2008:33). Esta relación en el caso de las computadoras 
y de los celulares resulta más obvia todavía, porque a diferencia de 
otros objetos la interacción con ellos provoca formas de apropiación, 
o de rechazo ante las dificultades, que se vinculan directamente con 
la experiencia del yo y del sí mismo. Sobre esta experiencia haremos 

5 Según Winicott, la necesidad de un objeto transicional "Puede que reaparez­
ca, a una edad más avanzada, cuando la privación se cierne sobre el individuo" 
(1999:311). "La tarea de aceptación de la realidad jamás es completada, que ningún 
ser humano está libre de la tensión que ocasiona el relacionar interior con exterior 
y que el alivio de tal tensión lo aporta una zona intermedia dé experiencias que no 
es disputada (el arte, la religión, etc.) (Winicott, 1999:322). 
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énfasis en diferentes capítulos de este libro, particularmente en el 
que aborda a la computadora e Internet como espacios para manipu­
lar y rehacer la biografía. 

Uso la Blackberry como un maniático, pero no es mi objeto favorito: la odio. Me 
gustan mis anteojos, pero preferiría no usarlos. Lo mismo con el reloj: viviría mejor 
sin el conteo de las horas. La televisión me deja indiferente. No tengo un libro pre­
ferido. Mi laptop, quizá; es una iBook negra más inteligente que yo, por lo que me 
provoca cierto temor reverencial (Felipe Soto Viterbo, editor, escritor, profesor 
de periodismo, humorista y bloguero).6 

La pérdida, o la falta del celular provoca en muchos casos el sín­
drome del "órgano fantasma", padecimiento que suelen tener las 
personas que sufrieron una mutilación en alguna de sus extremi­
dades y en ocasiones sienten dolor o sensaciones donde antes se en­
contraba el órgano faltante. Este síndrome, que ha sido denominado 
Vibranxiety, ringxiety o fanxcellarm, que puede traducirse aproxima­
damente como ansiedad del ring o de la vibración, o falso miembro 
celular, se presenta cuando se siente la vibración del teléfono móvil, 
aunque éste esté apagado o no se lo lleve consigo. 

En casos extremos de dependencia, como el de las adolescentes 
bulímicas y anoréxicas, el tratamiento prescribe que al llegar a la clí­
nica de rehabilitación lo primero que se les debe confiscar son sus 
teléfonos móviles, tampoco pueden usar el teléfono fijo ni entrar 
a Internet, ni ver la televisión ni leer revistas de modas. Una parte 
clave del tratamiento consiste literalmente en desconectarlas de sus 
mundos reales y virtuales. La mayoría de las investigaciones sobre el 
tema apuntan a mostrar el papel de los medios de comunicación y de 
las nuevas tecnologías, como uno de los mayores promotores de un 
modelo físico donde la delgadez se vende como un producto más. 

Muchas jóvenes se ven envueltas en esta manipulación de esta cultura reinante, 
desarrollando un trastorno alimentario[ ... ] el alejamiento de cualquier medio elec­
trónico es básico en estos tratamientos de internación; por ello es que las terapias 
psicológicas juegan un papel importante en este proceso, es de limpieza mental, de 
regresar a la realidad en cuanto a la percepción del cuerpo mismo (Ernesto, 56 
años, médico especialista en trastornos alimentarios). 

Tal vez éste constituya un caso extremo del uso y complicidad 

6 Citado por Alberto Chimal en su artículo "Objetos de poder", revista Lee, Gan­
dhi, año 01, núm. 3, mayo 9, p. 9. 
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de las nuevas tecnologías para disciplinar el cuerpo imponiéndole 
duras pruebas de abstinencia, pero el ejemplo de las (los) bulímicos 
y anoréxicos no deja de ser especialmente emblemático del tipo de 
alianzas simbólicas e imaginarias que establecemos con ellas. El ce­
lular, que sintomáticamente tiene forma alargada y no redonda, lo 
portamos en el cinturón donde las películas nos enseñaron que se 
portaban las armas blancas y de fuego. También lo empuñamos para 
señalar, reprender, acompañar nuestra gesticulación, o lo manipu­
lamos compulsivamente para jugar, revisar o mandar mensajes de 
texto, Al parecer, esta dimensión fálica y masturbatoria que revela 
el uso compulsivo del móvil, se acaba de volver explícita en el ima­
ginario popular cuando el presidente Hugo Chávez anunció recien­
temente la producción del primer celular ensamblado en Venezue­
la, al que bautizó el Vergatario.7 Yendo más lejos aún, una película 
norteamericana de 2006, El punto G, muestra cómo la protagonista 
originalmente frígida por la incapacidad de su marido de provocarle 
placer, se masturba con el vibrador de su teléfono móvil y de esa 
forma alcanza el orgasmo. 

¿Qué nos dicen todas estas experiencias de relación corporal con 
las nuevas tecnologías?, que el cuerpo se ha vuelto un lugar clave 
para relacionamos con ellas: 

Si le sumo a mis órganos naturales los medios como extensiones del cuer­
po, no sólo cambio su naturaleza, su capacidad de mirar, escuchar, sentir, 
escribir, leer y transmitir, sino que también cambio mis coordenadas tempo­
rales y espaciales: me vuelvo al mismo tiempo ubicuo e instantáneo. Así, mi 
territorio personal está redefinido por la aparatología que me acompaña al 
tiempo que la topología corporal sufre un cambio imprevisto: me pierdo en 
el mundo para volverme enteramente encontrable (Quevedo, 2007:8). 

El cuerpo, amenazado más que nunca de precariedad, fragmenta­
ción, displacer y migración, necesita llevar consigo todas las certezas 
ontológicas del lugar -en sentido antropológico-, inscritas en la fa­
milia, el ámbito doméstico y la localidad. El cuerpo ha adquirido a 
través del celular y de Internet, particularmente a través del primero, 
una capacidad omnipotente para la conexión del lugar con las diver­
sas errancias físicas y simbólicas que nos impone la globalización. 

7 Noticia de la agencia Notimex aparecida en el periódicq,La Jornada del12 de 
mayo de 2009, "El primer celular de Venezuela vende en un día 5 mil aparatos", 
p. 21. 
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Y al mismo tiempo, también el cuerpo ha potenciado su autonomía 
para dominarse o consolarse a sí mismo real y simbólicamente, a 
través del castigo o la autosatisfacción. 

DISPOSITIVO SIMBÓLICO DE CONTROL, CASTIGO Y DISCIPLINAMIENTO SOCIAL 

Entre 1988 y 2006, la famosa modelo Naomi Campbell recibió tres 
demandas por haber golpeado a sus asistentes con el teléfono fijo, 
el teléfono móvil y la agenda electrónica, respectivamente (Agua­
yo, 2006:64). Podríamos pensar que en el momento de la furia la 
famosa modelo atacó a sus asistentes con un teléfono celular por­
que era lo "que tenía a la mano", o simplemente "en la mano", el 
caso es que el teléfono fue usado como un artefacto para agredir y 
no para comunicarse, o más precisamente para "comunicarse agre­
diendo". 

Umberto Eco, impresionado por la noticia que apareció en un pe­
riódico italiano sobre un inmigrante magrebí que se había tragado 
un móvil en Roma, esboza esta sugerente y caústica observación 
sobre el valor simbólico del celular como artefacto para aplicar un 
castigo ejemplar: 

Es más verosímil que el móvil se lo hayan metido en la boca a la fuerza, no 
como delicatessen sino como castigo[ ... ] La piedra en la boca es un ultraje de 
origen mafioso y se suele hundir en las fauces del cadáver de alguien que 
haya revelado secretos a extraños[ ... ] ahora bien, esta vez no se trata de una 
piedra sino de un móvil: me parece extremadamente simbólico. La nueva 
criminalidad ya no es rural, sino urbana y tecnológica, es natural que los 
rituales mafiosos se 'cyborgicen'. No sólo eso, sino que hundirle a alguien el 
móvil en la boca es como si le metieran los testículos, es decir lo más íntimo 
y personal que posee, el complemento natural de su corporeidad, extensión 
de la oreja, del ojo y a menudo también del pene [ ... ] Sofocar a alguien con 
el móvil es como estrangularlo con sus propias vísceras (2008:9). 

Está claro que la mayoría de nosotros no usamos el celular para 
agredir físicamente a los demás, y mucho menos se los hacemos tragar 
para castigarlos por revelar nuestros secretos. No obstante nos gus­
taría señalar que éste no sólo es un recurso simbólico para afianzar 
nuestras redes afectivas o laborales, sino también para ejercer nuestra 
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cuota de poder cotidiano y practicar la capacidad de autosuficiencia. 
El celular alberga y sostiene nuestras redes, contactos y afectos, pero 
también expresa poder sobre nuestro cuerpo y el cuerpo de los otros, 
sobre nuestro tiempo y el tiempo de los otros, sobre nuestros territo­
rios reales, imaginarios y virtuales. Si alguien recibe pocas o muchas 
llamadas o mensajes, expresa no sólo su pertenencia, sino su control 
sobre el sistema de redes. El poder simbólico se mide por el acceso a la 
información clave en la red y también por la lista de contactos dispo­
nibles. Se trata de un capital social cuya condición no sólo se ejerce en 
el tamaño de las redes de pertenencia, sino en la exhibición de las re­
ciprocidades virtuales que generan o ratifican símbolos de identidad 
en cada grupo: "Te mando una foto de la última vez que estuvimos 
juntos, me mandas un tono de celular que no tenga nadie, te bajo una 
canción para que se la pases a todos los del grupo". 

En el concierto de los ruidos urbanos, los tonos de celular han 
adquirido su propia marca de identidad (Trejo Delarbre, 2007), nos 
vuelven identificables, proclaman que no estamos solos y marcan 
territorios de inclusión y exclusión. Cuando las personas deciden a 
quién atienden o a quién no, cuando cuchichean para evitar que los 
otros se enteren del contenido de la conversación, o cuando hablan 
en voz alta para marcar un territorio o exhibir la extensión o la soli­
dez de una red de pertenencia, no queda la menor duda de quiénes 
están incluidos en el circuito de la comunicación y quiénes no. Den­
tro de este esquema de poder el celular también se usa para castigar 
a los nuestros, negándoles la fuente primaria del control de la incer­
tidumbre. Conscientes como estamos de lo imprescindible que se ha 
vuelto estar siempre visibles para los nuestros, podemos ejercer el 
poder de incomunicarlo, simplemente desconectando el teléfono, no 
atendiéndolo o pasándolo al buzón. 

Hay gente que es muy pesada y entonces finges demencia y ya después, cuando te 
llega a pescar, te inventas algo como que no escuchaste o se te olvidó en algún lado 
[ ... ] la verdad eso lo aplicamos muchos (Alejandra, estudiante de enfermería, 
20 años). 

No tener acceso (al celular y a Internet) limita a las personas[ ... ] es como no tener 
televisión[ ... ] te limitas y se hace una onda marginal (Manolo, 27 años, emplea­
do bancario). 



44 LA CONEXIÓN, DISPOSITIVO SIMBÓLICO 

Los que se resisten a usar el celular argumentan que no quieren 
someterse a la esclavitud de estar todo el tiempo localizables, lo vi­
ven como una pérdida de independencia radical, y son muy críti­
cos de lo que denominan una adicción al celular. Dicen que la gente 
se aísla, que se pierde el contacto cara a cara, que los vínculos se 
empobrecen. Esta postura puede ser interpretada como un acto de 
reafirmación de su autonomía o de reivindicación de la privacidad, 
pero también de rechazo a la exclusión a la que se ven sometidos 
cuando están con alguien y éste se desconecta momentáneamente de 
su mirada, de su atención e interlocución para mandar un mensaje, o 
contestar una llamada en una plática de café, una reunión de trabajo, 
o un momento de intimidad con la pareja. 

Me molesta cuando estás hablando algo importante, suena el celular y atienden más 
al teléfono y te dejan plantado [ ... ], también me enoja que hablen cuando estás co­
miendo con alguien (Manolo, 27 años, empleado bancario). 

Al parecer, en las redes familiares, quienes organizan, sostienen 
y fiscalizan la cohesión, extensión y disciplina de sus miembros, son 
las mujeres, particularmente las madres. Entre nuestros entrevistados 
muchos coincidieron que quienes hacen un uso más intensivo y exten­
sivo del celular son las mujeres: 

Una mujer es todo, es ama de casa, se preocupa por sus hijos, se preocupa por saber 
dónde están, si se pagó esto, porque es un medio para estar comunicada ¿no? Para 
mantener contacto con las cosas y es ése, al fin y al cabo, mantener control sobre 
algo y el hombre es más así como "pues no llegó, al rato llegará" (Claudia, 25 años, 
empleada de SKY). 

Internet se ha convertido en un desafío mayúsculo a la autoridad 
de los padres, no sólo porque los vuelve impotentes para controlar sus 
pasos dentro de la Web, sino que los excluye de todo lo que se ha vuel­
to relevante para sus hijos en términos de intereses y sociabilidad.8 Por 

8 Un libro que acaba de salir a la venta, Técnicas de hacker para padres, sostiene 
como declaración de principios que "espiar a los hijos es casi un deber". Mediante 
las técnicas y recursos facilitados por la autora, Mar Monsoriu, los padres podrán 
leer lo que sus hijos escriben en el correo electrónico, revisar qué páginas visitan, 
con quién chatean y qué fotos o videos suben a la red. Además la autora aconseja 
no comunicar a los hijos adolescentes que se instalarán los controles: "Reacciona­
rán exigiendo su derecho a la intimidad y el control se convertirá en una fuente de 
conflicto" (Zafra, 2007:47). 
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el contrario, el teléfono celular restablece cierto orden familiar basado 
en la autoridad y el derecho de los padres, particularmente de la ma­
dre, a saber siempre dónde, y con quiénes están sus hijos: 

Los papás usamos más el celular, si no cómo los vigilamos, cómo andamos atrás de 
ellos [ ... ]Porque yo tengo dos monstruos, entonces el monstruo grande va por el 
monstruo chiquito a la escuela, entonces tengo que hablarles para ver dónde andan, 
para ver si ya llegaron a mi casita (María de los Ángeles, 47 años, contadora). 

Como bien lo señala Paula Sibilia (2005) "Más allá de 'virtualizar' 
los cuerpos extendiendo su capacidad de acción por el espacio glo­
bal, la convergencia digital de todos los datos y tecnologías también 
amplía al infinito las posibilidades de rastreo y colonización de las 
pequeñas prácticas cotidianas" (2005:66). De a poco se va instauran­
do un régimen de control sobre la base del mapeo cotidiano de nues­
tras rutinas," ¿ya llegaste?, ¿estás en el autobus?, te llamé y me decía 
que estaba fuera de servicio, ¿estabas en el metro?, siento mucho rui­
do, ¿estás en la calle?, ¿vas en el coche? Llámame cuando llegues a la 
oficina". Estas preguntas van acompañadas de los ruidos y sonidos 
característicos e implícitos de cada escenario de nuestros recorridos 
habituales que el oído ya aprendió a reconocer como propios de cada 
situación. Sabemos que está en la calle porque sentimos el ruido de 
los coches, los gritos de los vendedores ambulantes y también nos 
damos cuenta si está en la oficina porque escuchamos el tecleo de las 
máquinas y ciertos rumores típicos de los espacios. 

En el sentido expuesto, podríamos pensar al celular como un 
dispositivo de disciplinamiento y control social que opera fuera de 
la órbita del Estado: de los padres hacia los hijos, de los jefes hacia 
sus subalternos, de la esposa hacia su marido infiel, o del líder de la 
banda hacia sus integrantes. Aunque cada una de esas redes tenga 
una autonomía relativa, miradas en conjunto parecieran haber ins­
taurado un nuevo orden social basado en un régimen de visibilidad 
y comunicabilidad absoluta: sólo lo que es visible es comunicable, y 
sólo podemos comunicar lo que es visible. 
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UNA REFLEXIÓN FINAL 

A diferencia de otras tecnologías de comunicación donde el mercado 
marcó desde el comienzo las tendencias del consumo, en el caso del 
móvil fue la adhesión inusitada y explosiva de los usuarios la que 
puso a trabajar al mercado para generar opciones de diseño y pa­
quetes tarifarios para todos los gustos y diferencias socioculturales. 
Actualmente los hay muy caros con sofisticadas aplicaciones multi­
medias destinados a las élites informáticas, los ejecutivos, los ricos 
y los jóvenes con alto poder adquisitivo, y, también, los hay muy 
baratos y simples para los pobres, ancianos, amas de casa, indígenas 
e inmigrantes: "La mercadotecnia comenzó a entender que la indus­
trialización de la cultura prospera si se hace cargo de las diferencias 
entre las naciones y las etnias, los hombres y las mujeres, si produce 
bienes diferentes para los de 60, 40, 15 y 8 años" (García Canclini, 
2006:7). 

Por lo cual en la última década pasó de ser un objeto de lujo, os­
tentación o esnobismo entre las clases más pudientes, a ser un obje­
to indispensable. Se produjo un "desmoronamiento progresivo de 
las fronteras en las calificaciones sociales de este soporte, que han 
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recorrido este itinerario: interesante-útil-conveniente-necesario-im­
prescindible" (Vílchez, 2000:3). El tránsito de lo "esnob" como sello 
de distinción, a lo "imprescindible" como símbolo de pertenencia y 
seguridad se explica porque el celular se volvió clave para mante­
ner la cohesión imaginaria de los espacios seguros donde habitan 
nuestras certezas, porque nos permite exorcizar a los fantasmas de la 
otredad, cuando nos cubre bajo el manto protector de estar siempre 
comunicados con "los nuestros". 

El teléfono móvil representa una extensión del hogar y, conse­
cuentemente, del ámbito privado. La escena de los móviles repican­
do y las personas hablando a través de estos aparatos en el tren, el 
autobús o el metro, ya es parte de la estética global de las nuevas 
formas de visibilidad y comunicación, sin embargo los asuntos que 
tratan son de orden estrictamente personal, familiar o laboral, y eso 
le imprime a la comunicación digital un rasgo cultivadamente local. 
"La revolución del móvil hay que entenderla no desde la 'movilidad' 
sino que este aparato es fundamentalmente personal, privado, para 
uso local y para relaciones de tipo afectivo" (Lorente, 2002:16). 



CAPÍTULO 11. LA CONEXIÓN, ESPACIO DE VIDA 
ENTRE LOS JÓVENES1 

En la bibliografía existe un consenso general de que cuando se habla 
de jóvenes en la sociedad contemporánea, en realidad nos estamos 
refiriendo a múltiples experiencias ubicadas en realidades heterogé­
neas, que muchas veces trascienden las fronteras nacionales. Es más 
probable encontrar similitudes entre pandillas de ciudades tan dis­
tintas como México, Madrid y Río de Janeiro, que entre los diversos 
grupos de jóvenes que viven en una misma ciudad. Al mismo tiem­
po, se está redefiniendo el concepto de transición de las etapas de 
menor a mayor madurez, porque las fronteras entre unas y otras se 
han desdibujado "El concepto de frontera que marcaba la edad, en la 
actualidad ha perdido parte de su significado. Resulta más apropia­
do referirse al proceso de transición como una condición 'entre dos 
fronteras' o un 'estado liminar"' (Moreno Minguez, 2008:18-19). 

Ya no existe algo parecido a un proceso de evolución lineal y pre­
visible de la juventud a la adultez, donde los que no podían superar 
el tránsito eran tachados de inmaduros o marginales, porque ya nada 
indica que si se siguen ciertos caminos, se cumplen ciertos rituales, y 
se cuenta con ciertas oportunidades -como el acceso a la educación 
superior-, esto garantice un futuro de estabilidad y empleo. Como 
bien lo demuestra Martin Hopenhayn en diversos trabajos (2005; 
2008), se comprueba una relación inversamente proporcional entre 
capital simbólico y oportunidades materiales que se va agudizando, 
paradójicamente, con el acceso cada vez más generalizado a las nue­
vas tecnologías. En la cita que sigue Dina Krauskopf sintetiza clara­
mente estas nuevas redefiniciones conceptuales que devienen de las 
transformaciones sociales en curso en el ámbito familiar y laboral: 

La estabilidad ha dejado de fundarse en secuencias predeterminadas, es­
pacios geográficos delimitados y proyectos unívocos. Ya no se trata de una 

1 Este capítulo constituye una versión ampliada y reformulada del artículo inti­
tulado "Internet en la vida cotidiana de los jóvenes", que publicó la Revista Mexica­
na de Sociología en su número 3 de 2006. 

[48] 
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continuidad lineal en las trayectorias, sino de sentidos que se expresan en 
estrategias de vida y uso de recursos que se abren en un abanico profuso 
de alternativas. En la constitución de los proyectos influye la individuali­
zación del sentido y de las estrategias de vida, la reformulación de metas 
en el camino, el valor creciente de la intensidad frente a la permanencia, 
y el horizonte de corto plazo para validar metas con resultados palpables. 
Los recorridos existenciales se han hecho flexibles y diversificados. Las dis­
tancias generacionales con los adultos se modifican y resignifican [ ... ] Los 
nuevos patrones de estructuración de la vida social y del mercado laboral, 
así como las crecientes capacidades juveniles, hacen que la postergación y 
tiempo de espera implícitos en la moratoria vean debilitada su justificación, 
y evidencien más fuertemente las desventajas de la marginación en la toma 
de decisiones y en el acceso a posiciones que valoricen las capacidades y 
búsquedas de los jóvenes. Las identidades de los jóvenes se han recreado y 
diversificado, y no pueden considerarse sujetos en transición. Requieren de 
participación que los valide en su calidad de sujetos y articule reconocimien­
to simbólico con promoción material (2008:168). 

García Canclini (2008:13) describe muy bien la naturaleza múltiple, 
flexible y adaptativa de las estrategias que desarrollan los jóvenes artis­
tas para gestionar y obtener recursos para sobrevivir, pero esto podría 
aplicarse a los jóvenes en general. En ese sentido, Internet y el móvil 
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les brindan una plataforma simbólica compensatoria y sustitutiva de 
la falta de poder real en la vida cotidiana. Frente a la dificultades de 
inclusión que les plantean la mayoría de las instituciones tradicionales, 
particularmente las que se relacionan con la formación, el empleo y 
el acceso al poder, los jóvenes generan estrategias flexibles y móviles 
de inclusión en los escasos márgenes que les brindan los circuitos for­
males, pero fundamentalmente en los circuitos informales que gene­
ran ellos mismos, donde Internet constituye un espacio privilegiado. 
Y eso es parte del capital simbólico que están adquiriendo en la red: se 
mueven rápido, en múltiples direcciones, brincan de un mundo a otro, 
abren varias ventanas simultáneamente, y desarrollan habilidades so­
ciales y cognitivas para trabajar, socializar y jugar en red, optimizando 
los enlaces y los atajos entre un mundo y otro. 

EL PROCESO DE SOCIALIZACIÓN DE INTERNET 

En el proceso de socialización de las computadoras e Internet entre 
los jóvenes que participaron en el estudio,Z intervienen fundamen­
talmente cuatro agentes: la escuela, los pares, los cibercafés y los 
medios de comunicación. En la mayoría de los casos fue la escue-

2 Este capítulo, como el siguiente, se basan en un estudio realizado en la ciudad de 
México en el año 2007. La estrategia metodológica combinó una entrevista cualitativa 
semiestructurada, con autobiografías de los jóvenes acerca de su experiencia con In­
ternet desde sus inicios en la primaria o en la secundaria, hasta la universidad. En el 
estudio participaron 40 jóvenes entre 22 y 29 años de ambos sexos en dos etapas. To­
dos eran estudiantes del último año de diferentes carreras de universidades públicas. 
La mayoría había concluido sus estudios en el tiempo previsto por los programas de 
formación. En este grupo, que en el momento de la investigación tenían entre 21 y 27 
años, el primer contacto con las computadoras e Internet se produjo en el tercer año de 
la secundaria o en la preparatoria, es decir entre los 15 y los 18 años. Aunque en el caso 
de los que asistieron a escuelas privadas, este contacto empezó en 6o. de primaria o en 
primero de secundaria. La variable escolaridad de los padres fue determinante para 
establecer el origen socioeconómico de las familias. La mitad de los estudiantes tenía 
padres con escolaridad primaria, secundaria y preparatoria, de ocupación obreros, em­
pleados, secretarias, choferes, maestros, costureras, amas de casa y trabajadores por 
cuenta propia. El resto de los padres eran profesionistas con estudios superiores ocu­
pados en el sector público o privado. El 90% de los jóvenes vivían con sus padres en el 
Distrito Federal o en el estado de México, el resto compartía la vivienda con compañe­
ros o hermanos. La técnica del registro autobiográfico fue utilizada con mis estudiantes 
de comunicación, quienes participaron de forma activa y entusiasta en la investigación, 
compartiendo y reflexionando colectivamente sobre sus experiencias. 
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la secundaria la que brindó los primeros escenarios de contacto y 
aprendizaje una década atrás. Sin embargo todos coinciden en se­
ñalar que las primeras experiencias fueron frustrantes y poco esti­
mulantes: 

bien, bien, aprendí en la casa de mis amigos, porque lo que me habían enseñado en la 
escuela nomás no me entraba. Ya cuando compré mi computadora aprendí picando 
botones (Milton, 24 años, estudiante de comunicación). 

En sus relatos señalan que al principio la clase de computación 
se asemejaba mucho a una de mecanografía, sólo se enseñaban co­
mandos y programas para procesar textos elementales. A lo cual se 
agregaba el bajo nivel de alfabetización informática de los maestros 
y la prohibición de manipular libremente las máquinas: 

La maestra nos trataba como descerebrados[ ... ] al principio no nos dejaba ni pren­
der la computadora, después cuando ya nos dejó prenderla nos decía que no movié­
ramos nada, casi nos decía que no respiráramos (Bernardo, 18 años, último año 
del bachillerato). 

En esas condiciones, donde la enseñanza estaba desprovista de 
todo sentido lúdico y creativo, era difícil advertir las virtudes del uso 
de una computadora. Los problemas que referían no sólo tenían que 
ver con la deficiente infraestructura (programas y máquinas obsole­
tas), las condiciones de acceso (4 o 5 estudiantes por máquina), la poca 
capacitación de los profesores, la prácticamente nula integración del 
taller de. c~~putación con el resto del plan de estudios, la censura y 
las prohibiCiones (no se podía jugar); sino también con la profunda 
contradicción entre la cultura escolar y las culturas juveniles: 

P~nsar el sentido de Internet en la escuela pasa primero por pensar el sentido 
m1smo de la escuela. La cultura escolar, sus códigos y representaciones, no 
ocupan el lugar más importante en el espacio simbólico en el que se mueven 
los jóvene~. La socialización en los medios de comunicación y los grupos de 
pares han mcrementado su poder como marco de referencia y con ellos la es­
cuela, con frecuencia, no guarda relaciones de sintonía[ ... ] Los muchachos 
quieren comportarse como jóvenes en la escuela, pero ella no parece tener 
más espacio que para los "estudiantes" (Cabrera Paz, 2001:53). 
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No obstante la escuela, en los mismos márgenes que ella propi­
cia, o en las complicidades que suscita frente a las exigencias y ar­
bitrariedades del sistema, sigue siendo un espacio fundamental de 
socialización de las nuevas tecnologías entre los adolescentes. En 
ese sentido, la salida y la entrada, los recreos, los baños, los trabajos 
en equipo y el uso del celular, constituyen espacios de socialización 
e intercambio altamente significativos de las culturas juveniles. 

El primer signo de interés por parte de los adolescentes se pre­
sentó cuando algunas escuelas incorporaron Internet en el taller de 
computación, aunque el acceso estaba limitado a ciertas páginas y 
buscadores, y no les estaba permitido jugar, chatear o navegar li­
bremente, los estudiantes se fascinaron con las posibilidades de este 
nuevo medio y comenzaron a buscar alternativas fuera de la escuela 
para explorarlas y practicarlas. La verdadera iniciación llegó de la 
mano de los amigos, los novios, los hermanos, los cibercafés, y de 
la propia Internet. En México, según la Encuesta Nacional de Juven­
tud 2005, sólo 28% de los jóvenes entre 15 y 29 años, contaba con una 
computadora en su hogar, aunque sí sabían usarla prácticamente 70% 
(69.55%). Respecto a Internet sólo el20% disponía de una conexión en 
su hogar, no obstante 60.75% estaban familiarizados con su uso. Para 
el caso del celular, sólo contaban con el mismo 56.5% de los jóvenes, 
pero sabían hacer uso de él prácticamente 80% (79.95%).3 Otro dato 
relevante es que sólo 49.7% está en algún sistema formal de educa­
ción. ¿Qué nos dicen estas cifras? Que la socialización de las nuevas 
tecnologías de información y comunicación en el caso de los jóvenes 
no depende fundamentalmente de la posesión de una computadora o 
de una conexión a Internet en el hogar sino del acceso a las mismas en 
otros ámbitos como los cibercafés, las escuelas y las universidades. 
En varios países de América Latina, entre los que se encuentra Méxi­
co, la principal fuente de socialización de Internet entre los jóvenes 
de 15 a 19 años son los locales comerciales que cuentan con Internet 

(OSILAC, 2007). 
Esta demanda ha generado en los últimos dos años un floreci-

miento inusitado de diversos locales que ofrecen sus servicios de 
renta de computadoras, acceso a Internet y elaboración de tareas es­
colares por encargo en todas las colonias populares. En la mayoría 
de los casos se trata de establecimientos improvisados y piratas, que 

3 Fuente: Encuesta Nacional de Juventud 2005. Resultados Preliminares, Instituto 
Mexicano de la Juventud, <www.imjuventud.gob.mx>. 
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. se instalan con tres o cuatro computadoras en escritorios públicos, 
fotocopiadoras, papelerías, tiendas de abarrotes y casas de familia 
que disponen de la sala o el estacionamiento para ofrecer sus servi­
cios. A pesar de la fragmentación y el desorden de las búsquedas, el 
mal uso y aprovechamiento de los exploradores, la dudosa eficacia 
pedagógica del "cortar y pegar" por encargo, la informalidad y las 
fallas técnicas que padecen la mayoría de estos lugares, no pode­
mos negar su importancia como fuente de socialización, iniciación 
y aprendizaje del manejo de la computadora e Internet entre los jó­
venes de sectores populares: " ... podría considerarse a los cibercafés 
como puntos de difusión de una innovación cultural profunda. Son 
lugares donde se permite el acceso, casi sin supervisión ni censura, 
a contenidos culturales ajenos, exóticos, eróticos, prohibidos y muy 
contrastantes con los códigos cotidianos de los usuarios jóvenes" 
(Robinson, 2003:2). 

Mientras los jóvenes de clase media y alta pudieron contar con la 
computadora, prácticamente desde su generalización en el mercado 
15 años atrás, los de sectores populares tuvieron que esperar a llegar 
a la universidad para poder plantear la demanda como legítima. En 
el caso de Malena, logró convencer a su papá herrero de la necesi­
dad de una computadora cuando pudo presentársela como una he­
rramienta para mejorar su competitividad escolar: "Por fin mi papá 
empezó a creer que valía la pena hacerse de una computadora, pues para 
nosotros sería útil, ya que mi tía lo convenció de que al estar estudiando era 
una herramienta necesaria y nos facilitaría la elaboración de tareas". Eso 
sucedió apenas al entrar en la universidad, en cambio, Jessica, obtu­
vo la computadora a los 10 años sin solicitarla porque sus padres la 
adquirieron no sólo por sus posibilidades de acceso a la información, 
sino también como un artefacto lúdico y una herramienta de explo­
ración del mundo: "En ese entonces yo iba a una escuela primaria de paga 
y recuerdo con claridad que en cuanto mi papá supo que llevaba clases de 
computación en seguida me compró una computadora" (Jessica, 21 años, 
estudiante de comunicación social). 

No obstante, tener acceso a Internet tampoco garantiza la igual­
dad de oportunidades para informarse, pertenecer, debatir, o simple­
mente jugar. El capital cultural y simbólico y los procesos de sociali­
zación tecnológica de jóvenes de diversa pertenencia sociocultural, 
crean distintos contextos de apropiación de la cultura a través de 
Internet: "Algunos jóvenes, aprovisionados en un recorrido previo 
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por el' circuito mediático' en el que se mueven con fluid~z: llegan há­
biles y preparados para transitar en la red y, en una fuswn t~tal con 
la máquina, se vuelven los más diestros navegantes; otros JOVen~~, 
y la mayoría de sus maestros, por su parte, extraviados ent~e la difi­
cultad técnica, el poco entrenamiento en ámbitos tecnológicos Y un 
bajo equipamiento en su capital cultural, naufragan con prontitud, 
facilidad y angustia" (Cabrera Paz, 2001:40). 

¿TUS AMIGOS TE CONTABAN ALGO SOBRE LAS COMPUTADORAS? No, pues estamos igual 
de pobres, entonces nunca platicaóamos de esas cosas. 
'ANTES DE TENER CONTACTO CON ELLAS CÓMO TE LAS IMAGINASTE? Pues la verdad 
~i me las imaginaba, lo que pasa es que siempre he estado como muy alejado de esas 
cosas, platico del futbol o de las cosas que tenemos. _ . 
¿DÓNDE APRENDISTE A USARLA? Pues en la escuela (Bernardo, 18 anos, bachille-
rato). 

La universidad pública, independientemente del origen socio~u~­
tural de los jóvenes, constituye un ámbito privilegiado de soCiali­
zación informática vinculado no sólo a las exigencias curriculares 
sino también a la cultura universitaria. La universidad constituye 
un universo simbólico que establece códigos de pertenencia sobre la 
base de privilegiar ciertos símbolos y circuitos de consumo cultural, 
de alimentar aspiraciones de superación personal, y de crear expec­
tativas de desarrollo profesional exitoso. En los últimos diez años 
este imaginario ha incorporado la necesidad subjetiva y ~r~ctica del 
manejo de las nuevas tecnologías, vinculada al acceso cahflcado a la 
información y a las redes académicas. 

En nuestro universo de estudio -jóvenes universitarios que es­
tuvieran en el último año de la carrera o recién graduados-, no 
encontramos diferencias significativas en los usos, competencias y 
preferencias en la red entre ambos grupos de referencia. Los jóven.es 
provenientes de familias de sectores populares n:ostraro~ las m.Is­
mas destrezas y habilidades que los de clase medm. Las diferenCias 
se presentaron en la disponibilidad de recursos tecnológicos en los 
hogares y en la posibilidad de actualizarlos regularmente. Los de 
sectores populares tenían computadoras más antiguas, con menor 
capacidad y velocidad, y la mayoría no disponían de conexión a In­
ternet. Los de clase media poseían computadoras más modernas Y 
mejor equipadas. Por lo general en cada hogar había más de una 
computadora, porque los padres también tenían la suya. Todos te-
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nían acceso a Internet, y la mayoría tenía contratado un servicio de 
banda ancha. 

Respecto a las diferencias de género, entre los varones se obser­
va una tendencia más marcada a explorar de manera autodidacta 
las posibilidades de Internet, a usar de manera más diversificada las 
aplicaciones, y a experimentar con las opciones de software libre y 
diseño de páginas: "Cuando iba en la secundaria nos comenzaron a dar 
cursos de computación pero realmente no me empeñé mucho en aprender, y 
ya cuando tuve mi primera computadora yo solo fui aprendiendo, fue una 
cuestión autodidacta" (Daniel, 22 años, estudiante de comunicación). 
En el caso de las chicas se observa una mayor dependencia de los 
amigos, hermanos y novios para la iniciación, y también un uso más 
pragmático de las aplicaciones. Es decir, tienden a usar sólo aquellas 
que por los requerimientos escolares o sociales necesitan para am­
pliar sus recursos de comunicación: 

Creo saber navegar en Internet más o menos bien, pero cuando un chico me pregun­
ta ¿a cuánto corre tu máquina? O preguntas del tipo sólo leo o escucho "blablabla" 
y ellos no, ellos siempre saben o me hacen pensar que saben de lo que hablan, yo 
nunca entiendo nada, sólo sé que mi tarjeta de video me deja jugar y con eso me basta 
(Gabi, 26 años, empleada en una tienda de arte). 

Sin embargo cuando se les preguntó por los modos de usar y apro­
piarse de las nuevas tecnologías, ninguno de los entrevistados per­
cibió diferencias significativas entre muchachas y muchachos, salvo 
en el aspecto de los intereses de navegación. En cambio sí señalaron 
que las diferencias generacionales constituyen una limitación en el 
acceso. Todos ejemplificaron este tipo de situaciones con las dificul­
tades que observan cotidianamente en sus padres y maestros para 
usar la red que se manifiesta en el constante requerimiento de ayuda 
para usar diversas aplicaciones de la computadora y de Internet: 

[ ... ] los de cuarenta, cincuenta o más, lo más chistoso es que esa gente no sabe 
utilizar la Internet de la manera en que lo utilizamos nosotros. Siempre le piden al 
sobrinito o a algún amigo que les enseñe [ ... ] Pero cuando les enseña el sobrinito 
se da una interacción entre generaciones, pero sólo le enseña, no se mete en el tema 
(Víctor, 25 años, estudiante de psicología). 

También manifestaron que esta dependencia tecnológica de sus 
mayores, había contribuido en muchos casos a hacer variar el esque-
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ma de poder familiar, y que sus habilidades en la red les permitían 
exhibir un capital informacional que revalorizaba su imagen frente 
a los padres. Esta idea será retomada y desarrollada en profundidad 
en el capítulo VI cuando se aborden las diferencias generacionales en 
la apropiación de Internet y del celular. 

LA ILUSIÓN DE PODER INSTANTÁNEO 

La exuberancia de las imágenes, el traslape de los tiempos, la exhibi­
ción cruda de las diferencias, la recreación del odio y del amor, del 
dolor, de la felicidad, de la enfermedad, de la muerte, de lo sobre­
natural en diversas culturas, y la escenificación de las luchas por el 
poder en todas sus formas posibles que ofrecieron el cine y la tele­
visión por décadas, pusieron a los jóvenes a desear el mundo, pero 
Internet les generó la ilusión de que pueden poseerlo y controlarlo 
instantáneamente. 

Internet se volvió un objeto deseado en el imaginario de los jóve­
nes mucho antes de que pudieran acceder a él, a través de las narra­
ciones que circulaban en el cine y la televisión. Se trata de un ima­
ginario signado por una fuerte ilusión de control y de manipulación 
del entorno, ya no colectivamente, como lo expresaban las utopías 
de los setenta, sino individualmente: 

[ ... ] me sentí maravillado con la capacidad que tenemos para crear, manipular y pro­
gramar todo tipo de actividades controladas por una computadora, incluso la destruc­
ción masiva del planeta (Ricardo, 23 años, estudiante de comunicación social). 

Me imagino que en el futuro podremos adaptar nuestro entorno a nuestro gusto a través 
de activar o apretar un solo botón (Lyssette, 22 años, estudiante de comunicación). 

Esta necesidad individual de control de la realidad es explicable 
porque casi todos los senderos que transitan los jóvenes están reple­
tos de incertidumbres. Incertidumbre sobre el pasado porque ya no 
constituye una fuente de certezas que se proyecta hacia el presente 
y el futuro en términos de capital cultural y movilidad social. Incer­
tidumbre sobre el presente porque les genera expectativas labora­
les y de desarrollo profesional que no pueden cumplirse. A lo cual 
se suma "la incapacidad de ajuste en los sistemas educativos a los 
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nuevos requerimientos sociales, los cambios en las estructuraciones 
familiares, la exclusión de los jóvenes de los mejores empleos debi­
do a las normatividades y una importante segregación residencial" 
(Valenzuela, 2002:33). Como lo han señalado varios investigadores 
latinoamericanos en diversos textos publicados por la CEPAL (CEPAL­

OIJ, 2004; Hopenhayn, 2005), la juventud latinoamericana vive una 
serie de paradojas o asincronías que parecieran alimentar la brecha 
entre expectativas y logros. "De un lado tienen mayores logros edu­
cativos que los adultos, medido sobre todo en años de educación 
formal, pero por otro lado menos acceso al empleo. Manejan con ma­
yor ductilidad los nuevos medios de información, pero acceden en 
menor grado a los espacios consagrados de deliberación política, y 
están menos afiliados a los partidos. Expanden exponencialmente el 
consumo simbólico pero no así el consumo material" (Hopenhayn, 
2008:53). 

El dominio de la red es la única cuota de poder efectivo que los 
jóvenes experimentan. Aunque su eficacia sea sólo simbólica no deja 
de ser relevante en los espacios donde se mueven cotidianamente. En 
muchos casos el control de las TIC les ha permitido adquirir mayores 
márgenes de autonomía en los hogares, que muchas veces ocasiona, 
como veremos en el capítulo VI, francos fenómenos de inversión de 
la autoridad. 

Esta ilusión de poder se expresa y se ejerce de varias maneras. 
En la posibilidad de conexión-desconexión, es decir, decidir cuándo 
quiero "ser visible" y para quién, y cuándo quiero "ser invisible", y 
para quién. En el recurso de la navegación "infinita" que se traduce 
en el placer de descubrir y conquistar mundos diversos, contrastan­
tes, extraños e inquietantes, sin moverse de las certezas del hogar y 
sin correr riesgo alguno. Y fundamentalmente, en la manipulación 
de la realidad virtual: levantar y derrumbar un imperio en minutos 
en un juego de estrategia, invadir la privacidad de un compañero 
ingresando a su cuenta, manipular un software libre,4 diseñar una pá-

4 "Software libre se refiere a la libertad de los usuarios para ejecutar, copiar, dis­
tribuir, estudiar, cambiar y mejorar el software. Se refiere a cuatro libertades de los 
usuarios: "La libertad de usar el programa. La libertad de estudiar cómo funciona 
el programa y adaptarlo a tus necesidades. El acceso al código fuente es una con­
dición previa para esto. La libertad de distribuir copias, con lo que puedes ayudar 
a tu vecino. La libertad de mejorar el programa y hacer públ!$as las mejoras a los 
demás, de modo que toda la comunidad se beneficie". Véase "La definición de Soft­
ware Libre, Proyecto GNU, Fundación para el Software Libre, <www.mirror.fr>. 



58 LA CONEXIÓN, ESPACIO DE VIDA ENTRE LOS JÓVENES 

gina de proyección personal, crear un blog5 o fundar una comunidad, 
imponer o censurar los contenidos, establecer las reglas de su funcio­
namiento y decidir quién puede ser parte o no de ella. 

La falta de comunicación o la pérdida de los contactos reales y 
virtuales generan mucha angustia como mecanismo de exclusión 
social. 

Quien no sabe usar una computadora, quien no usa Internet, está fuera de, ¿no? 
(Larissa, 25 años, estudiante de comunicación). 

Estar desconectado equivale a la idea de volverse invisible, les 
resulta difícil imaginar que alguien no pueda estar conectado, de ahí 
que estiman que sólo aquellos jóvenes que viven fuera de las ciuda­
des, en las áreas rurales, son los que quedan excluidos del acceso: 

Los que no tienen acceso a Internet son los que viven en las zonas rurales, en donde no 
se cuenta ni siquiera con luz Oudith, 29 años, estudiante de química industrial). 

Parten del supuesto de que si se vive en una ciudad se tiene acceso 
a una computadora ya sea en la casa, en la escuela o en el cibercafé, 
y eso coloca a los jóvenes en igualdad de condiciones independien­
temente de su pertenencia sociocultural: 

Actualmente hay cibercafés que cobran muy barato, entonces yo creo que cualquiera 
puede tener acceso a Internet Oudith, 29 años, estudiante de química industrial). 

Pero la ilusión de poder que les provoca Internet a nuestros en­
trevistados, sólo se traduce en las posibilidades individuales de 

5 "Un blog es una página electrónica personal -un diario íntimo- que cual­
quier persona puede abrir y lanzar al ciberespacio en pocos minutos. Los deno­
minados blogs constituyen un fenómeno de expansión vertiginosa en los últimos 5 
años de Internet. Según Technocrati, un famoso buscador de Internet, en 1999 sólo 
había 20, hoy existen por lo menos 5 millones en el mundo[ ... ] Se trata de diarios 
íntimos electrónicos que pronto traspasaron el ámbito de lo privado para conver­
tirse en foros públicos de debate y fuentes alternativas de información [ ... ] El 92.4% 
de los blogs son creados por personas menores de 30 años [ ... ] Actualmente existen 
numerosos blogs especializados, llamados aggregators que cumplen la función de 
detectar, registrar y clasificar por temas la multitud de páginas personales que pue­
blan la blogósfera" (Anne Marie Mergier, "Revolución en el ciberespacio", Revista 
Proceso, núm. 1476, 13/02/2005). También se puede consultar el artículo de Iker 
Seisdedos, "Mi diario en la red", publicado por la Revista El País Semanal, el16 de 
octubre de 2005. 
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manipular la información y de obtener ventajas competitivas en el 
entorno inmediato donde se mueven. La percepción de estas posibi­
lidades en ningún caso visualizó una acción o proyecto colectivo de 
transformación de algún aspecto de la realidad. A diferencia de los 
"tecnotópicos" y los "tecnofóbicos" (Lins Ribeiro, 2004:63) los jóve­
nes opinaron que Internet no cambiará radicalmente la vida de las 
personas (en sentido negativo o positivo), ni volverá a las sociedades 
más equitativas y democráticas: 

Veo muy difícil que haya un impulso a la democracia y a la participación social[ ... ] 
yo creo que por muchos años va a seguir la vía directa, persona a persona, gente que 
mueva a las masas para que haya esa participación. Veo muy lejano que por medio 
de Internet haya una participación social directa para cambiar una cosa (Víctor, 25 
años, estudiante de psicología). 

Yo creo que la gente cree que la computadora vino a cambiar al mundo y no es así, 
era lo que te cuento de mi papá que todo el tiempo está con esa idea de que por tener 
la computadora uno tiene que ser mejor[ ... ] Lo mismo yo creo que es con esto de las 
sociedades, no todos tienen que ver con las computadoras, yo creo que si el mundo es 
peor o mejor es por las personas que estamos en él y no por lo que uno pueda hacer 
con la computadora. Aunque ahora que lo pienso sí puede ser que haya gente que 
se dedique a hacer cosas con la computadora y a lo mejor eso haga mejor las cosas 
pero no al grado de cambiar el mundo. Según lo que me acuerdo de la escuela casi 
todo el tiempo han existido sociedades unas más ricas y otras muy pobres y eso es lo 
que se está marcando cada día y la computadora pues no tiene mucho que ver, por 
ejemplo, en mi casa tenemos una computadora y no por eso somos ricos, al contrario, 
la tuvieron que comprar en abonos porque no tenían para poder comprar una así 
al contado y tener la computadora para otros quiere decir que ya pertenecen a otro 
grupo (Bernardo hijo, 18 años, bachillerato). 

El investigador Guillermo Sunkel se preguntaba en un sugerente 
artículo reciente cuál podría ser la percepción de los jóvenes latinoa­
mericanos sobre la estructura social y sus oportunidades de ascenso 
y movilidad social, a raíz de que el Latinobarómetro 2007 no había 
indagado al respecto (2008:196). Sin que los testimonios recabados 
en nuestra investigación tengan la capacidad de volverse casos pa­
radigmáticos para reflexionar sobre el conjunto de los jóvenes de 
América Latina, nos parecen significativos del tipo de representa­
ción que tienen sobre la desigualdad y el cambio social. A pesar del 
uso intensivo y extensivo que realizan de las TIC, y~ la angustia que 
les provoca no estar conectados, tienen una relación pragmática con 
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ellas, no advierten que su manejo pueda colocarlos en una situación 
de poder para cambiar algunas de las inequidades que padecen co­
tidianamente por ser jóvenes, y en el caso de Bernardo, también por 
ser pobre. Es cierto, parecen afirmar los jóvenes, si uno no tiene In­
ternet queda fuera, pero el hecho de tenerlo no te coloca en igualdad 
de condiciones con el resto de los usuarios. El acceso te da ciertas 
ventajas pero no cambia radicalmente tu condición social. 

LA NATURALEZA DEL CONSUMO 

Como consecuencia de este afán "manipulador", "conquistador" 
y "fundacional", lo que los jóvenes requieren y consumen funda­
mentalmente en Internet es información. Información de todo tipo 
y naturaleza, pero la privilegiada, particularmente en el caso de los 
varones, es la que la red produce acerca de sí misma: programas, 
herramientas y aplicaciones diversas que usan para crear páginas, 
traducir lenguajes, montar dispositivos multimedia, bajar música, 
películas, comics, etc. También buscan, bajan y editan información 
para cubrir las exigencias escolares de distintos cursos de la carre­
ra. La mayoría utiliza los exploradores más populares como Google, 
Yahoo y Altavista, pero algunos también recurren a los blogs o a las 
revistas electrónicas temáticas. Muy a menudo consultan sitios que 
funcionan como carteleras de espectáculos relacionados con sus gus­
tos sobre cine, música y programas televisivos. Y por supuesto, ba­
jan e intercambian música, juegos y videos de toda clase. 

El consumo de información no sólo tiene un valor instrumental, en 
el sentido de servir para apoyar las tareas de investigación deman­
dadas por la universidad, o para orientar la oferta de espectáculos, 
su valor fundamental es de carácter simbólico. La red contiene todo 
lo que en las culturas juveniles se ha vuelto relevante y significativo 
de exhibir y compartir con los otros: 

La información actual es uno de los valores fundamentales del consumo 
audiovisual y digital de los jóvenes [ ... ] Los jóvenes construyen redes de 
intercambio conversacional. Hacen de la información un objeto de relación 
cotidiana con los otros. En esos relatos, editados y reescritos con material 
de sus imaginarios tecnológicos, los jóvenes afirman su identidad social y 
cultural[ ... ] La información posibilita la relación social con los pares. Y eso, 
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en las culturas juveniles, tiene el más alto sentido simbólico (Cabrera Paz, 
2001:60-61). 

Hasta principios de los noventa el material simbólico básico de 
conversación lo proporcionaban el cine y la televisión, ahora Internet 
no sólo ha incrementado considerablemente los temas de conversa­
ción, sino que también ha cambiado la naturaleza del intercambio, 
ya no sólo se comparte información sino nuevas experiencias de in­
teracción social, competencias y habilidades para manipular la red. 
La naturaleza esencial del consumo en la red es su simultaneid 1d: 

La facilidad de hacer muchas cosas al mismo tiempo, platicar con amigos, checar 
el mail, bajar música y buscar información al mismo tiempo (Paulina, 19 años, 
estudiante de comunicación). 

Los jóvenes trabajan con varias ventanas abiertas, la de su tarea, 
la del Messenger, la del correo, las de los buscadores y las de los blogs. 
También suelen bajar música, películas, jugar online y consultar si­
tios de espectáculos al mismo tiempo. Estas actividades en la red a 
menudo conviven con el televisor y la radio encendidos, la ingestión 
de alimentos o bebidas, y la participación regular u ocasional en las 
conversaciones y actividades familiares. De ahí que la dimensión 
real del consumo de Internet en la sociabilidad de los jóvenes hay 
que valorarla con relación al lugar que ocupa en el conjunto de acti­
vidades de la vida cotidiana. El siguiente ejemplo es representativo 
de las rutinas entre nuestros entrevistados: 

[.·.)un día normal para mí, es levantarme[ ... ) irme a la escuela, desayunar, estar 
un rato en la escuela y después irme al servicio social [ ... )Al momento de bañar­
me p~ngo un disco, o mis papás siempre acostumbran prender la tele para ver las 
notzczas [ ... ) Y cuando llego de la escuela o incluso en el servicio también vemos la 
t~le. Yo llego aquí y veo a veces la tele, una serie, las noticias no mucho [ ... ) Voy al 
eme, voy a comer con mis amigas[ ... ) ÚJS sábados o domingos son muy familiares por la 
mañana, es un dúz que implica andar de compras y en la calle, viene toda la familia. Y en las 
noches siempre salgo, voy con Pablo -que es mi novio- vamos a algún bar, al cine, cuando 
nos quedamos aquí, acostumbramos ver la tele o estar bajando información sobre grupos en 
Internet (Idalia, 22 años, estudiante de psicología). 

En las rutinas de Idalia, se observa un constante ir y venir entre el 
adentro y el afuera de su casa, la importancia de susledes de amigos, 
Y la fuerte presencia de otros medios, particularmente del cine y la 
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televisión que se alterna con Internet. También destaca la relevancia 
de los vínculos familiares. La familia sigue siendo un eje aglutinador 
y organizador de las rutinas cotidianas. Con la familia, los amigos y 
los novios, se comparten las comidas, las salidas, los quehaceres do­
mésticos, el consumo de la televisión, la radio y el entretenimiento. 
Idalia también se reúne a diario con sus compañeros en la escuela 
y luego los reencuentra en el Messenger. El uso de Internet se suma 
al concierto de los medios y su cadena de consumo ofreciendo una 
continuidad más que una ruptura con el "mundo real". Nuestros 
entrevistados en sus relatos se desplazan entre sus realidades pre­
senciales y virtuales con la naturalidad con que se abren y se cierran 
las puertas y las ventanas en la vida cotidiana: 

Una vez que puedo abrir el Messenger me doy cuenta de que tengo una enorme 
lista de contactos y que algunos están en línea pero no me interesa saludarlos [ ... ] 
Mientras estoy pensando esto intento escuchar la plática de mi familia que está 
reunida en la cocina, y aunque en otro momento me hubiera molestado por el ruido 
que suelen hacer, ahora quería estar con ellos platicando, me preguntan de vez en 
cuando, sobre la huelga y todo eso [ ... ] Mi papá y mis dos hermanas se suben a 
acostar[ .. .] Susana, mi hermana, se queda viendo una película en la sala y de vez en 
cuando me asomo por la puerta del cuarto en la que estoy para ver lo que está viendo. 
Reviso mi correo y abro dos ventanas más para buscar información sobre el INEGI, y 
mientras las páginas se descargan escucho que he recibido un mensaje instantáneo 
[ ... ]es Fernando, así que mientras checo las páginas que han terminado de cargarse 
lo insulto un poco y charlamos sobre cómo nos ha ido[ ... ] Al parecer Fernando está 
haciendo tarea, así que mientras contesta, hago una llamada telefónica (Malena, 22 
años, estudiante de comunicación social). 

No es la tecnología en sí misma la que marca los límites y los 
quiebres entre un mundo y otro, sino el alcance y el sentido de la 
experiencia con la tecnología dentro de los confines de su universo 
práctico y simbólico. Aunque Malena está conectada a la red está 
pendiente de los ruidos domésticos, incluyendo el de otros medios 
de comunicación, y sigue participando en las conversaciones fami­
liares. Las coordenadas temporales y espaciales del mundo real se 
intercalan con las del mundo virtual sin que esto represente ningún 
conflicto de sentido para los jóvenes. 

El estudio también sugiere que el consumo de Internet no rempla­
za al de otros medios, más bien se integra en la cadena cotidiana de 
funcionamiento doméstico de los medios en el hogar, reorganizando 
los tiempos de consumo (para Internet se reserva la noche), u ope-
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rando simultáneamente con otros medios. A menudo se piensa que 
la llegada de un nuevo medio remplaza a los anteriores, pero lo que 
reportan diversas investigaciones (Orozco, 2002; Cabrera Paz, 2004) 
es que éste se integra no sólo en la cadené1. del consumo mediático 
de la familia, sino en una red comunicacional donde cada medio se 
convierte en un referente para interactuar con los otros tanto en los 
mensajes, como en las estéticas y los géneros. Asimismo, el mate­
rial simbólico que moviliza el consumo de los medios tradicionales 
tiene capacidad performativa de muchas modalidades de interac­
ción e integración en Internet, como las comunidades virtuales, los 
blogs, chats, los juegos on line, o los foros de discusión, y a la inversa, 
la experiencia de intercambios en dichos foros virtuales, introduce 
nuevos paramétros reflexivos y valorativos para interactuar con los 
mensajes mediáticos. 

La saturación de actividades y referentes mediáticos en el ámbito 
doméstico, se traduce en cuatro, o cinco horas diarias del tiempo 
real, pero mientras se está conectado esta noción del tiempo desapa­
rece porque la experiencia de la simultaneidad impone un presente 
continuo sobre el sentido del tiempo: estar dentro de la casa y al 
mismo tiempo trascender sus límites, participar de lo íntimo y de lo 
público, cerrar la puerta de la recámara y abrir ventanas virtuales en 
la recámaras de los amigos, o navegar sin un rumbo definido: 

[ ... ]me meto en estas autopistas de información y percibo cómo voy navegando de 
un lado a otro, de pronto siento que me pierdo, ya no recuerdo cuál fue el principio 
y cuál el final[ ... ] quisiera concentrarme en todo lo que veo pero por momentos pa­
rece que es imposible, muchas cosas me atraen de estas páginas (Andrea, 23 años, 
estudiante de comunicación social). 

Cabrera Paz señala que esta experiencia se asemeja al divagar de 
los jóvenes en el centro comercial: "Cada objeto es un deseo posible, 
cada lugar es el centro de orientación. No hay un punto de partida 
ni de llegada, sólo hay un tránsito indefinido, es la lógica de la de­
riva para la cual se ha diseñado la lógica de los centros comerciales 
(2001:23)". Los jóvenes se desplazan en la red, buscando rarezas, 
ofertas y comparando precios, pero no compran nada, sólo acumu­
lan información sobre sitios, marcas y modelos que convierten en 
fuente de prestigio para intercambiar con otros. 

La intensa experiencia de socialización digital no sustituye al 
mundo "palpable" sino que cabalga sobre el mismo. No dejan de 
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estar conectados a la red, aunque hayan interrumpido la conexión 
física, y no dejan de estar conectados con el mundo real, aunque es­
tén físicamente conectados a la red. Tal vez porque la experiencia de 
los intercambios virtuales no fue algo que se inauguró con Internet. 
El teléfono, la televisión, el cine, los videojuegos, naturalizaron en la 
vida cotidiana la experiencia de estar aquí y allá al mismo tiempo, 
de participar de otros mundos, de otros tiempos, de otras realidades, 
sin moverse del sillón de la sala de estar; de simular otras vidas y 
otras personalidades pegado a la consola del videojuego. 

Por último, existe una idea de sentido común -compartida por los 
padres, maestros y académicos, aunque por razones distintas-, que 
sostiene que con la llegada de las nuevas tecnologías, lo local finca­
do en el territorio y en la proximidad física habría perdido para los 
jóvenes todo interés y sentido de realidad, ya que sólo se comunican 
virtualmente desde sus recámaras o a través de sus celulares. "Es 
la consolidación de la generación @ y de las culturas de habitación; 
una cibernavegación que ha moldeado su personalidad en su cuarto, 
frente al ordenador y para la que lo más natural del mundo es tener 
amigos y ligar por Internet" (Feixa, 2008:85). 

Nos permitimos cuestionar esa idea, no porque sea errónea sino 
por su nivel de generalización y de clausura de la experiencia con 
las nuevas tecnol0gías, al suponer que la habitación adolescente es 
el lugar privilegiado de apropiación de las TIC. A partir del relato de 
Édgar sobre un día de su vida el fin de semana podremos advertir 
la vigencia y la relevancia de otros espacios tradicionales. Édgar está 
acabando su carrera de comunicación, vive en una colonia popular 
en Iztapalapa, en el oriente de la ciudad. Édgar y sus amigos, quie­
nes se autodenominan "la banda", se criaron juntos en cuatros calles 
que circundan sus viviendas. Todos tienen alrededor de 25 años, y 
aunque algunos acabaron la preparatoria y se pusieron a trabajar y 
otros continuaron en la universidad, desde que son niños no han 
dejado de verse en las escasas cuatro cuadras que los separan. Es 
probable que en el futuro la gestión de sus proyectos de vida acabe 
por separarlos, pero mientras tanto, y con relación al tema que nos 
ocupa, la fuerza de lo local como espacio de sociabilidad se impone 
sobre cualquier otro espacio de relación, aunque todos tengan acceso 
a Internet, utilicen el Messenger o el Facebook para relacionarse con 
otros amigos o compañeros del presente y del pasado, y utilicen el 
celular principalmente para comunicarse entre ellos: 
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Era temprano y me encontraba escombrando mi cuarto, me asomé por la ventana y vi 
que Alberto "Pez" iba entrando a la casa de Pablo "Niño Jazz" [ ... ] Tomé de mi mesa 
los cigarros, y me dirigí a la 107, me abrió la puerta Gerson "Patillón" y nos saludamos. 
Rápidamente nos dirigimos al cuarto de Pablo, me puse a jugar "Mortal Kombat Ar­
magedon" con Gerson, teníamos una cuenta pendiente desde una noche anterior, pero 
nuevamente Gerson cayó derrotado en tres ocasiones. Me aburrí un poco y salí a gritarle 
a "Pez" que necesitaba verlo, él se asomó por el barandal y me dijo "chale ... cállate hijo, 
no me dejas comer en paz ... ah que chida está tu playera de 'Impeled Nazarene', te la 
quitas o te la quito jajaja, ahorita bajo 'Mack' ". Mientras lo esperaba me di una vueltas 
en la bicicleta de Gerson en el patio. Finalmente bajó "Pez" y me dijo que me pagaría mi 
dinero el viernes que le pagaran, lo cual me dio mucho gusto y también le pedí un núme­
ro de contraseña para instalar un programa de diseño el cual suelo utilizar en repetidas 
ocasiones llamado "Photoshop". El número se encontraba en el celular que hace unos 
meses le vendí, aún conservaba el número por fortuna. A "Pez" no le interesa la tec­
nología y menos los celulares, lo utiliza más por necesidad que por gusto. Pablo, "Pez" 
y Gerson ya se encontraban sentados en la camioneta de afuera. Transcurrieron pocos 
minutos, llegó Ricardo "Pitufo". Nos pusimos a platicar de comics que están saliendo 
actualmente como "Civil War" de Marvel, yo desconozco la historia, así que "Pitufo" 
nos habló de ella[ ... ] Nos quedamos platicando unos momentos en el camellón mientras 
"Pez" se daba vueltas en sus patines y Gerson en su bicicleta. Nos fuimos a la camioneta 
todos juntos[ ... ] comenzamos a hablar sobre un tipo que tiene un puesto en el metro San 
Cosme el cual vende playeras de futbol y las da muy baratas y quedamos en ir en un par 
de semanas que todos tuviéramos un poco de dinero. Después comenzó a llover, pero no 
nos metimos a la casa, nos quedamos bajo un árbol y "Borrego" dijo que si se quitaba la 
lluvia iba a ir a jugar futbol, lo cual ocurrió, rápidamente la lluvia terminó y el sol salió, 
me invitaron a jugar pero la verdad es que no tenía ganas. Llegué a casa y dormí en la 
tarde como siempre suelo hacerlo. 

Ventanas virtuales que se abren y se cierran para chatear, venta­
nas físicas que se abren y se cierran para saludarse de una casa a la 
otra. Adentro comidas, siestas, videojuegos que se juegan en red con 
otros del otro lado del océano. Afuera, patineta, bicicleta, futbol y 
compras baratas en el metro en la cuadra del vecindario. Adentro y 
afuera, simultánea y diferidamente, confidencias, tertulias, mensajes 
y complicidades que circulan on line y off line, sin que nadie se pre­
gunte cuáles son las fronteras que marcan el final de un mundo y el 
comienzo del otro, porque en realidad nadie advierte la necesidad 
de separarlos (salvo los padres y los académicos), si es tan cierto 
como que estamos conectados, que ambos forman parte de la vida. 

Édgar y sus amigos son parte de una generación global que 
"piensa globalmente y actúa globalmente" (Beck y B"eck-Gernsheim, 
2008). El modo de relacionarse con el mundo que practican a diario 
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en Internet es un modo globalizado, sus prácticas y aspiraciones de 
consumo también están globalizadas. La globalización ha naturali­
zado ciertos códigos estéticos y culturales, que hacen posible que 
se encuentren entre los suyos en cualquier ciudad del mundo en el 
modo on line u off line. Cierta forma de estar, de vestir, de conectar, 
de moverse en los antros, de manipular el móvil y el iPod, los vuelve 
reconocibles y familiares. Se juntan y deambulan, a pie, en metro 
o en bicicleta en las plazas, recitales, trenes, los mercados de arte­
sanías, en los cibercafés, los centros comerciales, los Jast food, y si tie­
nen necesidad de comunicarse lo hacen en el inglés que aprendieron 
en Internet jugando juegos de estrategia on line, usando el traductor 
de Google, chateando con rusos, coreanos y chicanos, o participando 
de una comunidad de comics japoneses. Pero no pierden pie en lo 
local, porque en última instancia éste constituye el espacio de anclaje 
simbólico del sentido de la experiencia en la red. También es perti­
nente señalar que la relocalización de lo global no sólo se produce a 
partir de la diversidad de marcos culturales, cognoscitivos y afecti­
vos de los referentes locales de estos jóvenes, sino de las profundas 
diferencias sociales que los atraviesan: "el ámbito de la experiencia 
de la generación global está marcado por profundos contrastes y lí­
neas divisorias" (Beck y Beck-Gernsheim, 2008:17). 

UNA REFLEXIÓN FINAL 

La manera como los jóvenes han incorporado Internet en sus vidas, 
con entradas y salidas simultáneas entre los ámbitos offline y on line, 
sugiere que la participación en ambos mundos se integra en la expe­
riencia cotidiana del hoy, en el tránsito permanente entre el adentro 
y el afuera de la casa, en las distintas formas de ser y habitar en las 
ciudades, y en distintos ámbitos públicos y privados, cuya localiza­
ción no se ubica necesariamente dentro y fuera del hogar. 

Esta realidad se puede interpretar dentro de otra más general 
vinculada a los procesos de construcción y reconstrucción de las 
identidades juveniles en las grandes ciudades. La identidad, como 
representación de sí mismos, ha dejado de ser una esencia cultural 
que los encapsulaba en una serie de estereotipos sobre la juventud, 
para manifestarse en un conjunto de prácticas y representaciones en 
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permanente redefinición de jóvenes diversos que se mueven en es­
pacios heterogéneos. Ser, o formar parte de uno, o varios grupos, ya 
no refleja sólo lo que les permite diferenciarse frente a los "otros", 
sino la reivindicación de la validez de esas diferencias en el uso, de­
marcación y simbolización del territorio. 

[ ... ]el sentido de pertenencia e identidad se organiza cada vez más a través 
de lealtades que no reconocen los tradicionales territorios geográficos. No se 
trata de compartir una monocultura, sino de una hibridación que no deja de 
tener en su centro la propia experiencia vivida, pero ahora tensada por un 
horizonte transterritorial y multitemporal de sentidos en el cual las instan­
cias se agregan y se suman, las identidades se redefinen pero no se excluyen, 
involucrando conflictos y ambigüedades y se integran por los propios requi­
sitos de la vida cotidiana (Martín, 2006:3). 

Los jóvenes se mueven en dos mundos de experiencia diferentes 
pero que no son vividos como antagónicos sino como continuos, con­
vergentes y complementarios. En realidad, la mayoría comprende 
claramente la frontera simbólica que separa estos mundos: "[ ... ] es 
la mera existencia de esta frontera, y la habilidad de cruzarla en ma­
yor o menor medida a voluntad, lo que constituye parte del placer" 
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(Thompson, 1998:288), y es precisamente esta habilidad la que les per­
mite jugar con todas las posibilidades desplazándose de un lugar al 
otro en el ejercicio sostenido de un presente continuo. . 

Por último, la exploración del conjunto de las formas de mterac­
ción y navegación en la red de los jóvenes entrevist~dos, de~~estra, 
por una parte, que todo lo que se obtiene en la red: mfo~macwn, en­
tretenimiento, competencias informáticas, nuevas relaoones, se ca­
pitaliza y se valida fundamentalmente en el mundo de las relaciones 
persona a persona. Mucho de lo que ocurre y transc~rre en Internet 
adquiere sentido para los jóvenes cuando pueden e¡erc~r sus bene­
ficios en el mundo de lo real. Detrás de cada coqueteo vutual, se es­
conde la secreta esperanza de que éste se concrete en una relación. de 
carne y hueso, la mayoría de los correos electrónicos se intercambian 
entre personas que ya se conocen o entre comunidades académicas 
de pares, la mayor parte de la información ~ue buscan, c?nsultan y 
bajan, es utilizada para aumentar sus venta¡as compa~at~vas en las 
tareas e investigaciones en los círculos escolares o academ1cos donde 
se encuentran cara a cara, o como una fuente de prestigio y de inclu­
sión en los espacios de sociabilidad con los amigos y compañeros. 

CAPÍTULO III. LA CONEXIÓN, LUGAR DE VISIBILIDAD 
Y TRASCENDENCIA SOCIAL 

Las comunidades virtuales, las redes sociales on line y el celular, se han 
legitimado, particularmente entre los jóvenes, como nuevas formas de 
inclusión social. En el fondo se trata de una batalla por forjar una iden­
tidad cuyo signo más distintivo es garantizar la visibilidad y el recono­
cimiento en el mundo de sus vínculos sociales. El temor a ser excluido 
no es un rasgo distintivo de los jóvenes, todos los seres humanos desde 
Adán y Eva compartimos el temor de ser expulsados del paraíso, pero 
en el caso de los jóvenes "ser, o no ser parte de algo" y ser aceptado o 
repudiado por "formar, o no formar parte de ese algo" es una marca 
fundamental en el proceso de construcción de la identidad tanto on line 
como offline. Las redes sociales y las comunidades virtuales poseen me­
canismos mucho más laxos de inclusión y exclusión que les permiten 
a los jóvenes ejercer el sentido de pertenencia a través de una práctica 
lúdica y nómada de reinvención constante de la identidad. 

Estar conectado implica esencialmente estar visible en un sentido 
amplio. En esta perspectiva la visibilidad no refiere únicamente a la 
cualidad de lo que puede ser observado a simple vista, sino también 
a la evidencia de la existencia del otro en un sentido real, virtual o 
metafórico. La visibilidad garantiza la inclusión en un mundo cuya 
representación se ha desplazado de lo palpable a lo comunicable: "La 
era de la comunicación mundial se caracteriza, sobre todo, porque la 
percepción de la comunicación sustituye a la percepción del mundo" 
(Boltz, 2006:7). 

La clave que explica lo trascendente que se ha vuelto estar visible, 
radica en lo amenazadora que resulta la invisibilidad. En términos 
de impacto social lo que no puede ser visto en los medios o subido a 
la red no existe, y eso lo saben muy bien los movimientos sociales y 
políticos, las minorías étnicas y sexuales, los discapacitados, los gru­
pos musicales y por supuesto los jóvenes. La red ha transformado 
el sentido de aislamiento que correspondía a la mitología de la isla 
de Robinson Crusoe, los jóvenes siguen teniendo mucho miedo a 
la soledad, como lo señalaron la mayoría de nuestros entrevistados, 

[69] 
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pero este sentimiento de estar aislado y marginado ya no lo produce 
la ausencia de personas alrededor, sino la desconexión: 

La soledad me da mucho miedo, una tristeza profunda[ ... ] cuando tengo un celular 
obviamente me puedo comunicar con alguien y ya no sentirme tan sola, a través de 
un mensaje o llamada[ ... ] y buscar a alguien que me consuele en mi tristeza, en eso 
me ayuda (estar conectada) (Lizz, 25 años, estudiante universitaria). 
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Los jóvenes tienen una gran apertura hacia el universo global de 
las aplicaciones multimedia, las exploraciones virtuales y los juegos 
on line, pero esto no los vuelve necesariamente más cosmopolitas. 
Casi todas las relaciones que cultivan cotidianamente en Internet o 
con su celular, son con personas conocidas con las que tienen (o tuvie­
ron en el pasado) un contacto diario u ocasional fuera de la red, o con 
conocidos de sus conocidos. Estas redes tienen un carácter netamente 
endogámico, reciben visitas y solicitudes de amigos referidas por al­
guien a quien conocen, y aunque probablemente nunca lleguen a 
encontrarlos fuera de la red, forman parte del mismo circuito refe­
rencial de familiares y amistades de unos y otros: 

Se forman grupos de gente con las mismas afinidades y es chistoso, pero después de un 
tiempo resulta que tus mismos amigos son amigos de otros que también lo son y piensas 
que quizá el espacio cuenta con poca gente y por eso coinciden tanto, pero no es así, es sim­
plemente que los gustos y los tipos de personalidades provocan que todos terminen siendo 
parte del mismo grupo y sí, después todos coincidimos en las mismas tocadas. Al principio 
yo me imaginaba que era como si todos fuéramos a una misma fiesta y que habíamos sido 
invitados por una misma persona que nos conocía muy bien y que nos había reunido 
porque sabtá que todos éramos "muy" similares. De verdad, siempre terminamos siendo 
los mismos amigos, quizá porque a todos nos gusta mucho el cine, o nos gusta la misma 
música, o somos bisexuales, o nos gusta el teatro, o tenemos los mismos desequilibrios 
mentales y nos comprendemos, no lo sé, pero somos el mismo grupito de amigos web: 
D. F., Guanajuato, Ciudad ]uárez, Argentina, España. A veces se logra colar algún otro, 
pero siempre dura poco (Gabi, 26 años, empleada en una tienda de arte). 

LAS REDES SOCIALES COMO ESPACIO VIRTUAL DE EXHIBICIÓN 

Y RECOMPOSICIÓN DE LA BIOGRAFÍA 

Jafeth y Maru, rondan los 25 años y los dos terminaron hace poco su 
licenciatura en comunicación. No participaban habitualmente de las 
redes sociales como Facebook1 o Hi5, pero de repente entre sus amigos 

1 El 83% de los jóvenes españoles son usuarios de redes sociales. Mark Zuckerberg, 
un estudiante de Harvard de 24 años, fundador de Facebook, define su gran invento con 
estas palabras: "Una herramienta que permite tener una fotografía acertada de lo que 
está pasando en la vida de alguien. De cómo le van las cosas [ ... ]La gente empezó com­
partiendo un poquito y luego un poco más y más y yo no veo el~Jpal de este proceso ni 
de lejos[ ... ] La gente querrá seguir contándoselo todo a sus amigos. No veo nada malo 
en algo así" (citado por Vicente Verdú en El País Semanal, 28-12-08, p. 54). 
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más cercanos comenzó a producirse una agitación, un movimiento, 
del que no formaban parte, y eso prometía una exclusión segura. 

Yo no era muy apegado a la red en esos días pero algo comenzó a cambiar en el grupo 
de cuates. De repente todos hablaban de esa foto, de esa fiesta del fin de semana, de 
lo chusco que fue ese momento. Claro que era bueno recordar, pero cómo podían dar 
una descripción tan detallada. "¡Diablos! Creo que algo me estoy perdiendo" pensé. 
Entonces me enteré que la mayoría de mis compañeros tenían en la red gran parte de 
sus reventones y convivencias [ ... ] me sentí en desventaja respecto a los demás por 
el hecho de no integrarme a la plática sobre esa estúpida toma donde alguien vomitó 
en la ropa de otro (Jafeth). 

No caeré en el Hi5 y cosas del estilo, por más que la presión de los amigos sea tan 
fuerte "ay, abre tu Hi5", ¿No tienes Hi5? Incluso el no tener ~i5 repre~enta una 
exclusión para quienes no tenemos. Nos perdemos de fotos de fiestas, ch1smes, etc. 
(Maru). 

Las redes sociales tienen una gran capacidad de inflación y eso es lo 
que fundamentalmente se exhibe en Facebook, aun los que no se carac­
terizan por ser muy populares pueden acumular amigos. Antes, ese 
privilegio estaba reservado para los que eran exitosos con las chicas, 
el baile, los deportes, los videojuegos, o sus calificaciones, pero ahora 
cualquiera puede adquirir una cuota de fama si consigue exhibir una 
red de más de cien amigos, lo cual no exige demasiado esfuerzo. Por la 
propia lógica de funcionamiento del sistema, un nuevo amigo puede 
acarrear otros diez aunque no tenga intención de hacerlo. Las redes 
sociales nos permiten incrementar nuestro capital social y nuestro 
prestigio en pocos días. Una adolescente colombiana de 15 años que 
vive con su madre en escasos treinta metros en el popular barrio de 
Lavapies de Madrid y que reconoce que no tiene más de 3 o 4 amigos 
reales, consiguió ser nota de El País cuando pudo exhibir en Internet 
una red social de más de cien mil "amigos". También declaró que sos­
tener esa compleja telaraña no le llevaba más de cuatro o cinco horas 
diarias. Puede que se trate de un capital social de naturaleza líquida 
y efímera, que a diferencia de los mecanismos de acumulación del ca­
pital social tradicional, no requiere de años de tejer redes de apoyo, 
lealtad y solidaridad que en muchas ocasiones se heredan de una ge­
neración a la otra a través de las redes parentales y de compadrazgo, 
pero genera un gran impacto de marketing entre los jóvenes: 

LA CONEXIÓN, LUGAR DE VISIBILIDAD Y TRASCENDENCIA SOCIAL 73 

En lo que me corresponde, tengo menos de cien visitas, en mi lista de "amigos" 
(¡juar! Cuáles amigos) figuran alrededor de setenta y como a diez no los reconozco; 
y la gente me ha etiquetado como buena onda, gracioso y fiestero (este último fue 
bastante absurdo o así me pareció, pues lo puso una chica con quien me encontré en 
una fiesta[ ... ] ésa fue la única fiesta a la que fuimos juntos, y ahora, soy fiestero, 
¡Maravilloso! También, he podido revisar cuentas de otras gentes en donde aparece 
mi carota: fotos mías con la persona que administra la página, o fotos de cuando esta­
ba en la secundaria. Es decir, el jai es un lugar en donde las posibilidades de volverte 
famoso o conocido se elevan bastante: el sueño de todo ser humano (Diego, 25 años, 
asistente de investigación). 

Algunos definen esta intensa actividad de buscar amigos del pa­
sado y de incrementar los amigos del presente como una nueva fila­
telia social y les preocupa que la palabra amigo llegue a devaluarse 
porque algunas redes la usan como sinónimo de contacto, cuando el 
concepto es realmente diferente.2 Pero lo que ocurre en realidad es 
que los contactos que no son significativos desde el punto de vista 
real y afectivo para quien los exhibe, terminan eliminándose de la 
lista de amigos. 

Muchas de estas redes han montado sus escaparates de visibilidad, 
reconocimiento y prestigio en Internet, generando un efecto ilusorio 
de que lo que no está en la red no existe, aunque para estar en la red 
sea necesario existir fuera de la red, y, lo que está fuera de la red para 
poder ser un suceso digno de trascender a la red, deba alimentarse 
cotidianamente de lo que circula en ella. Icaró Moyano, responsable 
de comunicación de Tuenti, la red social con más adeptos en España,3 
señala que el uso más intensivo de las redes se produce el día domin­
go después de que la gente regresa a su casa y se conecta para subir las 
fotos del viaje de campo, la última fiesta o el cumpleaños de la prima, 
pero aclara "si no tienes una vida real interesante, de poco te sirven las 
redes sociales". No se trata sólo de una continuidad de sentido entre 
un mundo y otro, sino también de un efecto de resonancias y de tras­
cendencia. Como veremos en el ejemplo a continuación, el reclamo de 
la novia de Diego no es que no la considerara parte de su vida, sino 
que no lo hubiera hecho explícito, que no lo mostrara como parte de lo 
destacable para compartir con los otros: 

2 Citado por Sergio C. Fanjul en su artículo" Amistad 2.0", ¡mblicado en El País 
Semanal, núm. 1694 dellS de marzo de 2009, p. 70. 

3 Idem. 
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Mi novia, un día, mientras elaboraba una tarea, le dio por conectarse al jaifaib, me 
tecleó en la ventana de búsqueda y pudo checar mi cuenta [ ... ] Tiempo después, 
mi novia se mostró un tanto extraña [ ... ] El motivo de tal ofuscamiento fue que, 
luego de haber revisado mi página en el Hi5, todo con buenas intenciones, se pudo 
dar cuenta que no había fotos nuestras y que eso significaba, entre otras cosas, que 
no la consideraba en una parte de mi vida, que ése que estaba ahí, era yo pero sin 
ella, una porción de mí en donde no la consideraba (Diego, 25 años, asistente de 
investigación). 

La experiencia de amar y hacer amigos en línea a los veinte años, 
es de una naturaleza profundamente social, extrovertida, visible y 
compartible. La consigna aquí no es recuperar algo perdido o des­
conectado en su biografía, como veremos en el capítulo siguiente 
destinado a la generación de más de cuarenta años, sino la de exhibir 
y recomponer la biografía según los estados anímicos y las coyun­
turas sociales que pueden cambiar de un día para el otro. Ésta es 
una generación donde la biografía puede ser "retocada" con colores, 
texto, imágenes y música con el objeto de ser reconocida, visitada y 
aceptada. No existe ninguna instancia de la vida social offline de los 
jóvenes dónde sea posible hacer cambios cosméticos que repercutan 
inmediatamente sobre la relación con los otros. 

Me gusta la opción de plasmar mí "personalidad" en dicho lugar, bueno, o por lo 
menos dentro de lo elegible, como colores, imágenes y música. No sé a qué se deba 
pero en la plática común de persona a persona es difícil asimilar qué le gusta a otros, 
a menos que sean gustos parecidos a los nuestros o que apreciemos verdaderamente 
a esa persona. El perfil que Hi5 muestra es, en teoría, el que quiero mostrar ante 
todos, y que no es tan simple hacerlo en la realidad. A veces "visito" a alguien y leo 
sus gustos musicales, cinematográficos, y hasta existenciales y me pregunto ¿por 
qué jamás platiqué con él o ella? Con esto pienso que tal vez la expresión oral no es 
la más idónea para una exploración amistosa (Jafeth). 

Los sucesos que ameritan ser subidos a la red por lo general son 
eventos sociales, como fiestas, conciertos o convivencias, momen­
tos efímeros y probablemente intrascendentes pero que se vuelven 
"memorables" cuando circulan en estos sitios. No es suficiente haber 
asistido a la fiesta y haber sido testigo de lo que allí ocurrió, el verda­
dero placer de haber participado se produce cuando el evento puede 
generar un efecto de resonancia en las redes sociales on line. Esto 
también alimenta considerablemente el capital social, no basta con 
exhibir muchos amigos, también hay que ser capaz de convertirse en 
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un juglar de un acontecimiento significativo para los que integran la 
red y luego distribuir etiquetas que califican la participación de cada 
uno. Pero al parecer, las etiquetas en Facebook no tienen la misma 
capacidad de provocar estigmatización como en la vida off line. Se 
puede ser un "bobo" o una "diva" dos semanas, pero luego se puede 
ser lo contrario sin que esto acarree demasiadas consecuencias. 

Al integrarme a esa dinámica en la cual se comparten situaciones memorables con 
otros compañeros, jamás me pasó por la cabeza que tu nivel de integración al juego 
de grupo definiera tu "rango" de cuate. Esto es sumamente gracioso y discriminato­
rio a la vez. Cuando se acercaba la navidad, fui invitado a un par de fiestas para cele­
brar y entonces quedé entre la espada y la pared, porque debía decidir a cuál ir. Como 
s;a, por no haber asistido a una de esas "partys" me gané una etiqueta de "diva". 
Esta se reflejaría en mi "status" del Hi5 con unas imágenes llamadas 'fives" que 
son iconos que describen tu personalidad, claro incluyendo virtudes y defectos. Lo 
tuve que borrar por las continuas cargas de "carrílla". Esta forma de calificar en 
red la tomo como un juego y no me molesta, a menos que lo lleven al límite. Pero no 
todos lo hacen, pues una vez califiqué a alguien como "Bobo" y creo que no me habló 
en un par de semanas (Jafeth). 

El hipertexto es un lenguaje narcisista por excelencia. No existe 
otro lenguaje tan eficaz que le permita a los jóvenes trascender ha­
blando de sí mismos. Para existir ni siquiera necesitan de un otro 
concreto, sino de un otro abstracto que puede llegar por casualidad a 
visitar y a mirar lo que tienen que decir sobre sí mismos. Ya Lipo­
vetsky había señalado este fenómeno al referirse a la proliferación 
de múltiples canales de expresión mediatizada en las sociedades 
posmodernas "[ ... ] la primacía del acto de comunicación sobre la 
naturaleza de lo comunicado, la indiferencia por los contenidos, la 
reabsorción lúdica del sentido, la comunicación sin objetivo ni públi­
co, el emisor convertido en el principal receptor [ ... ] la posibilidad 
y el deseo de expresarse sea cual fuere la naturaleza del mensaje, el 
derecho y el placer narcisista a expresarse para nada, para sí mismo, 
pero con registro amplificado por un 'medium"' (1993:15). Este tipo 
de comunicación, basada en lo que cada quien quiere mostrar de sí 
mismo independientemente del otro, no sólo se conecta con la sole­
dad, como suele pensarse, sino con la búsqueda de un reconocimien­
to que trascienda las fronteras domésticas e institucionales donde se 
mueven habitualmente los jóvenes. 
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Es~ogí la foto donde se viera menos de mi persona, es más, ni siquiera es una foto 
mra, es de alg~ supongo me representa: Woody Allen. Y eso de representarme es una 
broma .muy bren ~astada, pues representará uno de mis gustos, pero al fin y al cabo, 
eso quzero se~ ahz, en :se lugar del espacio virtual: uno con personalidad de Woody 
Al.len escondzdo detras de esa careta. Luego, tuve que llenar el cuestionario de trá-
mzte [ ... ]Nada en especial: nombre(s), apellidos, estado civil (pues civilizado ... eso 
cr~o .... )' edad,. ¿qué ~aces por acá?, ¿qué buscas en el Hi5?; gustos, algo de mí, 
muszca preferzda !elzcula lzbros .... y es en este último apartado en donde uno (yo) 
trata_ de ser lo mas acertado, cuzdadoso, para que digan, órale qué buenos gustos del 
... como se llama, ah, del Diego, deja le dejo un comen t. Pues sí, si he de ponerme 
g~apo y echarme flores será aquí. Y sí, siendo sinceros que es el propósito de esto, lo 
hzce un poco con ese propósito, fui buscando de entre mis gustos, lo más extraño y 
extravagante, 1] para que los visitantes tuvieran oportunidad de conocerme (en mi 
la~o más patético), y 2] para incluir a los ya mencionados, en un proceso de extraña­
mzento y de ¿qué película es esa? (Diego). 

~a ~portancia fundamental de estas redes y contactos virtuales, no 
res~de ~olo en su capacidad de multiplicarse o en su poder de convoca­
tona, smo en la proyección y validación de las necesidades de los jóve­
nes y adolescentes en sus ámbitos de pertenencia. Lo que allí se vuelve 
motivo de exclusión, aquí se transforma en condición de pertenencia. 
. Los jóvenes reniegan de los encasillamientos a los que son some­

tidos en el mundo real, en especial, los que los condenan a la es­
tig~atización, rechazo o marginación, negándoles oportunidades 
de mtegración, participación y aceptación plena en muchos ámbitos 
significativos de su vida cotidiana: 

Siempre he sido la ~ersona más x de todos los lugares, soy antisocial y la popularidad 
nunca estuvo de mz lado, pero en el myspace, todos quieren ser amigos de la zuzia y 
yo m.e doy el gusto negando el acceso a mi espacio a mucha gente al día. Sí, es muy 
gracwso, pero así es ~ más gracioso aún es que, me muero de pena al escribirlo pero, 
en el myspace conocz al hombre que ahora amo (Gabi, 26 años). 

E~ un reportaje re~iente sobre la salida del armario de los jóvenes 
espanoles, los entrevistados reconocieron que Internet fue clave para 
poder dar el gran salto de asumir la verdadera sexualidad: "Internet 
es el gr~n aliado. Ahí conocí a los primeros chicos. No puedo imagi­
nar la vida de los que tenían que ir a un cine o a un bar de ambiente 
para ver gente como tú. Esa sordidez me la he ahorrado".4 El83% de 

4 !estimonio citado por Sofía Moro en su artículo "La generación sin armario", 
publicado por El País Semanal en su número 1689, del 8 de febrero de 2009, p. 46. 
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los jóvenes españoles son usuarios de redes sociales, pero los gays y 
lesbianas los usan el doble que los heterosexuales.5 

Esto nos indica claramente que lo que se ha modificado no es el 
deseo de pertenecer, sino el sentido y las formas de la pertenencia. 
No es posible pensar la identidad sin alguna forma de pertenen­
cia real y subjetiva. Silverstone señala (2004:156-157) que sentimos 
la necesidad de pertenecer, y necesitamos la confirmación de que 
en efecto pertenecemos: "Necesitamos que se nos recuerde y con­
firme constantemente que nuestro sentido de pertenencia y nuestra 
participación son valiosos [ ... ] Soñamos con la comunidad. Con los 
elementos comunes y las realidades compartidas que la apuntalan. 
Soñamos con una vida con otros: la seguridad del lugar, la familia­
ridad, la protección [ ... ] También es una cuestión de creencia, un 
conjunto de demandas de ser parte de algo compartible y singular 
[ ... ]"Las comunidades se viven, pero también se imaginan: 

Soy tan antisocial que si no fuera por la web seguramente no conocería a mis nuevos 
amigos antisociales, ni los grupos musicales que ahora escucho, ni qué decir de mi 
amorlejanoamor [ ... ]Amo asistir todas las noches a la misma reunión, a la misma casa 
web y ver a la misma gente, con algún invitado ocasional, y contarnos nuestras cosas. 
Como hubiera dicho Benedetti, he aquí que estamos reunidos: Lena, Víctor, HellCat, 
Drako, Valerie, Geo, Chicle, Ardilla, Nenista, Fess, Agony, Alezito, la zuzia y Daniela 
la vagina fluorescente, todos con nuestros personajes creados, tan falsos y tan reales 
como la casa donde todas las noches nos reunimos, nuestro c-i-b-e-r-e-s-p-a-c-i-o, ha­
gamos orgías de pensamientos (Gabi, 26 años). 

En las redes sociales, las diversas esferas de la intimidad de los 
sujetos, personal, familiar, de la pareja y de los pares, convergen y 
los límites entre una y otra se vuelven difusos, cualquier sitio de lo 
íntimo queda expuesto a la mirada pública. 

Esta red es una biografía en tiempo real. Las redes sociales novelizan los 
relatos de la vida cotidiana y los hacen en formato multimedia!. Con fotos y 
videos el usuario va contando su vida, o mejor mostrando su vida, momento 
a momento, al estilo de lo que era la tradición del género del diario íntimo. 
Aunque ahora tiene otro sentido: es diario pero no es íntimo, es justo todo 
lo contrario, es la total ruptura con el concepto de intimidad tradicional (Ca­

brera Paz, 2009:268-269). 

5 Idem. 
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Exhibirse y practicar el voyeurismo es parte del juego y a dife­
rencia de lo que ocurre en el mundo off line, son comportamientos 
completamente aceptados porque garantizan la condición de visi­
bilidad: 

Pero ahora se nos ofrece la posibilidad de husmear en las páginas de otros. Ellos 
jamás sabrán quién estuvo ahí, a menos que sean expertos en informática y tengan 
acceso a ciertos códigos de programación que la mayoría desconocemos (Jafeth). 

En las redes sociales la privacidad no está destinada a proteger al 
observado sino al observador, cualquiera puede "espiar" la casa del 
otro que está hecha íntegra de ventanas, al estilo del Gran Hermano y 
cuya decoración virtual reproduce la intimidad del cuarto adolescen­
te, aunque su propietario haya dejado de serlo. Las fotos, la música, 
los libros, las películas y los juegos preferidos. Como bien observa 
Cabrera Paz, las fotos que se suben, se exhiben y se comparten en la 
red han perdido toda "solemnidad", no están posadas, no se cuidan 
los encuadres ni la iluminación. No obstante esas fotos poseen una 
gran eficacia para comunicar el sentido social de los personajes y las 
situaciones compartidas: "Los jóvenes, los nuevos heredederos de la 
imagen pública, han acumulado el saber social mediático de cuánto y 
cómo debe comunicar una foto, de quién soy y qué estatus tengo. En 
las composiciones fotográficas no es difícil leer el grupo social que el 
usuario quiere comunicar, su esta tus, sus consumos, sus aspiraciones 
de cómo quiere ser reconocido socialmente" (Cabrera Paz, 2009:270). 

EL CHAT ABIERTO: LA INICIACIÓN EN LA ADOLESCENCIA 

En nuestro grupo de estudio todos los entrevistados mencionaron la 
chat6 como un juguete fantástico que fue parte de su iniciación en In-

6 "Las chats, son textos que se intercambian sincrónicamente. Podemos definirlas, 
simplemente, como conversaciones espontáneas pero escritas. No cuentan con los sig­
nos paralingüísticos ni con la presencia física del interlocutor, pero sí con la dinámica 
de la oralidad, el marco de una conversación, su estructura, la sincronicidad y el control 
de los hablantes sobre la interacción [ ... ] La chat al ser escrita puede ser guardada como 
texto; esto les permite a los participantes tener presente lo dicho y controlar su interpre­
tación. Por último, en este tipo de intercambio, el escritor se asume como hablante y las 
reglas del juego son las de una conversación común (Noblia, 2000:58). 

LA CONEXIÓN, LUGAR DE VISIBILIDAD y TRASCENDENCIA SOCIAL 
79 

ternet y también de su adolescencia, pero que luego fue abandonado 
orque la comunicación rápidamente encuentra límites en lo que se 

~uede decir y termina estereotipándose: 

Un tiempo uno se clava allí, pero ya después uno se dedica a otras cosas, creo que hoy 

ya me aburriría (Luis, 29 años, psicólogo). 

Nuestros entrevistados refirieron que la mayoría de los contactos 
ue tuvieron en los chats fueron efímeros o tempor.ales, y los que 
~graron permanecer por cierto tiempo quedaron slgnados por lla 

· t 0 en el plano de lo rea . 'lusión de un encuentro amoroso o amls os , 1 
11 t rse la mayona fra-

Si finalmente estos encuentros egaron a con~r~ a . . 
, al menos respecto a sus intenciones ongmales, Sl eran novlos 

caso, · 1 t ya no se comu-
virtuales se volvieron amigos reales o slmp emen e 

nicaron más: 

Tuve contacto con un muchacho que se llama Miguel, pero ya q~e nos cono-~imos 
no nos se uimos tratando porque a mí no me pareció muy atracttvo y yo a e :reo 
que tamp~co porque ya después no mantuvimos contacto (Magdalena, 23 anos, 

estudiante de diseño). 

Las expectativas formadas durante el intercambio virtual-cuan­
do cada quien se construyó al otro a su medida-, incluso ~uando 

rcviamente hubo intercambio de fotos y datos "reales"~ casi nunca 
~oinciden con quien se presenta en el plano ~e lo real, sm embargo, 
nadie se engaña sobre las posibilidades de éxito de estos encue~tros, 
ni acerca de la verdad o falsedad de los datos que se proporcwnan 

en un chat: 

El hecho de saber que podías derramar tus diarreas mentales con alguien que_ no 
odía verte era muy divertido[ ... ] era más bien como el morbo de obser~ar como 

~odías traspapelar personalidad~s,_a lo mejor en una de ésas hasta yo podla ser una 
mujer negra (Luis, 29 años, psicologo.) 

De hecho, lo verdadero y falso adquiere otra dimensión, en la rea­
lidad virtual no importa qué tan cierto o no es cada uno de los dat~s 

d · 1 ismo J·uego y por esa razon que se proporcionan. To os JUegan e m ' . . . d 
nadie puede sentirse estafado, lo que importa es la "v~rosimihtu 
del personaje" (Mayans, 2002:193). En realidad, cada qUien se mues­
tra como quiere ser visto frente a sus propios ojos, el proceso de crea-
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ción de un personaje para interactuar en la red es profundamente 
egocéntrico, para existir no se requiere en ningún caso confirmación 
o negación de los demás. Si alguien es expulsado de algún chat, foro, 
juego o comunidad virtual por mal comportamiento o violación de 
las reglas, puede solaparse en otro personaje y reingresar. Y este jue­
go puede repetirse cuantas veces se lo desee, existe un enorme placer 
en vulnerar las fronteras de la estigmatización y la exclusión, lo que 
en el mundo real suele ser casi imposible: 

Cuando te conectas a Internet, hagas lo que hagas nadie cuestiona tu calidad moral, 
nadie pregunta por el modelo de tu computadora, mucho menos por el color y en el 
caso de los hombres tiene otra ventaja, porque nunca nadie preguntará por el tamaño 
de tu mouse (Ramiro, 22 años, estudiante de ingeniería). 

La posibilidad de ejercer el mal denominado "anonimato", no ex­
presa el deseo de pasar inadvertido, sino, por el contrario, de ser 
más reconocido a partir de mostrar frente a los otros rasgos físicos o 
características de personalidad que se consideran socialmente acep­
tables o se desea poseer: 

Ser anónimo te puede proteger, ser otra persona, por ejemplo si eres gordito, puedes 
decir lo contrario y hasta sentir que eres otra persona (Manuel, 24 años, estudian­
te de medicina). 

"Anonimia", dice Mayans (2002:210), "significa ausencia de nom­
bre. Y si hay algo que tienen todos los personajes, por efímeros que 
puedan llegar a ser, es nombre. Todas las acciones significativas de 
ese personaje serán atribuidas a ese nombre, a esa personalidad defi­
nida expresa y expresivamente". El hecho de poder realizar cambios 
en el sexo, la escolaridad, la personalidad, o la pertenencia social o 
étnica, se convierte en un vehículo ideal para que los jóvenes pro­
yecten aspectos negados o idealizados, liberen deseos reprimidos o 
asuman prejuicios contra minorías raciales, sexuales o étnicas que 
normalmente se autocensuran: 

Ver qué se siente ser falsamente una mujer (José Alberto, 23 años, estudiante de 
psicología). 

En persona es difícil que llegues con una tipa que no te gusta cómo se ve y la insultes 
porque tienes riesgo físico de que te responda (Alejandra, 22 años, estudiante). 
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EJ·ercer toda clase de pulsiones, manifestarl~e.seosuie·nscaotni:!~:Uyo: ~ 
. . · roduce un a IVIO q 

liberar sentimientos agresivos, p como la que se repri-
desactivar la violencia, tan:o la que se expres; todos pueden poten-

me en el plano de las relaciOnes ~ara ~~:;:~u~ncias evidentes sobre 

~i~l:~~i~:~~~~a:e~~~;;r~~ ~:t~lt~:~ad. El otro deja de ser alguien :n 
a I f ima inariamente en muchos otros, mu ar 
partícula~ pa~a :~:::;ei~~:sibl! entre las representaciones p~~ibles. 
entre vanos . , 1 i ra ue sea (aceptacwn, re­
Esto rovoca que la interaccwn, cu~ qu ~ ~, roduzca 

eh 
p . 'n estigmatización, Ideahzacwn, etc.), no p 

azo, negaCio , , mente no es 
efectos reales sobre el destinatario que, ademas, segura . 
quien dice ser, puede multiplicarse o simplemente desaparecer. 

, l r transportarme a otro mundo, les pregunté 
[ ... ]al estar buscando yo un czrcu opa;.. lo siguiera yo coloqué mi personaje 
si me podían ayudar y uno de ellos me !JO que r "bz"o' qu~ sí me mostraría el lugar 

, aminar pero me ese 1 . 
aliado del s~yo y c?men~e a e, , o ·untara mi ersonaje con el suyo, yo le hzce 
pero que tema que zr atras de el.' que_n J E ealz.da~ ninguna de sus actitudes me 

b., d · "'na mz muneco. n r . 
caso y cam ze e poszcw . . 1 nte mi objetivo era simplemente JUgar y 
importaba, sabía que e:a un ]Ue~o y fin~ me t l é sus comentarios que subieron de 
experimentar el videojuego en /mea, asz que o er . . , ) 

d (Gabrl. ela 23 años estudiante de comumcaciOn . 
tono ca a vez ' ' 

Tam~oco se requi:re s~ r::~:c~:raa;:o::::l~:re~~!~~;t~:::;~~ 
lo propio y lo extran~, d de Ías condiciones que fincan simbóli­
puede asentarse en nmguna . . rsonalidad, 
camente al otro dentro de un espaciO, un tiempo, una pe 

una cultura o una clase social. 

EL MESSENGER: PARA LOS CONOCIDOS AUSENTES y PRESENTES 

·versidad el chat es abandonado y remplazado por 
Al entrar a la um , . ás útil· el Messenger? El Messen-
otra herramienta que todos JUzgan m . 

a de mensajería instantánea que cualquiera pu~de 
7 El Messenger es un progra~ . 1 hat y el Messenger es que mien-

t d La diferencia entre en e e . 
bajar en ~u compu a ora. . el se ndo está diseñado para que sólo mgresen 
tras al pnmero accede cualqwera, gu l. t o da la autorización para que 

1 io agrega a su IS a 
aquellos contactos que e usu~r ersonas desconocid<f~ de cualquier par-
ingresen. El chal permite relacwn~rlse e~~ ~ amente para estar en contacto con los 
te del mundo, el Messenger se uh ¡za asic 
conocidos, amigos o familiares. 
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ger constituye un canal para relacionarse mayormente con los cono­
cidos, tanto los que se ven cotidianamente, compañeros de clase y 
amigos, como aquellos que no se ven seguido por razones de distan­
cia o familiares, o de no perder el contacto con aquellos que fueron 
muy significativos en el pasado: 

Ya no decimos te veo en el café, ya decimos te veo en el Messenger (Luis, 29 años, 
egresado de psicología). 

Me comunico con los del trabajo[ ... ] y con gente que conozco y veo regularmente o 
con gente que ya conozco pero no veo tan seguido como quisiera (Judith, 29 años, 
estudiante de química industrial). 

Tuve un período como de 3 meses, en el que utilicé casi diariamente el Messenger, 
por las noches, para comunicarme con un novio que tuve y que se fue de viaje a 
Estados Unidos. Conversábamos casi diariamente aproximadamente durante 4 ho­
ras. Me parece relevante mencionar que por ese medio llegamos a terminar nuestra 
relación (Maru, 25 años, estudiante de comunicación). 

Desde la popularización de las redes sociales, como Facebook o el 
Hi5, el Messenger, aunque no ha perdido su carácter de mensajería 
instantánea, se ha ido especializando más como una herramienta de 
trabajo en red. Una de las aplicaciones más comunes es utilizarlo 
para realizar las tareas en equipo como enviar información, dividirse 
el trabajo, revisar la parte que hizo cada quien, realizar consultas o 
pedir orientación. En este proceso se intercalan bromas, pequeñas 
conversaciones y comentarios sobre asuntos personales o de la uni­
versidad: 

A veces utilizo el Messenger con compañeros de la escuela con quienes nos repar­
timos el trabajo para que se haga un poco más ligero, a veces necesitas enviarle un 
archivo a alguien o un mensaje diciendo que no puedes con el trabajo o que te hace 
falta alguna información (Judith, 29 años, estudiante de química industrial). 

Pero también manifestaron que cuando estaban en la universidad 
les gustaba reunirse para trabajar, platicar o tomar café. Nadie con­
sideró que el Messenger podía remplazar a estos encuentros cara a 
cara, más bien los viven como alternativas que permiten ampliar las 
posibilidades de estar siempre en contacto, visibles y disponibles, 
realidad mediada que también permite experimentar el teléfono ce­
lular. El Messenger no representa una sustitución de esos vínculos 
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sino una recreación de los mismos en otro escenario. Tampoco repre­
senta la renuncia a los espacios tradicionales de encuentro, más bien 
se instituye como la posibilidad de darles continuidad en el flujo in­
cesante de imágenes, narrativas, desplazamientos virtuales y reales. 

UNA REFLEXIÓN FINAL 

En el contexto de los continuos desplazamientos cotidianos, virtua­
les y reales, que realizan los jóvenes en las ciudades, Internet y el ce­
lular son experimentados como una estrategia individual y colectiva 
de cohesión, visibilidad e inclusión social. "Estar comunicados" no 
sólo representa una estrategia de control de la incertidumbre sino 
una defensa contra la amenaza de dispersión y el peligro de la ex­
clusión. 

La necesidad de establecer comunidades on líne, se puede enten­
der, por una parte, como la recuperación ilusoria de los lazos comu­
nitarios pero en un formato líght, que integre pero que no amarre, 
que contenga pero que no prescriba, que escuche pero que no juz­
gue, que ayude pero que no exija nada a cambio. En síntesis, que 
brinde sentido de pertenencia pero que no castigue ni margine a 
quien escoge salirse; y, por otra, como una manifestación explícita e 
implícita del deseo individual y grupal de lograr una mayor toleran­
cia y reconocimiento de las diferencias. 

En la realidad virtual, lo comunitario se finca en contactos efíme­
ros con otros jóvenes, unidos sólo por un interés coyuntural, cuando 
se agota o cambia, "la comunidad" desaparece o se establece con 
otros. Asimismo, lo comunitario alude a los gustos y preferencias 
compartidas y escogidas libre e individualmente. Tampoco se rige 
por obligaciones morales, códigos o normas, ni tiene un pasado que 
la marque ni un futuro que la comprometa, cada quien puede fundar 
y refundar comunidades cuantas veces lo desee. 

Las comunidades virtuales abren nuevas formas de comunicación 
que circulan por canales paralelos y no obstante están intercomuni­
cadas a nivel de los deseos insatisfechos o reprimidos, las pulsio­
nes amorosas, las angustias existenciales, el deseo de trascender, y 
la ilusión de control de lo que está fuera de nuestrcralcance. En este 
sentido, cumplen una función de compensación importante porque 
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permiten tolerar mejor las limitaciones o frustraciones de los vínculos 
tradicionales, ampliar las posibilidades de encuentros y sortear ilu­
soriamente las dificultades y el tiempo que provocan los encuentros 
reales o la falta de ellos. 

A pesar de la proliferación creciente de las redes y comunidades 
virtuales, no hay elementos para pensar que remplacen los vínculos 
familiares, las relaciones amorosas o las formas de sociabilidad tradi­
cionales. Más bien se ubican recreando idealmente espacios afectivos 
y recreativos que han entrado en crisis o cubriendo aspectos que se 
muestran insatisfactorios. La red sirve fundamentalmente para estar 
en contacto con los conocidos con los cuales se tiene un fuerte víncu­
lo afectivo que se construyó en el mundo real (parientes que viven 
lejos, amigos de la preparatoria, novios); o una relación cotidiana 
intensa con los compañeros de la universidad planteada a partir del 
trabajo en equipo, el intercambio de información, o la socialización 
informática. En el sentido expuesto, por el momento no habría ele­
mentos para pensar que los intercambios virtuales estén debilitando 
o remplazando las formas de encuentro y de sociabilidad tradicio­
nales. Más bien parecen ubicarse como estrategias de reforzamiento, 
y de recreación de estos vínculos, ciertamente amenazados por las 
distancias y las separaciones, en el espacio virtual. 

CAPÍTULO IV. LA CONEXIÓN, ÁMBITO DE CONSUELO 
Y MANIPULACIÓN DE LA BIOGRAFÍA 

A todas las mujeres, y a todos los hombres 
que el exilio, el azar o la migración les fracturó 

la biografía, especialmente a aquellos 
que compartieron conmigo sus historias de amores 

recuperados en Internet. 

Internet y el teléfono celular son una poderosa fuente de consue­
lo disponible, permanente e instantánea, para aliviar el sufrimiento 
social y personal que provocan las enfermedades físicas, los padeci­
mientos psíquicos, las adicciones, la estigmatización, la amenaza de 
disolución familiar y el riesgo de fragmentación biográfica. Necesi­
tamos consuelo porque las fuentes que tradicionalmente nos brin­
daban certidumbres están erosionadas real e imaginariamente. El 
vínculo social que permitía integrar nuestras biografías en un imagi­
nario colectivo e histórico de pertenencia se ha fragmentado y debi­
litado. Los relatos que tradicionalmente organizaban el sentimiento 
de pertenencia a comunidades imaginarias (Andersen, 1993) como 
la nación, la patria, o el ser nacional, han menguado su capacidad de 
cohesión frente a los embates de la globalización. Lo mismo sucede 
con las instituciones tradicionales como la familia, la escuela, la colo­
nia, el trabajo, el sindicato y los partidos políticos, que ya no son lu­
gares evidentes de integración e identificación. Internet y el teléfono 
celular nos brindan la posibilidad de recrear y nombrar permanente­
mente los vínculos afectivos, generando realidades paralelas donde 
se multiplican los escenarios que nos confirman una y otra vez que 
existimos y que los otros existen para aliviar la incertidumbre. 

Por eso nos produce tanta angustia olvidar o perder el celular o la 
lap top más que cualquier otro objeto, porque apreciamos profunda­
mente no sólo la posibilidad de cargar o guardar nuestra biografía, 
sino la de rehacerla y manipularla. Posibilidad que nos permite recu­
perar todo lo que hemos perdido, olvidado o extraviado en el cami­
no: amigos de la secundaria, compañeros de la militancia, novios de 
la adolescencia, primos en el extranjero, el árbol genealógico, amores 

[85] 
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platónicos, recetas familiares, imágenes de la niñez, canciones y pu­
blicidades de moda en nuestra juventud, y, por supuesto coleccionar 
mucha información sobre los aspectos más inocuos o trascenden­
tes de la vida. En esos escenarios virtuales la identidad y el cuerpo 
pueden ser objeto de recomposición, y la biografía, amenazada de 
fragmentación y del sin sentido (Lechner, 2002:55) puede recuperar o 
rehacer su sentido individual y social. 

En lo que sigue presentaremos tres casos que son significativos 
de las relaciones afectivas que las personas de más de cuarenta años 
establecen a menudo a través de Internet. Obviamente no represen­
tan todos los casos posibles de historias de amor en la red, si los 
hemos escogido es porque son especialmente emblemáticos del tipo 
de amalgama simbólica que instaura Internet en la subjetividad con­
temporánea de una generación que se quedó a caballo entre dos si­
glos, marcada por el fin de las utopías de cambios revolucionarios en 
el siglo pasado, y renuente a creer en las nuevas utopías que la tan 
mentada Sociedad de la Información y del Conocimiento promete para 
el futuro. 

A pesar de las innegables diferencias que separan a estas gene­
raciones con las que ya nacieron en la era digital, y también de los 
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procesos disímiles de apropiación de dicha tecnología, Internet se 
vuelve central en el proceso de manipulación y recomposición de la 
biografía de quienes lo utilizan. En el caso de las personas de más de 
cuarenta años, la emergencia de dicho proceso se expresa en la nos­
talgia de las certezas ontológicas de la niñez y de la adolescencia, y 
en la recreación y ampliación a través de Internet de la intimidad que 
les permite un viaje hacia las profundidades de la memoria median­
te un ejercicio de autorreflexividad. Por el contrario, en los jóvenes, 
como ya vimos en el capítulo anterior, la experiencia de "retocar" 
la biografía se da a la inversa: deviene desde las profundidades del 
anonimato a la visibilidad cuasi obscena de la superficie. 

La palabra "manipulación" tiene dos significados asociados a la 
conducta humana. Según el diccionario Pequeño Larousse Ilustrado 
(1997) (disculpe el lector si no consulté Wikipedia), una literal que 
refiere a la acción de hacer las cosas con las manos "operar con las 
manos o con cualquier instrumento", y otra metafórica que significa 
"gobernar los asuntos propios o ajenos". La segunda, en el uso colo­
quial suele tener una connotación negativa, pero para el caso de este 
apartado, manipular tendrá los dos sentidos mencionados, el literal 
y el simbólico, más no la connotación negativa. 

Internet requiere de las manos para poder ser utilizado. Aun­
que ya existan computadoras con sofisticados lectores y decodifi­
cadores de la voz, es indudable que el acceso y la apropiación de 
Internet están mediados por las manos. Las manos expresan, más 
que cualquier otra parte del cuerpo, nuestro hacer en el mundo. El 
diccionario recupera más de cincuenta expresiones de uso metafó­
rico como: "hecho a mano", "mano a mano", "la mano derecha", 
"estar a mano", "traer entre manos", "cargar la mano", "a manos 
llenas", "de segunda mano", "con las manos en la masa", "petición 
de mano", etc. A través de ellas creamos, gesticulamos, ordenamos, 
destruimos, envolvemos, aplastamos, plegamos, partimos, alisamos, 
revolvemos, acariciamos, golpeamos, ejercemos la ternura o la vio­
lencia, acercamos o alejamos a los objetos y a las personas y, por 
supuesto, escribimos y tecleamos en la computadora y en el celular. 
En pocas palabras, con las manos asimos y soltamos desde muy pe­
queños al mundo que nos circunda. Es difícil pensar entonces, que la 
operación de manipular la computadora tenga sólo un sentido ins­
trumental, por el contrario, encierra una profunda:carga simbólica 
que remite al segundo sentido del diccionario: "gobernar los asun-
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tos propios y ajenos". Es indiscutible que en los circuitos del poder 
económico, político, militar y científico, el dominio y manipulación 
de esta tecnología les permite realmente ejercer el control sobre "los 
asuntos propios y ajenos", pero para la mayoría de los mortales di­
cho control es imaginario. 

La computadora expresa, al igual que cuando éramos niños, nues­
tro escaso y omnipotente dominio del mundo. De niños, la relación 
con los objetos pequeños y manipulables, a los cuales chupábamos, 
sacudíamos, abríamos, y tirábamos con curiosidad, placer o enojo, 
eran todo el espacio posible no sólo para elaborar el duelo de separa­
ción de la madre (Winnicott, 1999), sino para conocer y aprehender 
el mundo. En nuestro mundo de adultos, donde la incertidumbre se 
ha vuelto la moneda de cambio de todas las operaciones cotidianas 
de compra-venta de certezas, la computadora y el celular, cual ositos 
de trapo, tienen un efecto calmante cuando nos ayudan a restituir 
el sentimiento de recuperar el control sobre nuestra biografía y cir­
cunstancias. 

Alicia y Gustavo 

Alicia, una exiliada argentina que vive en España desde hace 30 
años, perdió el eslabón que la unía a un pasado de terror, muerte y 
desapariciones de la época de la dictadura. Pero junto con ello ex­
travió su niñez, sus amigos de la secundaria, sus compañeros de la 
universidad y su primer amor de adolescencia. 

En todo este proceso de empezar el puente que yo necesito es conectarme conmigo, 
es decir conmigo misma. Es que yo había perdido incluso mi propia conciencia de 
mí misma, yo no sabía cómo era antes de la militancia[ ... ] incluso yo no tenía casi 
recuerdos, yo no recordaba cómo era, como que yo me recordaba dentro del partido o 
me recordaba post en España, pero ni cómo me vestía, no tenía casi recuerdos, estaba 
todo borrado. 

La palabra clave que usa Alicia para explicar su ruptura con el 
pasado es desconexión, y lo hace sin mencionar a la computadora. Su 
insistencia en marcar que esta desconexión es "consigo misma" nos 
muestra claramente que lo que perdió no es externo a ella. Es algo 
que aun estando dentro de ella estaba "desconectado". Y volver a 
conectarlo requería una operación de manipulación de su biografía, 
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reuniendo los fragmentos dispersos, las huellas y las marcas del pa­
sado para volverlas a dotar de significado, no el que tuvieron en el 
pasado sino el que hace sentido en el presente. 

Luego de una terapia psicológica en un centro especializado para 
víctimas de la tortura y la represión que apeló a su capacidad de 
resiliencia, Alicia recuperó su historia a través de Internet treinta y 
cinco años más tarde. Alicia declaró en los juicios como sobrevivien­
te acusando a sus captores y represores, también responsables de la 
desaparición, tortura y muerte de su marido. Pero el proceso que 
referiremos aquí, alude al aspecto más íntimo de reconstrucción de 
su biografía donde Internet, por una parte, actuó como un mediador 
en su sufrimiento, catarsis y recuperación de los lazos que la unían 
al pasado, y por otra, le permitió construir un puente simbólico entre 
el presente y el pasado. 

La primera etapa fue la búsqueda de una pista que le permitie­
ra establecer contacto con la familia de su marido desaparecido. En 
varias oportunidades, y en distintos viajes a Argentina, lo había in­
tentado indagando en el directorio telefónico, recorriendo las calles 
de la colonia donde habían vivido, preguntando a los vecinos, pero 
se habían mudado y nadie sabía darle una razón. Cuando a finales 
de los noventa tiene acceso a Internet intenta una nueva búsqueda y 
ahora sí encuentra una pista. 

Unos meses antes de viajar [a buscar a la familia de su marido desaparecido] se me 
ocurrió buscarlos en Internet[ ... ] entonces me meto en Yahoo pongo el nombre y 
me aparece el nombre de una maestra de una escuela primaria[ ... ] Entonces inme­
diatamente cuando me sale en el listado del cuerpo docente de la escuela su nombre 
yo escribo una nota a la directora de la escuela, diciendo que soy una vieja amiga de 
la familia y que los estoy buscando. 

Tal vez Alicia no hubiera necesitado estrictamente de Internet para 
realizar esta operación afectiva y emocional de ensamblaje, porque 
el espacio de la terapia psicológica hubiera sido suficiente, pero la 
aparición de esta tecnología en su vida le permitió generar múltiples 
y diversos escenarios de ensayo, montaje y conexión de las piezas 
extraviadas. Alicia tuvo que desarrollar ciertas habilidades para ma­
nejar el software con todos sus programas y aplicaciones, pero no son 
éstas las ventajas que advierte para rehacer su biografía. En su relato 
jamás aparece ninguna referencia a las posibilidades operativas de 
los sistemas y paquetería que utiliza, ni siquiera sabe cuáles son. La 
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apropiación que Alicia hizo de Internet se produjo en un espacio de 
mediación simbólica entre ella y la máquina, donde necesariamente 
ésta debió ser humanizada para volverse una interlocutora válida. 

Yo le digo el Señor Google, voy a consultar al Señor Google ¡EL ORÁCULO! [risas] 
Sí, aparte para mí es como una persona que está en mi casa porque le puedo hacer 
preguntas. 

Alicia se refiere a Internet como el "oráculo", expresión muy uti­
lizada por los usuarios habituales de los motores de búsqueda como 
Google o Yahoo. Y la metáfora no puede ser más acertada para re­
construir el sentido de estas búsquedas. Los oráculos, cual espejo 
de nosotros mismos, más que información nos dan claves para re­
construir el rompecabezas de nuestras vidas, entender los acertijos 
no resueltos del pasado, y adivinar qué nos depara el futuro. Los 
buscadores no te muestran el mapa de tu vida, sólo te dan pistas y 
fragmentos de información que, al igual que en una novela policiaca, 
el interesado debe reconstruir a partir de un conjunto de referencias 
muy íntimas y personales. En ese sentido Internet nunca se compor­
ta para quienes lo utilizan como un gran espacio abstracto y neutral 
de información. En el imaginario y en las prácticas de apropiación de 
la red, Internet es, en la medida que puede ser usado y significado a 
partir de necesidades y experiencias individuales o compartidas co­
lectivamente, y que sólo adquieren sentido en el universo simbólico 
y en la biografía personal de quienes lo utilizan. 

Alicia, alentada por sus otros descubrimientos en la página de 
Yahoo, decide que es hora de buscar a su primer amor de adolescen­
cia, asignatura pendiente por la interrupción de la militancia política 
en su vida: 

En enero del 2006 se me ocurrió por primera vez poner el nombre de él en Google, 
entonces me meto y aparecen cinco personas con ese nombre[ ... ] Y veo una carta en 
el correo de lectores que había aparecido en el periódico[ ... ] con una dirección de e­
mail. Cuando vi el tono y el texto y vi el nombre de "viejodinosaurio@", digo -éste 
es de izquierda, seguro, porque sólo la gente de izquierda habla de los dinosaurios 
[ .. .] Entonces yo mandé un e-mail que decía algo así como: "-estoy buscando a 
Gustavo, soy una vieja amiga (no iba a decir la novia de 17 años), la persona que yo 
busco cursaba Filosofía a finales de los 60" [ ... ]y firmo Alicia[ ... ] y eso lo mando a 
las 8 de la mañana de España, como a las 5 de la tarde recibo una carta de cuatro pá­
ginas ... que empieza diciéndome, -sí soy yo ... yo siempre había estado enamorada 
de él, no fue que nos encontramos desde la nostalgia[ ... ] sino que había habido una 
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historia de amor muy profunda que había quedado congelada ... y que esa historia y 
el paso de los 35 años habían hecho a cada uno procesar las cosas, pasar por distintos 
lugares. 

Un encuentro amoroso virtual por breve, circunstancial o azaroso 
que sea, encierra desde sus inicios la promesa de que se concrete en 
el plano real, ya sea que se haya establecido entre dos personas que 
se conocían previamente o no. Y tal vez, éste sea uno de los aspectos 
más negados o subestimados por los profetas de los cambios revolu­
cionarios que Internet está provocando en nuestras vidas: el peso de 
la necesidad de capitalizar en el mundo off line todo lo que obtene­
mos on line. Nadie inicia un romance virtual, o la búsqueda de "una 
asignatura pendiente", sin la expectativa de que pueda materializar­
se en un contacto cuerpo a cuerpo. Internet es un espacio para am­
pliar nuestras posibilidades amorosas y afectivas, para trascender el 
estrecho círculo (aun si vivimos en grandes ciudades) de nuestras 
relaciones y circuitos habituales. Un gran espacio para cazar nuevas 
especies o recuperar especímenes en extinción, cuando sentimos que 
nuestra pequeña laguna de contactos y relaciones se está secando 
incluso de sus variedades habituales. 

Después de varios meses de intercambios virtuales, Alicia y Gus­
tavo se encuentran en Argentina y necesitan confirmarse que todo 
lo que se dijeron a través de la red no ha sido un espejismo sino una 
realidad que puede ser reeditada luego de 35 años. Necesidad del 
presente pero anclada imaginariamente en el pasado como asigna­
tura pendiente: 

Estuvimos viéndonos durante un mes casi cada día, creo que fue la relación más 
fácil de retomar, es como si nos hubiésemos dado unas vacaciones, es como cuando 
un amigo se va de viaje y vuelve al mes así fue el reencuentro, pero había un periodo 
de 35 años de por medio. Lo armamos y detallamos, es decir nos hablamos todo y nos 
contamos todo con fotos (antes del encuentro cara a cara). El primer encuentro fue­
ron 7 horas sentados en la mesa con el café[ ... ] Yo en el proceso de esos encuentros 
empecé a notar que me perturbaba desde otra perspectiva que no era sólo la recupe­
ración de viejo amigo, pero bueno, me lo negué absolutamente ... A él le pasaba lo 
mismo, hasta que un mes después de volver a España nos declaramos los dos lo que 
nos estaba pasando. 

En el proceso de bucear en su pasado y darle un sentido desde su 
presente, Alicia va y viene entre sus realidades ofline'yon line, donde 
Internet no funciona como una plataforma tecnológica, de la que ni 
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siquiera tiene conciencia, sino como una plataforma simbólica que 
se va amalgamado con su propio proceso interno de abrir y cerrar 
puertas entre el pasado y el presente. "Estar conectada", "recuperar 
la conexión", o "volver a conectarme", son expresiones que aluden 
al mismo tiempo al proceso físico de relación con la máquina y al 
proceso emotivo de su duelo. 

Alicia y Gustavo crean en Internet realidades paralelas, mundos 
fantásticos para poder comunicar lo que sienten en distintos tiem­
pos y planos emotivos, para poder mostrar diferentes pliegues de sí 
mismos. Su apropiación de Internet no es un acto externo a sí mis­
mos, la red no es una prótesis afectiva puesta en el lugar de lo que 
no hay, sino un recurso que por una parte, les permite realizar un 
despliegue narcisístico a través de un proceso autorreflexivo, y, por 
otra, diferir los espacios de la comunicación creando vínculos entre 
unos y otros. 

Internet nos ha permitido desarrollar distintos planos de relación[ ... ] Tenemos jue­
gos de personajes que hemos ido creando que se escriben entre sí, es paralelo a que 
nosotros nos escribimos como Gustavo y Alicia [ ... ] Y la inmediatez de la ansiedad 
[del teléfono] está mucho más controlada en Internet[ ... ] entre nosotros al e-mail 
le decimos mariposas, porque son cartas que van a una velocidad muy rápida, son 
cartas que vuelan y ésas son nuestras mariposas, pasa que cuando hablo para los 
demás digo e-mail, pero para mí un e-mail es cuando pasas un documento, pero 
cuando escribes páginas y páginas y páginas son cartas pero llegan rápido vuelan 
[. . .] Internet es nuestra vía para contarnos todo desde lo que me pasa a mí hoy, de 
mis dudas con respecto a todo, de mis miedos respecto a todo. 

Alicia y Gustavo construyeron un mundo propio, con varias ca­
pas de intimidad y metalenguajes amorosos de bosques encantados, 
castillos, princesas y mensajeros. Pero no era un mundo para com­
partir con los otros, era un mundo que sólo adquiría sentido en la 
medida que tenía ciertas claves que sólo podían ser comprendidas 
entre ellos. A diferencia de lo que ocurre en la redes sociales como 
Facebook, no estuvo hecho para ser mostrado ni exhibido frente a los 
extraños o ajenos a la historia. Fue la recuperación de una historia 
de amor que tampoco estuvo destinada a tener un final feliz -aun­
que éste fue añorado e imaginado de mil formas-, sino a resanar la 
biografía de cada uno. Alicia y Gustavo hicieron el intento de vivir 
juntos en Argentina, pero en el mundo de las rutinas tuvieron que 
reconocer que cada uno de ellos era otro más allá de sí mismo, con 
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necesidades propias y diferencias difíciles de negociar en la convi­
vencia. Se siguen escribiendo pero ya no viven juntos. Alicia regresó 
a España donde vive actualmente. 

Lucía y Damíán 

Antes de la aparición de Internet es probable que a Damián no se le 
hubiera ocurrido buscar a Lucía para contarle que, después de sufrir 
un infarto y repasando su vida en la sala de terapia intensiva, se había 
acordado de ella como un amor platónico e imposible de la adolescen­
cia. Aun sin Internet, es muy probable que la hubiera evocado y hubie­
ra deseado encontrarla, pero Internet le permitió mágicamente pedir el 
deseo y verlo cumplido. Mientras para Alicia Internet funcionó como el 
Oráculo, para Damián fue la Lámpara de Aladino de sus deseos. En el 
mundo que vivimos, hay muchas cosas fuera de control pero ninguna 
tan determinante de nuestros terrores como la falta de control sobre la 
propia muerte (Bauman, 2007). De ahí que la propia muerte, que ya no 
tiene un lugar en el paraíso, ni puede dejar una herencia garantizada 
de genes en un mundo tan amenazado de catástrofes naturales y pro­
vocadas por el hombre, obliga a buscar en la recreación y recuperación 
de la propia biografía una fuente de consuelo y de sentido. 

Al igual que en el caso anterior, la memoria de Damián ha guarda­
do al primer amor como inocente y puro, desposeído de malicia y de 
cálculo, y capaz de reflejar su verdadera esencia, aunque en el proceso 
de construcción y afirmación de su identidad no haya habido nada pa­
recido a una estructura inmutable que tuvo la capacidad de transfor­
mase sin perder su esencia. Pero es precisamente este sentimiento de 
amenaza o fractura de la esencia, la que vuelve emergente la recupera­
ción del pasado mítico. Obviamente se trata de una operación imagi­
naria de restitución del sentido original donde incluso el sufrimiento 
que Lucía le pudo haber ocasionado a Damián por su amor platónico 
no correspondido, es reivindicado como un acto de pureza. 

Querida Lucía: 
Desde que cumplí los 50 años, y debido a algunos problemas de salud que tuve, 
estoy haciendo una recopilación de mi vida. Sin duda mis recuerdos de la prepara­
toria no pueden pasar sin recordarte. Espero que estés bien y que nos pongamos en 
contacto. ~: 

Un beso, Damíán 
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Hola Damián: 
Parece que a todos nos pasa lo mismo, ya tengo un tiempo tratando de recuperar mi 
infancia y mi adolescencia, pero tengo muchas dificultades para recordar. Después 
que me fui a los 17 años, en algún momento del largo periplo que siguió parece que 
mi mente bloqueó los recuerdos, supongo que para que no me doliera tanto. Ayúda­
me a recordarte y también a nuestra escuela secundaria. 
Un abrazo, Luda 

Querida Lucía: 
Yo iba a 5 y tú a 4 año. Al principio no tenías buenas relaciones con tus compañeros 
de curso, por lo que pasábamos los recreos hablando mucho entre nosotros. También 
nos z1Jamos juntos al finalizar las clases hasta la parada del autobús. Para mí tú 
eras la chica más linda e inteligente que había conocido hasta ese momento [ ... ] 
Éramos muy amigos y manteníamos cierta distancia pero yo de a poco me enamoré 
perdidamente de ti. No te preocupes, no soy Florentino Ariza de "Amor en tiempos 
del cólera". Te tengo profundo cariño y un recuerdo muy marcado de ti de ese poco 
tiempo que estuvimos en contacto. 
Un beso, Damián 

Querido Damián: 
De golpe me pusiste el pasado sobre la mesa y no sé qué decirte, me sacudió mucho, 
tengo que digerirlo de a poco. Me acordé de casi todo lo que cuentas y de ti también, 
pero primero déjame ver si estoy en lo cierto, ¿tú eras un muchacho güero, verdad? 
Te agradezco todo lo que me cuentas, y no deja de enorgullecerme de que te hayas 
acordado de mí en la terapia intensiva y ojalá esos recuerdos te hayan ayudado a 
recuperarte. ¿Pero qué fue lo que te pasó? 
Un abrazo, Lucía 

Querida Lucía: 
Muchas gracias por tu mail. Realmente tenía miedo que no me respondieras, que 
te asustaras de un obsesivo anónimo que aparecía en tu vida y te contaba cosas 
que ni te acordabas de tu adolescencia. Lo del corazón no fue nada grave, un simple 
infarto ya hace 3 años[ ... ] En la Unidad Cardiológica pasé horas enchufado a dife­
rentes cables y tubos por lo que pasé un gran susto. En el medio de la soledad de la 
sala me puse a recordar qué cosas había dejado atrás y quería reconciliarme. "Mis 
mujeres" que llevo en el corazón, no fueron muchas, pero con todas ellas he sufrido 
y me han dejado cicatrices. Recordarte, Lucía, fue entre todas la más placentera, 
te veía como "un ángel" quizá por haber sido la más platónica, oculta y distante de 
todas mis relaciones. Creo que a nadie se lo conté y nunca supe si te habías dado 
cuenta. 
Besos, Damián 

No es necesario haber sufrido el exilio o la migración, ni siquie­
ra haberse mudado de la misma ciudad, para sentir un exilio de sí 

LA CONEXIÓN, ÁMBITO DE CONSUELO Y MANIPULACIÓN 95 

mismo. El exilio, es un lugar desde donde no se regresa jamás, dice 
Tomás Eloy Martínez en su última novela Purgatorio (2008). El escri­
tor se refiere al exilio político, pero probablemente también sea una 
metáfora para un sentimiento contemporáneo que fractura imagina­
riamente la esencia mítica del pasado "sólido" con la vulnerabilidad 
del presente "líquido" (Bauman, 2002). Por algo la palabra migrar 
es tan denotada en los medios de comunicación impresos y electró­
nicos, aunque los migrantes se hayan convertido en nna realidad 
de proporciones innegables en las grandes ciudades y capitales d( 1 

mundo, migrar ha adquirido un sentido metafórico de amena¿a de 
fragmentación de la biografía también para los que no migran, que 
son la gran mayoría de los habitantes de la tierra (Winocur, 2009). 

Damián y Lucía se escribieron, se hablaron y se enviaron men­
sajitos a través de los celulares durante un tiempo. Intercambiaron 
fotos del pasado y del presente, chismes, referencias de amigos y 
compañeros comunes, recordaron la música, los libros que leían en 
la época de la preparatoria, los bares que frecuentaban y las calles 
que recorrían. También jugaron a encontrarse en un plano erótico 
fuera de la red para realizar la fantasía del amor platónico de Da­
mián en la adolescencia, pero esto nunca se concretó porque nunca 
se vieron y cuando la actualización biográfica llegó a su fin dejaron 
de escribirse. 

Tampoco fue una historia destinada a tener un final feliz, sino 
a resanar sus biografías pero en un sentido distinto al de Alicia y 
Gustavo. Ambos se habían mudado de la ciudad natal, pero no era 
la ciudad lo que necesitaban recuperar. Ambos estaban casados y 
vivían con sus familias, más o menos feliz o infelizmente según el 
lugar desde donde le contaban su historia al otro, pero no era eso lo 
que querían cambiar. Ambos tenían profesiones satisfactorias, aun­
que no eran las que proyectaron en su adolescencia, pero no era eso 
lo que buscaban transformar. Lo que ambos necesitaban, querían y 
buscaban era recuperar ese lugar fundacional que representa el pri­
mer amor y los amigos de la adolescencia, al que es necesario regre­
sar para no perder la huella de la existencia, ese lugar que pareciera 
explicar lo que somos y lo que no somos, la seguridad ontológica a 
la que se refiere Giddens (1996), y que el escritor Javier Marías en su 
columna dominical de El País Semanal describe muy bien así. "Éste 
es mi lugar. Éstos son mis compañeros primeros, cnn los que eché a 
andar por el mundo y con los que conviví a diario durante trece años 
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fundamentales[ ... ] aquí están las primeras chicas que me gustaron, 
mis primeros enemigos [ ... ] aquí están mis primeros amigos a los 
que procuré ser leal, aquí mi primera representación del mundo, en 
la que aprendí ya casi todo" (Marías, 2009:90). 

Por eso, y a pesar de que Damián tenía una familia cariñosa y 
contenedora que lo cuidó amorosamente durante su convalecencia, 
necesitaba regresar a ese lugar ontológico de las primeras seguri­
dades y certezas de la infancia y adolescencia. Necesitó de su pro­
pia biografía reconstruida a través de Internet para buscar consuelo 
frente al temor de la muerte. Pero de todos los amores escogió al que 
se quedó como un deseo sin cumplir, como una promesa inacabada, 
como un símbolo de todo lo que no pudo escoger ni controlar en su 
vida. 

Valentina y Guillermo 

Valentina tiene 52 años, y hace tres años se divorció de su segunda 
pareja. La familia de Valentina se exilió cuando ella era una adoles­
cente. Eso la marcó dolorosamente, al igual que a Alicia pero en un 
sentido distinto, porque como todos los hijos de exiliados políticos y 
económicos, el quiebre de su biografía sólo podía explicarse por las 
elecciones y circunstancias que obligaron a sus padres a salir, que no 
fueron las suyas. Luego que cambiaron las condiciones políticas que 
los habían obligado a migrar, sus padres y hermanos regresaron a su 
tierra natal. Pero Valentina produjo sus propios exilios de la tierra 
que alojó a su familia, de sus padres y también de sí misma. Se mudó 
incontables veces y vivió en varias ciudades de continentes diferen­
tes hasta que finalmente se estableció en España. Por el contrario, 
Guillermo, al igual que Gustavo, nunca se exiliaron. Guillermo salió 
a estudiar su doctorado pero regresó, se casó con la novia de siem­
pre, se estableció en la ciudad de siempre y trabaja en la universidad 
de siempre. Valentina y Guillermo se habían encontrado en sólo cin­
co ocasiones poco tiempo antes de que él saliera a estudiar fuera y 
que ella se mudara a otro país con su primera pareja. Se habían gus­
tado, habían coqueteado, pero eso fue todo. Veinticinco años des­
pués Valentina buscó a Guillermo por Internet en un momento muy 
particular de su vida. En su biografía se había producido un nuevo 
quiebre al divorciarse de su segundo marido nativo del lugar, lo cual 
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la regresaba más obvia y dolorosamente a su condición de extranjera 
y además le habían detectado un tumor en el pecho. 

"EL PRINCIPIO" 

El proceso de rehacer la biografía a través de Internet, requiere de una 
serie de episodios marcados por un inicio, un momento de clímax y un 
momento de cierre, donde al igual que en las telenovelas, el guión se va 
escribiendo sobre el camino. El principio de una relación por Internet 
requiere de un tiempo de presentación y actualización de la biografía 
frente al otro. Esto habilita, al igual que en los otros casos, un ejerci­
cio autorreflexivo, que se caracteriza por la condensación de la vida 
en cierto orden, no necesariamente cronológico, que selecciona ciertos 
aspectos para mostrar y excluye otros ya sea por omisión o negación. 
Muchos de mis entrevistados reconocen en esta experiencia una espe­
cie de desdoblamiento de sí mismos. Paradójicamente, necesitan tomar 
cierta distancia para poder hablar de sí mismos. Son personajes reflexi­
vos, como no pueden serlo en el torbellino y los "como si" de la vida 
cotidiana, que con la motivación de presentarse frente a los otros, se 
van explicando y justificando a sí mismos la razón de su existencia, de 
sus actos, de sus deseos, sueños, temores, logros y fracasos. 

Hola Guillermo: 
En muchas ocasiones me he acordado de ti y me preguntaba cómo te estaría yendo en 
la vida[. .. ] nuestro encuentro fue fugaz, casi insignificante, pero ahí quedó, grabado 
en la memoria con anécdotas, algunas divertidas, como cuando grité como histérica 
al ver una cucaracha voladora y decidiste que no podía ser mujer para ti, con tu afi­
ción a los bichos y demases seres sub-humanos. Yo vivo en España. Si vienes a algún 
congresillo por aquí, avísame y nos contamos la vida ... la mía al menos ha sido muy 
intensa, variada, con penas y alegrías profundas. Por cierto[ ... ] ¿te acuerdas de mz? 
Valentina 

Valentina!!! ¿Cómo no me voy a acordar de ti??? Qué sorpresa más extraordinaria! 
Viva Internet! ¿Por dónde empiezo? La última vez que nos vimos fue en la despedida en 
mi casa, días antes de irme a empezar mi doctorado. Bueno, terminé mi doctorado, me 
casé con la muchacha con la que apenas estaba empezando en aquellos días y tengo dos 
hijos. Trabajo en la universidad desde hace casi 20 años y sigo haciendo investigación. 
Tengo que registrar "el cajón de los recuerdos" para ver si consigo una foto en la que 
sales tú en la fiesta en que nos conocimos (creo). 
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He ido a España un par de veces en estos años y espero volver, así que tengo que conse­
guir una excusa para ir a verte. Espero mantengamos el contacto. Un beso, 
Guillermo 

Hola Guillermo 
Y mira qué chistoso, aquí me tienes hablando de esto-que-no-fue-pero-pudo-ser-hace-
25 años. Es verdad que no nos vimos muchas veces, pero ¿por qué me quedé con tu 
recuerdo intermitente, si tampoco hubo algo tan profundo, al menos conscientemente? 
Tampoco hubo nada de piel que es algo que suele dejar más huella. Debe ser que algo 
hay que no controlamos ni tú ni yo y que nos ha acercado esta vez. Porque otras veces 
que me acordaba de ti, no me metí a Google para buscarte. Podrías haberme contes­
tado el saludito y ya está ... pero aquí estamos, a mail diario y yo enganchada a ti, por 
lo menos. Hay otra razón por la que te busqué. Porque no quiero dejar de hacer lo que 
siento. Porque es muy fuerte sentir que has tenido la posibilidad real de morirte de 
cáncer, pero que te has podido salvar ... El cáncer ya está fuera de mi cuerpo. Estoy con 
radioterapia diaria hasta principios de mayo, son 38 sesiones[ ... ] Mi ánimo está bien 
(y ahora aun mejor con tu cercanía) pero he tenido una tremenda removida. Si ya vivía 
con la intención de disfrutar de "aquellas pequeñas cosas", ahora aún más. Bueno, 
Guillermo, ya está. Vale, me voy a la cama. Para mí son la 1:15, para ti aún no llega la 
noche. Te mando un beso, el que se te olvidó darme hace 25 años. 
Valentina 

"EL CLÍMAX" 

Los veinticinco años de separación entre Valentina y Guillermo, don­
de ninguno supo ni necesitó del otro fueron reinterpretados a la luz 
del reencuentro. Imaginariamente parecía que todo ese tiempo hubie­
ra transcurrido sólo para posibilitar la recuperación de una promesa 
de amor inconclusa que quedó congelada en el pasado, destinada a 
cumplirse muchos años después. Esos veinticinco años no fueron ne­
gados, omitidos, borrados o destruidos, sino condensados en el senti­
do psicoanalítico de los sueños, de forma tal que se reelaboraron como 
símbolos de otros símbolos, que a su vez aludían a otros símbolos de 
la niñez y la adolescencia. Está muy lejos de mi intención hacer aquí 
una interpretación psicoanalítica de lo que ocurrió entre Valentina y 
Guillermo, si tomo la idea freudiana del funcionamiento del sueño, es 
para explicar que la rapidez y la intensidad con la que todo ocurrió 
entre ellos no fue sinónimo de superficialidad, falta de compromiso o 
espejismo virtual, sino de la necesidad de compactar la extrema den­
sidad de la vida para que pudiera adecuarse al sino del encuentro. 
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Al igual que en los otros casos, Internet actuó como una plataforma 
simbólica donde fue posible manipular, en sentido real y en sentido 
metafórico, la biografía de cada uno para poder realizar una operación 
de sutura entre el pasado y el presente que los unía. 

Creo que lo más grande que me ha pasado en mi vida, me está pasando ahora. Tengo 
un amor profundo por esta persona extraordinaria que está tan lejos y estoy en una 
situación en la que se me hace tan difícil poder concretar este amor. Pero ahí no te 
estoy diciendo nada nuevo, eso ya lo sabes. Me jode enormemente no poder estar con­
tigo. ¿Y qué hacer? Bueno, en eso estamos claros. Nos disfrutamos como lo estamos 
haciendo y sufrimos porque no nos queda más remedio, hasta que llegue el momento 
maravilloso de vernos y consumar nuestro amor. A partir de ahí, nueva etapa. No te 
voy a repetir mis posibilidades de irme contigo porque ya lo sabes y quedamos en que 
íbamos por partes y esa parte no la podemos resolver todavía. 

Así que te ofrezco toneladas de amor virtual hasta agosto, a falta de un milagrito 
previo. Y es eso: toneladas y toneladas de amor, virtual porque va por estos medios 
electrónicos, pero es absolutamente verdadero. 
Te quiero, 
Guillermo 
Te mando "Debo" que te faltaba para la colección 1 de nuestro CD. Te va a gustar. 
Tiene que ver con nosotros porque trata de algo así como revivir cosas que uno hacía 
antes y dejó de hacer. Pero en nuestro caso, no "debemos" hacer nada, ya lo empeza­
mos a revivir sin habérnoslo propuesto ... 
Te beso. 

Guillermo: Hasta mañana. No quiero vivir sin ti. Pero viviré de todas maneras. Con 
nudo en el estómago y el corazón encogido. A veces con risas y otras con lágrimas. 
El tiempo que resista. 
Valentina 

Cinco días de amor liberado y confirmado, después de 26 años de "amor embotella­
do". Eso me ha dicho. Lo que he vivido aliado de mi amor es lo más maravilloso que 
se puede vivir aliado de una pareja. Estoy feliz. Estamos felices. Sentimos que somos 
el uno para el otro. Habrá que ser fuerte y luchar para que podamos seguir camino 
juntos. Es lo que ambos queremos. 
Valentina 

"EL FINAL" 

La historia de amor entre Valentina y Guillermo transcurrió a lo largo 
de 10 meses, donde el reencuentro, redescubrimiento, enamoramien-
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to y el abrupto final, sucedieron prácticamente sin transición. Todo 
acabó tan repentina y sorprendentemente como comenzó. Tampo­
co es mi intención hacer un balance de los obstáculos prácticos y 
emocionales que les impidieron acabar juntos. Lo que me interesa 
destacar aquí es que no fue Internet ni su condición de virtualidad la 
que le robó a la historia de amor posibilidades de concretarse en el 
plano de la realidad, sino las dificultades inherentes a la distancia y 
a los compromisos que cada uno tenía. Pero sí fue Internet el que la 
hizo posible aumentando dramáticamente las posibilidades de que 
ocurriera, domesticando el azar, minimizando los riesgos y permi­
tiendo que Valentina y Guillermo gobernaran las circunstancias del 
encuentro virtualmente, aunque al fin y al cabo la realidad fuera de 
la red les impusiera condiciones ingobernables. 

No es que te haya olvidado ni borrado de un plumazo[. .. ] Pensé que si te escribía o 
llamaba iba a alargar la agonía y el sufrimiento y de ninguna manera quería eso para 
ti[ ... ] Muchas veces me dijiste que el amor era para los valientes y creo que a mí me 
faltó valentía[ ... ] Una vez más, mi error fue no saber predecir el dolor ni mis capa­
cidades[ ... ] No fui capaz de llevar a cabo el plan por lo duro, lo difícil. Lo malo, para 
ti y para todos, fue darme cuenta tan tarde cuando ya tenía todo encima y habíamos 
hecho tantos planes. No te estafé Valentina, ni soy hipócrita ni mentiroso. Si engañé 
a alguien fue a mí mismo al creerme capaz de algo de lo que no era capaL. Eso es todo. 
Espero que algún dza recuerdes lo bonito que tuvimos y no estos sentimientos tan 
desagradables que tienes ahora. 
Guillermo 

Durante casi 10 meses te di lo mejor de mí. Durante ese tiempo recibí de ti una parte 
tuya que me colmaba. Me dejaste estando enamorada, por las razones que sean, que 
creo ni tú mismo las sabes todas, ya que estás súper confundido[ ... ] ¡Es tan grande 
la decepción en esta última etapa de la relación! Qué mallo has hecho, qué torpe para 
manejarte con las dificultades ... he visto las partes negativas tuyas tan claras y veo 
tan claramente que no eres hombre para mí. Tampoco creo que sea mujer para ti ... 
reafirmo tu argumento cuando no te atreviste hace 26 años. No me úusques NUNCA 

más. Déjame en paz. Ahora estaré sola un tiempo, hasta que me sane del todo. Pero 
sé que volveré a enamorarme algún día, de un hombre de verdad, de alguien que me 
ame de verdad, no en su fantasía ni en lo virtual. 
Valentina 

La historia de amor entre ValentiPa y Guillermo fue real aunque 
transcurriera la mayor parte del tiempo en escenarios virtuales. Fue 
real porque comprometió la fuerza de los sentimientos, de los anhe­
los y del deseo, y en eso no tuvo nada de diferente si en lugar de In-
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ternet fuera el azar el que los hubiera reunido en un parque de Nueva 
York. Pero aquí la clave que marca la diferencia con las posibilida­
des de un encuentro azaroso, es que Internet les permitió controlar 
esta variable para darse el máximo de posibilidades. Eso representa 
la red, el máximo de posibilidades reales e imaginarias de abarcar 
nuestras circunstancias, nuestra historia y nuestro pasado manipu­
lando una pequeña caja que contiene piezas con múltiples y diversas 
alternativas de encaje. 

UNA REFLEXIÓN FINAL 

Luego de leer este capítulo el lector se preguntará con razón por qué 
no fue titulado "Amor y desamor en la red después de los 40", "La 
asignatura pendiente", o algo por el estilo. Tuve dos razones para no 
hacerlo. Una explícita y otra implícita, la explícita fue explicada en el 
primer párrafo. La propia biografía amenazada de fragmentación y 
de "sinsentido", se reinventa ella misma como una fuente de sentido, 
paradójicamente, a través de la mediación de los relatos mediáticos 
y las nuevas tecnologías de comunicación, espacios ilusorios pero 
con una gran eficacia simbólica para reunir imaginariamente los pe­
d~zos. Este universo simbólico cada vez más se repliega a la propia 
biografía, a lo propio, y a lo próximo recreado virtualmente, por eso 
la mayoría de nuestros intercambios virtuales son con personas co­
nocidas y afines, o con redes profesionales que se mueven en nuestro 
campo de especialización laboral, académica o profesional. 

La segunda, implícita, tiene que ver con la perspectiva desde donde 
nos situamos para entender la relación entre el sujeto y la tecnología 
en esta generación. El amor y los afectos cuando se expresan en In­
ternet no son un stock disponible de sentimientos que las personas se 
meten a bucear dentro de la Caja de Pandora de la red, aunque la 
acción explícita y la intención declarada sea ésa. Internet no es algo 
que ocurre fuera de las personas, ni tiene una externalidad ajena a la 
experiencia humana aunque esté mediada por un soporte tecnológico. 
La manera como la bibliografía dominante se ha ocupado del tema ha 
separado en dos ámbitos --on line y off line-, la experiencia del sujeto 
con las nuevas tecnologías de comunicación. Alicia, .. ,Gustavo, Lucía, 
Damián, Valentina y Guillermo, en sus relatos y en sus prácticas nun-
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ca separan su experiencia íntima de su experiencia con Internet. Aun­
que reconozcan las diferencias entre ambos mundos y sus formas de 
comunicación, la experiencia los integra subjetivamente y les da un 
sentido que trasciende esas diferencias. El tipo de apropiación que ha­
cen de Internet también es bastante significativa del sentimiento que 
envuelve a esta generación de haberse quedado atrapada entre el sino 
existencial de dos siglos, donde uno reniega del otro. El extrañamiento 
que les produjo el acceso a la nueva temología fue resuelto convir­
tiéndola en una ampliación de su propia intimidad, pero que no se 
extiende hacia afuera de sí mismos sino hacia el interior de sí mismos. 
La palabra clave que teje el espacio de mediación simbólica entre su 
experiencia de vida y las viejas y las nuevas temologías de informa­
ción, es conexión. Conectarse con los antiguos y recientes conocidos 
tanto reales como virtuales, conectarse con el pasado y con el futuro, 
pero sobre todo conectarse consigo mismos. El espacio de integración 
de la operación física y emocional de conectarse en la subjetividad no 
se da en la máquina sino en el individuo. 

Las palabras red y conexión preexisten a la computadora y a In­
ternet con varios sentidos literales y metafóricos, la novedad ahora 
es que a partir de Internet nunca habían expresado de manera tan 
explícita diversas realidades de inclusión y exclusión comprendida 
la digital, y nunca habían denotado tanto a la naturaleza de los 
vínculos sociales. Pero en cualquier caso el impulso de conectarse 
y de entrar en conexión con otros no obedece intrínsecamente a ne­
cesidades sistémicas de la red, sino a una necesidad individual que 
encuentra su impronta social y cultural en procesos acarreados por 
la modernidad y que preceden en mucho a las TIC. En el marco de 
nuevas formas de experiencia mediada, las nuevas tecnologías de 
comunicación juegan un papel trascendental: 

la autoidentidad se convierte en esfuerzo reflexivamente organizado. El 
proyecto reflexivo de sí mismo, que consiste en el mantenimiento de la co­
herencia en las narraciones biográficas, a pesar de su continua revisión, tiene 
lugar en el contexto de las múltiples posibilidades filtradas a través de los 
sistemas abstractos (Giddens, 1996:38). 

De todos los ámbitos de la experiencia mediados por sistemas 
abstractos, Internet es el más abstracto y también el de naturaleza 
más reflexiva. No existe ninguna otra tecnología que tenga la capaci­
dad de generar tanta reflexividad sobre sí misma, porque su propia 
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condición de existencia implica múltiples actos simultáneos y dife­
ridos de reflexividad en red. No hay manera de estar en Internet 
sin reflexionar sobre sí mismo y sobre los otros. Desde sus formas 
más elementales hasta sus formas más elaboradas, Internet requiere 
de un proceso de reflexividad explícito para poder ser utilizado. A 
pesar de las múltiples opciones que nos presenta para crear y editar 
cualquier clase de texto o iMágenes, ninguna de ellas "están dadas", 
no existe un habitus en el sentido de Bourdieu que nos habilite a usar­
las sin producir un acto de reflexividad explícito. Además de contar 
con las habilidades necesarias para poder manipular dichas opcio­
nes, escribir, chatear, participar, postear, responder, e incluso hablar 
a través de una cámara, implica seleccionar una forma de organizar 
y comunicar las ideas entre muchas posibilidades que a diferencia 
de la vida cotidiana "no están dadas". 

En el sentido expuesto, no estoy muy segura de coincidir con las 
opiniones compartidas de que las relaciones en Internet se caracte­
rizan por su bajo nivel de compromiso y volatilidad. Más bien cons­
tituyen la forma más radical de lo que Giddens denomina "las rela­
ciones puras" propias del periodo más avanzado de la modernidad. 
Internet se amalgama muy bien con lo que este autor denomina el 
proceso de "transformación de la intimidad". 

Una relación pura conlleva la disolución de los criterios externos: la relación 
pura existe meramente por todo lo gratifican te que ella pueda proporcionar. 
En el contexto de la relación pura, la confianza puede ser movilizada úni­
camente por un proceso de apertura mutua. La confianza en otras palabras, 
no puede estar anclada en criterios externos a la propia relación -como los 
criterios de parentesco, deber social u obligación tradicional. Como la au­
toidentidad con la que se encuentra profundamente entrelazada, la relación 
pura tiene que ser reflexivamente controlada a la larga frente al soporte de 
las transiciones y transformaciones externas [ ... ] Las relaciones puras pre­
suponen el "compromiso", que es una especie particular de confianza. El 
compromiso debe ser entendido como un fenómeno del sistema referencial 
interno: otras personas o personas implicadas. La exigencia de intimidad 
entendida como resultado de los mecanismos de confianza forma parte in­
tegral de la relación pura. Por lo tanto se trata de un error ver la "búsqueda 
de intimidad" contemporánea, como muchos comentaristas sociales han he­
cho, como una reacción negativa a un universo social totalmente imperso­
nalizado[ ... ] En general, en la vida personal y en la vida social, los procesos 
de reapropiación y realización individual se entrelazan ttm expropiación y 
pérdida (1996:40). 



104 LA CONEXIÓN, ÁMBITO DE CONSUELO Y MANIPULACIÓN 

Por último, se me podrá señalar, y con razón, que la mayoría de 
la gente no tiene acceso a Internet, y entre quienes lo tienen, muchos 
no lo usan para buscar pareja, corregir el mal timing de un encuentro 
amoroso potencial, o realizar una fantasía de amor adolescente. Pero 
nadie me podrá negar que la mayoría de nosotros alguna vez no 
hemos fantaseado, añorado o recreado ese lugar ontológico de las 
primeras experiencias amorosas, o no hemos deseado un encuentro 
mágico que nos ayude a sobrellevar el tedio de las rutinas cotidianas 
o la angustia de esas mismas rutinas amenazadas de riesgos e inse­
guridades de diverso tipo. La diferencia con los que poseen Internet 
es que la red les permite realizar sus fantasías sin asumir demasiados 
riesgos y ampliar las probabilidades de que éstas ocurran. Muy po­
cas historias de amor on line tienen happy end, aunque todos conoz­
camos un caso exitoso la mayoría no se logran (ni tampoco se cono­
cen porque son secretas), porque, como señalábamos más arriba, no 
estuvieron destinadas a tener un final feliz sino a resanar, calmar o 
cicatrizar nuestra biografía herida de incertidumbre. 

CAPÍTULO V: LA CONEXIÓN, ESTRATEGIA 
DE COHESIÓN FAMILIAR Y AFIRMACIÓN DE LO LOCAL 

INTERNET Y EL CELULAR TAMBIÉN SON ASUNTOS DE FAMILIA 

Cuando a finales de los setenta los movimientos de liberación feme­
nina y las manifestaciones de rebelión juvenil proclamaban el fin de 
la familia por considerarla una institución represora y autoritaria, 
y por todas partes se evidenciaban los síntomas de esta descompo­
sición -el aumento de los divorcios, el control de la natalidad, la 
liberación sexual y la convivencia de los jóvenes sin casarse-, hizo 
pensar a no pocos sociólogos y psicólogos que la institución de la 
familia estaba en vías de desaparecer. Lejos de tal final apocalíptico, 
lo que en realidad ocurrió entre los ochenta y los noventa fue un 
proceso objetivo y subjetivo de reinvención de la familia (Beck-Ger­
nsheim, 2003; Singly, 2000). 

Los hogares monoparentales, donde por lo general la mujer asume 
la función de jefe de familia (Jones, 2006), las familias recompuestas 
a partir de un segundo o tercer matrimonio (Sánchez, 2005), la mi­
gración de uno de los padres, la dificultad de los jóvenes de indepen­
dizarse (Gil Calvo, 2002), la precariedad del empleo, y la coexistencia 
de 3 o 4 generaciones, en ocasiones viviendo juntas en la misma casa, 
en la misma ciudad o en países distintos, como consecuencia de la 
migración y el aumento de la esperanza de vida, están cambiando 
los rasgos de la familia tradicional basada en la autoridad patriarcal 
y la división del trabajo entre los sexos (Díaz Martínez, 2002). Esto 
ha provocado un proceso de "individualización" de los miembros 
de la familia caracterizado por el desdibujamiento de la autoridad 
parental, la ambigüedad de los límites entre lo que está permitido y 
no, y una mayor horizontalidad en los vínculos (Théry, 1993; Singly, 
2005; López Blasco, 2006): "El proceso de individualización se basa 
necesariamente en una cierta 'desafiliación', en un distanciamiento 
de la definición del yo como 'hijo' y en el derecho al inventario de la 
herencia y la transmisión'" (Singly, 2005:111). ·~· 

No obstante la familia no ha perdido su centralidad ni importan-

[105] 
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da para la contención de sus miembros. Más precisamente, lo que 
ha ocurrido es que se ha "reinventado" a sí misma (Singly, 2000). 
Si bien es cierto que los hijos no se van de la casa porque no pue­
den independizarse económicamente o retrasan estratégicamente su 
emancipación (Gil Calvo, 2002), también es cierto que a diferencia 
de las generaciones anteriores muchos han conquistado espacios de 
autonomía en el hogar que les facilitan conciliar o negociar intereses 
divergentes sin que se vean obligados a salir de la casa para poder 
ejercer sus preferencias sexuales, sociales y culturales. Los jóvenes 
no tienen un empleo fijo, pero la mayoría consigue trabajos eventua­
les en el mercado formal o informal que les permiten sufragar sus 
gastos personales y en ocasiones contribuir a la economía familiar, lo 
cual incrementa su cuota de poder y capacidad de negociación. 
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Asimismo, en las familias de clase media, los adolescentes han 
obtenido el derecho a poseer una habitación propia que pueden de­
corar y organizar a su gusto sin la interferencia de sus padres, que 
funciona de refugio y también de espacio de sociabilidad a través del 
teléfono celular e Internet (Feixa, 2005). Ya no es necesario salir para 
transgredir el orden familiar, todo se puede hacer en Internet, en su 
propia habitación, donde ya ni siquiera tienen que pedir permiso a 
los padres para traer los amigos a la casa, porque éstos están en el 
Messenger. 

Pero al mismo tiempo que en las familias hay mayor tolerancia a 
la individualidad de sus miembros, se siguen valorando los espacios 
de encuentro colectivos que se organizan alrededor de las rutinas 
domésticas y el tiempo libre. Desayunar, comer o cenar juntos (difí­
cilmente pueden compartir las tres comidas), ver televisión o una pe­
lícula de video, organizar y asistir a celebraciones familiares, practi­
car diversos juegos (futbol, videojuegos, barajas, etc.), ir de compras 
o de paseo, al mercado sobre ruedas, al supermercado o al centro 
comercial o realizar actividades domésticas, son actividades consi­
deradas propias de "estar en familia". 

Escuchar radio, mirar televisión o una película de video, han sido 
y siguen siendo fundamentalmente actividades familiares. Aunque 
cada miembro de la familia cuente con un aparato de radio o televi­
sión en su cuarto, mirar televisión o una película de video "juntos", 
son prácticas habituales en los espacios domésticos compartidos 
como la sala, el cuarto de mirar televisión, la cocina o la recámara de 
los padres. ¿Usar la computadora, conectarse a Internet o comuni­
carse a través de un celular, también pueden considerarse activida­
des familiares? La observación sistemática de las rutinas cotidianas 
de consumo doméstico de las TIC, permite sostener que sí aunque 
con sentidos distintos a las prácticas tradicionales de consumo de los 
otros medios. 

La computadora e Internet cuando son incorporadas en el hogar, 
involucran a todos los miembros de la familia aunque no todos sean 
usuarios. Las decisiones acerca de su incorporación en el hogar, son 
tomadas y negociadas entre todos. Por lo general son los hijos quie­
nes plantean la demanda, pero son los padres quienes tienen la ca­
pacidad de adquirirlas. También se han convertido en espacios de 
encuentro y de mediación de la comunicación enh:e los miembros 
de la familia. Junto con la televisión aportan temas de debate y con-
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versación, pero a diferencia de la televisión, facilitan una integración 
más interactiva a través del juego o la utilización de otras aplicacio­
nes de Internet como el chat: 

A veces Daniel (su hijo de 15 años) está en una computadora y yo estoy en la otra, 
nos divertimos un rato como de tres horas (Dolores, 45 años, contadora). 

Lejos de desunir a la familia, los videojuegos eran uno de los motores para que los 
fines de semana mis padres y nosotras nos uniéramos para tener largos ratos de es­
parcimiento[ ... ] Muchas veces nos han preguntado si ese "cariño" que le teníamos 
a los videojuegos no perjudicaba nuestra familia, pero por irónico que parezca nos 
unía los pocos momentos que estábamos juntos (Rocío, 21 años, licenciada en 
comunicación social, desempleada). 

La computadora e Internet también son un "asunto de familia", 
aun en el caso de los hogares donde sólo los hijos las manejan, por­
que los padres y los abuelos no permanecen indiferentes. Participan 
encargando búsquedas, preguntan por el funcionamiento de algunas 
aplicaciones, se interesan por los hallazgos de los hijos. Esta partici­
pación se ve reforzada porque en la vida cotidiana de cada miembro 
de la familia, tenga acceso o no a Internet, existe una multiplicidad 
de referencias que involucran el uso de la red. Los espectaculares, 
la publicidad, los programas en los medios, la gestión de servicios 
públicos, las escuelas y universidades, los cibercafés, el transporte 
público y hasta el empaque de la leche hablan de cómo Internet ha 
adquirido una dimensión doméstica y cotidiana, que no pasa nece­
sariamente por el uso de la computadora. 

A diferencia del radio o del televisor, el uso de la computadora 
es individual, lo cual plantea una distribución y administración del 
tiempo que a menudo acarrea conflictos de intereses. Las habilida­
des informáticas de los hijos versus las dificultades de los padres, 
crean un nuevo marco de relación donde la dependencia de los se­
gundos respecto de los primeros, a la vez que posibilita nuevos es­
pacios de encuentro, amplía los espacios de poder y negociación de 
los adolescentes. 

Es habitual que en las familias de clase media y alta cada miembro 
posea su propia computadora o lap top, pero siempre hay una más 
nueva, o con mayor capacidad, o con banda ancha, que todos se dis­
putan en algún momento: 
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Se desató una guerra constante en casa, todos queríamos usar la Internet para lo que 
fuera[ ... ] nos gustaba apropiarnos de ese mundo encerrado en nuestra computado­
ra, mi madre entraba a buscar recetas o artículos para mejorar su salud, mi padre 
nunca nos dejó ver qué hacía pero podía pasar horas enteras frente a la máquina, 
mi hermana intentaba descubrir nuevas cosas y casi siempre tenía éxito, yo pasaba 
mucho tiempo en las páginas de niños y de historia (Rocío, 21 años). 

Los conflictos no sólo se plantean por quién la usa y de cuánto tiem­
po dispone, sino también por las competencias de cada miembro de la 
familia. Los padres y los hermanos menores demandan ayuda de los 
hijos y hermanos que éstos no siempre dan de buena gana, y también 
por el tipo de intereses de navegación y los riesgos de adquirir virus, 
llenar el disco duro de música o de "basura informática": 

La hora de enseñar a usar la computadora es el infierno mismo, porque mi hermano 
quiere hacer todo como sea y si algo no tolero es que le hagan cosas malas a mi com­
putadora (bueno es de todos pero creo que yo tomé el poder de ella), ya que Dany tiene 
una habilidad incomparable para descargar virus o para apretar botones que hacen que 
toda su tarea se borre (Rocío, 21 años, licenciada en comunicación social). 

Otro aspecto que ha cambiado en el consumo de las "nuevos" me­
dios respecto a los "viejos", es que sin dejar de ser "un asunto de 
familia" -en la medida que son recursos que la familia utiliza pro­
fusamente para no perder el contacto particularmente evidente en el 
caso del celular-, por una parte se han vuelto recursos personaliza­
dos de comunicación, y por otra, trascienden los límites del-ámbito 
doméstico. El siguiente ejemplo de una alumna de comunicación de 
23 años es ilustrativo al respecto. Ely le envía un mensaje a sus com­
pañeros para ponerse de acuerdo sobre una tarea, y al final pone una 
nota donde les da sus teléfonos para cualquier aclaración. 

Hola chicos, buenos días, por favor no olviden mandar sus preguntas a Bety y/o a 
Violeta, hasta ayer en la noche no habían recibido las preguntas de nadie y estaban 
muy apuradas, plis no lo olviden. Vale, m despido, k tengan un buen fin de semana. 
besitos nota: cualkier duda o aclaración mi teZ es el5588249991 o local57934631. 

Es interesante la diferencia que señala entre su teléfono, obviamen­
te el celular, y el teléfono de la casa, al cual denomina local. Lo local no 
alude a algo que no es de ella, sino a algo que tiene c119lidades distintas 
a su teléfono celular. Probablemente al hecho de que sea compartido 
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con la familia, de que esté fijo, pero sobre todo de que simbólicamente 
esté anclado en un territorio físico, doméstico y familiar, a diferencia 
del celular, que alude a una infinidad de conexiones on line y off line en 
su propio territorio personal, móvil y virtual. Pero las diferencias en­
tre ambos teléfonos no representan dos orillas opuestas e irreconcilia­
bles, sino distintas, ambas le pertenecen, y existen múltiples puentes 
familiares y domésticos que las conectan. 

Las nuevas tecnologías también se han instalado como un senti­
miento de extrañamiento en la vida cotidiana respecto a los objetos 
y las relaciones que tradicionalmente nos daban certeza y garantiza­
ban los como sí de la vida diaria. Internet y la computadora rompen 
con la capacidad que habían demostrado la radio y la televisión de 
domesticarse y mimetizarse con la vida familiar acompañando y re­
forzando los rituales domésticos, afectivos e íntimos. Por una parte 
nos obligan a redefinir permanentemente los ámbitos públicos y pri­
vados creando fuera de la casa extensiones virtuales del hogar en el 
teléfono celular y en Internet; por otra, el hogar ya no es una garantía 
de privacidad ni un espacio exclusivamente reservado a la familia. 
Se amplían los horarios de trabajo, y los otros irrumpen permanen­
temente en las ventanitas virtuales que nos anuncian que fulano de 
tal se acaba de conectar y está disponible para chatear. 

LA CONEXIÓN COMO AFIRMACIÓN DEL LUGAR 

Las dificultades de la familia para asegurar la reproducción simbó­
lica del habitus doméstico dentro y fuera del hogar, y la amenaza de 
dispersión de sus miembros, han generado la necesidad de fijar el 
lugar originario, recreando y reinventando lo local en los escenarios 
virtuales mediante la conexión sostenida. "Cuando el vínculo entre 
la técnica y la sociedad se establece no solamente en el ámbito imagi­
nario, sino que la nueva herramienta se articula inmediatamente con 
las prácticas sociales ampliamente extendidas, se asiste a una especie 
de fenómeno de resonancia cuyo mejor ejemplo es el teléfono móvil" 
(Flichy, 2006:15). 

La emergencia de estar en permanente comunicación no es una 
consecuencia automática de las nuevas tecnologías, ni tampoco na­
ció con ellas, sino de la experiencia urbana de ser y estar en la ciu-
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dad de los últimos 30 o 40 años. Cuando la distancia y el tiempo no 
mediaban de forma tan contundente la comunicación en la familia, 
y el adentro y el afuera no marcaban tan dramáticamente la separa­
ción entre lo seguro y lo inseguro, estar en contacto significaba dar 
un grito desde la cocina para anunciar que ya está lista la comida, 
caminar tres cuadras para llevar y traer los hijos a la escuela, viajar 
o caminar 20 o 30 minutos para llegar al trabajo o al cine, y ausen­
tarse por cortos y sobre todo previsibles lapsos de tiempo del hogar. 
Todo esto en un esquema que depositaba en la figura materna la 
centralización y organización de la vida doméstica y en la figura 
paterna la provisión del sustento económico. Obviamente, el pa­
norama ha cambiado. En la mañana temprano toda la familia se 
desplaza a su trabajo o a sus actividades, en muchos casos también 
la madre que se ha incorporado plenamente al mercado laboral. La 
única certeza cotidiana es el momento de salir de la casa, pero de 
ahí en adelante, real y fantasmagóricamente, cualquier cosa puede 
ocurrir que nos impida el regreso. 

El tráfico, que se ha constituido en sí mismo en un universo coti­
diano de sentido de la experiencia urbana (Winocur, 2002), las dis­
tancias (vivir en el sur y trabajar en el norte) porque ahí nos tocó 
vivir o trabajar, "sólo los privilegiados pueden escoger que el trabajo 
les quede cerca de la casa"; la inseguridad que se ha instalado como 
una sombra, siempre acechando nuestros movimientos y nuestros 
pasos; y el aumento de los tiempos requeridos para trasladarse, pro­
vocan una sensación de desamparo e incertidumbre en las familias. 
El tiempo de espera está fuera de control, no sólo porque ha aumen­
tado considerablemente y transcurre en escenarios cambiantes y 
amenazadores, sino porque se ha vuelto caprichoso e imprevisible. 

En la perspectiva planteada, la necesidad de checar permanente­
mente a los hijos, no sólo representa una estrategia de control de sus 
pasos, sino una recreación de la disponibilidad inmediata que existía 
cuando éstos pasaban mucho tiempo en el hogar. El teléfono celular 
constituye una recreación imaginaria de la intimidad del hogar, de 
la familia o de la pareja, y también un seguro de vida en situaciones 
de emergencia. En el celular no sólo se pregunta dónde estás y a qué 
hora vas a llegar, sino también la receta de cocina, se encarga algo 
de la tienda, o estando en el supermercado se corrobora si falta tal 
o cual cosa, se cuentan chismes de último momento, o se avisa de 
algo que está pasando en la tele o en la radio, los niños preguntan a 
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las mamás por la tarea, o dónde se encuentran los zapatos limpios, 
o los padres divorciados pueden comunicarse con sus hijos sin la 
mediación de la "ex": 

El celular ha marcado mucho la relación que tengo con Daniel [su hijo], como casi 
nunca nos vemos, generalmente estamos en contacto por el celular, por lo mismo le 
compré un teléfono (Juan, 48 años, maestro, subdirector escuela secundaria). 

Cuando las parejas, o los padres e hijos se encuentran separados, 
en ocasiones en la misma ciudad, la utilización del teléfono celu­
lar, del correo electrónico, del Messenger, de Skype, la webcam y otros 
recursos informáticos, recrean virtualmente las rutinas familiares y 
domésticas. Y si se plantea la situación de que un hijo emigra de una 
localidad o del país, los padres y abuelos están dispuestos a apren­
der a usar el correo electrónico, el Messenger o el Skype para poder 
seguir en comunicación: 

Hace un par de meses mi hermano se fue de viaje y por eso de que llamar cuesta 
mucho, la comunicación básicamente era por e-mail, entonces mi mamá se empezó 
a interesar. Un día me dijo -si algún día se van lejos, antes me enseñas a usar eso 
de la Internet para que por lo menos me escriban y me digan que están bien (Raquel, 
25 años, licenciada en comunicación social, empleos eventuales). 

A pesar de las diferencias de horarios y los miles de kilómetros 
que los separan, comparten las rutinas e intimidades hogareñas de 
un lado y del otro. El espacio para encontrarse no es el inmenso océa­
no informático atemporal y deslocalizado, sino el espacio conocido 
y acotado de la casa, la mesa, la recámara o la sala que compartieron 
en muchas ocasiones cara a cara. Una de nuestras informantes, una 
estudiante mexicana que estaba estudiando fuera, se expresaba así 
acerca de su experiencia de extrañamiento en Canadá, alejada de su 
hogar y de su círculo de amigos y compañeros: 

Un día se me ocurrió decirle a mi madre que pusiera la lap de mi papá enfrente de la 
tele y así yo podía ver mi telenovela favorita en las noches [ .. .] Cuando estábamos 
en contacto y viendo la novela, en los comerciales aprovechábamos para platicar y 
contar lo que había sucedido durante el día. Antes de colgar esperaba a que llegara 
mi papá para saludarlo. Él le habla a mi mamá, todos los días, para decirle que ya 
viene en camino, pero en ese entonces aprovechaba para preguntarle a ella si yo esta­
ba en línea. Así que me esperaba para saludarlo también. La computadora de alguna 
forma me mantenía en contacto con mi familia y mis amigos, era mi conexión con 
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México, porque me enteraba de todo lo que pasaba (Yanella, 27 años, estudiante 
de idiomas en Canadá). 

Los escenarios donde se desarrolla la comunicación familiar han 
trascendido con mucho a los espacios domésticos y fijos enclavados 
en lo local. Ahora se produce en lugares cambiantes, en movimiento 
y rompe con todas las definiciones de carácter formal que estable­
cían los límites de lo que era un acto privado, familiar o íntimo, res­
pecto a uno público, laboral, escolar o institucional. No obstante, el 
centro regulador y gravitacional de estas "privacidades nomádicas" 
(Aguado y Martínez, 2006) que se ejercen en el espacio público, sigue 
siendo el hogar sedentario, y todavía, en muchos casos, bajo el cobijo 
de la madre. 

Estoy siempre en casa, a mí siempre me recibe el teléfono [risas] yo soy la dueña de 
la base[ ... ] Nada más recibo la llamada y hago llamadas (Graciela, 59 años, ama 
de casa). 

Lo que ha cambiado son las estrategias para asegurar su preemi­
nencia y supervivencia. Tradicionalmente el hogar constituía el pun­
to de partida y de retorno de la familia. Y estos dos momentos se or­
ganizaban alrededor de rituales cotidianos como esperar la llegada 
del padre y de los hijos para cenar, comentar los acontecimientos del 
día, o ver las noticias en la tele. Pero desde que se ha vuelto tan com­
plicado e incierto asegurar el retorno a una cierta hora, y en muchos 
casos simplemente que se produzca, la familia necesita actualizar el 
sentido de estos rituales a todas horas: 

Mi madre, que sufre del síndrome del nido vacío, me llama todo el tiempo para pre­
guntarme: que si llegaste o que si te fuiste, con quién estás, dónde estás, a qué hora 
llegas, vienes para comer, llegas tarde, vienes temprano, qué haces, ya comiste?, 
¿llevas algo con qué taparte que hace frío?[ ... ] Una puede comer o no los guisos de 
mamá, una puede atender o no las festividades familiares, en lo único que no hay 
negociación es en no atender al celular[ ... ] Pasadas las 18 horas todo aquel que no 
haya llegado a la casa tiene que reportarse, de lo contrario recibirá una llamada desde 
la torre de mando (Raquel, 26 años, empleada en una consultora). 

La preocupación siempre se expresa como el temor de que en 
el camino ocurra algo que les impida regresar, de ahí la necesidad 
de estar monitoreando los pasos de los hijos, no sólo con la idea de 
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acompañarlos en el trayecto sino de fijarlos en un punto en el espacio 
(dónde estás), y en el tiempo (a qué hora vas a volver). En el senti­
do expuesto podríamos pensar al teléfono móvil como un artefacto 
totémico, que nos permite asegurar en cualquier punto de nuestro 
desplazamiento cotidiano al hogar como centro del mundo. 

La antropóloga italiana, Amalia Signorelli (1999), citando los tra­
bajos de Martina (1958) para ilustrar ciertos rituales urbanos, relata 
que los Achispa, una población indígena australiana nómada, llevan 
siempre el palo totémico o kauwa-auwa para celebrar un complejo 
ritual en cada nuevo lugar de residencia. El significado principal de 
esta ceremonia es reiterar el centro del mundo y renovar a través de 
la ceremonia el acto fundacional del lugar original. "En los momen­
tos críticos cuando la historicidad de la nueva situación denunciaba 
su angustiante presencia, ellos inclinaban el eje del mundo (el palo 
kauwa-auwa) hacia la dirección de la marcha, de modo que la nueva 
dirección era incorporada en el centro, el caminar venía rescatado 
como un estar, y la angustia paralizante era vencida, o al menos re­
ducida" (1999:28). De manera análoga, los miembros de las tribus 
urbanas llevan su celular empuñado en la mano mientras caminan, 
en virtud de lo cual se desplazan manteniéndose siempre en el cen­
tro. "Con esto el lugar 'nuevo' es sustraído a su angustiante histori­
cidad, a su arriesgado caos, y se vuelve repetición del mismo lugar 
absoluto, del centro" (1999:27). Signorelli, señala que una vez que se 
fija el centro con el gesto ritual de inclinar el palo en la dirección de 
la marcha, se pueden marcar simbólicamente los límites, lo que per­
mite "transformar una tierra desconocida y peligrosa en un territorio 
familiar que se recorre sin riesgo" (1999:28). 

Tal vez el ejemplo más crítico de que disponemos para ilustrar 
esta situación sea el de los inmigrantes. Los migrantes africanos que 
quieren alcanzar las costas españolas viajan más de 2 000 kilómetros 
en el mar sin más guía para orientarse que las estrellas y la salida 
del sol: 

Como navegábamos hacia el norte, el sol debía estar a nuestra derecha por la 
mañana, y por la tarde a la izquierda. Por la noche, la luna debía quedar a la 
izquierda. Además, siete estrellas nos servían de referencia: las tres de la iz­
quierda marcaban la dirección de América, que no debíamos tomar; las dos 
de atrás señalaban el sur, de donde veníamos, y otras dos situadas al norte, 
marcaban el rumbo hacia Tenerife, nuestro objetivo (Bárbulo, 2006:56). 
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Pero cuando llegan a las costas españolas lo primero que piden es 
un teléfono móvil para poder comunicarse con sus parientes en Espa­
ña, o conocidos de los conocidos que los precedieron en la aventura, y 
también para avisar que llegaron bien (es decir con vida) a sus familias 
al único teléfono celular del que dispone su aldea en África. Navegar 
orientándose sólo por las estrellas y la salida del sol, como lo hacían sus 
antepasados, y usar intensivamente el celular cuando llegan a la nueva 
tierra, tiene el mismo sentido: generar una estrategia de supervivencia 
que les permita ratificar su lugar en el mundo a través de las redes fa­
miliares que conectan el nuevo mundo con la aldea de donde salieron: 

Durante la entrevista[ ... ] Alioune les reveló (a la Cruz Roja) el único contac­
to que tenía en España: el teléfono móvil de un tal Sarr que vivía en algún lu­
gar de Murcia. Una prima de Sarr estaba casada con un tío de Alioune. Entre 
los 40 000 miembros de la comunidad senegalesa en España, ese parentesco 
remoto es un valioso seguro de vida (Bárbulo, 2006:57). 

El 92% de los familiares de inmigrantes en España tienen un telé­
fono celular y el48% una computadora.1 La mitad de los inmigrantes 
son mujeres y muchas de ellas dejaron sus hijos al cuidado del padre 
o de otros familiares. Esta situación plantea desafíos y ansiedades es­
peciales para la comunicación familiar. Muchas de ellas hablan todos 
los días desde los locutorios y más recientemente desde los celulares, 
utilizando las tarifas especiales que las compañías han creado para los 
migrantes. De ese modo intentan no perder el lugar afectivo que te­
nían, ni el control doméstico. Existen ONG como ACOBE (Asociación de 
Cooperación Bolivia-España), que facilitan esta comunicación en sus 
instalaciones a través de sistemas gratuitos de teléfonos por medio de 
Internet. Las asistentes sociales las acompañan y les dan consejos para 
tratar a sus hijos y a su pareja a distancia: "No es bueno que en una co­
municación de 15 minutos, alguien se pase 10 llorando". El fenómeno 
ya es tan generalizado, que hace poco se publicó un libro de consejos 
prácticos para aprovechar al máximo las conversaciones familiares. 
Educar desde el locutorio (2008), les recomienda a las madres por ejem­
plo "Saber usar las palabras" para no producir más dolor y estrés en 
los hijos, o "plantear juegos a distancia según la edad"; o "reír, una car­
cajada libera tensiones y contagia alegría".2 Es obvio que estas comu-

1 Fuente: Informe Situación de familias de migran tes a Espa11a de,_ . .Bolivia, ACOBE. 
2 Citado por María Antonia Sánchez Vallejo en su artículo "Nace la familia transo­

céanica", publicado en El País, el 8 de noviembre de 2008, p. 32. 
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nicaciones virtuales no les evitan a las madres migrantes, la culpa, la 
angustia y el dolor de estar lejos, pero contribuyen a generar espacios 
de contacto afectivo que trascienden en mucho a la comunicación tele­
fónica tradicional. La diferencia fundamental es que la comunicación 
puede darse en cualquier momento a través de una llamada al celular 
o un SMS. Este acceso inmediato permite que los hijos puedan llamar a 
su mamá para preguntarle por algo de la tarea escolar, de la comida o 
de las medicinas, como si ella estuviera en la casa. 

Cuando los miembros de una familia se comunican en la calle, 
el supermercado, el autobús, o en la fila del banco, más que un acto 
de privatización del espacio público, ejercen un acto de domesticidad. 
Al atender el móvil se desconectan de las miradas del exterior y se 
conectan con la intimidad del espacio familiar o de la pareja: 

No es que no me importe que los otros escuchen[ ... ] te sientes en tu burbuja[ ... ] pa­
rece que nadie entiende que no estás solo con tu teléfono, en realidad estás con las otras 
personas[ ... ]la idea es que vas con más gente, pero cuando suena el teléfono como que 
las eliminas, es muy loco (Alejandra, 20 años, estudiante de enfermería). 

Según lo que manifestaron nuestros entrevistados, no pareciera 
haber ninguna preocupación por quién escucha, o la opinión que 
se forme de su conversación en los espacios anónimos del autobús, 
el restaurante o el supermercado, porque en realidad están en casa. 
A su vez, los demás, en realidad no escuchan. La conversación del 
otro les resulta familiar y ajena al mismo tiempo, familiar porque 
reconoce las mismas rutinas y preocupaciones domésticas de su vida 
diaria; ajena, porque no son las suyas, y no se sienten interesados ni 
involucrados en su contenido, algo así como escuchar por el cubo del 
edificio los ruidos y conversaciones de los vecinos. Sólo prestamos 
atención a las conversaciones ajenas cuando éstas adquieren un tono 
violento o demasiado íntimo, pero aun así no escapan a la lógica 
de la propia comunicación doméstica familiar, porque estas peleas 
o susurros de los desconocidos en el metro o en el autobús con sus 
familias o parejas a través del celular, nos producen la misma inquie­
tud que en casa. 

Esta cuestión plantea una cuestión interesante acerca del estatus 
que asume lo público y lo privado con estas interrupciones constan­
tes de voces que gritan asuntos domésticos, personales o laborales, 
sin ningún pudor en espacios que tradicionalmente se asumen como 
de uso público. Los entrevistados manifestaron tener diferentes cri-
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terios para decidir en qué ocasiones el celular se apagaba, se dejaba 
en vibrador o no se respondía. En el teatro se apaga, en el cine se 
deja en vibrador, en el banco, en el hospital, en la iglesia o en clase, 
se apaga o se deja en vibrador por coerción de la institución. Entre 
los jóvenes la tendencia predominante es de no apagarlo nunca, a 
lo sumo dejarlo en vibrador salvo en los recitales, donde está so­
cialmente aceptado que se use como antorcha para acompañar en la 
oscuridad al artista, se deje encendido para que la pareja o la fami­
lia también puedan participar del espectáculo, o poder comunicarse 
con los demás en caso de perderse. 

A diferencia de otras modalidades de privatización de lo públi­
co (topes, tiendas de campaña, mesas de restaurantes en las aceras, 
ocupación de predios y calles por vendedores ambulantes o mani­
festantes, etc.), el celular no impone una marca de propiedad en el 
espacio público, sino que amplía el área de influencia de lo privado 
en compartimentos virtuales que funcionan como extensión del ho­
gar. Difícilmente podemos hablar entonces de que el uso del teléfono 
celular privatiza los espacios públicos cuando su uso en público ya ha 
sido legitimado socialmente. Parece más apropiado hablar de una 
fragmentación en pequeñas esferas en el sentido de Keane (1997). En 
algunas de estas esferas se prohíbe explícitamente el uso del celular, 
como muchas empresas que ya obligan a sus empleados a dejarlo 
en una mesa fuera de la sala de juntas, los profesores exigen que 
se apague antes de entrar a la clase, o los hospitales, gasolinerías y 
bancos prohfben su uso dentro de sus instalaciones. Otras operan 
con ciertas restricciones y prescripciones sobre su uso, como en el 
cine que se admite dejarlo en vibrador, y otros como la calle, las pla­
zas, los centros comerciales, los tianguis, el transporte público, se 
consideran territorio libre. Lugares todos, que además de públicos y 
"libres" son de circulación constante. Es interesante observar que las 
restricciones siempre se imponen en espacios fijos, cerrados y orga­
nizados según cierta lógica institucional. Tal vez lo que realmente se 
ha vuelto público no sea tanto el espacio en sí mismo como la posi­
bilidad de circular por él. De ahf que provoque tanta indignación en 
los ciudadanos el bloqueo de los caminos, calles o autopistas, ya que 
sólo el que puede circular libremente puede asegurar su regreso al 
hogar como destino perenne. 
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UNA REFLEXIÓN FINAL 

Una de las afirmaciones más contundentes y recurridas acerca de la 
naturaleza de Internet, es que éste ha eclipsado el sentido del tiempo 
y del espacio: "Cuando una persona, una colectividad, un acto, una 
información se virtualizan, se colocan 'fuera de ahí', se desterrito­
rializan. Una especie de desconexión los separa del espacio físico o 
geográfico ordinario y de la temporalidad del reloj y del calendario 
(Lévy, 1999:22). Además, esta cualidad de la realidad virtual suele ir 
acompañada de la percepción subjetiva de los usuarios de distintas 
modalidades de la red (comunidades virtuales, redes sociales, blogs, 
foros temáticos, y los chat abiertost de que efectivamente el tiempo y 
el espacio no importan para poder comunicarse, sino la comunión de 
intereses que los convoca. Pero en la comunicación virtual entre los 
miembros de la familia, los íntimos y los conocidos, la condición no 
pareciera ser la ausencia del lugar y la abstracción del tiempo, sino 
la necesidad de fijar el lugar a partir de una operación simbólica de 
reterritorialización del hogar. 

La ansiedad de "no estar localizable" o la necesidad de "estar per­
manentemente localizable" no se relaciona tanto con la compulsión 
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por privatizar, interrumpir o invadir el espacio público, como sostie­
ne mucha de la bibliografía y el sentido común, sino con la necesi­
dad de extender el anclaje doméstico y familiar en el espacio público 
como una forma de contrarrestar la incertidumbre y de llevar consigo 
las certezas. En este sentido coincidimos con la afirmación de Hine 
de que "Resulta tremendamente problemático afirmar que Internet 
trascienda el tiempo y el espacio. Si bien quizá tal afirmación resulte 
convincente desde un punto de vista sumergido en abstracciones, 
ni se manifiesta en la experiencia cotidiana de sus usuarios, ni tiene 
lugar en la interpretación que éstos hacen de la red (2004:187). En la 
experiencia de los usuarios padres e hijos hay un esfuerzo de "rete­
rritorializar" y "cronometrar" la comunicación, porque como bien lo 
señala David Morley (200St "el ciberespacio todavía tiene una "geo­
grafía muy material": 

[ ... ]a pesar de todas las opiniones que anunciaban que Internet significaría 
la muerte de la geografía, la pregunta "dónde estás" es una de las más insis­
tentes en las sesiones de chat por Internet [ ... ] Todo esto parece sugerir un 
deseo continuo de reterritorializar la incertidumbre de la ubicación inheren­
te a los mundos en línea" (Morley, 2008:125). 



CAPÍTULO VI: LA CONEXIÓN, TERRITORIO DE MEDIACIÓN 
Y CONFLICTO INTERGENERACIONAL 

"INMIGRANTES" Y "NATIVOS". EL PROCESO DE SOCIALIZACIÓN 

DE LAS NUEVAS TECNOLOGÍAS EN AMBAS GENERACIONES 

El proceso de socialización de las nuevas tecnologías en ambas gene­
raciones puede pensarse a partir de la metáfora afortunada de Prens­
ky (2001) "inmigrantes y nativos". Los adultos inmigrantes, obliga­
dos por sus circunstancias, tienen que lidiar en un mundo que no fue 
concebido por ellos ni para ellos, que no reconoce sus tradiciones ni 
habilidades previas en el manejo práctico y simbólico del lenguaje, y 
que escapa al control de la experiencia tecnológica anterior (Winocur, 
2008). Por su parte los jóvenes, que llegaron muy pequeños a este 
mundo virtual, o los adolescentes que prácticamente nacieron en él, 
se mueven con la soltura y naturalidad de los nativos. 

El aterrizaje en el mundo virtual para los adultos es equiparable a 
la llegada del inmigrante a una nueva tierra, extraña, con una lengua 
que aprenderá a hablar pero que no dominará del todo, con unos 
códigos que nunca empleará con soltura, con un entorno al que se 
adaptará pero al que nunca se terminará de acostumbrar porque 
siempre su presencia tendrá algo de extraño y de forzado. El acceso 
al vecindario virtual depende de ciertas habilidades y recursos simbó­
licos que trascienden en mucho la capacidad de leer y escribir, o la 
escolaridad de los usuarios. Podríamos decir que la cultura letrada 
constituye una condición necesaria pero no suficiente, y aquí el "su­
ficiente" encierra un universo de sentido marcado por competencias 
culturales y generacionales que no se incorporan por el simple hecho 
de adquirir una computadora, conectarse a Internet, manejar una pa­
quetería o utilizar un teléfono celular. 

La incorporación de la radio, la televisión, el video y el teléfono 
fijo habían sido símbolos de distinción, pero nunca de exclusión en 
el sentido que plantean las TIC. Una vez que los viejos medios hicie­
ron su entrada en los hogares populares, el acceso estuvo garanti­
zado con un simple encender y apagar el aparato. A diferencia de 
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las TIC, su manejo no requería de habilidades tecnológicas especiales 
asociadas a un capital cultural específico. Pero la incorporación de 
estas nuevas tecnologías de información y comunicación requieren 
de un proceso de domesticación (Morley, 2008:140) en un triple sen­
tido. Como algo salvaje que debe ser sometido porque cuestiona el 
horizonte de experiencia anterior con las tecnologías de comunica­
ción, como algo extraño que exige ser incorporado en el hogar para 
que adquiera significado en las coordenadas de la vida cotidiana fa­
miliar, y como algo que necesita hacer sentido en nuestros propios 
marcos culturales, cognoscitivos y afectivos. 

La incorporación de las TIC planteó a los adultos desafíos senso­
riales y cognoscitivos que excedían su experiencia vivida y heredada 
de relación con otras tecnologías de información y comunicación. Su 
historia de relación con los medios de comunicación comienza con 
la posibilidad del manejo completo de la tecnología disponible para 
hacerla funcionar, porque ésta se limitaba básicamente al encendido 
y apagado de la radio y la televisión, y con marcar los números con­
secutivamente en el caso del teléfono. Pero la videocasetera y el telé­
fono inalámbrico, empiezan a incorporar otras funciones que requie­
ren la consulta de un manual para poder ser usadas en su totalidad, 
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aún así se podía prescindir de los manuales y seguir usándolas para 
las funciones básicas: realizar una llamada, recibir una llamada, o 
mirar una película. Pero las cosas se salieron del horizonte tecnológi­
co manejable con la llegada de la computadora, Internet y el teléfono 
celular (que igualmente la mayoría sigue usando para la función bá­
sica de comunicarse haciendo caso omiso de todas sus posibilidades 
digitales e informáticas). El encendido y apagado de la computadora 
ni siquiera garantiza que ésta se ponga en marcha: 

Haciendo memoria, creo que todo empezó cuando yo era chico y nos pusie­
ron en casa el teléfono fijo, hace de esto muchos años, allá en Necochea. Era 
un aparato gris, de plástico duro, con un disco transparente de diez agujeros 
que ronroneaban al girar, y que básicamente servía para hablar y escuchar 
[ ... ]En aquella época los teléfonos servían para comunicarse. Y punto. Ape­
lando a un cálculo elemental yo en ese entonces usaba 100% de la tecnología 
disponible en comunicaciones. Pero ese áureo punto de equilibrio empezó 
a resquebrajarse, poco a poco y para siempre [ ... ] Ahora quizá todo esté 
perdido. De un lado del abismo habitarán, en su burbuja tecnocrática y con­
fortable, los que usen el "bluetooth" y el infrarrojo, el manos libres y "1-Pod" 
incorporado, las Aplicaciones Java y el Music DJ. Del otro lado, en cambio, 
quedarán los millones de excluidos del consumo por la pobreza económica, 
a los que se sumarán todos aquellos que la brecha tecnológica dejó atrás por 
pereza mental o subdesarrollo manual. Será una larga fila doliente que se 
comunicará por señas, y desde la que tal vez veremos correr a nuestros hijos 
y a nuestros nietos: veloces, interconectados, inalcanzables (Camou, 2006:). 

Otro aspecto importante que intervino en la socialización de los 
adultos en las TIC fueron las primeras imágenes que brindaban los 
medios sobre las computadoras usadas por la NASA, del tamaño de 
una habitación y que requerían científicos altamente especializados 
para su manejo. También las computadoras aparecían en las pelícu­
las futuristas con capacidades para controlar la mente humana, de 
humanizarse o provocar grandes catástrofes a la humanidad. 

[ ... ]la primera vez que escuchamos mucha información de las computadoras fue 
cuando los lanzamientos en la NASA [ ... ] Recuerdo que decían que era algo com­
plejo e inalcanzable [ ... ], que eran cosas que sólo las personas más inteligentes 
podrían manejar. Para mí era como algo no real, creía que no servían más que para 
eso, para la NASA (Guadalupe, 51 años, licenciada en psicología, directora de 
secundaria). 
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No pasó mucho tiempo hasta que estas máquinas gigantescas 
cambiaron su formato y se volvieron accesibles en el universo do­
méstico, pero los prejuicios y los miedos asociados a esas primeras 
imágenes siguieron siendo parte de la representación de los adultos 
para simbolizar la amenaza de exclusión social y laboral, y también, 
un mundo que en muy poco tiempo escapó del control doméstico y 
de las competencias laborales. 

Algunas de las dificultades mencionadas para apropiarse de las 
nuevas tecnologías se agudizan en el caso de las mujeres de más 
de cuarenta años de esta generación. Estas dificultades tienen como 
antecedente la manera como los hombres y mujeres incorporaron 
y socializaron en sus vidas otras tecnologías de información en el 
contexto de la vida doméstica. Coincidimos con Morley, que el reco­
nocimiento de diferencias de género en la apropiación de las tecno­
logías, no implica adoptar una posición esencialista sobre la relación 
de los hombres y mujeres con las mismas, lo que interesa estudiar es 
"la construcción cultural de posiciones, subjetividades y dominios 
masculino y femenino y la articulación (o la desarticulación) de tec­
nologías en esas esferas construidas culturalmente [ ... ] La cuestión 
esencial es la incorporación de las tecnologías en esos modelos defi­
nidos culturalmente" (Morley, 1996:334). 

Varios estudios, realizados en realidades socioculturales diver­
sas (Morley, 1996:334), y también nuestra investigación sobre radio 
y vida cotidiana, 1 muestran que hace 20 años eran pocas las mujeres 
que manejaban la videocasetera, la mayoría prefería delegar esta 
tarea en su marido o en sus hijos adolescentes. La videocasetera y 
el control remoto se percibían en el seno de los hogares como po­
sesiones masculinas (Morley, 1996:221). Otros estudios citados por 
el mismo autor (página 338), evidencian que también existe una re­
lación masculinizada con los videojuegos y las computadoras "los 
videojuegos son particularmente poco seductores (para las muje­
res) porque forman parte de una tecnología que [ ... ] se identifica 
con la fuerza masculina y están destinados a dominar una ansiedad 
específicamente masculina de una manera que es específicamente 
masculina" (Skirrow, 1986:142). Respecto a las computadoras, la 
resistencia y las dificultades de las mujeres para usarlas, se expli­
can, según Turkle (1988) por el rechazo a la imagen masculina del 

1 Véase Winocur, Rosalía, Ciudadanos mediáticos. La construcció"h de lo público en la 
radio, Buenos Aires, Gedisa, 2002. 
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uso compulsivo de la tecnología que además involucra un sentido 
del tiempo distinto.2 

No, yo creo que los hombres tienen más habilidad con los aparatos que las mujeres. 
Yo me he dado cuenta que a las mujeres se les hace más difícil todo esto, no es ma­
chismo, para que no te enojes [risas][. .. ] Una vez, Isabel [su esposa] me pidió que 
le enseñara a quemar un disco, bueno le expliqué de todas las maneras habidas y 
por haber y nunca pudo entender, terminamos peleando y todo, pero ella no lo pudo 
hacer Ouan, 48 años, subdirector de secundaria, estado de México). 

Tengo que reconocer que las mujeres por alguna razón asimilamos un poco más 
lento que los hombres los asuntos de las computadoras. No creo que esto sea por falta 
de capacidad. Creo que las mujeres aseguramos más las cosas y los hombres van más 
rápido pero pocas veces se cuestionan algo, ellos lo hacen y no preguntan y creo que 
las mujeres, amarramos más las cosas (Dolores, 45 años, contadora). 

La iniciación en el manejo de las computadoras y de Internet 
también presenta diferencias fundamentales entre una generación y 
otra. Prácticamente ningún joven tuvo que tomar un curso de com­
putación. Salvo aquellas primera nociones que recibieron en la es­
cuela, aprendieron solos o ayudados por los amigos, compañeros y 
hermanos, o el mismo Internet se encargó de terminar de socializar­
los, y la motivación principal no fue la escolar sino la social y lúdica. 
Los adultos se vieron obligados a tomar cursos voluntariamente o 
porque las empresas se los exigían, y este aprendizaje siempre estaba 
vinculado a algún tipo de paquetería con aplicaciones para operar 
programas que estaban instalados en las empresas, y la motivación 
fue no perder el trabajo, no quedar excluido. 

Mientras los adultos aprendieron memorizando o haciendo lar­
gas listas de comandos, en un agotador ir y venir entre la pantalla 
y los textos, y un esfuerzo por coordinar el mouse con los iconos de 
la pantalla, los niños se entrenaban en la lógica digital del mane­
jo de una tecnología a través de los videojuegos. Los videojuegos 
fueron un antecedente muy importante en la generación de habi­
lidades motrices para el manejo de comandos, menús de opciones 

2 No obstante, las investigaciones referidas se produjeron veinte o veinticinco 
años atrás, habría que ver si en el contexto de la generalización de Internet en Es­
tados Unidos, Hong Kong y los países nórdicos con tasas de acceso superiores al 
70%, las mujeres todavía ofrecen resistencias al uso de las nuevas tecnologías, o si 
realizan apropiaciones diferenciadas de las herramientas y aplicaciones de Inter­
net Fuente: Nielsen/ /NetRatings, ITU, NIC e ISP. 
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y destrezas lógicas en la resolución de acertijos y problemas de 
estrategia. 3 

Al igual que el extranjero cuando se ve obligado a socializar en 
una tierra extraña, los "adultos inmigrantes" en el mundo de las TIC, 

son estigmatizados por los "nativos" por sus dificultades para inte­
grarse y aceptar las reglas del mundo según Internet, y, éstos, a su 
vez, estigmatizan a los "nativos" por su negativa y rechazo a hacerles 
el mundo más amable. Por ejemplo, incorporando unas sencillas ins­
trucciones escritas que vayan indicando lo que se debe hacer desd ~ 
el "principio hasta el final", de "arriba hacia abajo" y de "den.cha a 
izquierda", en lugar del mundo iconográfico. Mundo para iniciados, 
que despliega en una pantalla decenas de posibilidades, que sólo 
las habilidades digitales desarrolladas por los adolescentes y jóvenes 
permiten organizar las partes en un todo cuyo sentido no proviene 
de las dos dimensiones del papel sino de las múltiples entradas y 
salidas que conforma y habilita el hipertexto. 

En síntesis, los adultos inmigrantes, obligados por sus circunstan­
cias, están obligados a lidiar en un mundo que no fue concebido por 
ellos ni para ellos, que no reconoce sus tradiciones ni habilidades pre­
vias en el manejo práctico y simbólico del lenguaje, y que escapa al 
control de la experiencia tecnológica anterior. No obstante, los hijos 
de los inmigrantes son clave para facilitar su integración en el nuevo 
mundo, enseñando y traduciendo las herramientas para facilitar su 
incorporación, y construyendo puentes afectivos y lúdicos en aquellos 
espacios donde la experiencia se vuelve significativa para ambos. 

LA RELACIÓN CON INTERNET Y LA COMPUTADORA: UNA EXPERIENCIA 

DE ALTERIDAD EN LOS ADULTOS VS ALTER EGO EN LOS JÓVENES 

Las nuevas tecnologías de comunicación han generado otra clase de 
otredad, si cabe, más amenazadora que la de los inmigrantes, delin-

3 El periódico El País, publicó el 4/0912005, un artículo que reseña diversas 
investigaciones acerca de las ventajas que brindaban los videojuegos a aquellos es­
tudiantes que los practicaban asiduamente porque les permitía "localizar un objeto 
en entornos confusos y atestados porque procesaban mejor la atención visual por 
todo el espacio". Asimismo, el uso de juegos de estrategia en !,¡l. escuela facilitaba 
"[ ... ]la resolución de problemas, los dilemas morales e incluso hi. identificación con 
los personajes". Véase "La generación consola", en la sección Sociedad, p. 24. 
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cuentes y extranjeros, la otredad digital. Un universo de competencias, 
lenguajes y códigos propios que encierran las computadoras e Inter­
net, inaccesible aún para la mayoría, que además de las consabidas 
desigualdades históricas que condicionan el acceso de los más po­
bres y marginados social, económica y culturalmente, ha inaugura­
do una nueva clase de alteridad que se expresa generacionalmente. 

Para los adultos Internet representa una experiencia de alteridad, 
para los jóvenes constituye su alter ego. La diferencia está en la ma­
nera que los unos y los otros asumen los retos y desafíos que plantean 
las nuevas tecnologías de información y comunicación (TIC). Mien­
tras los jóvenes se funden con ellas, estableciendo un continuum entre 
el mundo off line y on line, los adultos se enfrentan en una batalla de 
alteridades contra las "máquinas": 

Como tres veces borré toda mi información, y lloré, y lloré, y juré que no volvería 
a tomar ese aparato, pero es obvio que el ego no me dejó, cómo un aparatejo iba a 
ser más inteligente que yo [ ... ]No creo que me haya ganado, pero sí creo que me va 
gan~~d~, es un proceso muy lento para poder entender algo con lo que te tienes que 
famzlzanzar de golpe (Guadalupe, 51 años, directora de secundaria). 

Internet se ha "naturalizado" en la vida cotidiana porque se ha 
instaurado como una necesidad, pero esta necesidad subjetivamente 
se vive de manera distinta. Mientras los jóvenes socializaron con las 
TIC como parte de la experiencia vital de ser niños, adolescentes y 
jóvenes en esta sociedad, los adultos lo vivieron en la mayoría de 
los casos como una dramática imposición que violentaba la forma 
conocida e instituida de hacer las cosas: 

Creo que la forma en que aprendí a utilizarla fue muy de golpe y no fue por mi 
voluntad, fue porque así lo necesitaba, tal vez era un poco por no quedarme atrás 
d~ los otros estudiantes o de mis propios hijos (Guadalupe, 51 años, psicóloga, 
directora de una escuela secundaria técnica). 

Se trata de una experiencia que se incorpora como producto del 
temor a la exclusión: ser desplazado de cierto lugar afectivo, labo­
ral, cultural o intelectual. Todos los entrevistados expresaron esta 
necesidad, a partir de las demandas que se dieron en sus trabajos, la 
presión de los hijos, o los cambios en la vida cotidiana: 

Aquí es donde en~uentro un poco como la diferencia que tenemos con nuestros hijos 
o con las generaczones de hoy; de repente uno se pregunta cómo puedes luchar por 
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un puesto con alguien que es muy superior por el simple hecho de saber usar una 
tecnología que tú apenas si utilizas o que apenas y por necesidad estás empezando a 
entender cómo funciona, creo que ahora la experiencia y los años no son todo, ahora 
vale más lo que sabes y cómo lo utilizas (Guadalupe, 51 años, psicóloga, directo­
ra de una escuela secundaria técnica). 

La iniciación de los adultos en la computadora se vive como una 
suerte de duelo de voluntades, en el que generalmente gana la má­
quina. La pérdida de un archivo, la invasión de un virus o la dificul­
tad de manejar un programa conllevan una considerable carga de 
angustia y atentado a la autoestima. La queja principal de los adultos 
es que la máquina no obedece, no hace lo que se supone debiera ha­
cer después de hacer lo que se supone dice el manual, el técnico o el 
hijo que debe hacerse para que las cosas funcionen. 

El asunto de los archivos, hasta la fecha es un problema, siempre los pierdo o los 
elimino y todo el trabajo está desperdiciado. También el problema de los virus, me 
resulta impresionante que casi por cualquier cosa le puedas pasar un virus a la 
computadora (Juan, 48 años, subdirector de secundaria, estado de México). 

Los adultos tienen una fuerte necesidad de control de su entorno 
más inmediato como una forma de contrarrestar la incertidumbre y 
la inseguridad en el ámbito laboral y en el espacio público. Respecto 
a las TIC, esta necesidad se expresa subjetivamente en un esfuerzo 
de "domesticación" en un doble sentido: "domesticar" a la "máqui­
na salvaje" para que se vuelva algo sencillo de manejar, y también 
"domesticarla" para que se vuelva parte del hogar y se incorpore en 
las rutinas familiares y domésticas sin que éstas sufran alteraciones 
esenciales. Los jóvenes no se pelean con las computadoras, se aco­
plan con ellas, las domestican, pero en un sentido totalmente distinto 
a los adultos. No necesitan dominarlas para volverlas funcionales, 
sino entenderlas para poder manejarlas e integrarlas en sus redes de 
sociabilidad, porque Internet y el teléfono celular no sólo son instru­
mentos para relacionarse sino que constituyen un pilar fundamental 
en la naturaleza social del vínculo. De ahí que no tengan necesidad 
de fragmentar, ni distinguir, ni separar el tiempo de uso del tiempo 
del no uso (Winocur, 2006), y mucho menos elaborar un discurso 
acerca de sus dificultades con un programa o una nueva aplicación, 
porque éstas se resuelven de forma autodidacta e consultando a un 
amigo en el Messenger. 
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Los adultos, a diferencia de los jóvenes, construyen un discurso 
de adhesión o de rechazo a las nuevas tecnologías que los jóvenes no 
tienen ni necesitan. Es como si volviendo explícito su vínculo con la 
red, pudieran controlar la inseguridad ontológica que les provoca su 
falta de dominio práctico y simbólico de la red. En las conversaciones 
entre adultos, sobre todo en el caso de las mujeres, es habitual que 
Internet aparezca más como un reservorio de oscuridades, obstácu­
los y enigmas, que como una fuente de placer y entretenimiento. 

Yo me blindo lo más que puedo: para empezar; continúo sin móvil; el con­
testador está siempre puesto; como a veces eso no basta, desconecto teléfono 
y fax durante horas; en cuanto puedo me largo a una ciudad recóndita, a un 
refugio en el que no hay nada de eso ni recibo correo ordinario; y por su­
puesto no he dejado entrar a mi casa un ordenador, con su agobiante e-rnail 
incorporado (Winocur, 2006:106). 

Por el contrario, para los jóvenes la computadora, Internet, el telé­
fono celular, y el iPod, tienen un sentido vital y también lúdico y su 
uso implica la construcción de una red de pertenencia, un espacio de 
sociabilidad y un lugar de socialización. 

Los jóvenes y adultos de las familias· de clase media y alta suelen 
invertir la misma cantidad de tiempo en Internet, pero la organiza­
ción y el significado de este tiempo es distinto, y la clave está en la 
resistencia de los adultos a la lógica de la simultaneidad. Por ejemplo 
en el caso del Messenger, los jóvenes lo definen como una herramien­
ta que les permite ganar tiempo mientras sus padres lo definen como 
algo que les hace perderlo. En la percepción de los jóvenes se gana 
tiempo porque se pueden hacer varias cosas simultáneamente, uno 
no chatea con una persona sino con 5o 6 contactos. No se espera la 
respuesta a una pregunta, sino que se intercalan nuevas preguntas 
y respuestas antes de tener la respuesta a la primera, sin que esto re­
presente ningún conflicto de sentido. Ya que el sentido no surge del 
intercambio puntual sino del contexto más general donde se inscribe 
la relación con los pares. Hay que recordar que el diálogo comenzó 
en la escuela en la mañana, continúa luego en su habitación en el 
Messenger, más tarde en la calle con el celular, y al día siguiente otra 
vez en la escuela, sin solución de continuidad. 

Los adultos necesitan imponer a la relación con Internet el mismo 
orden de la vida cotidiana, primero una cosa, luego la otra y des­
pués una tercera que sólo puede hacerse si la segunda se resolvió en 
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función de la primera. Si uno escribe un texto, espera una respuesta 
para poder organizar la siguiente pregunta o comentario. De ahí la 
desesperación o el cansancio de estar esperando mucho tiempo una 
respuesta en el Messenger, o la resistencia a trabajar con varias venta­
nas al mismo tiempo. Por el contrario, en las rutinas de los jóvenes, 
se admite y se disfruta la posibilidad de andar a la deriva, y están 
dispuestos a cambiar los protocolos y las rutas de acceso tantas ve­
ces como sea necesario. Aunque tengan sus preferencias, no crean 
dependencias ni con un determinado tipo de máquina ni con un de­
terminado espacio físico, pueden conectarse en la universidad, en un 
cibercafé o en la casa, sin que estos espacios representen ataduras de 
sentido como para los adultos. Las máquinas y los espacios son fun­
cionales en la medida que pueden garantizar el acceso a sus redes. 

Los adultos reconocen la necesidad de las nuevas tecnologías y de 
cómo éstas han cambiado positivamente sus vidas a pesar de los tro­
piezos iniciales y de la falta de pericia en muchas aplicaciones, pero 
sienten la necesidad de marcar una distancia con respecto al papel 
que ocupa en sus vidas. Sólo en la medida en que pueden marcar su 
independencia, se sienten tranquilos frente a la situación de alteri­
dad y extrañamiento que experimentan subjetivamente respecto al 
manejo de las TIC. 

En la mayoría de los casos la iniciación de los adultos mayores de 
40 años en Internet fue propiciada por los hijos, a quienes recurren 
permanentemente para solicitar ayuda y "paciencia". Este fenómeno 
de inversión de la autoridad, que también es habitual en las escuelas 
(Gros Salvat, 2000), genera conflictos inéditos en las relaciones filia­
les y una reorganización simbólica del poder dentro del hogar que 
no sólo afecta el lugar del conocimiento sino también los códigos 
morales y normativos que regulan la comunicación doméstica. En 
el caso de los maestros las dificultades para usar las nuevas tecnolo­
gías suelen provocar sentimientos aún más profundos de ansiedad 
e inseguridad porque cuestionan directamente su autoridad frente a 
los alumnos. "Quizás lo que está ocurriendo en el fondo es que los 
computadores y las redes informáticas en la escuela ponen en riesgo 
las estructuras relacionales (es decir, los sistemas de poder), porque 
resulta claro que las relaciones maestros/ alumnos se recolocan radi­
calmente. El maestro en este nuevo modelo resulta 'descentrado' y 
con él, toda la ristra del sistema educativo tradicional. Se potencia la 
posibilidad de la ['autonomía intelectual infantil', dado que los siste-
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mas cibernéticos dan recursos a los alumnos para que adquieran y 
procesen conocimientos con menos mediación magisterial" (Lizara­
zo, 2008:10). 

[ ... ]yo veía que los chicos en mi escuela hablaban que encontraban textos muy buenos 
de algunas materias en Internet y yo en verdad me traumaba porque yo ni utilizar es­
tos procesadores de palabras sabía, entonces me sentí como amarrada de pies y manos, 
de repente me sentía como un dinosaurio reviviendo en la época moderna (Guadalu­
pe, 51 años, psicóloga, directora de una escuela secundaria técnica). 

Los alumnos recurren a ti creyendo que sabes más que ellos, pero en estas cosas 
resultas aprendiendo de ellos. Siempre es una situación incómoda y complicada. 
Cuando instalaron la sala de cómputo, los alumnos se quejaban del profesor, porque 
según ellos no sabía lo suficiente y por lo tanto no les explicaba, entonces llegaban a 
contarme las clases y yo no entendía cuál era el problema. Eso era muy angustiante, 
porque los alumnos hicieron toda una revolución y yo era incapaz de entender sus 
argumentos y también los del profesor (Juan, 48 años, subdirector de secunda­
ria, estado de México). 

Según Gros Salvat (2000) las causas generadoras de las actitudes 
negativas de los maestros, son las deficiencias en el conocimiento de 
las herramientas, la falta de tiempo y medios para incorporarlas, el 
miedo a evidenciar carencias ante los alumnos, y la idea de que la 
computadora puede sustituirlos. Por su parte las investigaciones rea­
lizadas por Diego Lizarazo con maestros y alumnos de escuelas po­
bres ubicadas en ámbitos urbano-rurales del estado de México, que 
han tenido acceso a algún equipamiento informático, muestran que 
la grave dificultad para apropiarse de estas tecnologías, deviene en 
un estado de "ansiedad cibernética no como un estado individual, 
sino como una suerte de ansiedad colectiva en dos sentidos: la de de­
sear algo que no se alcanza, y la de la desesperanza por saber que no 
se alcanzará" (Lizarazo, 2008:9). Según el investigador esta ansiedad 
conlleva una doble paradoja, por una parte entre la representación 
imaginaria de las TIC como oportunidad de inclusión social, y la de la 
exclusión de hecho: "de radical diferenciación y anacronismo para quie­
nes no tienen acceso a ellas o carecen de los recursos y competencias 
para su uso. Y, por otra, la tensión casi irresoluble que se plantea 
entre el papel que deben desempeñar como facilitadores y dadores 
de conocimiento socialmente legítimo y las habilidades informáticas 
de los alumnos que rebasan sus saberes y competencias. Lo que se 
genera no es sólo una disparidad en el ámbito de las competencias, 
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sino un cuestionamiento a su papel de mediador frente al saber y la 
autorización para regular lo que es deseable o indeable aprender: 

Se trata casi de un estado de perplejidad docente ante la eclosión informáti­
ca, una percepción de fragilidad, anacronismo y desnivel con que maestros 
y maestras se ven a sí mismos respecto a las competencias, facultades y po­
sibilidades que encuentran en sus alumnos en un entorno crecientemente 
informatizado. Entonces se podría plantear una ristra de estados: l. Ines­
tabilidad porque cada vez les resulta más difícil sustentar su posición como 
ejes del proceso pedagógico; 2. Urgencia de adaptación, frente a un proceso de 
cambio tecnológico al que no pueden seguirle la pista (los abruma un poco 
el lenguaje informático de los jóvenes, y les resulta pasmosa la circulación de 
aparatos tecnológicos que no pueden siquiera nombrar). Pero la cuestión es 
que terminan por plantearse que no lograrán ni estabilizarse, ni adaptarse al 
nuevo contexto (Lizarazo, 2008:9). 

Por su parte, en el ámbito doméstico, los hijos que por lo gene­
ral muestran al principio buena disposición para iniciar, o auxiliar a 
sus padres en el manejo de la computadora e Internet, la demanda 
constante de ayuda termina provocándoles fastidio. Este fastidio no 
sólo se explica por la falta de pericia de los padres y los maestros en 
aprender algo que para ellos resulta tan obvio, sino porque coloca a 
los adultos en un lugar de extrema dependencia en la relación que 
emocionalmente les resulta difícil de procesar. De repente los pa­
dres se infantilizan: se vuelven demandantes, dependientes, y tienen 
muy poca capacidad de frustración. Y esto se traduce -según mani­
fiestan los jóvenes- en que no hacen ningún esfuerzo por aprender 
o resolver las cosas por sí mismos: 

Entonces decidí enfrentarme a este aparato mortal e intentar entender al menos las 
funciones básicas, pero ahora creo que debí buscar unos maestros más pacientes que 
mis hijos, sé que ellos tenían toda la intención de ayudarme con mis cosas, pero sí creo 
que algo que no tiene esta generación es paciencia con los adultos, y no entienden que 
los que estamos atrás, también en estos tiempos necesitamos estar cerca de estos apara­
tos (Guadalupe, 51 años, psicóloga, directora de una secundaria técnica). 

La autoridad tradicional de los padres se asentaba en la incuestio­
nabilidad de lo que sabían y valoraban, que provenía de las tradicio­
nes familiares y comunitarias, o de la cultura oral y libresca. Pero la 
incorporación de las nuevas tecnologías en el hogar oontribuye sub­
jetivamente a erosionar las fuentes de legitimación de esos saberes. 
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Este poder tradicional de administración del saber se ejercía en la 
selección de los relatos y se reforzaba simbólicamente con la compra 
de diccionarios, enciclopedias, libros de arte, de cocina, de oficios, de 
literatura, para los hijos -aunque los padres nunca los leyeran-, y, 
también, en la designación de espacios y tiempos para hacer las ta­
reas, mirar la televisión o jugar. En este esquema de poder la escuela 
era una aliada incondicional, porque mucho de este capital simbóli­
co estaba vinculado a la educación como reproducción del statu qua, 
o como estrategia de movilidad social. 

En cuanto al tiempo libre, los padres ejercían un control mucho 
mayor de las actividades y tiempos dedicados al ocio, donde los 
momentos de soledad eran poco admitidos. También, podían hacer 
valer su autoridad sobre los contenidos de la radio, el cine y la te­
levisión censurando programas y horarios, jerarquizando o catalo­
gando lo bueno y lo malo. Cuando la computadora e Internet son 
incorporados al hogar, los padres al mismo tiempo que reconocen 
sus ventajas, se sienten inseguros y amenazados, porque a sus ojos 
aparecen como mundos autorreferentes que no necesitan de su inter­
vención para adquirir significados para los jóvenes. Allí están todas 
las preguntas y las respuestas, también están todos los puntos de 
vista y las opciones de aprendizaje. No sólo que ya no pueden cali­
brar ni controlar la calidad y la cantidad de lo que ven sus hijos, sino 
fundamentalmente no pueden inculcar ni dominar el sentido de la 
experiencia. 

Internet y el celular también producen reticencias en el hogar 
porque introducen "extraños" que escapan al control de los padres. 
Estos extraños (conocidos o desconocidos) que están en la red con 
sus hijos en espacios y tiempos inaccesibles, provocan recelos y fan­
tasías de exclusión. Tienen que tolerarlos en su propia casa sin poder 
controlar su entrada y su salida, y mucho menos establecer si son 
buenas o malas compañías para sus hijos. 

Pero los conflictos no se presentan en todos los hogares de la 
misma forma, mientras los adultos de sectores profesionistas, inte­
lectuales y académicos se traban en duelos cotidianos con las com­
putadoras e Internet, en un esfuerzo por domesticarlos y volverlos 
amigables básicamente para sus necesidades de comunicación e in­
tereses profesionales, los adultos de sectores populares han incorpo­
rado estas tecnologías en un horizonte de necesidad muy distinto: 
evitar la exclusión de sus hijos del circuito educativo y aumentar 
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sus posibilidades competitivas en el mercado laboral. No muestran 
interés en aprender ni las consideran socialmente relevantes en tér­
minos de su mundo cultural, social o laboral. La decisión de generar 
una estrategia de ahorro o endeudamiento para adquirir, primero 
una computadora, y luego una conexión a Internet, se relaciona casi 
exclusivamente con la expectativa de que estas tecnologías apoyen 
la aspiración de movilidad social depositada en los hijos, que sigue 
pasando principalmente por el ingreso a la universidad. Obviamen­
te esto marca diferencias sustantivas en la incorporación de las nue­
vas tecnologías, en el imaginario acerca de sus posibilidades, en la 
inclusión en el ámbito doméstico y en cómo se viven las diferencias 
generacionales respecto al uso y la apropiación de las mismas. 

En los sectores populares la representación de la superación de la 
pobreza y la desigualdad de oportunidades está fuertemente asocia­
da a la posibilidad de acceso al conocimiento, donde la computado­
ra se habría convertido en una bisagra fundamental, no sólo porque 
se asocia con la educación, sino porque en la representación de sus 
poderes, su uso posibilitaría una transferencia de las cualidades del 
"creador" al usuario: inteligencia y poder para cambiar el destino 
propio y ajeno. No obstante, cuando esta transferencia de sabiduría 
no ocurre, y, en consecuencia no produce los resultados esperados, 
ocasiona un brusco desencanto que revierte las expectativas de movi­
lidad social y las prioridades de consumo. En San Lorenzo Chimalpa, 
los hijos adolescentes de un chofer de transporte colectivo de escola­
ridad primaria, consiguen convencerlo de que en lugar de dar el pago 
anticipado de un nuevo microbús para que ellos trabajen al terminar 
el bachillerato, invierta el dinero en una computadora con la promesa 
de que ésta les ayudará a lograr el ingreso a la universidad. Cuando 
el hijo mayor fracasa dos veces consecutivas en los exámenes de dos 
universidades distintas, el padre muy enojado vende la computado­
ra, compra otro microbús y pone a trabajar a su hijo de chofer: 

Bernardo se supone que iba a estudiar la universidad pero no ha podido pasar el 
examen y el otro en las mismas, pasó a tercero de secundaria y reprobó dos materias, 
yo hasta creo que eso de la computadora no sirve o de plano me salieron muy burros 
[ ... )se las compré y mire con lo que me salen, ¿usted cree que esto es justo?, yo hice 
el sacrificio de comprárselas y uno ya tiene un año en la casa sin hacer nada porque 
no ha podido pasar el examen para ninguna universidad, y el otro reprueba dos ma­
terias, ya les dije que mejor la voy a vender, para qué quieren ese a'fiarato (Bernardo, 
padre, 49 años, chofer de microbús, secundaria). 
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No he podido quedarme en la universidad y eso es lo que quiero hacer, debes estar pen­
sando que soy un holgazán, pero lo que pasa es que siento que si me consigo un trabajo 
y empiezo a tener dinero voy a terminar como mis hermanos, casándome y teniendo 
hijos y eso yo no quiero. Pues mi papá seguro te dijo que no hago nada y que soy bien 
burro [ ... ]él cree que por tener computadora me conecto y ya soy yo también una 
máquina (Bernardo, hijo, 18 años, estudiante, San Lorenzo Chimalpa). 

Alejandro Piscitelli señala que salvar las distancias generacionales 
en el uso y apropiación de las tecnologías es una tarea prácticamente 
imposible salvo que existan "mediadores tecnológicos intergenera­
cionales" (Piscitelli, 2005). El futuro no promete grandes cambios en 
términos de desigualdades sociales en el acceso a las TIC, pero es muy 
probable que entre los actuales nativos digitales y sus hijos existan 
muchas menos diferencias y muchos más mediadores intergenera­
cionales que con sus padres. Por el momento, como vimos en algu­
nos de los capítulos precedentes, nuestras investigaciones sugieren 
que el teléfono celular constituye uno de estos "mediadores tecnoló­
gicos intergeneracionales" que permiten a los adultos incluirse en el 
universo digital, pero también en el mundo de los jóvenes. De todas 
las nuevas tecnologías de comunicación existentes en el mercado, el 
celular es la única que permite enlazar a todos con todos, indepen­
dientemente de sus habilidades y competencias tecnológicas. 

UNA REFLEXIÓN FINAL 

La incorporación de las nuevas tecnologías de comunicación e in­
formación en la casa, encierra como condición de existencia previa 
universos generacionales muy distintos de experiencias respecto al 
tiempo, el espacio, la sociabilidad, la afectividad, el conocimiento y 
las formas de inclusión social. Su socialización en el hogar requiere 
que los más jóvenes desempeñen un papel esencial en la explicación 
y traducción de los códigos operativos y simbólicos de su funciona­
miento para poder ser compartida entre los miembros de la familia. 
Como ya vimos, esto genera tensiones y conflictos que cuestionan la 
organización doméstica del poder. Dichas tensiones no sólo se pre­
sentan en la familia sino en todos los espacios institucionales donde 
jóvenes y adultos conviven; algunos, donde la estructura de la au­
toridad y la clasificación jerárquica propias de las diferencias gene-
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racionales se mantienen vigentes como la escuela o el trabajo; otros, 
"como el tiempo libre, las asociaciones juveniles y el mercado, en las 
que las estructuras de autoridad están repartidas, y en las que la je­
rarquía de edad se difumina, pero la adscripción generacional sigue 
siendo un referente de clasificación social" (Feixa, 2005:4); y por úl­
timo, en los espacios omnipresentes de los medios de comunicación 
de masas, las nuevas tecnologías de la información y el mundo de 
los videojuegos, "en las que las estructuras de autoridad se colapsan, 
y en las que las edades se convierten en referentes simbólicos cam­
biantes y sujetos a constantes retroalimentaciones" (Feixa, 2005:4). 
Pero al mismo tiempo, nunca antes una tecnología de comunicación 
había evidenciado tal nivel de dependencia e interacción, ni había 
tendido tantos puentes cognoscitivos, afectivos y lúdicos, ni generado 
tanta necesidad de estar comunicados, localizables y disponibles los 
unos con los otros. 



CAPÍTULO VII. LA CONEXIÓN, RECURSO DE INCLUSIÓN 
SOCIAL ENTRE LOS POBRES1 

San Lorenzo Chimalpa es un pequeño poblado donde habitan alre­
dedor de 150 familias en una extensión de 10 manzanas.2 A pesar de 
estar ubicado a 20 minutos del centro de Chalco, un municipio de alta 
densidad poblacional en el estado de México, conserva rasgos semi­
rrurales. Muchos de sus habitantes son campesinos que trabajan su 
propia milpa o la de algún vecino. En San Lorenzo los pobladores de­
sarrollan una intensa vida social que gira alrededor de la iglesia, el 
mercado y las celebraciones familiares. Entre las familias más antiguas 
se conserva la tradición de abrir las puertas de su casa para compartir 
con sus vecinos en la calle la celebración de un cumpleaños o de un 
aniversario. No obstante existe una relación de intercambio fluida y 
constante con el centro de Chalco y la ciudad de México. La mayor 
parte de sus pobladores, particularmente los jóvenes, se desplazan a 
trabajar, ir de compras o estudiar. También es habitual que los fines 
de semana o feriados las familias vayan de compras, al cine o a co­
mer. La mayoría de los padres y madres de familia de más de 35 años 

1 Este capítulo se basa en el artículo intitulado "Apropiación de Internet y la 
computadora en sectores populares urbanos" que publicó la revista Versión en su 
número del19 de junio de 2007. 

2 Este capítulo presenta los resultados de una investigación de corte socio-an­
tropológico que se llevó a cabo con 150 familias del poblado de San Lorenzo Chi­
malpa, municipio de Chalco, estado de México, en dos etapas, la primera en el 
año 2003, y la segunda, en 2005. Contó con la participación de los alumnos del 
proyecto de investigación y servicio social: "Redes virtuales y comunidades mediá­
ticas. Nuevos núcleos de sociabilidad y pertenencia" de la UAM-X. La metodología 
utilizada combinó una encuesta a las 150 familias de San Lorenzo Chimalpa, con 
una entrevista cualitativa semiestructurada a 15 de esas familias. La encuesta tenía 
por objeto indagar si tenían computadora e Internet en el hogar, quiénes y qué uso 
hacían de estas tecnologías dentro y fuera del hogar, y en el caso de no tenerlas (que 
eran la mayoría), si pensaban incorporarlas en un futuro próximo. Con base en los 
datos obtenidos se seleccionaron 15 familias para realizar una entrevista en profun­
didad a tres miembros de cada una, con el propósito de reconstruir las prácticas y 
representaciones que tenían sobre la computadora e Internet, tanto en el caso de los 
usuarios como de los no usuarios. 

[136] 
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cuentan sólo con la primaria o secundaria, sin embargo es evidente 
la aspiración de que sus hijos superen esa situación, y hacen grandes 
esfuerzos económicos para que éstos lleguen a la universidad. Casi 
todos los niños, adolescentes y jóvenes se encuentran estudiando en 
algún sistema escolarizado. Los habitantes de San Lorenzo Chimalpa 
viven en hogares de familias numerosas con fuertes lazos parentales 
que se extienden hasta el otro lado de la frontera. 

La idea de la casa no se puede entender sin la localidad concebida 
como el ámbito afectivo más cercano al hogar, un espacio simbólico 
de pertenencia que trasciende el espacio físico de la vivienda. Se trata 
de un espacio donde al mismo tiempo que se convive intensamente 
con los vecinos y los parientes en las fiestas familiares y celebracio­
nes colectivas, en el tianguis los sábados y en misa los domingos; se 
sostienen vínculos virtuales a través de la línea telefónica, el teléfono 
celular e Internet con los que se encuentran en Estados Unidos; y se 
intercambian saberes, consumos y prácticas entre los de "adentro" 
y los de "afuera", en un incesante ir y venir entre San Lorenzo, el 
centro de Chalco, la ciudad de México, y distintas ciudades norte­
americanas. A este entramado de afectos y extrañamientos, de per­
manencias y tránsitos, de certezas e incertidumbres, los habitantes 
de San Lorenzo Chimalpa le llaman "comunidad". 

La ilusión de poseer una comunidad de lazos sólidos, permanen­
tes y originarios, tiene un fuerte sentido de realidad en la medida 
que permite generar estrategias simbólicas de contención de la con­
ducta diaspórica de sus habitantes, dándole un sentido de retorno 
obligado al hogar. Estas estrategias se organizan en diversos flujos 
que, por una parte, permiten ordenar los tránsitos cotidianos entre 
el vecindario-casa-iglesia-tianguis-milpa y la ciudad-centro-trabajo­
servicios-escuela-universidad; y, por otra, el flujo migratorio de ida 
y vuelta con Estados Unidos. En el sentido expuesto, las remesas, el 
teléfono, el celular y los viajes, constituyen los canales privilegiados 
de comunicación e intercambio. 

La representación social acerca de la incorporación de la compu­
tadora y de Internet hay que entenderla, por una parte, en el contex­
to de estos desplazamientos cotidianos, flujos mediáticos y migra­
torios; y, por otra, asociado a las expectativas de movilidad social 
vinculadas a la educación, al sentido de lo público y lo privado, y 
a la experiencia social de la desigualdad en el acceso a otros bienes 
materiales y simbólicos. 
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LA COMPUTADORA COMO ESTRATEGIA DE MOVILIDAD SOCIAL 

En San Lorenzo Chimalpa, cuando iniciamos la investigación en el 
año 2003, sólo 12% de los hogares poseía una computadora, sin em­
bargo 70% de los entrevistados que no contaban con esta tecnología, 
respondió que de tener, o reunir dinero en un futuro próximo, sí 
comprarían un aparato porque lo consideraban necesario para facili­
tar la educación de sus hijos. Dos años y medio después el porcentaje 
de familias con computadora se había incrementado casi al triple, lo 
cual nos habla claramente de cómo la computadora e Internet se han 
instalado en el imaginario popular como un recurso estratégico para 
mejorar la competencia escolar de sus hijos y, por ende, sus posibili­
dades de movilidad social. 

Ahora sí que en el tiempo que estamos deben de saber estudiar, manejar aparatos, 
lo que es computadora, Internet, máquinas de escribir y todo eso, porque tampoco 
quiero que mis hijos se queden como yo hasta la secundaria y namás con eso[ ... ] ya 
para encontrar un trabajo está muy difícil, ya te piden papeles, qué carrera sabes, 
qué es lo que sabes hacer, y pues más que nada por eso sí me gustaría tener eso o 
aprender[ ... ] porque pues ahora sí que yo al menos, como me doy cuenta, como que 
se les facilitan más las cosas (Ramiro, obrero, 28 años, primaria). 

A pesar del desempleo y la falta de oportunidades, las familias 
aún tienen fuertes expectativas de movilidad social a través de la 
educación y empiezan a visualizar en la computadora un atajo a los 
costosos y largos ciclos de la educación media y superior: 

Yo tengo un primo que hizo un curso de capturista de datos y le agarró a la computado­
ra, tuvo buen trabajo, estuvo en varias empresas, pero después él se sentía muy volado 
y decía que era ingeniero[ ... ] ni siquiera acabó la vocacional (Héctor, campesino, 49 
años, secundaria). 

Esta representación se expresa de diversos modos, uno en la 
creencia de que el principal beneficio de la tecnología es que facilita 
las exigencias escolares y allana el camino hacia el éxito: 

Ya no tienes que estar leyendo, ya no tienes que estar hojeando libros, que nada más 
aprietas un botón y ya aparece[ ... ] ya lo puedes encontrar en la computadora y no 
estar leyendo todo el libro (Claudio, auxiliar de cocina, 24 años, primaria). 
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Independientemente de la posibilidad económica de adquirir una 
computadora o de conectarse a Internet, el habitus (Bourdieu, 1998), 
genera diversas formas de apropiación de la tecnología, facilitando o 
entorpeciendo su incorporación en el ámbito doméstico. Esto es evi­
dente en la clara percepción de que el problema del acceso no se 
resuelve sólo con tener el aparato en casa, la condición para poder 
utilizarlo y los probables beneficios que de él se obtengan, dependen 
de que, en las condiciones de existencia y reproducción del capital 
cultural de cada grupo, se vuelva "socialmente necesario" (Ford, 
1999:159). En la siguiente cita podemos advertir que nuestro entre­
vistado no percibe ninguna ventaja en la computadora para su pro­
pio desempeño social y productivo, sin embargo entiende la impor­
tancia que tiene para "los otros" que sí tienen los "conocimientos" 
para poder aprovecharla: 

La computadora para algunos es algo muy importante para el trabajo, para la es­
cuela, pero para mí no es nada importante porque no tengo conocimientos (Carlos, 
despachador, 63 años, primaria). 

El núcleo central de la representación que organiza y confiere sen­
tido a esta idea, es que el origen de la desigualdad cultural no está 
en la desigual distribución de la riqueza, sino de la inteligencia y del 
conocimiento: 

Es que a mí no me entró pero, a mí se me hace que la gente que usa la computadora es 
una gente muy inteligente porque le halla pero yo no (Juana, 25 años, secundaria, 
comerciante). 

En la cita siguiente se observa cómo se expresa esta representa­
ción en el mito sobre el origen de las computadoras, donde la imagen 
dominante es la de un "creador" solitario, hombre y dotado de una 
inteligencia privilegiada: 

Pues yo me imagino que fue una persona que tuvo mucha cabeza para el estudio, que 
era muy listo y que no hacía otra cosa sino estudiar y estar todo el día con los libros, 
porque pues, imagínese, para inventar un aparato tan grande como ése pues yo creo 
que fue alguien muy preparado (María Teresa, 56 años, primaria, atiende un 
puesto en el mercado). 

Detrás de la fuerte valoración de la computadora'tomo una herra­
mienta para acceder a recursos más calificados, y obtener empleos 
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de mayor jerarquía y mejor remunerados, se esconde la otra cara 
de la misma moneda: la representación de la computadora como la 
responsable en el presente y en el futuro de la pérdida del empleo a 
partir de desplazar al hombre como fuerza de trabajo: 

[Las computadoras] se crearon para suplantar al lwmbre y que ya no trabajen las 
personas, para que las empresas ya no tengan que pagar[. .. ], vayan poco a poco liqui­
dando personal y ya no pagar (Mercedes, ama de casa, 39 años, primaria). 

En esta representación la computadora es "humanizada" gracias 
a su capacidad tecnológica de remplazar al hombre, al mismo tiem­
po que deshumaniza las habilidades manuales de los trabajadores al 
volverlas socialmente innecesarias para la producción. El temor no 
es sólo a perder el empleo, o a no encontrar empleo, sino a volverse 
socialmente innecesario y prescindible: 
Ya se está dando incluso en trabajos de fábricas automotrices que he visto que hay 
brazos que hacen labores que el hombre antes hacía o hace y es colocar muchas cosas, 
y ve en el tiempo que estamos, imagínate más adelante (Pedro, operador, 20 años, 
preparatoria). 

Habría un montón de desempleados[ ... ] empezarían a hacer a un lado a la gente y 
ya no la tomarían en cuenta por su capacidad que tiene (Cristina, ama de casa, 28 
años, secundaria). 

Además, perciben que esta amenaza también podría extenderse al 
lazo social. En este imaginario, la computadora, al resolver las tareas de 
varios hombres, elimina la línea de producción,. lo cual también afecta el 
engranaje colectivo donde unos dependen de los otros para terminar la 
pieza, creando lazos solidarios que se extienden más allá de la fábrica. 

La representación de la exclusión está claramente asociada a las 
diferencias que se perciben en el capital cultural no sólo entre clases 
sociales sino también entre dos generaciones, una sin estudios y otra 
con estudios: 

Si yo tuviera una computadora, ni la voy a saber manejar, la podría manejar el 
muchacho que ha estudiado[ ... ] el hecho de que yo tenga una computadora no sig­
nifica que yo venga y pueda sacar información de ella, exclusivamente el que la sabe 
manejar (Marina, ama de casa, 42 años, primaria). 

De ahí que, en el caso de San Lorenzo Chimalpa, la computadora 
se haya instalado como una necesidad proyectada hacia los jóvenes 
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y hacia los hijos, en la medida que siguen siendo depositarios de las 
aspiraciones de progreso y movilidad social,3 

LA ESCUELA COMO INSTANCIA DE LEGITIMACIÓN DE LA COMPUTADORA 

EN EL HOGAR 

Si bien los jóvenes contribuyen de manera significativa a generar la 
necesidad de incorporar la computadora e Internet en el seno del 
hogar, la escuela tiene un papel fundamental en la legitimación y 
la socialización de sus usos y posibilidades. La escuela, sin lugar a 
dudas, es la responsable de reforzar la necesidad de su adquisición 
en el imaginario de las familias populares para no quedar rezagado 
en lo que se percibe como una ventaja en el desempeño y el rendi­
miento educativo: 

Ya he platicado de eso con mi esposo y me dijo que sí la vamos a tener que comprar 
porque pues Lupita ya empezó a tener problemas por no tener el aparato (Carmen, 
ama de casa, 37 años, secundaria). 

Los maestros de secundaria y preparatoria, y, en algunos casos de 
la primaria, comienzan a solicitar a sus alumnos tareas que requieren 
el uso de la computadora, o se facilitan por su uso. Particularmente 
la elaboración de trabajos escritos a partir de la consulta de infor­
mación en Internet. Los maestros no sólo premian las búsquedas en 
la red sino la presentación nítida y "limpia" de la tarea que muchas 
veces se aprecia más que los contenidos. Esta situación contribuye a 
que los padres comiencen a percibir en la computadora un recurso 
privilegiado para aumentar la competitividad de sus hijos en la es­
cuela: 

Una vez mi hija me dijo que si nosotros también z1mmos a comprar una [compu­
tadora] porque una prima mía compró una y su hija que está en el mismo salón de 
Paulina lleva sus trabajos en la computadora y el maestro le pone puros dieces (Beti, 
ama de casa, 41 años, primaria). 

3 El 66.5% de los pobres considera que la situación econón¡Jca de sus hijos y 
nietos será mucho mejor que en el presente. Fuente, Encuesta Lo que dicen los pobres, 
Sedesol, julio de 2003. 
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Otro dato importante que refuerza la idea de que esta aspiración 
ya forma parte del imaginario, es que para el año 2005, el 70% de los 
entrevistados había generado alguna clase de estrategia para acercar 
o facilitar el recurso tecnológico a sus hijos. En algunos casos, utili­
zando las redes familiares, o en otros, dando dinero a sus hijos para 
que renten computadoras en el centro de Chalco, distante unos 20 
minutos del pueblo, o para pagar a alguien que les resuelva su tarea 
bajando información de Internet. La mayoría de los cafés Internet en 
el centro de Chalco tienen empleados que por encargo de los padres 
o de los niños, llevan a cabo las tareas escolares o apoyan a los niños 
para realizarlas. Primero buscan la información en Internet y luego 
la editan y le dan una presentación adecuada: 

Pues a veces uno de mis sobrinos le ayuda porque él tiene computadora en su casa, 
entonces Lupita [su hija] le llama por teléfono y él le trae los trabajos el fin de sema­
na, pero cuando los trabajos son de un día para otro pues tenemos que ir a Chalco a 
rentar una o con un amigo de Lupita que vive por aquí cerca y que le presta la com­
putadora de sus hermanos, pero cuando tienen tarea él también pues es más difícil 
(Carmen, ama de casa, 37 años, secundaria). 

Esta demanda ha generado en los últimos dos años un florecimien­
to inusitado de diversos locales que ofrecen sus servicios de renta de 
computadoras, acceso a Internet y realización de tareas escolares por 
encargo en el centro de Chalco. En la mayoría de los casos se trata 
de establecimientos improvisados y piratas, que se instalan con tres o 
cuatro computadoras en escritorios públicos, fotocopiadoras, pape­
lerías, tiendas de abarrotes y casas de familia que disponen de la sala 
o el estacionamiento para ofrecer sus servicios. Aunque la mayoría 
de los habitantes de San Lorenzo Chimalpa se trasladan al centro de 
Chalco, distante a unos veinte minutos, en el poblado ya existen dos, 
uno dentro de una papelería y otro en una tienda de abarrotes. 

EL PAPEL DE LOS MEDIOS DE COMUNICACIÓN EN EL PROCESO 

DE SOCIALIZACIÓN DE LA COMPUTADORA E INTERNET 

Además de los hijos y la escuela, los medios de comunicación, parti­
cularmente la televisión, tienen un papel importante en el proceso de 
socialización y de representación acerca de los usos y funciones de 
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las nuevas tecnologías de la información y comunicación. Las com­
putadoras e Internet están presentes en las narrativas de los medios 
desde hace por lo menos 25 años, y su presencia se ha incrementado 
en la última década. La publicidad comercial y oficial, las películas, 
las telenovelas, los noticiarios, y los programas de divulgación cien­
tífica, abordan de diversas formas el tema. Desde la perspectiva de 
los habitantes de San Lorenzo Chimalpa, estas múltiples narrativas 
sobre la computadora e Internet pueden agruparse en dos visiones, 
una benévola y otra maligna. La benévola sostiene las posibilidades 
infinitas del uso de la tecnología, una especie de varita mágica capaz 
de arreglar los problemas del mundo: 

Ya se facilita todo, ya no se mortificarían por investigar, ya nada más es apretar 
botoncitos y te sale la información (Rocío, ama de casa, 45 años, primaria). 

También incluye las ventajas en términos de educación y progreso, 
oportunidades de desarrollo, y comunicación asociado a su facilidad 
de comunicar rápida y simultáneamente a las personas ubicadas en 
comunidades alejadas, o a los que migraron con los que se queda­
ron, como en su momento fueron las carreteras y el teléfono. La otra 
idea, de signo contrario, habla de sus peligros y riesgos en términos 
de enajenación, pornografía, delincuencia, control e invasión de la 
privacidad. Una de las imágenes que aparece en forma recurrente es 
la de la computadora como una especie de big brother, capaz de con­
trolar la vida de las personas y de invadir los ámbitos más recónditos 
de la intimidad. 

La mitad de las familias que viven en el pueblo de San Lorenzo 
Chimalpa, tienen parientes en Estados Unidos trabajando de mane­
ra ilegal que les envían una remesa de dinero todos los meses. En 
estos hogares prácticamente nadie tenía una computadora, cuando 
se les preguntó que si pensaban adquirirla, además de razones eco­
nómicas, manifestaron temor de que a través de la computadora, las 
autoridades migratorias de Estados Unidos pudieran ubicar a sus 
parientes y deportados. Cuando se les interrogó de qué forma po­
drían hacer esto, respondieron que habían visto en muchas películas 
y en las noticias cómo la policía podía ubicar a los delincuentes y a 
los terroristas en la red. 

~·{ 
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He visto en la tele que averiguan muchas cosas por la computadora [ ... ]saben su 
dirección[ ... ] saben el dinero, todo averiguan ahí[ ... ] hasta los rateros de ahí sacan 
muchas cosas, mucha investigación para las personas (Sonia, ama de casa, 40 
años, primaria). 

Sin embargo, el bombardeo de comerciales, películas y programas 
sobre el tema apenas tiene sentido de realidad cuando en el ámbito 
de lo local se empiezan a instalar subjetivamente como algo social­
mente necesario, y en el caso de San Lorenzo Chimalpa sin lugar a 
dudas lo que produjo este hecho fue la percepción de los posibles 
beneficios para la educación de los hijos. En los ejemplos que siguen 
es la demanda de la hija, vinculada a la escuela, lo que permite foca­
tizar la atención en lo que dice la televisión al respecto: 
Cuando la anunciaron en la tele, la verdad en ese tiempo no le tomé interés, le 
empecé a tomar interés cuando mi hija me decía que sus amigas le platicaban que 
estaban en clases de computación y que ella quería ir también (Cristina, 28 años, 
secundaria, tiene un puesto en el mercado). 

En el segundo ejemplo, el anuncio del gobierno vuelve a la com­
putadora social y culturalmente relevante, y también la ubica defi­
nitivamente en el imaginario como una extensión de la escuela que 
puede ser llevada a la casa, prolongando los efectos benéficos de la 
educación: 

Pues en la tele cuando el gobierno anunció que las escuelas iban a tener computado­
ras para que los niños aprendieran, desde ahí me di cuenta que ya eran importantes 
las computadoras (María Teresa, ama de casa, 52 años, primaria). 

LA INCORPORACIÓN DE LA COMPUTADORA EN EL HOGAR 

En el imaginario de las familias de San Lorenzo Chimalpa la posi­
bilidad de incorporar una computadora en la casa plantea una re­
organización simbólica del espacio y de los tiempos domésticos. A 
diferencia del televisor o de la radio, que ya son miembros de la fa­
milia y están mimetizados con las rutinas familiares y domésticas, la 
posible llegada de una computadora exige generar adecuaciones en 
los espacios y tiempos domésticos para darle cabida. En el poblado 
los espacios de la casa son pequeños y multifuncionales para poder 
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albergar las necesidades de todos los miembros de la familia. En la 
cocina, mientras se mira la televisión o se escucha la radio, se prepa­
ra la comida, se reúne la familia a comer, los niños realizan la tarea y 
muchas veces también se convierte en taller de costura para los que 
hacen trabajos a destajo en su domicilio. Sin embargo, la computa­
dora plantea imaginariamente la necesidad de diferenciar el espacio 
a partir de un uso y un mobiliario especializado dedicado sólo al 
estudio: 

Le compraría un mueble de esos que ya venden diseñados para poner la computadora 
y si tuviéramos más espacios la pondría en un cuarto en el que no hubiera ruido, 
donde estuviera tranquilo, para que cuando Paulina trabajara estuviera silencioso 
(Beti, ama de casa, 41 años, primaria). 

Para los padres el televisor, el equipo de música y la radio están 
asociados con el entretenimiento, el acompañamiento y la informa­
ción, pero la computadora con el saber y la escuela, y su incorpora­
ción en el hogar representa simbólicamente la posibilidad de llevar 
la escuela a la casa, de ahí la idea de crear un sitio "aparte" del resto 
de las rutinas domésticas dentro de la sala o construyendo un cuar­
tito especial: 

Pues ahorita estamos haciendo otros cuartitos [ ... ] yo tengo en mi idea tener un 
estudio chiquito, aparte[. .. ] especialmente para hacer sus tareas (José, campesino, 
32 años, secundaria). 

Cuando se piensa en la incorporación de la computadora en la casa 
también se piensa en la necesidad de compartirla con los vecinos y 
la familia extensa, al igual que sucedió con la radio y la televisión en 
sus orígenes, cuando los primeros aparatos eran compartidos en las 
aceras o en las cantinas: 

Pues sí se la podríamos prestar a los estudiantes que no tuvieran en dónde hacer sus 
trabajos y pues si uno tiene el aparato no debe uno de ser egoísta, porque siempre 
necesitamos favores y pues entre nosotros tenemos que ayudarnos (María Teresa, 
56 años, primaria, tiene un puesto en el mercado). 

Aníbal Ford plantea refiriéndose a países donde aún hay 200 o 300 
televisores por cada mil habitantes, que "La desigualdad puede ge­
nerar fenómenos interesantes como la escucha colectiva" (1999:161), 
si lleváramos esta reflexión para el caso de San Lorenzo Chimalpa, 
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podríamos pensar que desde el punto de vista imaginario están crea­
das las condiciones para propiciar una socialización y apropiación 
colectiva de Internet, fincada en las necesidades de la comunidad de 
recreación de lo local y de conexión con lo global: 

La prestaríamos ya que entre todos debemos de echarnos una manita, así que si al­
guien llegara a requerirla con gusto se la prestaría[ ... ] ya sean familiares o vecinos 
[ ... ]puesto que todos nos conocemos y nos debemos de echar la mano. Aun siendo 
personas que no fueran de la familia siempre nos hemos echado la mano (Luis, obre­
ro, 30 años, secundaria). 

El cúmulo de expectativas, temores y mitos que generan las di­
ficultades económicas y culturales para acceder a las nuevas tecno­
logías, van conformando en el imaginario una representación de la 
computadora como una suerte de "artefacto salvador" que es nece­
sario incorporar en el hogar, una especie de altar tecnológico que 
guarda mágicamente el conocimiento del mundo, y a semejanza de 
los altares religiosos, exige el respeto y los cuidados que sólo se des­
tinan a los asuntos sagrados. De ahí la necesidad de cubrirla con un 
guarda polvo para que nada la contamine ni impida su funciona­
miento: 

La pondría en el cuarto donde está mi sala, en una esquina con una mesita y pues le 
haríamos su camisa, si no imagínese, deben ser bien delicados esos aparatos (María 
Teresa, ama de casa, 56 años, primaria). 

A diferencia de lo que ocurre con la televisión o el radio, nadie 
concibió la posibilidad de comer, beber o jugar cerca de ella. Podría 
pensarse, como ellos afirman, que es necesario cubrirla y aislarla 
para que no se ensucie ni se contamine, pero también es posible 
sugerir la idea inversa, es decir, mantenerla aislada para evitar que 
invada la privacidad y altere los rituales cotidianos. Idea, que al 
parecer, también se presenta a menudo en otros grupos sociales: 
"[ ... ] con las líneas telefónicas, el chat, las carteleras electrónicas y 
las redes globales pornográficas o políticamente inadmisibles, esas 
angustias se han vuelto aún más visibles. Hoy tememos ser ya inca­
paces de controlar umbral alguno: ni el de la nación ni el de la casa. 
El temor a la penetración y a la contaminación es intenso" (Silvers­
tone, 2004:148). Internet también produce reticencias porque intro­
duce "extraños" en el hogar que escapan al control de los padres. 
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Estos extraños (conocidos o desconocidos) que están en la red con 
sus hijos en espacios y tiempos inaccesibles, provocan recelos y fan­
tasías de exclusión. 

INTERNET COMO UN ESPACIO ESENCIALMENTE PÚBLICO 

En la perspectiva de los habitantes de San Lorenzo, lo que define 
a un espacio como algo público es el acceso. En ciertos contextos, 
como las tiendas, los parques, la calle, esto significa poder entrar y 
circular libremente: 

Los lugares públicos son la calle, un mercado, una feria, o sea, un lugar a donde 
puede entrar todo el que quiera (Margarita, ama de casa, 30 años, secundaria). 

En otros, como la escuela, significa tener el derecho a usufructuar 
de un servicio público: 

P~es las cosas públicas son ir a la escuela, ir a la biblioteca, a la escuela, un deportivo 
(Vtcente, 44 años, primaria, campesino). 

Y, por último, lo público refiere a la vida social en la comunidad. 

Las cosas públicas podrían ser las actividades que yo realizo en la calle, como ir al 
mandado o a la tienda, pues son lugares en común con otras personas (Carmen, 
ama de casa, 37 años, secundaria). 

Llevar a mis hijos a la escuela, eso es público yo creo, salir a trabajar, la rutina de 
uno, el mandado (Mercedes, ama de casa, 39 años, primaria). 

Todos estos espacios son representados como espacios donde no 
existen restricciones para el acceso, es decir, constituyen una forma 
de acce~o a lo público, y también una forma de inclusión en lo públi­
co. La henda representa la dimensión de lo público en el ámbito de 
lo local, l~gar de encuentro con los vecinos y de rumores, chismes y 
comentanos sobre los acontecimientos locales. 

Veamos ahora tres cualidades que conforman la representación 
de lo público en el imaginario popular que fueron transferidas a la 
computadora y a Internet: · 



148 LA CONEXIÓN, RECURSO DE INCLUSIÓN SOCIAL ENTRE LOS POBRES 

[Internet] es público porque uno puede buscar lo que quiera sin que te diga nadie que 
no busques, o que te diga que es lo único que tienes que buscar, además mucha gente 
lo usa, privado sólo que fuera un libro que sólo tú puedes leer (María Teresa, tiene 
un puesto en el mercado, 52 años, primaria). 

Al igual que en el caso de los espacios considerados públicos, 
Internet constituye no sólo un espacio al que se puede ingresar sin 
restricciones, sino también un espacio que no está segmentado so­
cialmente. Es interesante cómo la representación de lo contrario a 
Internet sería un libro de uso exclusivo, tal vez podría sugerir la idea 
de que el acceso a los libros ha sido siempre un privilegio. El segun­
do ejemplo es interesante porque marca con la palabra "exclusivo" 
la idea de la exclusión, en contraposición a la idea de la igualdad de 
oportunidades: 

Es público porque muchas personas lo pueden usar, no es exclusivo[ .. .], todos pue­
den revisar las mismas cosas (Carmen, ama de casa, 37 años, secundaria). 

La segunda idea que asocia a estas nuevas tecnologías con lo pú­
blico, es la del objeto compartido en un espacio y en un tiempo co­
mún: 

Yo creo que es público porque todos los estudiantes ocupan los mismos aparatos para 
hacer sus tareas (María Teresa, 56 años, puesto en el mercado, primaria). 

La idea de compartir, socializar y aprovechar con otros sus venta­
jas apareció con mucha fuerza en varias de las entrevistas. Hay que 
recordar que en los sectores populares el consumo de los medios 
casi siempre es una actividad compartida con otros, y es probable 
que esta experiencia esté resignificando el uso de la computadora y 
de Internet: 

Público porque luego pueden estar varias personas ahí viendo la computadora, y la 
computadora es para todo público (Mercedes, ama de casa, 39 años, primaria). 

La tercera idea vinculada a lo público y transferida a la computa­
dora, es la de la comunicación. Si uno está comunicado está integra­
do en alguno de los circuitos afectivos, recreativos, laborales, educa­
tivos, socialmente válidos desde el punto de vista de la comunidad: 
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Yo digo que ha de ser público porque se puede hablar con cualquier persona, y se 
pueden integrar otras personas (Vicente, campesino, 44 años, primaria). 

En este último ejemplo aparece la idea de integración, que tam­
bién alude a la preocupación permanente que orienta todas las es­
trategias de comunicación desarrolladas por los habitantes de San 
Lorenzo Chimalpa. Comunicación significa visibilidad, paradójica­
mente sólo lo que fluye y es visible puede garantizar que lo primario, 
lo originario, lo local, lo comunitario no se diluya. 

En cuarto término, la computadora e Internet también fueron de­
finidos por la mayoría de los entrevistados como objetos y espacios 
esencialmente públicos vinculados con el acceso al saber y a la infor­
mación. Respecto a su capacidad de acumular saberes que todo el 
mundo puede consultar y valerse de ellos, su carácter público se vin­
cula a la educación, poseer una computadora, colocaría a sus usua­
rios en ventajas competitivas respecto a lo que ofrece la escuela, es 
decir, no sólo quedaría incluido socialmente al participar del saber, 
sino que lo haría con ventajas comparativas. 

Y por último, apareció una definición de lo público que vinculó 
la dimensión de lo público local representado por la tienda, con lo 
público global representado por la computadora e Internet. 

Lo público sería la televisión, una tienda y la computadora (Rocío, ama de casa, 
45 años, primaria). 

Esta última idea es interesante porque aunque sólo fue menciona­
da por una sola persona, ya que la tienda, al igual que el mercado y 
la salida de la escuela, es el lugar de socialización de la información 
local y global, de circulación de los rumores y los chismes de la loca­
lidad, pero también es el lugar, donde se discute y se interpretan los 
mensajes mediáticos. La computadora e Internet, al parecer se com­
portarían como una tienda, uno se encuentra con gente conocida, se 
compran cosas, se cuentan chismes y se entera de lo que sucede en 
el mundo. 
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UNA REFLEXIÓN FINAL 

En San Lorenzo Chimalpa, la representación social sobre los usos 
y posibilidades de la computadora se construye fundamentalmente 
sobre la base de la experiencia social de la desigualdad en el acceso 
a otros bienes culturales, donde muchas otras formas de "no tener 
acceso" contribuyen configurar el sentido primordial de esta nueva 
forma de no tener acceso. Es interesante señalar cómo la palabra ac­
ceso se ha instalado en el imaginario popular como un término que 
atribuye más significado a la falta que a la posesión de algo en rela­
ción con el capital cultural ~' las tecnologías mediáticas: "La cuestión 
es tener o no tener acceso a los medios. De modo tal que el lector lo 
encontrará con mucha más frecuencia formando parte de reclamos 
que en análisis del acceso mismo" (O'Sullivan, et al., 1997:17). 

Como bien lo perciben las personas mayores de baja escolaridad en 
nuestro estudio, la posibilidad de comprar una computadora a plazos 
o mediante una estrategia de ahorros, no resuelve la cuestión del ac­
ceso. El mundo de la desigualdad informática no puede explicarse 
sólo a partir de la división entre los que tienen acceso a las nuevas 
tecnologías y entre los que no lo tienen, el problema es más com­
plejo. La denominada brecha digital está múltiplemente conformada 
y segmentada por inequidades de diferente tipo, como bien lo ha 
demostrado Castells (2001:275-299), ésta no sólo se construye a par­
tir de las diferencias socioeconómicas, sino, también, de las étnicas, 
generacionales, de género y de capital cultural. A lo cual también 
agregaríamos otra de carácter simbólico entre quienes comprenden 
y se apropian de sus ventajas y potencialidades, y entre quienes la 
perciben como un artefacto cuasi mágico que ilusoriamente podría 
evitarles una nueva clase de exclusión social que cada día se percibe 
como más amenazante. 

La "apropiación" de una nueva tecnología, entendida como el 
conjunto de procesos socioculturales que intervienen en el uso, la 
socialización y la significación de las nuevas tecnologías en diver­
sos grupos socioculturales, se realiza desde un habitus determina­
do e involucra un capital simbólico asociado al mismo. Y en esta 
configuración es central la experiencia anterior de relación con otras 
tecnologías, y también lo que se considera socialmente relevante en 
términos de la reproducción y la movilidad social del grupo de re­
ferencia. 
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En la socialización de las TIC en la vida cotidiana de los habitantes 
de San Lorenzo Chimalpa, intervienen la escuela, los medios de co­
municación y las redes familiares. En el primer caso, por la presión 
que ejerce la escuela reforzando necesidades simbólicas vinculadas a 
las expectativas de movilidad social: "Nos encontramos frente a dos 
utopías que nos hablan de la superación de la pobreza: la pedagógi­
ca y la tecnológica. La primera postula que con una mayor educación 
las personas de estrato socioeconómico bajo tendrán acceso a una 
mejor movilidad social y con más herramientas para convivir dentro 
de una sociedad en constante cambio. Por su parte la utopía tecnoló­
gica se refiere a que el subdesarrollo puede ser superado en la medi­
da que se intensifica el uso de tecnologías en el campo productivo de 
la información" (Arredondo, 2005). 

Estas utopías, que encarnó en su momento el estado benefactor, 
han permeado el imaginario popular y desde que la escuela públi­
ca incorporó rudimentariamente las computadoras, éstas fueron 
asociadas inmediatamente con la idea de que la adquisición de este 
nuevo recurso podría acelerar la movilidad social, como en el pasa­
do fueron los libros de texto. Las familias estudiadas están incorpo­
rando las nuevas tecnologías de comunicación e información con el 
objetivo de evitar la exclusión de sus hijos del circuito educativo y 
aumentar sus posibilidades competitivas en el mercado laboral. No 
muestran mucho interés en aprender ni las consideran socialmente 
relevantes en términos de su mundo cultural, social o laboral. La 
decisión de generar una estrategia de ahorro o endeudamiento para 
adquirir, primero una computadora, y luego una conexión a Inter­
net, se relaciona casi exclusivamente con la expectativa de que estas 
tecnologías apoyen la aspiración de movilidad social depositada en 
los hijos, que sigue pasando principalmente por el ingreso a la uni­
versidad (Winocur, 2006). 

En el caso de los medios de comunicación su impacto se produce 
en la apropiación selectiva de los relatos e imágenes que circulan 
en la televisión, particularmente en las telenovelas, las películas, y 
la propaganda comercial. Lo cual nos habla de la importancia de 
estudiar los usos y sentidos de esta tecnología en relación con otras 
tecnologías mediáticas presentes en el hogar, y también de no limitar 
el problema de la conceptualización del acceso a las TIC sólo al re­
cuento de quienes las usan y de quienes no lo hacen. -La computado­
ra e Internet forman parte del imaginario de estas familias, aunque la 
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mayoría no las posean. Se trata de un imaginario que ha incorporado 
subjetivamente la necesidad del manejo de las nuevas tecnologías 
como una nueva estrategia de inclusión social. Un imaginario que 
construye deseos, expectativas y aspiraciones desde la desposesión, 
lo cual no sólo genera mitos acerca de sus orígenes y posibilidades, 
sino también temores y ansiedades de que la computadora se con­
vierta en un factor más de exclusión social (Winocur, 2006). 

Y, por último, la presencia de las TIC en los hogares estudiados, 
obedece a la socialización que hacen los usuarios entre sus amigos 
y familiares. Estos usuarios, generalmente jóvenes inscritos en al­
gún sistema escolarizado, son los principales responsables de haber 
vuelto a la computadora socialmente necesaria en el imaginario de 
sus familias. A partir de las necesidades creadas por la escuela y sus 
pares, se convierten en una gran fuente de difusión y socialización 
del universo simbólico de Internet entre sus familiares, amigos, y 
vecinos, tendiendo puentes, traduciendo y socializando sus posibili­
dades y códigos de acceso. 

El conjunto de referencias locales y globales que han reorganiza­
do en el imaginario el sentido de lo público y lo privado, ubican a la 
computadora y a Internet como tecnologías esencialmente públicas 
asociadas con el derecho a la educación, el acceso a la información y 
sus infinitas posibilidades de comunicar lo cercano con lo distante y 
de volver visible lo invisible. En el contexto de los continuos despla­
zamientos cotidianos, virtuales y reales, que realizan los habitantes 
de San Lorenzo, las nuevas tecnologías y también las viejas son vi­
sualizadas como una estrategia individual y colectiva de cohesión, 
visibilidad e inclusión social. Estar comunicado en sentido amplio 
no sólo representa una defensa contra la dispersión, sino fundamen­
talmente una defensa contra la exclusión. 

Desde dentro de las comunidades los actuales procesos de comunicación son 
percibidos a la vez como otra forma de amenaza a la supervivencia de sus 
culturas -la larga y densa experiencia de las trampas a través de las cuales 
han sido dominadas carga de recelo cualquier exposición al otro- pero 
al mismo tiempo la comunicación es vivida por las comunidades rurales o 
urbanas como la posibilidad de romper la exclusión, como experiencia de 
interacción que si comporta riesgos también abre nuevas figuras de futuro. 
Lo que está conduciendo a que la dinámica de las propias comunidades tra­
dicionales desborde los marcos de comprensión elaborados por los folcloris­
tas y no pocos antropólogos: hay en esas comunidades menos complacencia 
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nostálgica con las tradiciones y una mayor conciencia de la indispensable 
reelaboración simbólica que exige la construcción de su propio futuro (Mar­
tín-Barbero, 2004:16). 

En el imaginario de los habitantes de San Lorenzo Chimalpa, la 
representación de la exclusión y la inclusión social se vinculan fuer­
temente al acceso no sólo de bienes de consumo sino fundamental­
mente el acceso a los bienes públicos, donde la escuela y las fuentes 
de trabajo serían los bienes más preciados. Los asuntos del saber re­
presentan muchas de las aspiraciones y de los sueños en los sectores 
populares, pero también muchas de las frustraciones y limitaciones, 
eso también explica por qué la idea de adquirir una computadora 
aún resulta poco compatible y asimilable a la vida de todos los días. 

La valoración negativa y positiva acerca de las posibilidades de la 
computadora pueden convivir en el imaginario de los habitantes de 
San Lorenzo porque representan el anverso y el reverso del mismo 
problema, expresan al mismo tiempo las expectativas y los temores 
que genera la aparición de una nueva tecnología de información resig­
nificados, por una parte, a partir de la experiencia de viejas desigual­
dades en el acceso a los bienes culturales y de consumo, y, por otra, 
de nuevas amenazas de exclusión y marginación social. De ahí que en 
el imaginario popular, la necesidad de incorporar la computadora no 
surge sólo de percibir las posibilidades del mundo virtual, sino tam­
bién de las carencias, necesidades y amenazas del mundo real. Y, en 
ese sentido, la representación de sus usos y potencialidades se expresa 
en el imaginario como un recurso compensatorio que permitiría supe­
rar o paliar las desventajas de la situación de pobreza. 

Frente a esto se impone una visión instrumental de la computado­
ra donde prevalece la idea de que en el futuro sólo los hombres y las 
mujeres que sepan manejar eficientemente una computadora serán 
capaces de progresar y de mejorar su situación socioeconómica consi­
guiendo buenos empleos. Afirma Michel Autés, que la exclusión en 
los países europeos es "un imaginario de la caída social" (2004:24) 
vinculado a la precarización o a la pérdida del empleo, en nuestras 
realidades, dónde más de 40% de la población económicamente ac­
tiva tiene trabajos eventuales, mal remunerados y sin ninguna cla­
se de prestación o cobertura social, la exclusión se representa en el 
imaginario no como una amenaza de "la caída" en ~presente, sino 
como el riesgo de "no poder levantarse en el futuro". Este temor apa-
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rece asociado al posible fracaso escolar de los hijos, que provocaría 
la no superación de la pobreza y la reproducción de la situación de 
marginación de los padres. 

Es bastante probable que, por una parte, el temor de que la compu­
tadora se convierta en un nuevo factor de exclusión y diferenciación 
social y, por otra, la expectativa de que ésta asociada a la educación 
pueda provocar un aceleramiento del proceso de movilidad social, 
impulsen en los próximos años una fuerte reorientación en las priori­
dades del consumo y una reorganización del espacio doméstico en los 
sectores populares ubicados en áreas urbano-marginales para incor­
porar la computadora e Internet. El riesgo de esta apreciación es que 
se imponga una visión meramente instrumental de la computadora, 
donde en lugar de ser vista como un recurso que amplía las posibili­
dades de acceso a la información y al intercambio de experiencias en 
el nivel local, regional y global, se convierta ilusoriamente en un gran 
atajo que tienda a remplazar los largos y costosos ciclos de la educa­
ción tradicional por cúrsos de entrenamiento operativo, empobrecien­
do el capital cultural y reforzando las inequidades ya existentes. 

EPÍLOGO 

Después de leer este libro, el lector podría preguntarse ¿qué tienen 
en común una madre rastreando a sus hijos o dando instrucciones 
domésticas desde el celular, sus hijos coleccionado amigos en Face­
book, el abuelo aprendiendo a usar el Skype para comunicarse con su 
nieta que vive en Canadá, un migrante africano que navega sin brú­
jula pero lleva un celular entre sus escasas pertenencias, un pobre 
magrebí al que la mafia le hizo tragar su propio celular, una exiliada 
buceando su pasado en Internet después de 35 años de destierro, 
un desafortunado pasajero que casi pierde un brazo por rescatar su 
móvil del inodoro del tren, un hombre que busca a su novia de la 
adolescencia después de sufrir un infarto, una famosa modelo de 
mal carácter agrediendo a su asistente con el móvil, las anoréxicas 
castigando a sus cuerpos para que se parezcan al de Victoria Beck­
man, y los novios despechados dejando obsesivamente mensajes en 
el buzón del otro, aparte del hecho de que todos comparten un celu­
lar, y la mayoría de ellos, además, tienen acceso a Internet? 

En primer lugar tienen en común que todos están conectados, algu­
nos hiperconectados y otros simplemente conectados, lo cual es de 
una obviedad absoluta, pero en el contexto de nuestra reflexión ese 
hecho adquiere una relevancia fundamental. La palabra conexión, al 
igual que la palabra migración, ha adquirido una densidad semánti­
ca y metafórica que nunca había tenido antes. Ya es habitual decir 
que "estamos conectados afectivamente" en lugar de que "estamos 
enamorados", o "no puedo conectar contigo" en lugar de "no me es­
cuchas", o "voy a estar conectada" en lugar de "estaré en casa", "me 
voy a desconectar unos minutos" en lugar de decir "ahora no puedo 
atenderte", y en general, más que juntarnos a hablar nos reunimos 
para conectar. Probablemente la conexión no se hubiera vuelto tan 
significativa si la desconexión no se hubiera vuelto tan amenazante. 
Los desconectados son los nuevos marginados, los nuevos parias y los 
nuevos resentidos sociales. 

Estar desconectado equivale a volverse invisiblE'rY la única invisi­
bilidad que todos apreciamos es la del voyeur o la del espía: poder ver 
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sin ver vistos, recurso que también ofrecen las redes sociales como 
Facebook. Todas las otras clases de invisibilidad, no contar, no ser 
mencionado, no ser citado, no ser interpelado, no ser consultado, no 
ser mirado, no ser digno de un five en HiS, en suma no ser reconocido, 
o no tener la oportunidad de volver a ser conocido de manera reiterada 
en los actos de habla de una red on line u off line, resulta profunda­
mente amenazador del yo, sobre todo en el caso de los jóvenes. 

Claro que estar conectado, y su opuesto, estar desconectado, tienen 
sentidos muy distintos para unos y otros. Para una madre estar des­
conectada significa, si está en casa, que su familia dispersa en la ciu­
dad o del otro lado de la frontera, se vuelva inubicable, y si está fuera 
de la casa, perder el control del ámbito doméstico. Para su hijo, estar 
desconectado implica volverse invisible dentro de la red de sus ami­
gos, compañeros y conocidos. Para los pobres, estar desconectados 
es sufrir una nueva clase de exclusión que afecta las oportunidades 
de movilidad social de sus hijos. Para un migrante estar desconec­
tado equivale a perder sus vínculos enraizados en lo local. Para una 
anoréxica estar desconectada es el suicidio de la creación deformada 
de sí misma. Para un amante estar desconectado es la evidencia de la 
exclusión de la vida oficial del otro. Para un exiliado estar desconec­
tado es asumir el quiebre de su biografía. Y no obstante las diferen­
cias mencionadas, cuando estamos desconectados todos sufrimos de 
la misma clase de angustia de privación y ansiedad de separación. 
La visibilidad es la condición de la existencia, de la int~gridad físi­
ca y mental, y de la lealtad a la familia, a la empresa o al grupo de 
amigos. 

La otra cosa que tienen en común todos los personajes del reino 
de la conexión digital, es su baja tolerancia a la incertidumbre. Incer­
tidumbre sobre el paradero de los que aman, sobre el empleo, sobre 
la salud, sobre el funcionamiento de los servicios, sobre el regreso a 
casa, sobre el futuro y la calidad del aire que respiran. Incertidum­
bres que se alimentan cotidianamente de toda clase de amenazas 
visibles e invisibles que los medios de comunicación, cual profetas 
del Apocalipsis, se encargan de anunciar reiteradamente. Todas las 
épocas de la humanidad han estado pobladas de catástrofes natura­
les y provocadas por el hombre, pero la imposibilidad de poder con­
trolarlas nos habían domesticado para aceptar la fatalidad y ejercitar 
la esperanza. Si un hijo partía a un destino incierto del otro lado del 
océano, podíamos tolerar que pasaran meses antes de recibir la pri-
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mera carta que nos confirmara que había llegado vivo. Con la apari­
ción del celular necesitamos que el hijo nos llame desde el aeropuer­
to antes de subir al avión, que vuelva a hacerlo en seguida después 
de aterrizar, y si las compañías de aviación lo permitieran, también 
quisiéramos que nos llamara durante el vuelo para asegurarnos que 
todo va bien aunque éste dure unas escasas 8 horas y no tengamos 
absolutamente ninguna posibilidad de evitar que el avión se caiga. 
Obviamente lo que han hecho estas nuevas tecnologías no es sólo 
darnos la posibilidad de comunicarnos intensivamente, sino pro­
veernos de un dispositivo simbólico para controlar la incertidumbre. 
Activan en el imaginario resortes ilusorios de que podemos dominar 
nuestras circunstancias y las de los otros. En ese sentido, el peso sim­
bólico de estar conectados tal vez lo podamos valorar mejor si pudié­
ramos introducir en los cuentos de hadas un celular o una conexión 
a Internet. Con seguridad la resolución de nuestros miedos arcaicos 
y ancestrales hubiera sido distinta. Hansel y Gretel no se hubieran 
perdido en el bosque, Caperucita hubiera consultado a la abuelita si 
podía confiar en el lobo, Pinocho hubiera podido transformarse en 
un hombre de carne y hueso manipulando su biografía en Second Lije 
sin padecer tanto sufrimiento, Gulliver hubiera lidiado con los ena­
nos y los gigantes en un juego de estrategia y eso lo hubiera prepa­
rado mejor para enfrentarlos, y el Patito Feo hubiera ingresado a una 
comunidad virtual de cisnes para tolerar mejor la discriminación en 
la laguna de los patos. Algo más, tal vez los artefactos más antiguos 
que antecedieron a nuestros celular y lap top sean la varita mágica 
que utilizaban las hadas y las brujas, la famosa Lámpara de Aladino 
y el Oráculo de Delfos. Póngase a pensar el lector si no encuentra 
alguna similitud entre su celular y la varita mágica cuando empuña 
o sacude su celular, o con la Lámpara de Aladino cuando lo frota 
ansiosamente, o con el Oráculo de Delfos, cuando se mete a Internet 
a buscar las claves de su pasado, de su presente y de su futuro. 

La tercera cosa que tienen en común, aunque con distinta intensi­
dad, es que la conexión ha hecho variar entre todos ellos el significa­
do del sentimiento de la soledad. Los que se sienten solos ya no son 
los que no tienen a nadie a su alrededor, sino los que están desconec­
tados, los incomprendidos ya no son los que tienen problemas para 
ser escuchados sino los que padecen incomunicación virtual. Robin­
son Crusoe puede prescindir de Viernes para sobrevivir, y Viernes 
ya no necesita a Robinson "para civilizarse", ambos tienen un celular 
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y una conexión a Internet. Y no sólo para resolver cosas prácticas 
sino para exorcizar la incertidumbre y elaborar simbólicamente la 
relación con los otros. No obstante, aún no sabemos si la posesión de 
estas tecnologías volvió a Robinson menos etnocéntrico, y a Viernes 
menos fundamentalista. 

La situación existencial de estar conectados on line, al igual que 
cualquier otro vínculo social, está socialmente estructurada por di­
versas identidades y alteridad es, que se mueven por igual en tiempos 
simultáneos y diferidos. La conexión es intrínsecamente monogámi­
ca. Por muy lejos que lleguemos virtualmente en la geografía del 
planeta, tenderemos a conectarnos con los iguales y con los opuestos 
que son significativos en nuestros universos simbólicos de pertenen­
cia. Los demás seguirán en la invisibilidad. Asimismo la situación 
de conexión tiene sus propios tiempos, espacios y jerarquías, nues­
tra disponibilidad no es absoluta. Estamos conectados para algunos 
y desconectados para otros, en ciertos momentos de nuestras vidas 
anhelamos estar intensamente conectados y en otros deseamos lo 
contrario, hoy disfrutamos de ser el objeto preferido de la conexión 
del otro y mañana podemos sufrir su desconexión. 

Esto nos indica que en la apropiación de cualquier tecnología de 
información y comunicación no sólo intervienen diferencias socio­
culturales, perspectivas de género o brechas generacionales, sino 
lógicas coyunturales que en determinados momentos promueven 
un uso intensivo y extensivo de las mismas, como sería el caso de 
tener un familiar lejos, un pariente enfermo, o un amor virtual; y 
en otros, esa intensidad disminuye o desaparece cuando el hijo re­
gresa, el enfermo se cura, o los amantes se hastían de los amores 
que no pueden confirmarse en la piel. Ser migrante, estar exiliado o 
vivir fuera, representa una comunidad de sentido que genera cierto 
tipo de apropiación de Internet y el celular más allá de las diferen­
cias socioculturales entre los propios migrantes y de sus lugares de 
procedencia. Lo mismo sucede con ser parte de una minoría sexual, 
étnica o con discapacidad. Estas lógicas de sentido trascienden las 
denominadas brechas digitales de primer y segundo orden. No están 
signadas necesariamente por el acceso ni por las competencias y ha­
bilidades informáticas. Una comunidad en África de 500 habitantes 
puede utilizar un solo celular para comunicarse con sus parientes 
en Europa. Esto no cambia su situación de desigualdad respecto al 
acceso y a la apropiación y probablemente no las cambie en muchas 
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décadas, o quizá nunca, pero refuerza la cohesión familiar y habilita 
un nuevo tipo de intercambio simbólico entre los que se van y los 
que se quedan que seguramente resignifica los imaginarios locales 
sobre los modos de vida y los códigos normativos de la convivencia 
en la aldea. 

La cuarta cosa común que tienen todos nuestros personajes del 
universo de la conexión digital es su afición al presente como fuen­
te de sentido de toda su biografía, no tanto por renegar del pasado 
sino por desconfiar del futuro. Nada puede esperar porque mañana 
no sabemos lo que puede pasar. La promesa de la vida eterna, y la 
reproducción de nuestra herencia de genes, están amenazadas por 
el calentamiento global, las pandemias, los terroristas islámicos y la 
voracidad del capital financiero. Digitalmente hablando está adic­
ción al presente se expresa en la práctica de la simultaneidad y en el 
disloque permanente de lo que se entendía por público y privado. 
La consigna clave es optimizar el tiempo del trabajo y la atención de 
las redes: Estar aquí y en muchas partes al mismo tiempo, chatear 
con uno, mientras se escribe un mensaje a otro, y se habla por el 
celular con un tercero, diversificar las tareas, aumentar la eficien­
cia del trabajo y de la sociabilidad en red. En el trabajo y en el ocio 
se impone incrementar la lista de contactos, evitar los protocolos y 
las conversaciones superfluas y los rituales de presentación que nos 
quitan tiempo y nos impiden ir a lo concreto. Esta exigencia perma­
nente de presente y simultaneidad nos obliga a realizar operacio­
nes permanentes de trasposición de los espacios y tiempos privados 
en tiempos y espacios públicos y vicecersa. Muchas veces al día, y 
en ocasiones varias veces en pocos minutos, nos conectamos y des­
conectamos para indicar que ahora necesitamos privacidad, o que 
ahora estamos disponibles para los diversos públicos que integran 
nuestras redes. Entonces, contra el sentido común de los padres, 
maestros, resistentes y renegados de las nuevas tecnologías, no es 
verdad que perdamos el tiempo con el celular e Internet, lo explota­
mos al máximo, cada vez hacemos más cosas con él. Por una módica 
cantidad todos podemos obtener una varita mágica, una Lámpara 
de Aladino o un Oráculo para gobernar nuestro tiempo y trascender 
nuestras circunstancias, aunque esta ilusión de poder y de control 
sea ilusoria su eficacia simbólica es indiscutible. 

El quinto rasgo que los caracteriza, es que todoS>Uevan el celular 
y la computadora portátil pegados al cuerpo como una extensión de 
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sí mismos, un apéndice virtual con alta carga simbólica y afectiva. 
Si hiciéramos una etnografía de lo que una persona lleva en su lap 
top, en su celular o en su cuenta de correo electrónico, nos daríamos 
cuenta de lo fácil que sería conocer su vida sin necesidad de entre­
vistarla. Podríamos establecer sus redes sociales y laborales, sus co­
queteos virtuales, sus asignaturas pendientes, su estilo de vida, sus 
patrones de consumo, sus opiniones políticas, o su indiferencia hacia 
la política, sus competencias, habilidades, y pasatiempos, etc., etc. 
Pero ésta es una tarea que ya se encargan de hacer desde hace mu­
cho los principales buscadores para clasificamos como potenciales 
consumidores. Lo que aquí nos interesa destacar es que lo que car­
gamos en el celular y en la computadora es mucho más que bases de 
datos personales, lo que portamos es nuestra biografía organizada 
en archivos de vida, una memoria suplementaria con una capacidad 
infinitamente mayor de almacenar los detalles y fragmentos de la 
vida que nuestras frágiles memorias humanas. A pesar de las in­
negables diferencias que separan a las generaciones adultas de las 
que ya nacieron en la era digital, y también de los procesos disímiles 
de apropiación de dicha tecnología, Internet se vuelve central en el 
proceso de manipulación y recomposición de la biografía de quienes 
lo utilizan. En el caso de las personas de más de cuarenta años, la 
emergencia de dicho proceso se expresa en la nostalgia de las certe­
zas ontológicas de la niñez y de la adolescencia, y en la recreación y 
ampliación a través de Internet de la intimidad que les permite un 
viaje hacia las profundidades de la memoria mediante un ejercicio 
de autorreflexividad. Por el contrario, en los jóvenes, la experiencia 
de "retocar" la biografía se da a la inversa: deviene desde las profun­
didades del anonimato a la visibilidad cuasi obscena de la superficie. 
La experiencia de amar y hacer amigos en línea a los veinte años, 
es de una naturaleza profundamente social, extrovertida, visible y 
compartible. La manipulación de su biografía no tiene la intención 
de ser recuperada o reconstruida, sino la de ser "retocada" con colo­
res, texto, imágenes y música con el objeto de ser reconocida, visita­
da y aceptada. 

Por último, todos nuestros personajes están hermanados, en ma­
yor o en menor medida, en la necesidad de recrear en el celular un 
espacio transicional para poder elaborar el duelo de la separación. La 
globalización, las migraciones, las distancias, las rupturas de sentido 
y los quiebres biográficos, están minando las certezas ontológicas 
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que nos brindaban el pasado y las instituciones tradicionales como 
fuente de sentido individual y colectivo. De ahí, que más allá del 
significado particular que el uso de estas tecnologías puedan tener 
en la historia de cada uno de nuestros protagonistas, lo que resulta 
interesante de recuperar desde el punto de vista antropológico es 
cómo, en condiciones sociales de amenaza o de privación, reales o 
imaginarias, las familias, los migrantes, los pacientes o los amantes, 
no pueden elaborar el duelo de la separación y necesitan recrear "un 
objeto transicional", una ¡'zona de experiencia intermedia" como 
aquella que le permitía al bebé separarse del pecho materno y afe­
rrarse al osito de trapo para poder tolerar la separación. Pensamos 
que la lap top y el celular, particularmente este último, reúnen todas 
las cualidades de un objeto transicional: al igual que el osito de trapo 
es portable, manipulable, al hablar siempre se lo mantiene cerca de 
la boca, puede ser personalizado con un nombre, fotos, canciones o 
repiques, produce un efecto calmante de la ansiedad, y su pérdida u 
olvido produce mucha angustia. Y si el lector aún tiene alguna duda 
sobre esta aseveración, pregúntese si la angustia que nos produce 
extraviar o dejar olvidados la computadora o el celular, o sufrir la 
pérdida del disco duro o de un archivo, no es similar a la de nuestros 
hijos cuando extravían la mantita deshilachada a la hora de dormir. 




