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Subjetividades lésbico-nguiu’:

traducción y retradicionalización en

Juchitán de Zaragoza, Oaxaca

Beatriz Nogueira Beltrão

En este texto retomo la investigación que realicé durante mi maestría. Dicha inves-
tigación fue resultado de un trabajo de campo realizado en la ciudad de Juchitán de 
Zaragoza, en el estado de Oaxaca, durante los años 2011-2013, en periodos intermi-
tentes (Nogueira, 2014). Investigué las experiencias, representaciones y concepcio-
nes de un corpus de mujeres que se consideran lesbianas y que viven en Juchitán 
desde hace más de 30 años o que nacieron allá. 

Uno de los argumentos centrales de la tesis que presenté es que la identidad 
lésbica, en la región, tiene una compleja traductibilidad a las identidades lésbicas 
del alfabeto lgbtttiq1  transglobal o incluso a las identidades lésbicas como vividas 
y representadas en ciudades como Oaxaca o la Ciudad de México, referentes pre-
sentes en los discursos de mis interlocutoras juchitecas (y viceversa –traducción, 
retraducción–). 

El concepto de “lesbiana” en la región se mezcla al término nguiu’ que Víctor 
Manuel Ortíz, en comunicación personal, tradujo por “hombra”. Ser lesbiana allá 
no está relacionado con lo que planteaba en mis primeras hipótesis, donde veía 
las “tradiciones” no-europeas como un conjunto de costumbres y prácticas casi 
inamovibles en el tiempo, ni con una especie de conservación inerte de una nguiu’ 
zapoteca precolonial, ni tampoco con la lesbiana de las políticas lgbtttiq de las 
grandes ciudades, cuyas performances están regidas por una sexualidad homonor-
mada. Sin embargo, ser lesbiana en Juchitán estaba estrechamente vinculado a las 
producciones de sentido de la nguiu’ “tradicional” y de la lesbiana global o nacio-
nal. En este punto me parecía complicado seguir pensando nguiu’ en términos de 
identidad, debido a que este concepto queda corto para analizar la producción de 
subjetividades en contextos marcados por relaciones inter-históricas; es decir, en 
contextos en donde hay multiplicidad de tiempos históricos y distintas lógicas de 
racionalidad en la formulación conceptual. 

1	 Alfabeto de las luchas políticas globales de identidad para referirse a gays, lesbianas, bisexuales, 

transgéneros, transexuales, intersexuales, queer.
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En el caso específico, la modernidad juchiteca está traspasada por la historia co-
lonial y por la historia zapoteca. En este sentido, pude establecer un diálogo entre 
este contexto y la crítica que hace Rita Segato (2007) no solamente a las políticas 
de identidad sino también a las identidades como base semántica de las políticas 
de Estado y de derechos humanos, que engloban en identidades características uni-
versales basadas en una racionalidad y jerarquización de marcas corporales euro-
centradas, a modo de borrar las alteridades históricas, concepto que fue central 
para llegar al argumento mencionado. Con alteridades históricas Segato se refiere 
a las categorías que surgen en el diálogo entre las identidades “globales” y las ex-
periencias y procesos históricos locales. Así, hace una crítica a la representación 
monolítica de lo “identitario” o de lo “tradicional”, conceptos que quedan cortos 
para comprender la vivencia de sí y con (de) el otro como un proceso complejo y 
necesariamente ubicado históricamente. Ser nguiu’ no es lo mismo ahora que serlo 
en el siglo xvi, por ejemplo, así como nguiu’ y la lesbiana occidental de las políticas 
de identidad, anclada en la noción de una homosexualidad a-histórica, no es facti-
ble en todos los contextos. 

Este argumento, como ya he mencionado, no fue previsto en las hipótesis inicia-
les que surgieron en mis primeros acercamientos a la ciudad y me gustaría en este 
texto explicitar cómo llegué a ello. Mencionaré brevemente, aspectos generales 
acerca de Juchitán para contextualizar mis primeros acercamientos y las estrategias 
metodológicas empleadas durante la investigación y la escritura de la tesis. Ense-
guida, explicitaré detenidamente el diálogo entre el discurso de mis interlocutoras 
y el concepto de alteridades históricas de Rita Segato (2007), con el propósito de 
comprender los diálogos entre método, teoría y concepto durante el trabajo investi-
gativo. Aquí también retomaré la discusión acerca de la “retradicionalización”, tér-
mino que me pareció adecuado para explicar el proceso dialógico que construye un 
tercer elemento de sentido en las traducciones y retraducciones entre los términos 
lesbiana y nguiu’, y que tiene influencia del término “zapotequización”, empleado 
por la élite intelectual zapoteca para explicar la inserción de elementos extranjeros 
en las prácticas locales.

Las configuraciones de género en Juchitán de Zaragoza	
Juchitán de Zaragoza, ciudad que pertenece a la región del Istmo de Tehuantepec ubi-
cada en el estado de Oaxaca, es una ciudad zapoteca y muchxs2 de sus habitantes si-
guen hablando el idioma zapoteco, junto al español. Es generalmente conocida, tanto 
en México como en el extranjero, como una ciudad en donde hay más “democracia 
sexual” que en muchas grandes ciudades modernizadas y consideradas “avanzadas” 

2	 En este texto, como será explicitado adelante, se opta por la no prevalencia de género gramatical 

desde lo masculino hacia lo femenino en términos de pluralización, así como también se opta por no 

generizar sujetos en ocasiones en que no esté clara su autoasignación. En este sentido, se utilizará 

la “x” en lugar de la vocal que funciona gramaticalmente como marca de género.
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del mundo occidental globalizado o de México y Latinoamérica. Se dice que Juchitán 
es una ciudad en donde “la mujer” tiene más prestigio que en otras partes (ha sido 
asignada como una ciudad donde todavía hay matriarcado o rasgos del matriarcado)3 
y también como “el paraíso queer” o “paraíso de las locas”, porque ahí aparentemen-
te la homosexualidad está más respetada y aceptada que en otros lados, como por 
ejemplo en las grandes ciudades de México en donde hay muchos crímenes y ase-
sinatos contra lxs homosexuales y travestis, o en otras ciudades chicas en donde el 
sistema patriarcal y machista tiene más fuerza y hay poca tolerancia hacia los sujetos 
con sexualidad distinta del patrón heterosexual (Flores Martos, 2010).

Llegué a Juchitán de Zaragoza por primera vez en el año 2011, en mi primera vi-
sita a México.4 En ese entonces, aún no radicaba en este país y me motivé a conocer 
la localidad por una especie de “turismo intelectual” –yo había visto un documental 
de National Geographic sobre la cuestión del “tercer sexo” y, entre otros ejemplos, 
se hablaba sobre las muxe’, una categoría de género zapoteca que no cuadra en la 
división binaria de la determinación entre sexo-género de muchos contextos occi-
dentales y latinoamericanos. Ser muxe’ no es ser hombre ni ser mujer y a la par ser 
muxe’ es ser hombre y ser mujer o por lo menos ser muxe’ está marcado por una 
diferenciación entre sexo biológico y performatividad de género que no necesaria-
mente son determinantes ni determinadas una por la otra. 

Butler (2002) explica que la performatividad del sexo o de género no existe 
sin las normas de regulación del sexo y del género –el sujeto no actúa de mane-
ra voluntariosa ni tampoco independiente de estas normas–. La performatividad 
es, entonces, socialmente construida, y opera en la materialización de las normas 
condicionadas por los regímenes sexuales reguladores en la construcción de los 
cuerpos permitiendo, así, su significación y lectura, o sea, su inteligibilidad.

En Juchitán hay por lo menos cuatro categorías para definirse en términos de 
identidad de género: hombre, mujer, muxe’, y nguiu’/lesbiana.

l	 Hombre: así reconocido a la hora de su nacimiento por su genital (pene) y su 
performance de género es masculino.

l 	 Mujer: así reconocida a la hora de su nacimiento por su genital (vagina) y su 
performance es femenino.

l 	 Muxe’: reconocido como “hombre” a la hora de su nacimiento por su genital 
(pene) y su performance es femenino.

l 	 Nguiu’: reconocido como “mujer” a la hora de su nacimiento por su genital (va-
gina) y su performance es considerado masculino.

De esta forma, en este contexto la performatividad de género no está determina-
da por la diferencia sexual, aunque su inteligibilidad dependa de ella.

3	 Esa visión fue difundida principalmente por Bennholdt-Thomsen (1997) y Newbold Chiñas (1992).
4	 Nací en Brasil y mi primer viaje a México, país en donde actualmente resido, fue en 2011.
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Cuando elegí investigar lo qué significa ser nguiu’ en Juchitán, me llamaba la 
atención que había mucha bibliografía sobre las mujeres y lxs muxe’ en la región, 
pero escasas menciones a hombres y nguiu’ (Dalton, 2010; Flores Martos, 2010; 
Gómez, 2010; Miano, 2002, 2010; Miano y Gómez, 2006). Marinella Miano (2002), 
antropóloga cuya tesis sobre las relaciones de género en el Istmo de Tehuantepec 
es bastante reconocida para los que están involucrados con estos temas o con la 
región, ha abordado en su investigación los géneros hombre, mujer y muxe’, exclu-
yendo lxs nguiu’, debido a que consideraba por que las personas que viven bajo 
esta denominación son estigmatizadas. Gómez (2010) y Flores Martos (2010), pese 
a que las mencionan, no profundizan y, así, en oposición a la prolija producción 
acerca de lxs muxe’, hay un vacío sobre lxs nguiu’. 

Este vacío coincidía con la historia de los estudios de género en Occidente y de 
sus políticas de identidad. Autorxs como Adrienne Rich (1980) y Jack Halberstam 
(2008) apuntan sobre la ocultación de las mujeres lesbianas o cuyo performance es 
masculino de las principales reivindicaciones feministas y por la diversidad sexual en 
el siglo xx. Rich (1980), acerca de ello, en el contexto estadounidense, teoriza sobre 
la “heterosexualidad obligatoria” y cuestiona no solamente la familia y las normas 
de género basadas en el patriarcado cristiano-occidental sino la falta de autocrítica 
dentro de movimientos feministas que de entrada suponen que la sexualidad de las 
mujeres es hetero. Wittig (1992), en el contexto francés de los años setenta, hace una 
crítica a la heterosexualidad como un régimen político que legitima la dominación 
masculina hacia los cuerpos de las mujeres a través de la institución del matrimonio. 
De ahí se inspiró Butler (2003, 2004) en sus reflexiones acerca de la heteronormativi-
dad como una matriz de inteligibilidad que regula los cuerpos y enmarca sus lecturas 
en términos de género y de sexualidad. Incluso sexualidades no-heterosexuales están 
propensas a ser leídas dentro de este marco: lo que da cabida a términos como “homo-
normatividad” y divisiones binarias como “femenino x masculino” y “activo x pasivo”. 

Uno de los cuestionamientos de Butler  (2003, 2004) acerca de esta matriz se 
relaciona con el contexto juchiteco: no hay relación determinada entre cuerpo y 
deseo, entre biología y performatividad de género, entre performatividad de géne-
ro y deseo sexual. El deseo es más complejo que los discursos que vehiculan los 
cuerpos en términos de género. El cuerpo y su materialidad, para esta autora, no 
existen fuera del discurso y significan y son significados. Mi acercamiento teórico-
metodológico al contexto juchiteco y a la identidad lésbico-nguiu’ ha tenido como 
base el concepto de performatividad discutido por esta autora y que no implica un 
performance en términos teatrales, sino que tiene un diálogo proficuo con los per-
formativos de la teoría de los actos de habla de John Austin (1971), así como Butler 
(1988, 1997, 2003). Si “decir es hacer”, performar es hacer y performar es decir. No 
hay como acceder a la materialidad corporal anterior al discurso y cuando soy me 
significan y me significo a través de los mapas cognitivos de cada contexto cultural. 

Sin embargo, como ha analizado Rubin (1975) en su diálogo con la teoría le-
vistraussiana del parentesco, la noción de diferencia sexual y las identidades de 
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género cambian histórica y culturalmente. Pese a que no se conoce cultura que 
carezca de categorías de género, roles y jerarquías con base en la diferencia sexual, 
los sistemas sexo-género no son transferibles de un contexto a otro y categorías 
como “patriarcado” y “heterosexualidad” son específicas de la cultura occidental. 
Así, conceptos como “heterosexualidad obligatoria” y “género” fueron problema-
tizados teniendo en cuenta el contexto juchiteco –un contexto marcado por una 
temporalidad histórica múltiple, cuya conquista y colonización no lograron opacar 
el horizonte histórico zapoteco y cuyas relaciones de género están estrechamente 
relacionadas a esta multiplicidad histórica.

Encuentros y desencuentros entre teoría y práctica
En mi primer viaje no logré comprender nada sobre Juchitán ni sobre las velas 
(fiestas locales que ocurren todos los años y festejan en general santos, oficios o ba-
rrios), aunque toda la semana parecía estar dedicada a estas festividades. Mi primer 
acercamiento así, fue frustrado porque no logré establecer vínculo con las personas 
que al azar interpelé por las calles del centro de la ciudad; esto posiblemente se de-
bió a que no había aún un plan de investigación, no tenía contactos establecidos y 
estuve en la ciudad por menos de una semana (un periodo de tiempo muy breve), en 
una época en que las personas, además, estaban muy ocupadas con los preparativos 
y ejecución de las velas.

Gracias a la intermediación de la doctora Patricia Ponce, conocí a Amaranta 
Gómez, una reconocida política y activista muxe’ de Juchitán, y pude asistir en no-
viembre a la Vela de Las Intrépidas Buscadoras del Peligro, la vela muxe’ que tiene 
más fuerte proyección hacia los medios nacionales y globales.5Amaranta Gómez me 
explicó sobre las velas y sobre cómo ir: primero debería ser invitada a un puesto. 

Amaranta me ayudó a arreglarme, me prestó un traje regional sencillo, y me 
explicó sobre las invitaciones a las velas: la invitación es oral, basta que alguien 
que lleve un “puesto” te invite. Además, me explicó que las mujeres deben llevar 
una “limosna” al “dueñx” del puesto (es una especie de aportación para ayudar en 
los gastos con botanas y bebidas) y los hombres deben llevar un cartón de cervezas 
(que siempre venden en la entrada de las velas). Los muxe’, generalmente llevan 
limosna y cartón de cervezas, aunque dependa de los “deberes” de reciprocidad que 
tenga puede llevar o uno u otro. Lxs nguiu’, en este momento, era una categoría 
desconocida para mí. En una ocasión posterior supe que deben llevar cartón de 
cerveza, como los varones. 

Durante mi segundo viaje, pude captar un poco de la estructura de una vela, 
aunque no sea el mejor ejemplo por tratarse –como descubrí después– de una vela 
en buena parte construida para el escenario global por la cantidad de turistas y me-
dios extranjeros y foráneos/nacionales que prestigian la vela. Aunque la vela de las 

5	 Hay otras velas muxe’ con menos proyección mediática, como la Baila Conmigo, festejada en 

diciembre. 
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Intrépidas sea muxe’, esto no significa que todxs lxs participantes son muxe’. Ha-
bía mujeres con sus maridos e hijos, hombres y mujeres solterxs y no travestidxs, 
muchos muxe’ y travestis/transexuales/drag queen más al modelo global, muchxs 
extranjerxs, lesbianas, y, sí, nguiu’, aunque las últimas no las pude reconocer sin 
ayuda de mis interlocutorxs. 

Mi primer contacto con este término y con un sujeto así nombrado fue en esta 
vela. La persona que me servía cerveza, durante toda la vela, y que yo pensaba era un 
biohombre, era nguiu’, era biomujer, o, como más tarde supe cuando lo conocí, es 
un hombre y lesbiana (se hablará más detenidamente de este caso). Para algunos, 
empero, como por ejemplo la muxe’, quien estaba hablando conmigo, él es nguiu’.

Todas las velas siguen una estructura más o menos homogénea: hay la vela en sí, 
o sea, la fiesta principal que generalmente ocurre por la noche; se celebra una misa 
en la iglesia local; se realiza una regada de frutas, aunque en la actualidad ya no se 
distribuyan frutas sino materiales de plástico y algunos alimentos no perecederos; 
se lleva a cabo la recalentada, una segunda fiesta más sencilla que la vela y gene-
ralmente empieza durante el día; se lavan las ollas, en algunos casos, siguiendo la 
misma lógica de la recalentada. 

Explicaré ahora la estructura de una vela: generalmente son celebradas en las 
calles de la ciudad en un espacio cerrado por la municipalidad. Los límites geográ-
ficos de este espacio están ocupados por conjuntos de sillas y cada conjunto de 
sillas representa un puesto. Una persona puede llevar un puesto en una misma vela 
durante años si tiene fuerte vínculo con su motivo principal de festejo (sea porque 
vive en un determinado barrio, porque realiza determinado oficio, porque hace par-
te de determinada clase social, etcétera). Empero, los realizadores principales de 
las velas y las funciones principales no son lxs dueñxs de los puestos, aunque sean 
esenciales. Sin los puestos, las personas que no la organizan no podrían participar. 
La persona responsable de la divulgación, organización y búsqueda de apoyo finan-
ciero para la realización de la vela, lo que incluye también la contratación de músi-
cos y organización del espacio, se le llama mayordomx. Además de la mayordomía, 
hay siempre una reina, que se compromete también con la realización de la próxima 
vela, donde dejará el puesto a otra reina. Ambas funciones no son ocupadas por 
las mismas personas todos los años, y cambian con cada nueva vela. Hay siempre, 
durante la vela, un momento de coronación de la reina. Las velas son realizadas 
anualmente. Todxs lxs participantes, sean figuras principales o invitados, deben ir, 
generalmente, con el traje tradicional del Istmo de Tehuantepec. Los trajes regiona-
les más baratos suelen costar aproximadamente 5 000 pesos mexicanos. La música 
que se suele tocar durante la vela es, tradicionalmente, el baile regional, la sandun-
ga. Empero, actualmente, aunque siempre haya el momento de la sandunga, donde 
las tehuanas (denominadas también como tecas) y las muxe’ mueven sus faldas y 
siguen pasos regionales, y los hombres y nguiu’, con sus pañuelos, siguen los pasos 
típicamente masculinos; durante toda la festividad las músicas no son siempre de la 
región. Hay fuerte presencia de cumbias y otros estilos latinos no zapotecos.
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En el caso de la vela de las Intrépidas, estas características cambian un poco. 
Había mucha gente con ropas de vestir al estilo “occidental” –vestido de noche, 
por ejemplo–. Además, hubo una fuerte presencia de travestis vestidas como drag 
queens, con trajes típicos de este performance occidental/globalizado. Vale la pena 
mencionar que no todos los transgéneros que participan de esta vela son istmeños 
–hay personas que viajan de varias partes de la República o del extranjero para 
participar de la vela. En esta ocasión, antes de la coronación de la reina, unx muxe’ 
vestidx–,6 hubo una especie de show travesti en el estilo de los antros gays de gran-
des capitales mexicanas, como en la Ciudad de México o en Guadalajara. Las músi-
cas, mexicanas y electrónicas en lengua inglesa; los trajes, occidentales, vestidos de 
noche, ropas osadas que hacían aparecer muchas partes del cuerpo; el desfile 
de moda como una parodia a los desfiles de las miss universo globales. Al final, la 
coronación de la nueva reina y su show, con la participación de bailarines hombres.

 Esta proyección de la vela hacia la globalidad me llevó a leer un artículo de Mia-
no (2010) acerca de lxs muxe’ en el siglo xxi como una categoría que está entre lo 
local y lo global. Leyéndolo me di cuenta por primera vez que quizá muxe’ y nguiu’ 
no eran categorías inamovibles en el tiempo, con un pasado zapoteco antiguo y 
místico, sino resignificaciones de las normas de género que fueron posibilitadas por 
el diálogo entre lo global, lo nacional y lo local. La investigadora encontró fuerte 
relación entre los discursos queer y gay del alfabeto lgbtttiq y la identidad muxe’. 
Sin embargo, ella lo interpretó como una pérdida de las categorías locales que van 
siendo sustituidas por dicho alfabeto. Al momento de la investigación, leí un texto 
de Fry y MacRae (1983) y pensé que quizá la interpretación de Miano pudiera ser 
un poco simplista: es que no se trata de una sustitución, ser “homosexual” no es 
una categoría “global” y pese a que dicho alfabeto en sus luchas políticas por las 
ciudades globales intenta unificar la disidencias sexuales bajo un mismo aparato 
conceptual y estético, ser gay o lesbiana en Guadalajara, por ejemplo, no es lo 
mismo que serlo en Nueva York o en Praia o en cualquiera otro contexto –aunque 
evidentemente puede haber un diálogo entre personas que así se nombran desde 
latitudes distintas.

El trabajo de campo propiamente dicho con el apoyo institucional de la maestría 
fue realizado en dos periodos: durante el mes de enero y durante el mes de julio, 
ambos en el año 2013. En la primera ocasión me quedé hospedada en un hotel en 
el centro de la ciudad. En la segunda, la mitad del tiempo en la casa da la misma 
familia que me recibió durante el año 2012 y la otra mitad en la casa de unx nguiu’ y 
su pareja. Durante toda la investigación, contando con los periodos anteriores, mis 
principales interlocutorxs fueron 14 nguiu’ o lesbianas, 6 mujeres que son parejas 
de una nguiu’ o lesbiana, 15 muxe’, 6 mujeres heterosexuales o solteras y 5 hom-
bres. Mis principales puntos en la ciudad fueron el centro, la sexta y séptima seccio-

6	 En Juchitán hay una diferenciación entre muxe’ vestida y no-vestida. Las vestidas utilizan trajes tra-

dicionales femeninos y las no-vestidas varoniles. Hay muxe’ que se visten con ambos tipos de traje.
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nes, y “cheguigo” (en zapoteco significa del otro lado del río). Todas esas áreas, con 
excepción del centro, son más “populares” y albergan personas que generalmente 
tienen bajo ingreso –aunque hay excepciones–. Son barrios más “populares”, diga-
mos. En algunas ocasiones, mis interacciones sucedieron en otros municipios del 
Istmo, como Tehuantepec o San Blas Atempa, pero siempre mediadas por personas 
que viven desde hace más de 30 años o nacieron en Juchitán.

Las estrategias para obtener información, utilizadas durante este trabajo de 
campo, fueron la observación participante y la escucha. Ambas estrategias fueron 
plasmadas en mi diario de campo con la ayuda de pequeñas notas tomadas durante 
esos días. Estas estrategias no fueron pasivas ni objetivas: interactué durante todo 
el tiempo y por supuesto, sea con mis preguntas, intervenciones o solamente por mi 
posición subjetiva, ya no se puede pensar en un material puro y objetivo. La visión 
aquí plasmada refleja los choques que surgen entre las subjetividades de mis inter-
locutorxs y mi subjetividad. Las “observaciones” participantes implican inmersión 
total al campo: requieren tomar posiciones en el contexto juchiteco muy diferentes 
de mis posiciones en otros contextos; precisan haber tomado inmensas cantidades 
de cerveza para mantener vínculos; necesitan desafiar mis visiones del mundo an-
terior al campo a las visiones de mis interlocutorxs y a mis propias visiones y las 
suyas intercambiadas durante el trabajo de campo. Escuchar tampoco es sencillo: 
mis intervenciones y las intervenciones de mis interlocutorxs en un mismo tema, 
interlocutorxs que no son homogénexs, focalizan determinados aspectos, prácticas 
y discursos de maneras muy específicas.

La escucha como técnica de investigación no es lo mismo que el acto orgáni- 
co de oír, sino una escucha atenta hacia lo que el otro quiere decirme, con la fina-
lidad de ampliar los aparatos conceptuales que guiaron la investigación con con-
ceptos y discursos ajenos a ellos, pero que pudieron dialogar con ellos a través de 
la interlocución con los sujetos que construyeron activamente conocimiento junto 
a investigadores en el contexto de trabajo de campo. Me inspiré en la sugerencia 
de Rita Segato (2003), que propone interdisciplinariedad entre antropología y psi-
coanálisis poniendo en el antropólogo el aprendizaje de la fina escucha planteada 
por psicoanalistas (ella dialoga principalmente con el psicoanálisis lacaniano y el 
énfasis de Lacan en la escucha). Sin embargo, mientras la escucha psicoanalítica 
posibilita entrever las fisuras en el discurso, la escucha en el trabajo en las ciencias 
sociales tendría como objetivo comprender las lagunas entre discurso y práctica. 
Escuchar, así, es darles sentido a las palabras contextualizándolas discursivamente.

Las categorías observables que fueron analizadas desde la performatividad de 
género y que sirvieron de lente para la observación y comparación entre discursos 
y prácticas fueron las siguientes:7

7	 Agradezco a la doctora Zeyda Rodríguez por sugerirme la primera versión de los observables lleva-

dos en cuenta para el análisis del prolijo material que tenía.
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l	 Dominio público: roles en la familia, roles en la comunidad, actividades en el 
ámbito laboral, formación educativa.

l 	 Dominio de pareja: sujeto de deseo, prácticas sexuales, roles de pareja.
l 	 Dominio subjetivo: movimiento corporal, gestualidad, modulación de voz, vesti-

menta, actitud, formas de divertirse, bailar y beber.
l 	 Dominio (auto)referencial: categorías de identidad utilizadas para relacionarse 

con el género y/o a las prácticas sexuales; utilización del género masculino/fe-
menino en las conversaciones.

Es con base en estos observables y en las estrategias teórico-metodológicas ex-
plicitadas que presentaré en los siguientes apartados descripciones, reflexiones y 
análisis realizados durante el trabajo de campo y la escritura de la tesis.

La primera vez que escuché el término
“lesbiana” en Juchitán
Reencontré a Ricardo. Él estaba cerca de la casa de mi amigo muxe’ con el que 
estuvimos el día anterior en la cantina, quien vive en el centro y que también es su 
amigo. Platicamos un poco, él es ingeniero electrónico y trabaja en el Tecnológico 
de Juchitán como profesor. Me preguntó sobre mi investigación y, para mi sorpresa, 
me ha dicho que frecuenta una cantina y que la sobrina de la dueña es lesbiana o 
nguiu’. Ricardo prefiere utilizar el término lesbiana, para él nguiu’ y lesbiana son 
términos sinónimos, siendo uno en zapoteco y otro en español. Me prometió llevar-
me a esta cantina y afirmó que la sobrina de la señora siempre se reúne allá con sus 
amigas lesbianas. 

Pocos días después marqué a Ricardo y fuimos a la cantina prometida. Servían 
ricas botanas con las cervezas que consumíamos –a cada cerveza, una botana–. 
Quesos frescos, camarón seco, caldo de carne, carne de puerco, entre otras. La 
señora cocina muy bien. En Juchitán hay muchos “botaneros”, como se suele decir 
en México, y son muy bien frecuentados. Pedimos algunas cervezas y Ricardo ha-
bló con una prima de la lesbiana sobrina de la dueña del botanero y la invitamos a 
tomar con nosotrxs. Llegó Rafaela, una chica muy tímida de 19 años que no platicó 
mucho al principio. Como le invitamos las cervezas, se animó e invitó su novia, Ca-
mila, de 23 años. Ambas participan en un equipo de futbol, espacio que según ellas 
es muy frecuentado por las lesbianas en Juchitán. Tienen muchos torneos y entre-
nan bastante –dependiendo del periodo y de la cantidad de torneos es posible que 
entrenen durante todos los días durante una semana–. Ellas no dan valor al término 
nguiu’ y utilizan términos como lesbiana, lencha, camionera, trailera, nadadoras 
de aguas profundas, etcétera. Este fue un momento importantísimo en la investi-
gación: entré en contacto con personas que no se adecúan a la categoría nguiu’ o 
que no utilizan esta terminología (aunque sean apuntadas por algunas personas 
como nguiu’, generalmente personas que ya no son jóvenes y que utilizan con más 
frecuencia la lengua zapoteca). Ninguna de mis amigas en este contexto habla el 



subjetividades lésbiico-nguiu’: traducción y retradicionalización... 155 

zapoteco. Conocí a algunas de sus amigas, algunas que vivían afuera y estaban en 
Juchitán por vacaciones porque allá nacieron, y otras por que ahí viven. 

Observé muchos partidos de futbol, platiqué bastante con ellas, y me dieron 
muchos instrumentos para reflexión. El primer material para reflexión ha sido la 
descentralización de la terminología nguiu’ y cuáles serían las posibilidades de 
diálogo entre la categoría local nguiu’ y las jóvenes lesbianas. Estas preguntas solo 
me han sido posibles contestar, o intentarlo, en ocasiones futuras cuando conocí 
a lesbianas adultas. Pero algo es cierto, ya no podía seguir cuadrando a los sujetos 
como nguiu’. La terminología lesbiana apareció muchísimo más cuando entablé 
relaciones con los sujetos principales en la investigación, de varias edades y clases 
sociales (incluyendo las jóvenes jugadoras de futbol). Sin embargo, y de ahí surgió 
uno de los principales diálogos teóricos de mi tesis –la relación entre las categorías 
locales y las categorías externas, que resultan en nuevas identidades que llamaría-
mos “alteridades históricas”, para utilizar los términos de Rita Segato (2007)–. Esto 
sucedió porque, aunque la terminología lesbiana sea más aceptada por las lesbia-
nas y/o mujeres masculinas en Juchitán, no puedo rechazar la terminología nguiu’, 
categoría local relacionada a las masculinidades y homosexualidades femeninas, 
todavía utilizada por mucha gente que habla el zapoteco.

Al final de este viaje, a través de una interlocutora muxe’, conocí a dos parejas 
conformadas por nguiu’ y “mujer”. Fue interesante percibir que, en el caso de ellas 
que ya tienen más de 40 años, los roles son bien específicos: la persona que ocupa 
el rol masculino es considerada lesbiana mientras la otra no pierde su rol femenino/
de mujer juchiteca. Este día me di cuenta que, aunque ellas se adecúen al patrón de 
lo que se espera de una persona identificada como nguiu’ (el patrón de la mascu-
linidad), no les gusta el término. ¿Por qué? Estas dos nguiu’ tienen dos visiones 
diferentes: a una no le gusta porque le parece ofensivo, y esta habla perfectamente 
el zapoteco; a la otra ni le gusta ni le disgusta, pero no utiliza el término porque no 
sabe hablar el idioma. A la pareja de la segunda le gusta la utilización del término 
nguiu’ y dice utilizarlo con frecuencia cuando está hablando el zapoteco para refe-
rirse a su pareja. La nguiu’ que habla el zapoteco ha dicho, enseguida y no muy con-
vencida, que de hecho nguiu’ es la palabra zapoteca para “lesbiana” y que tienen el 
mismo peso: aunque apuntara que es ofensivo. 

Supongo que la identidad nguiu’ no haya sido tan bien aceptada históricamente 
por los zapotecos como lxs muxe’. Tal vez por eso estén más ocultas y tal vez por 
eso no tengan posiciones sociales tan fijas como lxs muxe’ que, por ejemplo, son 
conocidos como lxs mejores arregladorxs de fiestas y bordaderxs. Por otro lado, 
tienen la ventaja de poder vivir en pareja si se adecuan al esquema “masculino-
femenino”, cosa que no ocurre con lxs muxe’. Este masculino-femenino, por otro 
lado, no significa que siempre las relaciones nguiu’ sean “homosexuales” en el 
sentido estricto del término (una relación entre dos mujeres biológicas, por ejem-
plo) porque he conocido nguiu’ (biomujer “masculina”) que tenían pareja muxe’ 
(biohombre “femenino”). Es complicado a partir de algo tan sencillo determinar las 
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posiciones, las ventajas, las negociaciones de cada identidad, en un escenario tan 
complejo como el juchiteco. 

Seguí en contacto con estxs interlocutorxs en la segunda etapa de la investiga-
ción, lo que narraré en el siguiente tópico. De este viaje surgieron algunas reflexio-
nes centrales. Primero, que hay un patrón nguiu’ en coexistencia a las identidades 
lésbicas y trans/globales. Idealmente una nguiu’ es una mujer masculina que tiene 
relación con otras mujeres: lo que ocurre con las lesbianas adultas que conocí. Una 
es mujer, la otra lesbiana. Por otro lado, con las jóvenes, aunque las dos siempre 
sean lesbianas, percibí que hay un patrón de masculinización (por el trabajo, mane-
ra de vestirse, por los juegos de futbol –deporte predominantemente masculino–) 
y me di cuenta que la mayoría de las parejas siguen la división/complementación 
masculino x femenino. De ahí surge una categoría, la categoría lesbiana, que es una 
mezcla entre la identidad nguiu’ y la identidad lésbica defendida por la bandera 
lgbtttiq. Otro aporte importante es que definí que serían estudiadas a través del 
rol de las masculinidades y entendí que las masculinidades en lesbianas/nguiu’ en 
el contexto juchiteco no es una mera transposición de la masculinidad hegemónica 
varonil.8 

La Casa y las configuraciones de género
Estuve hospedada durante 15 días, en la casa de la misma familia que me había 
hospedado en un viaje anterior. Durante los últimos días, que fueron extremada-
mente provechosos y ricos en términos de observación y escucha, estuve hospe-
dada en la casa de una pareja nguiu’ y mujer. Estar con estas dos familias ha sido 
importante en términos de la investigación, para comparar las socializaciones y 
divisiones de papel entre una familia “tradicional”/“heterosexual” y una familia 
“homosexual”/“no-hegemónica”.

Haberme quedado en la casa de esta familia me posibilitó observar sus cos-
tumbres y las costumbres de las casas de otros familiares suyos. Además, como 
la muxe’ que me llevó a la vela de las Intrépidas no vivía en Juchitán y perdimos 
contacto, mi círculo de amistades y contactos empezó en esta familia: de ahí fue 
como una bola de nieve y cada día me presentaban a nuevas personas que a su vez 
me presentaban más personas. 

Las relaciones de género en esta familia reproducían, en cierta medida, el mismo 
patrón de las grandes ciudades: la mujer-madre cuida de la casa y trabaja afuera; el 
varón-padre trabaja afuera, aporta más financieramente, y no ayuda con las tareas 
de la casa. En otros casos de familias que conocí, muchas veces el hombre pescaba, 
por ejemplo, o criaba animales, y las mujeres vendían en el mercado el producto 

8	 El término “masculinidad” hegemónica como está aquí presentado guarda relación con el trabajo de 

Halberstam (2008) acerca de las masculinidades femeninas. En este trabajo se critica la determina-

ción entre ser mujer y femenina, y también se cuestiona la idea de que mujeres que son masculinas 

estarían imitando un modelo de masculinidad varonil-hegemónico.
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y/o los utilizaba para cocinar y vender. Además, la limpieza de la casa casi siempre 
es una tarea femenina. He escuchado casos en que los hombres eran alcohólicos 
y golpeaban a sus mujeres –conocí a una mujer que, además de que su marido le 
pegaba, la engañaba con otras mujeres–. Su marido era muy machista y celoso, 
además, y obvio, ella no tenía la misma libertad para tener amantes. Su trabajo era 
cocinar (ella hace un riquísimo pescado al horno) y cuidar de sus hijos y de su casa. 
El alcoholismo y la violencia doméstica son prácticas muy comunes en Juchitán. 

Las casas juchitecas son diferentes de las casas en Guadalajara. La estructura 
generalmente no tiene divisiones entre los cuartos y la sala, hay generalmente un 
baño (afuera de la casa) para todxs lxs que ahí viven, hay un patio en donde se 
acostumbra recibir lxs vecinxs, familiares y amigxs, hay un montón de hamacas 
por toda la casa e incluso en el patio. Me di cuenta que por el calor lxs juchitecxs 
prefieren dormir en hamacas, así como tener relaciones sexuales en ellas. Esto im-
plica, al parecer, una noción distinta de privacidad si es comparada a la noción en 
las sociedades occidentales (habitaciones con puertas y cerradura, baño propio, 
etcétera).

Mientras estuve con la primera familia, aproveché para retomar contacto con 
las lesbianas jóvenes: fui a los partidos de futbol, “pachangas”, y encontré algunxs 
de mis interlocutorxs para platicar específicamente sobre la investigación. Todos 
estos momentos son ricos:

1. El juego de futbol permite identificar las jergas y los movimientos corporales 
típicos tanto de las personas que están en juego como de las que están como 
espectadoras. 

2. 	Las pachangas me permitían más “escuchar” que “hablar” y, además, observar 
las maneras de hablar, las formas de vestirse y de caminar, de entretenerse; o 
sea, las relaciones entre cuerpo y lenguaje. Además, como sabían mis interlocu-
torxs que yo estaba haciendo la investigación, a veces empezaban a hablar sobre 
el tema entre ellxs, de manera que yo pudiera escuchar. También me pedían mi 
opinión y surgían debates y discusiones con divergentes o convergentes puntos 
de vista dependiendo del tema, lo que fue importantísimo para descubrir los 
discursos que circulaban en un mismo contexto.

3. 	Las pláticas “personalizadas” permitían comprender la historia de vida, las ex-
periencias personales, de lxs interlocutorxs, y comprender lo que ser nguiu’/
lesbiana (en convivencia con distintos otros términos, utilizados de manera di-
ferente por cada persona) significa para ellxs.

Durante esos 15 días estuve con nguiu’/lesbianas adultxs. El punto central ha 
sido la observación de la vida de la pareja en cuya casa quedé hospedada. De ahí, 
tuve contacto con otras parejas amigas suyas, como también con amigxs nguiu’/
lesbianas solteras. Además, logré contactar al/la nguiu’ que lleva un puesto en la vela 
de las Intrépidas Buscadoras del Peligro y a un nguiu’ que se dice “hombre trans”.
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En mi estancia en la casa de Nadia y Esther pude observar los papeles domésticos 
que desempeñaban. Nadia se dice lesbiana, Esther no se identifica como lesbiana. 
Nadia sale a trabajar como asistenta social y mantiene la casa mientras Esther limpia 
la casa, cuida de las ropas de ambxs, cocina y va a hacer compras en el mercado. 
Nadia me contó toda su historia sin que yo se lo pidiera, aunque haya huido de entre-
vistas formales. Cada hora de la comida, o a cada tiempo libre, me platicaba sobre 
una etapa distinta de su vida. Desde su niñez, hasta todxs sus relaciones en pareja o 
sus días actuales. Ella vive en Juchitán hace más de 30 años, pero ha nacido en otro 
pueblo del Istmo de Tehuantepec, un pueblo que ha perdido la cultura zapoteca casi 
completamente, aunque sea muy cercano. Ha estudiado en Oaxaca, porque sabía que 
debería mantener a su(s) futura(s) mujer(es), y ha regresado a trabajar en Juchitán. 
Tiene aproximadamente 50 años y dice que ha aprovechado bastante la vida y las 
relaciones pero que ahora prefiere ser fiel a su pareja. Este es un relato muy repeti-
do en Juchitán –lxs nguiu’ son generalmente “mujeriegxs” y sus mujeres no tienen 
libertad para tener relaciones extras; también escuché algunos relatos de violencia 
doméstica (que no es el caso de esta familia con quien conviví)– generalmente por 
celos, algunxs nguiu’ golpean a sus parejas, como sucede en el caso de las relacio-
nes heterosexuales. Respecto de este punto, vale decir que también escuché casos 
en que las mujeres golpeaban a su pareja nguiu’ y que estxs admitían no haberles pe-
gado de regreso porque son “más fuertes” y sería “cobardía”, lo que también pudiera 
tener alguna semejanza con posiciones de varones heterosexuales.

Esta pareja me ha llevado a conocer otras parejas amigas suyas que tenían un 
patrón muy similar a la “reproducción” del esquema machista: la mujer se queda 
en la casa, la/el nguiu’ tiene más libertad para salir a trabajar y para tener otras 
relaciones. Empero, encontré casos en que lxs dxs trabajaban o en que lxs dxs 
utilizaban trajes femeninos y trabajaban (por ejemplo, conocí una pareja que las 
dos trabajaban en el mercado vendiendo comida). Sin embargo, en estos casos del 
aparente performance “femenino” en las dos, lxs nguiu’ y sus convivientes siempre 
identificaban “la lesbiana”/el/la nguiu’ “masculinx” y la “femenina”. 

Un habla recurrente en la referencia a las personas que conformaban una pareja 
homosexual era “la que es el hombre” versus “la que es la mujer”. Aun así, pienso 
que esos casos confunden un poco la heteronorma, que las posiciones no son tan 
fijas y binarias como parecen. Esto se refleja también en las relaciones sexuales; 
en todas las pláticas que escuché de mis interlocutorxs sobre el sexo homosexual 
femenino, ellxs no hablaban en términos de “pasividad” versus “actividad”, como 
suele ocurrir en algunos contextos occidentales.

Con estxs nguiu’, con sus parejas, amigxs, y familiares, participé de diversas fies-
tas. Fiestas de 15 años, velas, pachangas informales, cumpleaños, bodas, y ellxs con-
viven con personas que no necesariamente son nguiu’ durante todo el tiempo. De 
manera general sus parientes, cercanos o no, lxs aceptan bien y lxs incluyen en las 
actividades familiares. Tienen amigxs de diversas posiciones de género (hombres, 
mujeres, nguiu’, muxe’). Conviven con niñxs y con jóvenes sin que la gente “impida” 
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(como pudiera ser el caso de algunas familias occidentales que no dejan a sus “hijos” 
bajo los cuidados de sus parientes “homosexuales”). Esta convivencia, por otro lado, 
no es perfecta. En espacios públicos no osan besarse: dicen que hay todavía mucha 
gente prejuiciosa y miran al exterior, a la Ciudad de México o a Estados Unidos, 
como lugares más “abiertos”. Nadia desea que Juchitán y el Istmo de Tehuantepec 
un día sea lugar en donde lxs novixs, independiente del sexo y de las preferencias 
sexuales, puedan cambiar afectos explícitamente como las parejas heterosexuales.

Aún en el sentido de las “restricciones” y “violencias” (ya sean simbólicas o 
físicas), quisiera regresar a un punto. Por un lado, como ya comenté, ser nguiu’ 
define una relación con el cuerpo menos “vigilada” socialmente que con las mujeres 
(ahí se exige virginidad a mujeres jóvenes, por ejemplo, y fidelidad por parte de 
la figura materna “respetuosa”). Por otro lado, he visto casos en los que están suje-
tas a los mismos tipos de violencia que las mujeres: violaciones y agresión física y 
verbal por hombres y, más estructuralmente, dificultad de acceso a las importantes 
labores políticas. También me di cuenta que en los casos en que las nguiu’ estaban 
con sus parejas mujeres que habían tenido hijos en las relaciones anteriores, los 
hijos permanecían con los padres-varones. No logré observar si eso también pasa 
en los casos en que las mujeres se separan y siguen solteras o si eso ocurre porque 
la mujer se juntó con un(a) nguiu’.

Respecto de la relación de “maternidad”, en los casos de estas parejas de nguiu’, 
me di cuenta que todas ellas, que siguen siendo vistas como mujeres, ya habían te-
nido hijos. Tal vez una de las diferencias principales entre la lesbiana masculina y 
la mujer, que, aunque mantenga relaciones homosexuales, siga siendo mujer como 
“cualquier otra mujer heterosexual” es el estatus de madre. La bibliografía sobre el 
género en Juchitán apunta que el “poder” de la mujer teca y el “prestigio”, ocurren 
a edad tardía después de haber sido madres (Dalton, 2010; Miano, 2002; Miano y 
Gómez, 2006).

Generalmente lxs nguiu’ se identifican más con la identidad “lesbiana” que 
“trans”, en el diálogo entre la localidad y las identidades enlatadas del mundo 
lgbttttiq. Sin embargo, conocí a Fernando, un nguiu’ que se decía hombre. Él 
prefiere decirse hombre sin la terminología trans, aunque no sea “hombre bioló-
gico”. Por otro lado, aunque puede dialogar con las identidades trans, no sigue 
los patrones ideales del transoccidental. Sigue el patrón –y ahí en este punto está 
el diálogo entre la identidad nguiu’ de Fernando y la identidad trans– en lo que 
dice respecto de la performatividad de género masculina, la utilización de nombre 
social masculino, la autorreferencia con el empleo de pronombres y adjetivos en el 
género gramatical masculino, el uso de ropas culturalmente masculinas, su oficio 
(él trabaja en una cantina), y la manera de hablar y caminar. Por otro lado, se defi-
ne como “lesbiana” (aunque se diga hombre), cuestión casi imposible en los trans 
occidentales: en el caso trans de las políticas de identidad, un transhombre que 
se relaciona con mujeres (sean biológicas o trans) normalmente se asume hetero-
sexual (aunque no necesariamente reproductor de la heteronorma) y si se relaciona 
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con hombres (biológicos o no) se dicen “homosexuales”. Otro aspecto que aleja a 
Fernando de las identidades transglobales es el hecho de que su cuerpo no ha sido 
cambiado a través de aparatos quirúrgicos ni con la utilización de hormonas. Él 
cree que ser hombre va más allá de imitar el cuerpo varonil.

Subjetividades lésbico-nguiu’:
traducción y retradicionalización
Los términos muxe’ y nguiu’ en la bibliografía académica sobre la región fueron 
mencionados por primera vez en la tesis doctoral de Miano (2002), quien hizo su 
investigación en los años noventa. Es raro que esta identidad, de la manera como 
conocemos hoy, no haya aparecido en los textos de Covarrubias (1980) o de Peter-
son (1968), por ejemplo, que hicieron trabajo de campo en la región en la década del 
setenta. Marinella Miano (2010) analizó las identidades hombre, mujer y muxe’ pero 
no la identidad nguiu’, por considerarla poco relevante debido a los fuertes índices 
de prejuicio –y en eso no estoy de acuerdo.

Yo supongo que la poca aparición está relacionada con el “nuevo” cuño que tienen 
estas categorías. Si históricamente en los contextos occidentales/del norte el movi-
miento gay ha antecedido en fuerza al movimiento “lésbico”, Juchitán parece haber 
seguido esta onda en la “zapotequización” de estas categorías. Primero se retoma la 
identidad muxe’, que absorbe la identidad gay y la zapotequiza; enseguida, la nguiu’ 
es retradicionalizada con la zapotequización de lo lésbico. En este contexto, los 
términos “nguiu’” y “muxe’” se traducen como “lesbiana” y gay, pero la polisemia 
cultural e histórica de estos términos en la región no permiten que se los traduzca ni 
a la nguiu’ y muxe’ prehispánica ni a las lesbianas y gays pretendidas por las políti-
cas globales de las “identidades enlatadas” (Segato, 2007). Los términos se traducen 
y retraducen revelando, fisurando y resignificando su inconmensurabilidad. 

El término zapotequización fue desarrollado por Bernabé Morales Henestrosa 
(1935),9 periodista juchiteco, para definir la adopción y manipulación de estéticas y 
prácticas de culturas consideradas foráneas y su inserción en la lengua y en la tradi-
ción de las comunidades zapotecas. Así, hay una especie de “retribalización”, para 
retomar los términos de la antropóloga Peterson (1968) acerca de este fenómeno 
en la región, que permite asimilar elementos de otras culturas sin que eso implique 
una “aculturación”. El concepto de cultura es, así, en Juchitán, activo e implica 
procesos que están en (inter)cambio constante. Las subjetividades producidas en 
este entramado histórico-cultural no solamente reproducen las representaciones 
regionales como las resignifican constantemente, a través de procesos múltiples 
y heterogéneos de traducción dialógica entre las subjetividades y las identidades, 

9	 El artículo “Zapotequizacion” el autor desarrolla el concepto. El periódico en que fue publicado era 

organizado por el “Organo de la Sociedad Nueva de Estudiantes Juchitecos”, con fecha de julio de 

1935, en México, Distrito Federal. Ha sido registrado como artículo de segunda clase con fecha 14 

de junio de 1935.
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y representaciones locales, nacionales y globales. Las subjetividades están, así, 
atravesadas por los sentidos y significados que son construidos socialmente y sus 
cuerpos permiten, actúan y performan el continuo juego entre significación y resig-
nificación de los patrones y representaciones culturales vigentes.

Es probable que nguiu’ y muxe’, así como las conocemos, no sean tradicionales 
en un sentido puramente pre-hispánico. Estas categorías zapotequizan las identi-
dades trans-globales y lésbico-gays, que son traducidas a la lógica comunitaria y al 
parentesco de las élites tradicionales zapotecas en la región del Istmo de Tehuan-
tepec. Esto es posible porque las categorías locales, muxe’ y nguiu’, no siendo 
monolíticas, están abiertas a una especie de retradicionalización que permite su 
dinamismo y resistencia.

Juchitán no es un paraíso queer, heterosexual, muxe’, nguiu’ ni matriar-
cal, incluso porque esos términos implican una lectura desde la óptica “del 
norte”/“occidental”/“global” o como prefieran decir, y no logran captar la complejidad 
social de un contexto que opera con determinadas normas de regulación del sexo-
género, construidas en un entramado histórico-cultural singular. Pese a que en Ju-
chitán los géneros son menos determinados por los genitales que en otros contextos, 
acá hay también una configuración sexogenérica normada con base en el binomio 
masculino/femenino: es similar a lo que Gayle Rubin  (1975) nombraría como “homo-
sexualidad” o “travestismo” institucionalizados. Yo prefiero pensarlas no en términos 
de “travestismos” ni “homosexualidades” sino reflexionarlas como alteridades his-
tóricas, en el sentido que lo propone Segato (2007), resistiendo a la preponderancia 
universalizante de las políticas enlatadas de identidad globales. Las terminologías y 
conceptos de género en Juchitán son significados en los intersticios que rayan los 
límites entre localidad, globalidad y nación. Pensaríamos, entonces, en los siguientes 
términos: “nguiu’ y muxe’” están legitimados por el sistema de parentesco juchiteco 
y por la pertenencia comunitaria y cultural zapoteca y se resignifican constante y 
mutuamente por dialogar con la “nación” y con otras localidades y globalidades. Los 
procesos de traducción entre diversificados marcos normativos y conceptuales para 
leer y nombrar cuerpos cuya performatividad y materialidad no pueden estar desvin-
culadas de los discursos que retradicionalizan así, el sistema sexo-género juchiteco.  
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