

T
874

 XOCHIMILCO SERVICIOS DE INFORMACIÓN
ARCHIVO HISTÓRICO

733



Casa abierta al tiempo
UNIVERSIDAD AUTÓNOMA METROPOLITANA

UNIVERSIDAD AUTÓNOMA
METROPOLITANA

UNIDAD XOCHIMILCO
DIVISIÓN DE CIENCIAS SOCIALES Y HUMANIDADES

SIGNIFICACIONES IMAGINARIAS DE JUSTICIA Y
LINCHAMIENTOS (XOXOCOTLA, MORELOS Y
TEPETITLÁN, ESTADO DE MÉXICO)

Yael Arlene Merino Velázquez

TESIS PARA OPTAR EL GRADO DE:
MAESTRO EN COMUNICACIÓN Y POLÍTICA

DIRECTOR DE TESIS:
DR. R. MARGARITA ZIRES ROLDÁN

MÉXICO, D. F.

26 DE ENERO DEL 2007



AGRADECIMIENTOS

A mis padres:

**Por todo el apoyo, comprensión y tolerancia
que me dieron durante estos años de estudio
ayudándome a cumplir una meta más en mi
vida.**

**SIGNIFICACIONES IMAGINARIAS DE JUSTICIA Y LINCHAMIENTOS
(XOXOCOTLA, MORELOS Y TEPETITLÁN, EDOMEX)**

INDICE TEMATICO

Capítulo 1. Introducción	1
1.1. ANTECEDENTES	1
1.2. PLANTEAMIENTO DEL PROBLEMA	2
1.3. OBJETIVOS GENERALES	3
1.3.1. <i>Objetivos particulares</i>	3
1.4. HIPÓTESIS	4
1.4.1. <i>Hipótesis particular</i>	4
1.5. CONTENIDO	5
1.6. UBICACIÓN ESPACIO - TEMPORAL	5
 Capítulo 2. Métodos y procedimientos	 6
2.1. TÉCNICAS	6
2.1.1. <i>Reconocimiento sociológico y etnográfico de las comunidades</i>	6
2.1.2. <i>Aplicación de entrevistas</i>	7
2.2. PROCEDIMIENTOS	8
2.2.1. <i>Análisis aplicado</i>	8
 Capítulo 3. Marco histórico conceptual	 11
3.1. ANTECEDENTES SOBRE EL FENÓMENO DEL LINCHAMIENTO	11
3.1.1. <i>Los linchamientos en México</i>	13
3.1.2. <i>Datos y tendencias sobre los linchamientos en el país</i>	14
3.1.3. <i>Algunas cifras</i>	15
3.2. LINCHADORES Y LINCHADOS: de víctimas a victimarios y viceversa	16
3.2.1. <i>Lo que se castiga</i>	17
3.2.2. <i>Formas de castigo</i>	19

3.2.3. <i>¿Quién merece el castigo?</i>	22
3.3. DEFINICIONES DEL LINCHAMIENTO	24
3.3.1. <i>El linchamiento frente a otras formas de acción colectiva</i>	24
3.3.2. <i>El linchamiento y sus diferentes definiciones</i>	25
3.3.3. <i>Nuestra definición de linchamiento</i>	29
3.4. INTERPRETACIÓN DEL FENÓMENO DE LINCHAMIENTOS	30
3.4.1. <i>Como manifestación de los usos y costumbres</i>	30
3.4.2. <i>Como consecuencia del pluralismo cultural</i>	32
3.4.3. <i>Como resultado de la reestructuración social, económica y política</i>	33
3.4.4. <i>Como consecuencia de la ausencia de justicia y seguridad</i>	34
3.5. BUSCANDO OTRAS FUENTES DE INTERPRETACIÓN DEL FENÓMENO	36
3.5.1. <i>La creación de la Sociedad y sus instituciones</i>	37
3.5.2. <i>Las significaciones sociales imaginarias</i>	38
3.5.3. <i>Lo simbólico</i>	41
3.5.4. <i>Autonomía y heteronomía</i>	43
3.5.5. <i>Destitución</i>	46
3.6. SIGNIFICACIONES DE JUSTICIA LEGAL Y "POR PROPIA MANO"	47
3.7. EL LINCHAMIENTO COMO UN GERMEN DE AUTONOMÍA	49
 Capítulo 4. Xoxocotla: La Justicia la hace el pueblo	 51
4.1. COSTUMBRES, TRADICIONES, ORGANIZACIÓN SOCIAL Y POLÍTICA	51
4.2. CARACTERÍSTICAS DE LOS ENTREVISTADOS	55
4.3. LA VERSIÓN "MEDIÁTICA" DE LOS ACONTECIMIENTOS	55
4.4. LAS VERSIONES DE LOS ENTREVISTADOS SOBRE LOS ACONTECIMIENTOS	58
4.4.1. <i>La delincuencia en Xoxocotla y la versión de las "patrullas locales"</i>	58
4.4.2. <i>La versión de las adicciones y la violación de una mujer "bonita"</i>	60
4.4.2.1. <i>¿quién fue Amado Castro Leal? ¿qué tan amado fue?</i>	60
4.4.2.2. <i>¿Quién fue Yeime Rafael Pacheco?</i>	62
4.4.2.3. <i>Eran compadres... era su novio...</i>	64
4.4.2.4. <i>¿Cómo sucedieron las cosas?</i>	65

4.4.2.5. <i>¿Muerte o recuperación de la mujer?</i>	66
4.4.2.6. <i>La detención</i>	68
4.4.2.7. <i>El rescate</i>	70
4.4.2.8. <i>El pueblo se aglutina</i>	71
4.4.2.9. <i>¿De victimario a víctima?</i>	73
4.4.2.10. <i>¿Linchamiento o venganza?</i>	75
4.4.2.11. <i>Ver para creer</i>	76
4.5. LAS OPINIONES SE DIVIDEN	78
4.5.1. <i>Lo que le hicieron a Amado, no estuvo bien</i>	79
4.5.2. <i>Aquí el que manda es el pueblo</i>	81
4.5.3. <i>Mejor lo hubieran llevado a la cárcel</i>	82
4.5.4. <i>Aunque estando en sus zapatos...</i>	83
4.6. QUE DIOS LO(S) PERDONE	84
4.7. LA LEY ES EL DINERO	85
4.8. ES MEJOR QUEDARSE CALLADO	86
4.9. CONTRADICCIÓN O COEXISTENCIA	88
Capítulo 5. Tepetitlán: el que la hace la paga, así sean policías	93
5.1. COSTUMBRES, TRADICIONES, ORGANIZACIÓN SOCIAL Y POLÍTICA	93
5.2. CARACTERÍSTICAS DE LOS ENTREVISTADOS	95
5.3. LA VERSIÓN DE LOS MEDIOS	96
5.4. LAS VERSIONES DE LOS ENTREVISTADOS SOBRE LOS ACONTECIMIENTOS	97
5.4.1. <i>La versión de los policías extorsionadores</i>	98
5.4.2. <i>La versión de los que fingiendo ser policías pretendían extorsionar</i>	99
5.4.3. <i>¿Cómo sucedieron las cosas?</i>	100
5.4.4. <i>Pidiendo refuerzos</i>	101
5.4.5. <i>La detención y el castigo</i>	102
5.4.6. <i>La negociación</i>	105
5.4.7. <i>No era la primera vez que pasaba...</i>	107
5.5. LAS OPINIONES SE DIVIDEN	111

5.5.1. Estuvo mal; quiénes somos nosotros para hacer justicia?	111
5.5.2. Valió la pena	112
5.5.3. <i>Estuvo bien que los golpearan</i>	113
5.5.4. <i>Mejor los hubieran remitido a donde correspondía...</i>	115
5.5.5. <i>Hay que esperar la justicia divina</i>	115
5.6. LA GENTE YA ESTABA HARTA	116
5.7. AQUÍ NO HAY JUSTICIA	118
5.7.1. <i>"Con dinero baila el perro" y sólo así hay justicia</i>	119
5.7.2. <i>Sólo si se tienen palancas</i>	121
5.7.3. <i>En la ley hay (o se hacen) "distinciones"</i>	121
5.7.4. <i>A las autoridades les falta experiencia</i>	122
5.7.5. <i>Hasta de la policía hay que cuidarse</i>	123
5.8. CONTRADICCIÓN O COEXISTENCIA	125
Capítulo 6. Resultados y discusión	129
6.1. ALGUNAS SIGNIFICACIONES SOCIALES DE JUSTICIA EN XOXOCOTLA	129
6.1.1. <i>Significaciones relacionadas con la justicia legal</i>	129
6.1.2. <i>Significaciones de validez de la justicia por propia mano</i>	131
6.1.3. <i>Significaciones relacionadas con una justicia divina</i>	134
6.2. ALGUNAS SIGNIFICACIONES SOCIALES DE JUSTICIA EN TEPETITLÁN	135
6.2.1. <i>Significaciones de validez de la justicia legal o formal</i>	136
6.2.2. <i>Significaciones de validez de la justicia por propia mano</i>	136
6.2.3. <i>Significaciones de validez de la justicia divina</i>	138
6.2.4. <i>Otras nociones y significaciones encontradas en Tepetitlan</i>	139
Capítulo 7. Conclusiones y recomendaciones	144
Bibliografía	

SIGNIFICACIONES IMAGINARIAS DE JUSTICIA Y LINCHAMIENTOS (XOXOCOTLA, MORELOS Y TEPETITLÁN, EDOMEX)

Capítulo 1. Introducción

1.1. ANTECEDENTES

En este trabajo abordamos un fenómeno de violencia colectiva, cuya recurrencia preocupa cada vez más tanto a la sociedad como a las autoridades, pues día a día aumenta el número de casos en los que ante el agravio de delitos contra su persona o su patrimonio, las víctimas y algunos miembros de la comunidad o barrio a la que pertenecen deciden enfrentar ellos mismos a los delincuentes, profiriéndoles serios castigos físicos que van desde una golpiza hasta el asesinato o linchamiento.

A este fenómeno se le define de muy distintas formas pero en este trabajo será entendido como aquella acción en la que tumultuariamente se le castiga física y simbólicamente (aunque no se le ocasione la muerte) a un sujeto que de algún modo se piensa atentó contra alguna norma de la comunidad en cuestión; dicha acción puede estar o no precedida por una deliberación previa, por lo que puede ser aplicada en forma mas o menos espontánea, pero siempre posee un carácter ilegal, ya que ni las leyes ni el Estado en general lo avalan.

Dicho fenómeno no es privativo de México, ocurre también en otros países, sobre todo en América Latina (como más adelante se verá); los casos conocidos son muchos y los modos de actuar y aplicar y/o ejecutar la justicia por los agraviados, también son variados. Sin embargo, lo que dichos sucesos tienen en común es que constituyen un cuestionamiento implícito a las autoridades y a su desempeño como procuradoras de Justicia.

Diversas áreas de estudio y con muy distintos enfoques permiten abordar esta problemática; en este caso retomamos parte de los aportes teóricos contenidos en el vasto trabajo realizado por Cornelius Castoriadis, los cuales son muy

interesantes pero conllevan un reto muy grande, que es el de ponerlos en práctica; pero fueron seleccionados porque permiten entender cómo otros imaginarios de Justicia pueden surgir, cuestionar y oponerse a la noción formal o instituida (Justicia legal o institucional) vigente, esto es, que nuevas significaciones sobre la justicia pueden materializarse en acciones concretas por parte de grupos sociales lastimados por delitos.

1.2. PLANTEAMIENTO DEL PROBLEMA

La emergencia de significaciones que apuntan a la conformación de otro imaginario de justicia, permite ahondar en discursos y prácticas que están relacionadas con acciones que rebasan el marco de lo entendido como justo e institucional, así como explicar también la acción de algunos sujetos a partir de significaciones que no necesariamente forman parte de dicho marco; significaciones sobre la justicia que podrían considerarse nuevas, radicales e instituyentes.

El análisis aplicado permite comprobar o no, la presencia de manifestaciones de heteronomía o autonomía (en el sentido propuesto por Castoriadis), en la acción de tomar justicia por sí mismos, por habitantes de dos comunidades estudiadas; esto como respuesta a los hechos delictivos que sufrieron y, que fueron cometidos en el primer caso por un individuo originario de una de las comunidades, y en el segundo, por policías que ejercieron violencia o coacción sobre algunos vecinos de la otra comunidad.

No estudiamos al fenómeno del linchamiento en sí mismo, sino que lo retomamos porque es un fenómeno de justicia por propia mano en el cual pueden verse claramente conjugadas diversas significaciones de justicia que la dan sentido en cierto momento a la acción, significaciones que remiten a varios sentidos y no únicamente al que se considera oficial o formal.

Este trabajo no pretende cuestionar lo sucedido, ni a los involucrados, tampoco interesa aquí, revisar o analizar el funcionamiento y cumplimiento (o incumplimiento) de la justicia o el actuar de las autoridades; lo que se pretende es analizar el conjunto de nociones y significaciones que algunos miembros de estas comunidades tienen sobre la justicia (lo que consideran justo e injusto, lo que consideran legal y lo que no, etc.).

Para ello fueron entrevistadas personas de dos comunidades diferentes que tienen la particularidad de haber protagonizado un linchamiento y se seleccionaron porque con los hechos que llevaron a cabo y con lo que de ello dijeron (su discurso), pudimos entender la manera cómo las significaciones que poseen de la justicia, se materializaron en el propio linchamiento, todo ello a partir de la idea de que todo delito o falta cometida amerita un castigo, y si las autoridades no pueden impartirlo, ellos mismos harán justicia, su justicia.

1.3. OBJETIVOS GENERALES

- Reconocer y analizar las manifestaciones de imaginarios de justicia existentes en estas dos comunidades y su posible influencia en el desencadenamiento de los linchamientos allí ocurridos.
- Utilizar los aportes de Castoriadis sobre el imaginario social, sobre la conformación de la institución y la destitución de significaciones imaginarias sociales existentes en los casos estudiados.

1.3.1 *Objetivos particulares:*

- Identificar algunas significaciones sociales referidas a la justicia que habitantes de Xoxocotla y Tepetitlán expresan, y determinar su carácter heterónomo o de posible germen de significación de autonomía.

- Distinguir qué otro tipo de significaciones de justicia se ven reflejadas o implícitas en los discursos de los entrevistados y en las acciones por ellos referidas.
- Analizar y describir el contexto sociológico y etnográfico de dos comunidades en que se ejerció justicia por propia mano, y la existencia o no de particularidades que pudieran explicar el desarrollo de los hechos en cuestión.

1.4. HIPOTESIS

Hay diferentes imaginarios de justicia ligados a la justicia popular y a la justicia legal que coexisten y que dan sentido a los acontecimientos vividos y a las acciones realizadas, pero que no constituyen un todo homogéneo, sino un universo de significaciones que no están del todo determinadas y que pueden modificarse y adquirir nuevos sentidos.

1.4.1. *Hipótesis particular*

Con los linchamientos los pobladores no sólo cuestionan las instituciones (o la justicia legal) sino que además podrían considerarse como intentos de autonomía.

1.5. CONTENIDO

Como ya se mencionó, en este trabajo de investigación pretendemos analizar si las significaciones sobre la justicia que tienen gente de Xoxocotla y de Tepetitlán, son parte del imaginario ya constituido o manifestación de otro imaginario radical, así como el papel que pudieran haber desempeñado durante la realización de los linchamientos en cuestión; y si estos linchamientos son gérmenes o manifestación

de significaciones autónomas de la comunidad ante la operación de las instituciones formales encargadas de brindar justicia.

1.6. UBICACIÓN ESPACIO-TEMPORAL

El primero de los casos tuvo lugar en el pueblo de Xoxocotla, Morelos el día 10 de noviembre de 1995, cuando un hombre a quien se le acusó de violar y apuñalar a una muchacha de la comunidad fue detenido y encarcelado, y horas después perdió la vida a manos de habitantes de la misma, después que éstos se juntaron y sometieron a votación el destino del muchacho. Elegimos este caso porque nos pareció relevante el hecho de que a la comunidad no le pareció suficiente el castigo que jurídicamente se le daría al violador, por lo que tomaron la decisión de ellos mismos aplicar la sanción que les pareció más justa (dentro de la cárcel misma).

El segundo caso que retomamos es el de San Andrés Tepetitlán, Estado de México, en marzo del 2004. Este no es el único caso ocurrido en esta localidad, los más sonados (o conocidos) coinciden en que fueron en contra de unos ex policías judiciales que pretendían extorsionar a gente del lugar y quitarles su vehículo de trabajo. Este caso fue escogido porque nos permitió analizar las distintas significaciones de justicia que la gente tiene y la manera en que coexisten, pues en ambas ocasiones los pobladores detuvieron, golpearon y retuvieron por varias horas a los supuestos delincuentes, antes de llamar ellos mismos a las autoridades y negociar su entrega, para que éstas les aseguraran que iban a sancionar sus acciones.

Capítulo 2. Métodos y procedimientos

2.1. TÉCNICAS

2.1.1. Reconocimiento sociológico y etnográfico de las comunidades

Con base en los objetivos planteados, se efectuó un reconocimiento sociológico, tanto de Xoxocotla como de Tepetitlán, con el fin de obtener datos tales como el número aproximado de habitantes, el nivel de escolaridad promedio, sus principales actividades económicas, las formas de organización social predominantes (barrios, colonias, vecindados), sus formas de organización institucionales (Iglesia, Gobierno, Policía,) y la participación que en ellas tienen, entre otras cosas.

Se recurrió a las cifras publicadas por el INEGI y a otras publicaciones locales, con el fin de caracterizar de un modo más completo a las diferentes comunidades que habitan en dichos poblados y dar sostén contextual de sus procesos organizacionales.

También fue necesario efectuar una búsqueda hemerográfica referida a las notas periodísticas publicadas sobre ambos casos de estudio, para saber qué fue lo que se manejó en los medios y cómo se caracterizaron tanto a los acontecimientos como a las personas mismas.

Se efectuó un reconocimiento etnográfico tanto de las tradiciones como de las costumbres de ambas comunidades con el fin de contextualizar los hechos que estudio, ya que ello sirvió para darme idea del tipo de comunidades que se trataban y el peso que tenían las tradiciones en su actividad cotidiana. Mediante la técnica de *observación participante*¹, esto se efectuó durante el trabajo de

¹ Taylor y Bogdan la definen como aquella "investigación que involucra la interacción social entre el investigado y los informantes en el milieu de los últimos, y durante la cual se recogen datos de modo sistemático y no intrusivo" (1996: 31-32). Este tipo de investigación incluye tres principales actividades: a) una interacción social no ofensiva (hacer que los informantes se sientan cómodos y ganar su aceptación), b) el modo de obtener datos (estrategias y tácticas de campo), c) el registro de los datos en forma de notas de campo escritas.

campo realizado en Tepetitlán (noviembre de 2005 – septiembre de 2006) y en Xoxocotla (agosto – septiembre de 2006).

Se visitaron las comunidades en días laborables para observar el comportamiento y/o las actividades que normalmente desarrollan sus habitantes, así como la relación que establecen con gente de su misma comunidad; también se realizó el mismo tipo de observación pero en días específicos en los que se llevaron a cabo fiestas religiosas y también reuniones o asambleas en la que el pueblo se juntó, todo ello con el fin de observar el modo particular que tienen para organizarse los participantes, el tipo de apoyo que es requerido (para servicios y fiestas patronales, las jornadas de trabajo requeridas, etc.), como se brinda y el tipo de relación que se establece entre las autoridades (religiosas, civiles, políticas) y los habitantes en general.

2.1.2. Aplicación de entrevistas

El siguiente paso fue la aplicación de 20 entrevistas individuales cualitativas a profundidad² a algunos de los pobladores de Xoxocotla y Tepetitlán, con el fin de hacer aflorar las significaciones imaginarias que sobre la justicia tienen, y comprender las perspectivas que tuvieron respecto de los acontecimientos, todo ello tal y como lo expresaron con sus propias palabras.

La entrevista es un espacio en el que es posible recrear la experiencia como un “conjunto de significados y sentidos de lo vivido” y con la entrevista a profundidad se puede acceder tanto a las significaciones individuales como a las sociales, las cuales emanan del ámbito de la intimidad. Se eligió este tipo de entrevista porque pone el énfasis en el sujeto entrevistado, quien es elegido porque se constituye

² “Reiterados encuentros cara a cara entre el investigador y los informantes, encuentros estos dirigidos hacia la comprensión de las perspectivas que tienen los informantes respecto de sus vidas, experiencias o situaciones, tal como las expresan con sus propias palabras” (Taylor y Bogdan: 1996: 106-109), las cuales siguen el modelo de una conversación entre iguales, en donde el propio investigador es el instrumento de la investigación.

como un actor social, como una voz autorizada que representa a parte de una colectividad; y, precisamente, la entrevista puede servirnos para obtener parte del discurso social que este individuo produce, pues "hablar de sujeto es hablar de vínculo colectivo"³.

2.2. PROCEDIMIENTOS

2.2.1. Análisis aplicado

Uno de los objetivos mas importantes que guiaron esta investigación fue el de analizar diferentes imaginarios de justicia que miembros tanto de Tepetitlán como de Xoxocotla tienen; el único medio que tuvimos para acceder a ellos y poder reconocerlos fue a través del discurso que emitieron, en el cual plasmaron las significaciones sociales que tuvieron y/o tienen sobre la justicia.

Para llevar acabo el análisis de las entrevistas, nos enfocamos no sólo en lo que las personas narraron, sino también en la forma en cómo lo narraron. Recordemos que el discurso es un conjunto de reglas ligadas a una normatividad, razón por la cual hay ciertas formas de decir al hablar de algo, en momentos específicos y con personas específicas. Dichas reglas están estrechamente relacionadas con lo que Bajtin denomina géneros discursivos⁴ a través de los cuales se expresa la individualidad del sujeto, por lo que muchas veces podemos ubicar el contexto que le rodea, pues como es de imaginarse, al hablar, éste responde a determinadas normas que lo atraviesan.

Dentro de todo discurso es posible encontrar otras voces (discurso referido / intertextualidad / voz autorial) puesto que siempre estamos atravesados por el

³ Baz, Margarita. "La entrevista en el campo de la subjetividad". en: Jaidar, I. (Comp.) *Caleidoscopio de subjetividades*. México, UAM-X, 1999 pp 77-96

⁴ Según este autor, son diversos géneros discursivos los que tienen una relación directa con el hablante, pues éste al hablar se encuentra con enunciados que tienen un contexto específico. "La variedad de estos géneros se determina por la situación discursiva, por la posición social y las relaciones personales entre los participantes de la comunicación" Bajtin, M.M. *Estética de la creación verbal*, Edit. Siglo XXI, México, 1982.

conjunto de discursos de los otros y de las imágenes que tienen de nosotros. El hecho de que un discurso se refiera a su vez a otro, le otorga hasta cierto punto verosimilitud al discurso mismo, pues es una forma de legitimar, ante los demás, aquello que se dice; por ello es importante tratar de distinguir en el discurso de los entrevistados la voz autorial de la voz propia⁵, pues de esta forma podremos deducir lo que el sujeto considera verosímil o más confiable y veraz.

Así pues, en esta parte de la investigación retomamos ciertos elementos de las propuestas teóricas, tanto de Bajtin respecto a los géneros discursivos, como la de Barthes sobre las voces que atraviesan el discurso, pues ambas nos permitieron entender porqué los sujetos adoptaron tal opinión o tal postura (según su contexto determinado) y a qué discursos le confirieron mayor o menor verosimilitud y lo utilizaron para legitimar el suyo.

Recordemos que cualquier discurso es un acto de enunciación y como tal está inscrito en un contexto específico, dentro de un momento y situación concretas, que hasta cierto punto le asignan verosimilitud; es por ello que se llevó a cabo no sólo la contextualización de las entrevistas y los entrevistados, sino también la del suceso mismo, de los linchamientos, para lo cual se recurrió, como ya se mencionó, a la recopilación y análisis de las notas periodísticas mas sobresalientes que del suceso surgieron, pues algunos de estos discursos pudieron ser retomados por los entrevistados.

Sin embargo, independientemente del tipo de análisis aplicado, se debe tener presente que la situación de entrevista es hasta cierto punto artificial, pues se trata de un encuentro concertado para hablar acerca de algo específico; es por ello que el discurso que el entrevistado emite es una recreación, una reinvención de lo ya pasado y la memoria no registra fielmente lo acontecido, consiste más bien en un

⁵ Barthes señala que mientras la voz autorial es aquella que incluye "fragmentos de ese algo que siempre ya ha sido leído, visto, hecho, vivido (...)", la voz propia es la que encuentra entretejida junto con la autorial, una voz que de alguna manera es original y pura (por nombrarla de alguna manera)

proceso activo de olvido, selección y recomposición que por sí mismo es inestable y contradictorio.

Capítulo 3. Marco histórico conceptual

3.1. ANTECEDENTES SOBRE EL FENOMENO DEL LINCHAMIENTO

El "linchamiento" o "ajusticiamiento" de presuntos delincuentes a manos de grupos de vecinos se ha convertido hoy en día, como parecen mostrar diversas evidencias al respecto, en un fenómeno generalizado en buena parte de América Latina y el Caribe. Este fenómeno no es privativo de México, pues es posible encontrar episodios similares en la región latinoamericana en donde existen registros de estos casos en países como Venezuela, Brasil, Ecuador, Perú, Bolivia y Uruguay; mientras que en la Centro América y zona caribeña estos hechos han adquirido una visible presencia en Guatemala, Honduras, República Dominicana y Haití, aunque con las variantes del caso.

El tema de la justicia por propia mano (como también se le conoce) aunque es un fenómeno que ha crecido considerablemente en los últimos tiempos, no se le ha dado la importancia que amerita, pues es subestimado y confinado a la nota roja.

Dicho fenómeno ha generado una serie de estudios desde la ciencia social, aunque aún todavía incipientes, siendo quizás Brasil y Guatemala, los países en donde su estudio ha sido abordado en un mayor número de investigaciones (relacionadas en general con la violencia social). Así pues, algunos estudios sobre violencia urbana en Brasil como el realizado por José De Souza indican que en el periodo de 1970-1994, hubo cerca de 515 linchamientos, mientras que la Secretaría de Estado de Derechos Humanos de Brasil contabilizó 993 linchamientos en el periodo de 1980-1995.

En el caso de Venezuela, por ejemplo, un informe de la policía metropolitana de Caracas, en los meses de julio y agosto de 1999, reportó un total de 21 linchamientos (es decir uno cada tercer día) en los barrios populares; mientras que en Bolivia, sólo en el año 2002 se contaron 21 casos ocurridos en las periferias urbanas; mientras que en Ecuador, de acuerdo con investigaciones sobre el tema, se reportaron entre 1995 y 1998, la aparición de 93 casos.

En el caso de Perú, este fenómeno ya es motivo de preocupación sobre todo porque hubieron linchamientos en contra de autoridades que representan al poder estatal⁶; Castillo Claudette, por su lado reporta la comisión de por lo menos 350 linchamientos entre 1995 y 1999 solamente en las zonas de Lima y Arequipa, mientras que la Policía Nacional de Perú reportó que los linchamientos ocurridos entre 1995 y 2004 totalizaron 1993 casos.

El caso de Guatemala también vale la pena señalar, pues la "violencia extralegal" (como es referida en algunos estudios) ocupa un lugar preponderante en la solución de conflictos, teniendo un impacto en la opinión pública sobre todo a partir de la firma de los Acuerdos de Paz firmados en 1996. Estos hechos han propiciado la acción directa del gobierno y de organismos defensores de los derechos humanos en la creación de diversos programas tales como el Programa de Prevención de Linchamientos en 1999 (el cual posteriormente recibió apoyo de otras organizaciones civiles y estatales)⁷ y la Mesa Nacional Contra los Linchamientos creada en el año 2002.

Pero estos fenómenos no son privativos o exclusivos de América Latina, también han ocurrido linchamientos (o formas comparables de actos justicieros) en Sudáfrica e Irlanda⁸, sin dejar de lado a los Estados Unidos, quien registra una larga historia de linchamientos relacionados con el racismo⁹.

⁶ En abril de 2004 enfurecidos pobladores lincharon al alcalde municipal de Llave, Perú y en Bolivia, dos meses después, fue linchado el alcalde de Ayo-Ayo, localidad ubicada a 80 kilómetros de la ciudad de La Paz.

⁷ Integran este programa la Comisión de Modernización del Organismo Judicial, el Ministerio de Educación y la Policía Nacional Civil, con colaboración de MINAGUA (Misión de Verificación de las Naciones Unidas en Guatemala)

⁸ En Sudáfrica se dice que bajo el contexto revolucionario, los habitantes de barrios pobres sometían a individuos que representaban alguna amenaza contra sus escasas posesiones o que violentaban alguna norma. En el caso de Irlanda, donde el Ejército Republicano Irlandés fue presionado para proporcionar seguridad en las áreas que estaban bajo su control. Citado por Antonio Fuentes Díaz "El Estado y la furia" en El Cotidiano, número 131, mayo – junio 2005, UAM-Azcapotzalco

⁹ Se dice que de 4730 linchamientos reportados entre 1882 y 1952, el 90 % de las víctimas fueron afro americanos. Citado por Antonio Fuentes Díaz "El Estado y la furia" en El Cotidiano, número 131, mayo – junio 2005, UAM-A

3.1.1. *Los linchamientos en México*

El linchamiento no es una acción nueva o que se esté dando en tiempos recientes, es un fenómeno social que ha estado presente en diversos periodos de la historia mexicana; por ejemplo durante la Colonia “se ligaba a las sublevaciones y motines de poblaciones indígenas y durante el periodo posrevolucionario se presentaron ajusticiamientos como forma de contención de las bandas de asaltantes en las zonas rurales”.¹⁰

En fecha más reciente, uno de los linchamientos, tal vez el más publicitado y recordado de todos los tiempos, es el ocurrido en San Miguel Canoa, Puebla, el cual ocurrió en agosto de 1968, cuando vecinos de este pueblo, azuzados por el sacerdote de la comunidad (quien inventó un supuesto complot comunista), lincharon a tres miembros de la Universidad Autónoma de Puebla y a un campesino que les proporcionó alojamiento.¹¹

Otro de los casos de linchamiento, también muy comentado ocurrió en 2004, en San Juan Ixtayopan, Distrito Federal en donde un policía fue brutalmente herido y otros dos perdieron la vida a manos de una comunidad enfurecida que al confundirlos con “roba chicos”, los ajustició; dicho evento tuvo la peculiaridad de ser transmitido en vivo y en directo por varios canales de televisión, no sólo de México, ya que el caso le dio la vuelta al mundo.

Pero esta no era la primera vez que ocurrió algo semejante, en 1996 también fuimos testigos como televidentes del linchamiento que sufrió un sujeto acusado de

¹⁰ Fuentes Díaz, Antonio. *Linchamientos, fragmentación y respuesta en el México Neoliberal*. México, Instituto de Ciencias Sociales y Humanidades-UAP, 2002

¹¹ En agosto (o septiembre, como algunos señalan) de 1968, en San Miguel Canoa, Puebla, fueron linchadas cuatro personas (tres de ellos miembros de la Universidad Autónoma de Puebla y un vecino de la comunidad) por una multitud incitada por el sacerdote Enrique Meza Pérez. Las víctimas fueron acusadas de comunistas que pretendían ofender a la Santa Iglesia izando una bandera rojinegra. Entonces una multitud enfurecida los detuvo y atacó con machetes, matando a tres de ellos y a un habitante del poblado que les dio alojamiento e intentó defenderlos, otros tres excursionistas del grupo lograron sobrevivir. Se dice que lo que verdaderamente buscaban era llegar a la cima del volcán La Malinche, pero como se les hizo tarde desafortunadamente, debieron pernoctar en esa población con trágico resultado.

violación y asesinato en un poblado de Veracruz, a quien poco a poco se le fue consumiendo la vida en una hoguera que los pobladores armaron para castigarle¹².

Es así pues, que podemos observar que este fenómeno ha venido presentándose de tiempo atrás en nuestro país, con sus respectivos matices, participantes, y secuelas (como veremos mas adelante). Este es un fenómeno que ha cobrado fuerza, pues lo que antes constituían hechos aislados ocurridos en pequeñas comunidades del interior del país, ahora es un fenómeno creciente y generalizado que incluso se presenta en las grandes ciudades.

Sobre este clima del recurso a la violencia y al castigo por propia manera por parte de habitantes de diversos lugares, encontramos un amplio abanico de elementos detonantes, motivaciones, hechos circunstanciales, etcétera, que convierten al linchamiento en un fenómeno social complejo que amerita ser analizado.

3.1.2. *Datos y tendencias sobre los linchamientos en el país*

Algunos investigadores señalan que los linchamientos en México son un fenómeno predominantemente rural, al igual que en algunos países de América Latina como Guatemala y Ecuador; aunque en Brasil y Perú se presentan en mayor medida en las ciudades. "Del total de linchamientos urbanos que se han presentado en el país [México], el mayor número ha tenido lugar en la zona metropolitana (53 casos <de un total de 294>) y conurbada (11) de la Ciudad de México. Es decir, el fenómeno es mayoritariamente rural, pero su mayor incidencia se da en una megaurbe"¹³.

¹² 1996, Tatahuicapan, municipio de Playa Vicente, Veracruz, primer linchamiento videofilmado y transmitido parcial y recurrentemente por noticieros nacionales de TV.

¹³ Fuentes Díaz, Antonio, "el Estado y la Furia", en: El Cotidiano, número 131, mayo – junio 2005 UAM-A.

De modo tal que la mayoría de las investigaciones consultadas coinciden en señalar a los Estados de México, Morelos, Chiapas, Oaxaca, Distrito Federal y Puebla como los de mayor concentración de este fenómeno, estados del centro y sureste de México, que coincidentemente son los que tienen mayor índice de marginación, según el Consejo Nacional de Población¹⁴.

3.1.3. Algunas cifras

En lo que a cifras se refiere, ninguna investigación logra ponerse de acuerdo. Según un recuento de prensa del suplemento *Masiosare*¹⁵, tan sólo en el 2004 los casos de linchamiento se habían multiplicado respecto a los últimos 10 años, más de 100 casos en ese lapso. De acuerdo con el periódico Reforma, entre septiembre del 1995 y agosto de 1996 fueron rescatadas de intentos de linchamiento en su contra 26 personas, mientras que hubo 21 asesinatos: ocho en Oaxaca y el resto en Chiapas, Morelos, Tlaxcala, Puebla, Nayarit, Estado de México, Durango y el Distrito Federal. Mientras que diputados del PAN y del PRD, señalaban que en 1996 se registraron más de 30 linchamientos.¹⁶

Otra investigación realizada por Antonio Fuentes Díaz, expone que tan sólo en el periodo 1984-2001, se presentaron 294 linchamientos (o intentos de linchamiento)¹⁷. Un último estudio, que abarca el periodo 1991-2003 señala que se registraron 222 casos de linchamientos¹⁸; cifra que seguramente se ha elevado en los últimos años, en los que se han seguido presentando más hechos.

¹⁴ Si bien las condiciones de pobreza y marginación no condicionan directamente la violencia social, sí permiten sustentar el contexto de fragmentación social que extiende la desesperación y los momentos críticos a poblaciones que tuvieron mejores oportunidades. Fuentes Díaz, pp 13

¹⁵ Ver Ramírez Cuevas, Jesús "De Canoa a Tláhuac. Linchamientos: la injusticia popular" en: La Jornada. Domingo 28 de noviembre de 2004.

¹⁶ Excelsior, 10 de septiembre de 1996.

¹⁷ Fuentes Díaz Antonio, Linchamientos, fragmentación y respuesta en: el México Neoliberal, México, Instituto de Ciencias Sociales y Humanidades-UAP, 2002

¹⁸ Vilas M, Carlos, "Linchamiento: venganza, castigo e injusticia en escenarios de inseguridad", en revista El Cotidiano, número 131, mayo – junio 2005, UAM-A pp. 20

Como se puede observar, estas cifras no concuerdan del todo, en primer lugar porque cada uno de los investigadores puede tener una noción muy distinta del fenómeno del linchamiento, y en segundo lugar porque el realizar un conteo completo de los distintos linchamientos requiere de un exhaustivo trabajo de revisión hemerográfica, así como de los demás medios, tanto nacionales como locales (debido a que muchos de estos acontecimientos sólo son registrados en éstos últimos); en todo caso se puede rescatar que este es un fenómeno con una tendencia al alza en el número de casos ocurridos y lo mas importante de todo es que las autoridades ya se están preocupando y ya se está haciendo reflexión a su alrededor.

3.2. LINCHADORES Y LINCHADOS: de victimas a victimarios y viceversa

Sobre las personas que se ven involucradas en este tipo de acontecimientos también hay ciertos datos interesantes. En lo que al supuesto delincuente se refiere (quien pasa de ser victimario a víctima del linchamiento) se tiene que en la mayoría de los casos resulta ser alguien externo a la comunidad, identificado como un "maleante" de otra población o simplemente como un "forastero" de quien se desconfía¹⁹.

Uno de sus rasgos típicos es la indefensión, ante todo física, por el carácter tumultuario de este evento, pues la víctima siempre resulta abrumadoramente superada por el número de personas dispuestas a hacerse justicia. Además de la indefensión física, hay también indefensión jurídica, pues su defensa es prácticamente imposible puesto que no hay ni atenuantes ni justificación alguna para el delito o infracción que se le imputa.

¹⁹ Castoriadis escribe "[...] un extranjero lo es en la medida en que las significaciones que lo impregnan son ajenas, lo que necesariamente quiere decir extrañas". Las raíces psíquicas y sociales del odio. En Figuras de lo Pensable (Las encrucijadas del Laberinto VI). Fondo de Cultura Económica, 2ª edición, México, 2002. p.188

En lo que respecta a los linchadores (quienes pasaron de ser víctimas a victimarios), están en la mayoría de los casos, relacionados directamente con la víctima²⁰ del hecho imputado al linchado, ya sea que se trate de un familiar, un amigo o un vecino y los datos que se tienen señalan que tanto hombres, como mujeres y niños han participado en este tipo de sucesos, al ser residentes de la comunidad que se percibe agraviada (y/o testigos presenciales del linchamiento), pero en la mayoría de los casos se tiene registro de que los participantes directos son hombres, aunque también se han registrado algunos casos en los que han sido las mujeres las que han promovido y ejecutado este tipo de sucesos.

3.2.1. *Lo que se castiga*

El linchamiento es una respuesta colectiva extrema a situaciones de inseguridad, las comunidades en donde tienen lugar estos acontecimientos han sufrido toda serie de delitos y agresiones por parte del linchado (la víctima del linchamiento), quien es acusado de haber cometido actos que violentan valores básicos del grupo o comunidad (al que los "linchadores" pertenecen) como: robos, violaciones, abusos de autoridad, asesinatos, imprudencia vehicular e incluso desacuerdo de criterios; también se han encontrado casos en los que algunos linchamientos han sido precedidos por inculpação de brujería o de rapto y/o secuestro de niños.

En los casos que retomo para llevar a cabo esta investigación, uno de los linchados fue acusado de violación, mientras que en el otro caso se trató de unos (supuestos policías) a los que se les imputó intentar llevar a cabo una extorsión (pero gracias a la intervención de los vecinos, no pudieron concretarla).

Todos estos delitos son acciones a las que el derecho positivo pone castigo, pero las deficiencias (y en algunos casos complicidades) de los organismos estatales o institucionales encargados de brindar de seguridad y justicia, están muchas veces

²⁰ Castoriadis, *ibid.*, p.190. "[...] cuando más cerca estamos de una sociedad completamente cerrada, arcaica, más fuerte es la identificación [...] esta identificación es, casi siempre, es más fuerte que la conservación del individuo.

rodeados por un halo de impunidad que impulsa a la gente a hacerse cargo de las cosas por su propia cuenta.

Sin embargo, es importante señalar que al revisar varios de los casos de linchamiento publicados en algunos periódicos, estremece el hecho de ver que muchos de estos “castigos” que la comunidad impone, resultan ser demasiado desproporcionados en relación al daño ocasionado. Así pues, se tienen datos por ejemplo en los que hubo personas que fueron víctimas del linchamiento por el simple hecho de robar una guitarra, una grabadora o una bicicleta; también se tienen los datos del robo de unos elotes, de unos refrescos, y hasta el de aves de corral.

El robo de estos objetos o pertenencias, podemos calificarlo como algo insignificante y/o como un delito menor, sin embargo hay que considerar que hay poblaciones que tienen normas propias con las que valoran de distinta forma algunos sucesos como este, o que quizás son muchas las poblaciones hundidas en la pobreza, en los que un robo de esta magnitud puede ocasionar un daño muy fuerte a las personas.²¹

Muy relacionado con la desproporción de los castigos (en relación con los delitos muchas veces cometidos), se encuentran los datos referidos con la muerte o la supervivencia de los inculcados (aunque, como ya se aclaró, no es lo que se considera determinante en esta investigación para considerar a una acción de esta índole como linchamiento). De los datos recabados por Fuentes Díaz se tiene que del total de casos obtenidos (294 sucesos), el 33.8 % terminó con la muerte de la víctima, en el 40.3 % sólo resultó herida, mientras que en el 23.4% ésta resultó ileso, gracias a la intervención de alguna autoridad, por la huida del que iba a ser linchado o por el desistimiento de los linchadores.

²¹ Y quizás sea sólo en estos casos donde el linchamiento pudiera parecer como una sanción ya no tan desproporcionada.

Este último aspecto es de vital importancia en esta investigación pues en uno de los casos que aquí se analizan (el de los policías extorsionadores) las personas de la comunidad desistieron de ajusticiar a las personas que tenían retenidas, y aunque éstas resultaron fuertemente heridas, no perecieron, pues los miembros de la comunidad decidieron mejor negociar su libertad con las autoridades correspondientes y que éstas les aseguraran que los inculpados iban a recibir un castigo ejemplar.

En ese sentido, hay que resaltar el hecho de que quizás en esta población se llegó al punto de retener y linchar a estos sujetos con el fin no de matarlos, sino de amedrentarlos únicamente (a ellos y a aquellas personas que estén pensando cometer alguna fechoría en su contra) para que la próxima vez lo piensen mejor y a la vez para ejercer presión sobre las autoridades para que éstas tomen cartas en el asunto y les den la seguridad de que en un futuro (en que la comunidad acuda a ellos denunciando algún delito o pidiendo su auxilio) éstas les van a responder y cumplirán con su deber.

3.2.2. *Formas de castigo*

La parte correspondiente al tema de los castigos es quizás la mas difícil de interpretar, pues aunque hay datos que sustentan cual de los métodos de castigo es el comúnmente mas usado, la interpretación del por qué recurren a él se argumenta en su mayor parte sobre especulaciones.

Se tiene el dato de que "las formas predominantes del castigo (...) se relacionan con el contexto en donde se presentan"²², de modo tal que en espacios urbanos es común la recurrencia inmediata a los golpes (debido tal vez a la espontaneidad del momento); mientras que en espacios conurbados y rurales se recurre además, a

²² Fuentes Díaz, Antonio, "el Estado y la Furia", en: revista El Cotidiano, numero 131, mayo – junio 2005, UAM-Azcapotzalco, p. 15

incineraciones, ahorcamientos y lapidaciones o al castigo físico con instrumentos de trabajo propios de las actividades agropecuarias.

Así pues, "el empleo del propio cuerpo para ejecutar el linchamiento, o el recurso de instrumentos elementales que pueden ser considerados proyección del cuerpo en cuanto su eficacia castigadora depende de la destreza personal o la fuerza física de quien los emplea (palos, machetes, piedras...) contribuye a la imagen de ensañamiento y brutalidad característica del linchamiento".²³

De todos los tipos de castigo propinados, el recurso a la golpiza es quizás el que involucra menos distancia física entre los linchadores y el linchado, pero es a la vez el que hace más indiferenciado al autor efectivo del hecho; con la golpiza es con el castigo que se refuerza la dimensión colectiva, el sentimiento (o pensamiento) de que es la comunidad o el pueblo el que castiga y comete el linchamiento, diluyendo así en la multitud la responsabilidad individual, y es también el que refuerza en sí mismo el sentido de *justicia por propia mano* pues literalmente se aplica así.

"Los golpes, el ahorcamiento, el fuego, incrementan el sentimiento de participación directa en la comisión del hecho, sin que ninguno pueda ser responsabilizado individualmente o se sienta individualmente responsable del resultado final —la muerte—, que parece desproporcionado respecto de lo que cada uno ha hecho".²⁴

Aunque este fenómeno se ha caracterizado (y diferenciado de otras acciones similares) por cierta espontaneidad, hay varios casos documentados que muestran la existencia de un cierto ritualismo y en algunos casos de un tipo de deliberación previa. En un buen número de casos se sabe también que la gente comenzó a reunirse gracias al sonido de las campanas de la iglesia o con cuetes que

²³ Vilas, Carlos M., "Linchamiento: venganza, castigo e injusticia en escenarios de inseguridad", en *El Cotidiano*, número 131, mayo – junio 2005, UAM- Azcapotzalco p. 22

²⁴ Vilas, Carlos M., "Linchamiento: venganza, castigo e injusticia en escenarios de inseguridad" en *El Cotidiano*, número 131, mayo – junio 2005, UAM-A pp. 23

convocaban a la multitud a juntarse en algún punto para ejecutar la aprehensión y posteriormente el castigo al supuesto delincuente.

Así también hay algunos casos en los que a las víctimas (del linchamiento) se les da un paseo (la mayor de las veces en condiciones verdaderamente deplorables) por la comunidad a la que agraviaron antes de ser ejecutados; dicho paseo puede ser que tenga una finalidad escarnecedora y sobre todo ejemplificadora.

De los casos en los que al linchamiento le precede cierta deliberación o juicio improvisado para decidir la suerte de la víctima, se puede decir que quizás haya una organización espontánea que sirve de marco normativo al hecho, y que dichas deliberaciones a su vez enfatizan el carácter justiciero que sus autores adjudican a las acciones que perpetran. Tal vez esto sea resultado de la gran cohesión existente entre la gente donde estos hechos tienen lugar: "A través de una serie de círculos concéntricos —la familia, los parientes, el clan, la localidad, el grupo de edad, el grupo social o la clase social, la nación, la raza...—, el mundo de sentidos del sujeto que se convierte en individuo se ensancha progresivamente, y este proceso se lleva a cabo con una identificación más o menos fuerte extendida a esas unidades más amplias."²⁵

Si observamos los dos casos que aquí tratamos (y en general cualquier linchamiento ocurrido), podemos identificar que muchos de estos elementos son una constante en su ejecución, y es en ellos donde puede verse claramente representada la ritualización de la que hablábamos en un principio y que puede ser motivo de análisis para futuras investigaciones.

²⁵ Castoriadis C., *Las raíces psíquicas y sociales del odio*. En *Figuras de lo Pensable (Las encrucijadas del Laberinto VI)*. Fondo de Cultura Económica. 2ª edición, México, 2002. p.189

3.2.3. ¿Quién merece el castigo?

Mucho se ha hablado de los castigos propinados por una comunidad a aquellos que han cometido un delito o violentado una norma, sin embargo muy poco se habla del delito que miembros de la comunidad cometen (en contra del linchado). en pro de hacer y aplicar la justicia (a su modo). Y es que es irónico porque su manera de castigar (y defenderse de) un delito, es cometiendo otro, según la justicia legal.

De todos los casos de linchamiento ocurridos en nuestro país, la gran mayoría de ellos quedan impunes pues las autoridades no actúan, ya sea porque tienen el temor de intervenir pues podrían resultar linchados o de plano porque simplemente no tienen el mas mínimo interés por investigar quienes están detrás de los hechos o quienes fueron partícipes; además de que seguramente la misma gente no se los permitiría pues ellos alegan generalmente que actuaron en nombre de la justicia, que únicamente se estaban defendiendo o estaban dándole castigo a los que los agraviaron; y recordemos además que muchos de los linchamientos están respaldados por la comunidad (o gran parte de ésta), por eso hay cierta protección o pactos de silencio.

Se tiene el dato de que únicamente en tres casos del total investigado por las autoridades judiciales, se ha detenido y encarcelado a personas que se señalan como culpables. El primero de ellos data de 1993 en Zapotitlán, Tablas, en donde luego de los linchamientos ocurridos, seis personas fueron acusadas de participar y estuvieron en prisión un par de meses, aunque después obtuvieron su libertad debido a la presión ejercida por sus vecinos (o a la solidaridad que les brindaron) ya que éstos organizaron una serie de movilizaciones masivas con el fin de obtener la libertad de las personas detenidas.²⁶

²⁶ Como en el caso de los linchamientos en Zapotitlán Tablas en 1993, donde cerca de 200 personas organizaron un plantón frente a las oficinas judiciales del municipio donde exigían a libertad de los detenidos acusados de participar en los hechos. Mientras ellos mantuvieron el plantón ahí cerca de seis meses, otros pobladores llevaron a cabo cierres a carreteras y caminos para presionar a las autoridades, con lo cual cinco de los detenidos obtuvieron su libertad 5 meses después y un mes después el último de los acusados.

El segundo caso es el ocurrido en 1996, en Tatahuicapan, municipio de Playa Vicente, Veracruz, primer linchamiento videofilmado y transmitido por la televisión nacional, y en el cual el camarógrafo que filmó los hechos, fue enjuiciado y encarcelado como cómplice.

Finalmente el tercer caso, es el multicitado de San Juan Ixtayopan, en 2004 en donde al menos 31 personas resultaron detenidas (entre ellas dos menores) al acusárseles de "homicidio calificado doble en grado de tentativa, daño en propiedad ajena y hasta robo calificado y delito en pandilla" y lo que más llama la atención de estos hechos es que con varios de los videos que se transmitieron en vivo, "supuestamente" fueron identificadas dichas personas como participantes activos en los acontecimientos, aunque muchos de ellos aseguraron ni siquiera haber estado presentes en el lugar.²⁷

Como puede verse, estos tres casos son excepcionales ya que en México no se sabe de otros linchamientos que hayan desembocado en la detención de implicados en hechos así, pues la mayoría de la gente participante permanece en libertad, por lo que podría decirse (tomando la distancia necesaria) que a veces los linchamientos suceden con cierta aceptación, resignación u omisión de investigación posterior de los hechos por parte de las autoridades.

El dejar estos casos impunes y no dar una respuesta sujeta a derecho por parte del aparato de administración de justicia en la investigación, enjuiciamiento y sanción inmediata y efectiva de los responsables, puede transmitir el mensaje de que la *justicia por propia mano* es una alternativa aceptable para reemplazar en ciertos casos el Estado de Derecho y el debido proceso de los supuestos delincuentes

²⁷ El "supuestamente" va entrecomillado porque las personas detenidas denuncian una serie de abusos (golpes, torturas, etc.) y de irregularidades cometidas en su contra a la hora de su detención (en primera porque la policía no llevaba ordenes de aprehensión, y en segunda porque muchas de las personas detenidas supuestamente fueron identificadas en los videos transmitidos por la televisión, aunque aseguraban que ni siquiera estuvieron presentes en el lugar de los hechos, entre otras). A la fecha siguen detenidas 26 personas y aún no han sido sentenciadas

victimados; por ende la impunidad quizás podría estar fomentando nuevos abusos y disminuyendo la confianza de las personas en la adecuada impartición de justicia propia de un Estado de Derecho.

3.3 DEFINICIONES DEL LINCHAMIENTO

3.3.1. *El linchamiento frente otras formas de acción colectiva*

El linchamiento como decíamos es un fenómeno complejo en el que se mezclan diversos motivos y temporalidades, y al cual se le ha estudiado desde distintas perspectivas de análisis (psicología, derecho, sociología, antropología, etc.) y con muy diversos enfoques (social, político, etc.).

Algunos autores han clasificado a dicho fenómeno dentro del llamado *vigilantismo* el cual comprende acciones tales como los escuadrones de la muerte, las rondas campesinas del Perú, la violencia parapolicial y la paramilitar en general, el fenómeno de los justicieros, así como la creación de grupos de vigilantes, entre otros, acciones que por lo regular se presentan en aquellos poblados en los que los medios de procuración de justicia institucionales son escasos o están limitados.

En términos generales el *vigilantismo* corresponde a aquella acción por parte de los pobladores de tomar la justicia por propia mano de forma más o menos organizada, a través de ciertas estructuras mas o menos permanentes como por ejemplo la creación de rondas vigilantes llevadas a cabo para la autoprotección.

Sin embargo, la diferencia mas clara respecto al linchamiento sería que este último se caracteriza por una mayor dosis de espontaneidad a diferencia del *vigilantismo*, el cual implica una organización formal relativamente estable y en algunos casos con una clara jerarquía interna.

Ejemplos de este tipo de organizaciones es posible encontrar en Colombia, Brasil, Guatemala y Argentina, sólo por mencionar algunos. En el caso de nuestro país se

registra la presencia de estos grupos vigilantes en zonas como Tulyehualco (en el D.F.), Ciudad Juárez (Chihuahua) y Tijuana (Baja California), en donde pequeños grupos de vecinos se turnan para vigilar y hacer rondines (durante la noche sobre todo) ante el asedio de robos a casa habitación y comercios.

Es importante señalar que en ambos lugares en los que se trabajó, mucha gente expresó haber participado o al menos haber tenido conocimiento de la creación u organización de uno de estos grupos en su comunidad (previo a que ocurrieran los linchamientos), hecho que será tomado en cuenta a la hora del análisis y la reflexión.

3.3.2 *El linchamiento y sus diferentes definiciones*

Sobre este fenómeno²⁸ es posible encontrar diversas definiciones, muchas de ellas incluso contradiciéndose en ciertos puntos, pues mientras algunos restringen tal denominación a aquellos casos en los que se produce la muerte de la persona linchada, otros asumen una interpretación mas amplia, incluyendo en esta noción venganzas familiares, asesinatos por encargo o ejecuciones extrajudiciales de carácter político.

La definición mas escueta podría ser aquella en la que simplemente se le define como una "ejecución sumaria, sin juicio, llevada a cabo por repulsa y acción pública, de una persona acusada de un crimen."²⁹

Ahora bien, hay otras definiciones que desde alguna línea o campo de investigación específico se han dedicado a investigar este tipo de actos. Desde

^{28,29} El término *linchamiento* tiene origen en el siglo XVIII cuando el estadounidense Charles Lynch, juez del estado de Virginia, ordenó la ejecución de una banda de conservadores (*tories*) sin dar lugar a juicio en 1780.

²⁹ Diccionario de la Real Academia Española RAE. <http://www.rae.es>

una perspectiva sociológica, Martha Huggins³⁰ considera que el linchamiento implica simplemente “la acción de ciudadanos en contra de otros ciudadanos que presumiblemente han cometido un crimen o han violado una norma social”³¹, sin embargo esta definición es tan amplia que puede entrar en esta definición cualquier tipo de respuesta, como una venganza por ejemplo, es simplemente señalar que a toda acción corresponde una reacción, pero ni toda acción genera un linchamiento, ni toda reacción suscitada puede considerarse como tal. Un punto rescatable de dicha definición sería la de la presunción del delito, el cual en muchos de los linchamientos ocurridos no se llega a comprobar.

Desde una perspectiva de la ciencia política, Carlos M. Vilas va más allá y lo define como “una acción colectiva de carácter privado e ilegal, de gran despliegue de violencia física, que eventualmente culmina con la muerte de la víctima. Es una acción que se emprende en respuesta a actos o conductas reales de la víctima o imputados a ella, quien se encuentra en inferioridad numérica abrumadora frente a los linchadores”.³²

De esta definición hay muchos elementos que son rescatables de los cuales sólo comento dos: en primera instancia está el hecho de que Vilas, la define como una acción de carácter privado porque la ejecutan sujetos que no poseen una “delegación formal de autoridad”, por lo tanto es una acción ilegal la que se comete; sin embargo, en lo que al castigo se refiere, hace hincapié en el uso extremo de la violencia física, pero éste no es el único tipo que se aplica, pues en algunos casos incluso es más fuerte la violencia simbólica que se genera en contra de aquellos que presumiblemente cometieron algo indebido, castigo que efectivamente no lleva a la muerte pero sí a la exhibición y humillación extrema.

³⁰ Quien ha escrito sobre las relaciones del *vigilantismo* y la política en América Latina, específicamente en los regímenes autoritarios, incluyendo los homicidios por encargo, linchamientos y escuadrones de la muerte y algunas formas de violencia extralegal de la policía.

³¹ Huggins, Martha, *Vigilantism and the State in Modern Latin America*, Praeger, 1991, Nueva York

³² Vilas, Carlos M. “Linchamiento: venganza, castigo e injusticia en escenarios de inseguridad”, en *El Cotidiano*, número 131, mayo – junio 2005, UAM-A

Jacqueline Sinhoretto³³ desde una perspectiva sociológica y analizando la violencia extralegal en la periferia de la mega urbe de Sao Paulo, Brasil, diferencia a los linchamientos de otros tipos de acciones, definiéndolos como "prácticas colectivas de ejecución sumaria de personas consideradas criminales. Su característica diferenciadora de otros tipos de ejecución sumaria es su carácter de acción única, o sea, el grupo linchador se forma en torno de una víctima, o grupos de víctimas, y después de la acción, se disuelve. Por eso, se dice de los linchamientos que son acciones espontáneas y sin previa organización."³⁴ Lo que yo rescato de esta definición es el hecho de que efectivamente, se trata de un grupo efímero que se forma en el momento mismo de la acción; en él podrán haber personas que no se conozcan entre sí o que incluso sean rivales o tengan ciertas diferencias, pero en el momento mismo del linchamiento todo eso queda afuera, porque lo importante es unirse para amedrentar o castigar al supuesto delincuente, después de ello el grupo se deshace y todo vuelve a la "normalidad".

En lo que difiero un poco con Sinhoretto, es en el supuesto carácter espontáneo del linchamiento y en que este carezca de organización, pues se sabe de casos en los que a los "supuestos delincuentes" se les retiene por bastante tiempo antes de darles un castigo definitivo y también se sabe de casos en los que no hay organización como tal (en cuanto quiénes hacen qué), pero si cierta deliberación sobre el futuro de la persona señalada como delincuente o agresora, por lo que tal espontaneidad más bien puede ser gradual.

Una última definición que retomo es la de Antonio Fuentes Díaz, quien considera al linchamiento como una "acción colectiva, punitiva, que puede ser anónima, espontánea u organizada, con diferentes niveles de ritualización, que persigue la violencia física sobre individuos que presumiblemente han infringido una norma,

³³ Doctora en antropología por la Universidad de Sao Paulo, Investigadora del Instituto Brasileiro de Ciencias Criminales

³⁴ Sinhoretto, Jacqueline, 1998. *Linchamentos e resolucao de litigios: estudos de caso de periferias de SP*. Ponencia presentada en el XXII Encontro Anual da Associação Nacional de Pós-Graduação e Pesquisa em Ciências Sociais (ANPOCS). Coxambu 27-31 octubre.

sea esta formal o virtual (es decir, instituida por la colectividad) y que se encuentran en una considerable inferioridad numérica”³⁵.

En la anterior definición se ponen diversos acentos; por un lado se le caracteriza como una acción que una colectividad, espontánea u organizadamente, lleva a cabo contra alguien que se cree (porque no hay pruebas muchas veces) ha infringido una norma (no necesariamente una ley o una norma formal, sino una que puede ser propia (o instituida) de ese grupo, por lo tanto no siempre se trata de algún delito, puede tratarse simplemente de una falta (moral, legal, etc.).

Pero el punto mas importante de la misma, radica en el énfasis que él le da al carácter ritual que dicho acto conlleva pues si bien no hay una tipología cómo tal, si es posible identificar la presencia de ciertos pasos o momentos, que quizás tienen un significado o un fin particular (el llamado de las campanas o de los cuetes, el uso de fuego en algunos casos o el de ahorcamiento en otros, el que uno a uno los miembros de ese grupo golpeen al sujeto, etc.).

Fuentes Díaz incluso hace una especie de clasificación o diferenciación entre dos tipos de linchamiento: por un lado distingue los *linchamientos anónimos* que tienen como principal característica el desconocimiento previo entre los participantes y que “en general se presentan espontáneamente en espacios de tránsito donde la conformación del grupo es ocasional y son desencadenados por las condiciones cotidianas de inseguridad en las ciudades, encontrando en robo y asaltos sus principales detonantes”³⁶ (como ejemplo están aquellos linchamientos que han ocurrido en microbuses o por transeúntes que reaccionan ante un asalto o agresión).

³⁵ Fuentes Díaz, Antonio, “El Estado y la furia” en: *El Cotidiano*, número 131, mayo – junio 2005. UAM-A, pp 8

³⁶ Fuentes Díaz, Antonio, “El Estado y la furia” en: *El Cotidiano*, número 131, mayo – junio 2005. UAM-A, pp 14

Por otro lado destaca los *linchamientos comunitarios* que se caracterizan por tener “mayores niveles de participación, mayor organización, mayor ritualización y por el involucramiento de gran parte de la población de una comunidad o barrio”, es decir, el tipo de linchamientos que llevan a cabo los vecinos de un poblado o comunidad, al sentirse agredidos, y que son del tipo de linchamientos que aquí se van a retomar o analizar.

No podemos decir que nos inclinamos en particular por alguna de estas definiciones, pues todas ellas contienen elementos que, según el enfoque que se tenga, pueden describir mejor el fenómeno, pero de todas ellas es ésta última la que nos parece mas pertinente; sin embargo no la retomaremos porque es un tanto cuanto restrictiva en el sentido de que únicamente considera que el castigo que se aplica es de carácter físico, dejando de lado a los castigos y en general la violencia simbólica ejercida en contra de la persona linchada.

3.3.3 Nuestra definición de linchamiento

Así pues, para el presente trabajo, hemos optado por definir al linchamiento como la aplicación colectiva, drástica y casi inmediata de castigos físicos y simbólicos, extralegales, que un grupo de forma espontánea u organizadamente da a una o varias personas que (presuntamente) incurren en acciones consideradas delictivas o simplemente dañinas (para y por la comunidad).

De este modo, lo que consideramos como linchamiento incluye a aquellas acciones en las que tumultuariamente se le castiga física y simbólicamente (aunque no se le ocasione la muerte) a un sujeto que de algún modo se piensa atentó contra alguna norma de la comunidad en cuestión; dicha acción puede estar o no precedida por una deliberación previa, por lo que puede ser aplicada en forma espontánea u organizadamente, pero siempre posee un carácter de ilegalidad, pues éste es como se dice, un castigo por propia mano, el cual obviamente no está avalado por la ley ni por el Estado en general.

Este puede ser un castigo físico o simbólico, lo cual no le resta importancia, pues igual de duro puede ser el hecho de que se golpee (violencia física) o que se evidencie públicamente (violencia simbólica) a un sujeto acusado de cometer algo indebido.

3.4 INTERPRETACION DEL FENÓMENO DE LINCHAMIENTO

Como ya se ha mencionado, hay algunas investigaciones en las que se ha abordado este fenómeno con el fin de intentar comprenderlo (sobre todo sus causas y/o motivaciones) y en algunos casos para poder prevenir su comisión.

Pero este fenómeno es demasiado complejo como para hablar de una única causa que lo motiva; es tan amplio que incluso un mismo caso podría ser abordado por distintas disciplinas y con diversos enfoques. Sin embargo, la mayoría de las investigaciones realizadas al respecto coinciden en darle prioridad a la parte de las motivaciones, a tratar de responder a las preguntas sobre ¿qué motiva a los linchamientos? ¿Qué es lo que orilla a una comunidad a actuar así? ¿Por qué lo hacen de esa manera? ¿Pretenden algo más con ello (además de castigar ellos mismos al supuesto delincuente)? ¿En sí qué expresan los linchamientos? A continuación expondré algunas de las respuestas y enfoques que se le han dado al fenómeno.

3.4.1. Como manifestación de los usos y costumbres

La variedad de países y de escenarios en los que los linchamientos han tenido lugar (urbanos, periurbanos, rurales, comunidades indígenas) da muestra de la complejidad del fenómeno y por tanto desacredita argumentaciones ligeras y osadas sobre reales o supuestos "*usos y costumbres*".

Esta perspectiva surge del *pluralismo cultural y jurídico* (del cual se hablará con profundidad más adelante) que las sociedades latinoamericanas poseen y que ha

estado presente a lo largo de su historia (desde la formación de los Estados Nación); dicho pluralismo ha permitido que en muchos de los casos, los diferentes marcos normativos se conjuguen o articulen (con mayor o menor éxito).

Tal es el caso de México que tiene un reconocimiento jurídico del Derecho Consuetudinario, ya que la Constitución Mexicana garantiza los usos y costumbres de los pueblos tradicionales en el artículo 4º Constitucional (en el capítulo I de las garantías individuales) en donde se reconoce que “la ley protegerá y promoverá el desarrollo de las lenguas, culturas, usos y costumbres, recursos y formas específicas de organización social de los pueblos indígenas”³⁷. Sin embargo la ley prohíbe que las personas se hagan justicia por propia mano³⁸, por lo tanto el considerar a los linchamientos como *usos y costumbres* sería desconocer la ley y el origen mismo de los linchamientos.

Todo sistema de *usos y costumbres* legitima prácticas tradicionales para dar membresía, reconocimiento y legitimación a actos derivados de la convivencia en la comunidad. No respetar estas prácticas conduce a la disolución de una forma de vida reconocida y aceptada por la colectividad para preservar su propia identidad. De este modo, muchos de estos pueblos o comunidades, establecen sus propias reglas que pretenden ser morales y reparadoras con el objetivo último de reinsertar a la persona en la comunidad, preservando la armonía de la misma y en ese sentido, el linchamiento no forma parte (ni jurídica ni consuetudinariamente) de los ordenamientos comunitarios de los pueblos indígenas en América Latina³⁹.

³⁷ Constitución Política de los Estados Unidos Mexicanos, Artículo 4º, capítulo I de las garantías individuales, México, Editorial Pac, SA de CV., 1999, pp. 4 y 5.

³⁸ En el artículo 17 de la Constitución Política (en el apartado de las garantías individuales) se establece que “Ninguna persona podrá hacerse justicia por si misma ni ejercer violencia para reclamar su derecho”. Constitución Política de los Estados Unidos Mexicanos, Artículo 4º, capítulo I de las garantías individuales, México, Editorial Pac, SA de CV., 1999, p. 13

³⁹ Véase Del Álamo, Oscar, “Linchamientos, la venganza aymara”, en Gobernanza, Revista Internacional para el Desarrollo Humano, edición 12, 26-10-2004, Instituto Internacional de Gobernabilidad. <http://iigov.org>:

Sin embargo, en muchas de estas comunidades sólo pueden aplicarse castigos como parte de los *usos y costumbres* pero sólo a miembros de la comunidad que conocen y comparten los mismos principios (no puede castigarse con principios consuetudinarios a aquellos que ignoran y no forman parte de dicha comunidad), y el castigo debe ser proporcional a la falta cometida y posee un carácter repositivo (en el caso de un robo, por ejemplo, se castiga con la restitución de los bienes o con trabajo comunitario; para una falta mayor puede castigarse expulsando definitivamente a la persona de la comunidad), pero el asesinato tumultuario (linchamiento) no está contemplado como tal.

3.4.2. Como consecuencia del pluralismo cultural

Este enfoque, aunque es similar al de los *usos y costumbres*, posee ciertos matices que lo hacen admisible. La idea dominante es la existencia de un cierto *pluralismo cultural* que implica a su vez un *pluralismo normativo* que sociedades multiétnicas y multiculturales en general poseen (y no sólo las comunidades indígenas o rurales, como se señala cuando se habla de *usos y costumbres*).

Por lo tanto, se habla de que hay una “coexistencia” en el orden jurídico del Estado, el cual se articula con encuadramientos normativos que son subalternos (por llamarlos de alguna manera), los cuales “expresan y legitiman criterios alternativos de legalidad, justicia y sanción, que pueden entrar en conflicto con los que están incorporados en la matriz institucional de aquél”.

Entonces, según este argumento, el linchamiento pondría de manifiesto un fenómeno de retención de violencia punitiva por grupos que están diferenciados culturalmente respecto de los criterios corporizados en la *matriz institucional del Estado* y en el desempeño de sus funcionarios. “Una detención que actúa como mecanismo de consolidación de la unidad y la identidad del grupo frente a la

deslegitimada normatividad del Estado, y no sólo como modalidad de resolución de cierto tipo de conflictos”.⁴⁰

3.4.3. *Como resultado de la reestructuración social, económica y política*

Para Fuentes Díaz detrás de la aparición de un linchamiento hay una vertiente histórica “que está ligada a la debilidad del Estado y a una práctica política no formada por lo estatal (ethos)”. Para el autor, dicha debilidad se presenta sobre todo en contextos rurales los cuales se caracterizan por tener una situación de precarios niveles de vida que incluyen desnutrición, pobreza, analfabetismo, entre otras cosas.

Lo que ocurre en dichos lugares y bajo tales condiciones es que se sustituye la organización y el control en el ejercicio de gobierno y de justicia en un “Estado ausente”, por lo que el linchamiento se presenta como el rebasamiento tolerable de las condiciones de precariedad y de lucha contra la muerte, y cuya reacción es dirigida contra cualquier potencial amenaza a la integridad comunitaria. Como consecuencia de tales condiciones, Fuentes Díaz señala que se dan los linchamientos relacionados con el robo de imágenes religiosas, brujería y robo de niños.

Hay una segunda vertiente que este autor desarrolla en el caso particular de México la cual califica como coyuntural, pues según él, está fomentada por el contexto de reestructuración económica del capital y la forma en que se implementó en México, sobre todo en la década de los 80’, cuando el país fue impulsado a entrar en el mercado global, lo cual trajo como consecuencia ciertas modificaciones en las estructuras económicas y políticas.

⁴⁰ Vilas, Carlos M., “Linchamiento: venganza, castigo e injusticia en escenarios de inseguridad” en El Cotidiano, número 131, mayo – junio 2005, UAM- Azcapotzalco p. 22

Todo ello generó estragos en la sociedad, "trastocó las proyecciones de vida de la gente, modificando sus ámbitos de reproducción social. El linchamiento se inserta, entonces, como una respuesta ante dichas transformaciones, misma que no avanza hacia la complejización política de las prácticas hacia procesos de ciudadanía"⁴¹. En otras palabras, la reestructuración económica e institucional en el país trastocó las proyecciones de vida de la gente, y el linchamiento es para el autor una clara manifestación o repercusión de ello⁴².

3.4.4. Como consecuencia de la ausencia de justicia y seguridad

Otra de las explicaciones que se da como causante del fenómeno del linchamiento está relacionada con la (in)seguridad pública que se vive en nuestro país y es que los delitos, la corrupción y los abusos de las autoridades en general que se viven a diario, son una constante en el país.

Entre los autores que se inclinan por esta explicación se encuentra Vilas, quien señala que es debido a "la ineficacia en el desempeño de las instituciones estatales que están encargadas de garantizar *el monopolio de la coacción física*, ya sea por limitaciones en el control institucional de su territorialidad, o porque el ejercicio de ese monopolio estatal es juzgado ilegítimo por determinados grupos de población"⁴³.

Y es que son muchas las cosas que padece uno ante las autoridades; en primer lugar está la descomposición de los cuerpos de seguridad, los cuales no están capacitados o simplemente no quieren llevar a cabo bien su trabajo.

Otra cosa es la esquizofrenia ladrón-policía la cual es una constante y es otra cara de la misma moneda; hay muchos casos, en los que lejos de sentirnos seguros o

⁴¹ Fuentes Díaz, Carlos LINCHAMIENTOS fragmentación y respuesta en el México neoliberal. Benemérita Universidad de Puebla. Puebla, México, p.17

⁴² Ibid., p.16. A dicho trastocamiento lo denomina también *desfase abrupto* el cual puede tener múltiples respuestas como en este caso el linchamiento, aunque también señala algunas respuestas que buscan constituir alternativas, como algunos movimientos sociales.

⁴³ Vilas, Carlos M., "Linchamiento: venganza, castigo e injusticia en escenarios de inseguridad", en El Cotidiano, número 131, mayo – junio 2005, UAM- Azcapotzalco p. 21

protegidos, aumentan mas bien nuestros sentimientos de inseguridad con la presencia de un policía, incluso muchas veces pareciera que durante su turno laboral los policías persiguen a los delincuentes; y durante su descanso, escapan de sus colegas, lo cual genera desconfianza y temor hacia ellos, por parte de la ciudadanía.

Un factor igualmente negativo (y quizás mas lacerante que los demás) que algunos relacionan con la comisión de los linchamientos es el que tiene que ver con el sistema de impartición de justicia, pues son muchas las personas y/o los casos que permiten constatar la facilidad con que los delincuentes logran obtener su libertad a cambio de dinero, a cambio de la famosa "mordida", lo cual muchas veces refuerza la desconfianza que se le tiene a las autoridades y a la ley misma.

Como puede observarse, tanto los policías como el sistema de justicia poseen mala reputación por ineficiencia y corrupción; los juicios van para largo y la mayoría de los crímenes no se castiga, ello también puede orillar a la gente a cometer este tipo de sucesos.

Como se ha observado, en los linchamientos pueden intervenir una serie de factores, institucionales, socioeconómicos, y hasta de carácter cultural, los cuales contribuyen a explicar su realización en una gran variedad de escenarios.

Es cierto, la gran mayoría de los linchamientos ocurren en escenarios con marcada pobreza y precariedad social, pero es también cierto que el fenómeno ha ido extendiéndose poco a poco hasta llegar a las grandes ciudades, lo cual contradice aquellas aseveraciones que aseguran se debe a los usos y costumbres de una comunidad, pues éstos no ocurren únicamente en comunidades indígenas, y aunque así fuera, no puede asegurarse que es una usanza o tradición de estas comunidades practicarlo, pues no todas han sido participes de un fenómeno de tal magnitud.

3.5. BUSCANDO OTRAS FUENTES DE INTERPRETACIÓN DEL FENÓMENO

Este trabajo no pretende desacreditar o acreditar estas explicaciones, mas bien las retoma para contextualizar lo que se ha investigado sobre los linchamientos y el perfil que a ello se le ha dado, para así proponer una perspectiva de análisis distinta que trae consigo una explicación diferente a las expresadas por otras investigaciones.

Así pues, proponemos analizar este fenómeno tomando en cuenta que es un fenómeno de justicia por propia mano llevado a cabo por personas que tienen una serie de significaciones sociales las cuales en cierto momento dan sentido u orientan su acción.

Es importante señalar que no se destaca un análisis estadístico de los casos ni tampoco se generaliza sobre las causas de los linchamientos; sino que en nuestra investigación se retomaron dos casos específicos de linchamiento ocurridos en el país, y donde se entrevistaron a distintas gentes para saber qué reflexionaban al respecto (gentes que de uno u otro modo estuvo relacionada con alguno de ellos, o que estaban al tanto de los sucesos).

En ese sentido hay que tener en cuenta que lo que ellos relataron fue sobre sucesos del pasado, que tienen ya ciertos años de haber ocurrido, por lo tanto mucho de lo que digan está *permeado* por impresiones respecto a sucesos actuales que de un modo u otro pudieron cambiar su percepción de las cosas.

Mas que inclinarse por alguna de estas explicaciones, sería necesario inscribir a cada uno de estos fenómenos (de los linchamientos) dentro de su contexto particular (lo qué ocurría en esos momentos en materia social, política y/o económica), para poder ver que quizás se trate de una coyuntura y que no hay una única causa, sino mas bien una multiplicidad de elementos o factores que convergieron en un lugar y momento determinados.

La óptica de análisis para los dos casos en cuestión que proponemos, está relacionada con las significaciones y los imaginarios sociales relativos a la justicia.

3.5.1. *La creación de la Sociedad y sus instituciones*

Desde el punto de vista de Castoriadis, tanto el nacimiento de la sociedad como la evolución de la historia no pueden explicarse por factores biológicos, naturales o sobrenaturales, ni a través de una actividad racional de un ser racional, sino que existe en las colectividades humanas un poder de creación o innovación immanente, al que llama imaginario e imaginación, y se trata de una facultad de innovación radical, de creación y de formación con la que el ser humano puede crear la forma de satisfacer sus necesidades y aun, de crear las mismas necesidades que le dan sentido a su existencia, pues en general "los individuos y las cosas son creaciones sociales"⁴⁴.

Y la sociedad también lo es, "es una construcción, una constitución, una creación del mundo, de su propio mundo. Su identidad no es sino este sistema de interpretación, este mundo que ella crea"⁴⁵. La sociedad es una parte fundamental del hombre, pues éste existe sólo en y a través de ella; dicha sociedad permanece unida debido a su institución, a la suma total de sus instituciones particulares, a las cuales Castoriadis llama "la institución de la sociedad como todo [...] institución está tomada aquí en su sentido más amplio y radical: normas, valores, lenguaje, instrumentos, procedimientos y métodos para tratar con las cosas y hacer cosas y, desde luego, también como el yo individual, en el tipo y la forma tanto particular como general que se le da en cada sociedad"⁴⁶.

⁴⁴ Castoriadis, Cornelius, El campo de lo social histórico. En Ciudadanos sin brújula, Ediciones Coyoacán, México, 2005, p.14

⁴⁵ Ibid. p. 18

⁴⁶ Ibid. p. 15

Es así que a la institución de la sociedad la constituyen a su vez varias instituciones particulares, las cuales forman un todo coherente y están animadas por una inmensa y complicada red de significaciones que permean, orientan y rigen tanto a la vida de una sociedad, como a los individuos concretos que la componen.

3.5.2. *Las significaciones sociales imaginarias*

Dice Castoriadis que "la sociedad se despliega en una multiplicidad de formas organizadoras y organizadas. Se despliega, de entrada, como creación de un espacio y de un tiempo que le son propias, pobladas de una cáfila de objetos "naturales", "sobrenaturales" y "humanos", vinculados por relaciones establecidas en cada ocasión por la sociedad, consideradas y sostenidas siempre sobre unas propiedades immanentes del ser-así del mundo. Pero estas propiedades son re-creadas, elegidas, filtradas, puestas en relación y sobre todo: dotadas de sentido por la institución y las significaciones imaginarias de la sociedad dada."⁴⁷

Cada sociedad posee sus propia significaciones sociales las cuales son imaginarias, pues "no tienen nada que ver con las referencias a lo racional o a los elementos de lo real, o no han sido agotadas por ellos, y porque existen sólo si son instituidas y compartidas por una colectividad impersonal y anónima".⁴⁸

Dichas significaciones, entendidas como poder de creación, constituyen un *imaginario social instituyente*, pero una vez que son creadas, se cristalizan o solidifican y constituyen un *imaginario social instituido* el cual, entre otras cosas, asegurará "la continuidad de la sociedad, la reproducción y la repetición de las mismas formas, que de ahora en más regulan la vida de los hombres y permanecen allí hasta que un cambio histórico lento o una nueva creación masiva

⁴⁷ Castoriadis, Cornelius. Un mundo fragmentado. Buenos Aires, Altamira, 1997

⁴⁸ Castoriadis, Cornelius, Ciudadanos sin brújula, pp. 17

venga a modificarlas o a remplazarlas radicalmente por otras formas”.⁴⁹ Es a partir de estas significaciones sociales imaginarias que el hombre crea sus instituciones, las cuales también pasan de ser instituyentes a instituidas.

Sin embargo, es necesario que esta imaginación radical se domine, regule y canalice para que se vuelva apta para la vida en sociedad, lo cual se lleva a cabo mediante la socialización, en la que los hombres “absorben la institución de la sociedad y sus significaciones, las interiorizan, aprenden el lenguaje, la categorización de las cosas, lo que es justo e injusto, lo que se puede hacer y lo que no se debe hacer, lo que hay que adorar y lo que hay que odiar”⁵⁰.

Así pues el individuo social se constituye interiorizando el mundo y las significaciones creadas por la sociedad; pero esta socialización no se da de una vez y para siempre, sino que “la fabricación social del individuo es un proceso histórico mediante el cual la psiqué es forzada a abandonar su mundo y sus objetos iniciales e investir objetos, un mundo, reglas que están instituidas socialmente”⁵¹.

La “vertiente social” del proceso de socialización, es el conjunto de las instituciones que apuntan a la enseñanza, a la educación de “los recién llegados” en las que desde su nacimiento, el ser humano se encuentra inmerso, instituciones como la familia, el rito, la escuela, las costumbres y hasta las leyes mismas, las cuales harán prevalecer a las instituciones y aseguraran su validez efectiva a través de la coerción y las sanciones, de la adhesión, el consenso, el apoyo, el respaldo, la legitimidad, la creencia.

⁴⁹ Castoriadis, Cornelius, Figuras de lo pensable: las encrucijadas del laberinto VI, FCE, México, 2002, pp 95

⁵⁰ Ibid p. 97

⁵¹ Castoriadis Cornelius, Ciudadanos sin brújula, pp. 50

Cada sociedad establece su propio mundo, dentro del cual, desde luego, se incluye a sí misma. Es la propia organización, es decir, las significaciones e instituciones de la sociedad las que postulan y definen lo que se considera como información relevante o no para la sociedad, o cual es el peso, valor o importancia de la información, etc., "la institución de la sociedad es la que determina lo que es real y lo que no lo es, qué tiene sentido y qué no lo tiene"⁵².

Así pues, toda institución posee un conjunto de normas con las que "produce individuos que, según su estructura, no son sólo capaces, sino que están obligados a reproducir la institución que los engendró"⁵³, pero estas normas (y en general los principios, los valores y hasta los sentidos que las instituciones poseen) se establecen (pareciera) de una manera definitiva y la sociedad o el individuo (aparentemente) no tiene ninguna influencia en ello.

Por ello es que se dice que cuando la socialización opera, la imaginación radical hasta cierto punto adquiere un carácter de conformidad y de repetición, por lo que la sociedad en su conjunto es heterónoma y los individuos mismos también lo son, pues juzgan con criterios que en apariencia son propios, pero realmente sus juicios poseen un criterio social (de ello se hablará más adelante cuando se aborde la parte de autonomía).

Dicho de otra forma, las instituciones surgen gracias a la imaginación del ser humano, quien posee un *imaginario radical* que se asemeja a un magma de significaciones posibles e ilimitadas, pero en algún momento en la vida de la sociedad, algunas de las significaciones compartidas por sus integrantes coinciden y se convierten en un *imaginario instituyente*, con el que tratan de establecer un orden; posteriormente, para que ese orden se mantenga, tendrá que convertirse en un *imaginario instituido*, con estructuras formales que permitirán de este modo la estabilidad social.

⁵² Ibid pp 18

⁵³ Ibid pp 16

Sin embargo en cada institución siempre quedan huecos y el *imaginario radical* no se agota, por lo tanto, es en (y por) los momentos de caos que aflorará nuevamente con otras significaciones que permitirán así el cambio social. Recordemos que la sociedad, "en tanto que siempre ya instituida, es auto-creación y capacidad de auto-alteración, obra del imaginario radical como instituyente que se autoconstituye como sociedad constituida e imaginario social cada vez particularizado"⁵⁴.

3.5.3. *Lo simbólico*

Según Castoriadis "las significaciones no están determinadas (aunque puedan ser señaladas), se relacionan entre sí a través de una forma básica de referir: cada significación se refiere a un número indefinido de significaciones que no son ni claras ni definidas, no están relacionadas por condiciones y razones indispensables y suficientes."⁵⁵

Al hablar de imaginarios sociales, estamos hablando necesariamente de símbolos y para este autor todo lo que está presente en el mundo social se relaciona con lo simbólico, aunque no se agota en ello; de modo tal que los individuos y las colectividades, las instituciones y la sociedad, no son posibles fuera de una red simbólica.

Pero este simbolismo no es —en opinión de este autor— "ni libremente elegido, ni impuesto a la sociedad considerada, ni simple instrumento neutro y medio transparente, ni opacidad impenetrable y adversidad irreductible"⁵⁶; tampoco es totalmente arbitrario o libre, no cualquier símbolo puede tener cualquier significado.

⁵⁴ Castoriadis Cornelius, Poder, Política, Autonomía..., p. 46

⁵⁵ Castoriadis, Cornelius, El campo de lo social histórico..., p. 17

⁵⁶ Castoriadis, Cornelius, La institución imaginaria de la sociedad I, Tusquet Editores, Barcelona, 1983, p. 218

el simbolismo además se adhiere a lo natural y a lo histórico, está por principio sujeto al lenguaje, y no es esclavo de la funcionalidad sino que está más bien lleno de grietas y de grados de libertad.

El sujeto puede dejarse dominar por lo simbólico y usarlo de manera inmediata, pero también puede hacer un uso lúcido y reflexivo de él pues, aunque no es posible salirse del lenguaje, la movilidad en el mismo no tiene límites y nos permite cuestionar hasta al lenguaje mismo y a todo lo que tiene relación con él.

Todo símbolo tiene un componente imaginario: "El delirio más elaborado, como el fantasma más secreto y más vago, están hechos de "imágenes", pero estas "imágenes" están ahí como representantes de otra cosa, tienen, pues, una función simbólica. Pero también, inversamente, el simbolismo presupone la capacidad imaginaria, ya que presupone la capacidad de ver en una cosa lo que no es, de verla otra de lo que es".⁵⁷

Según Castoriadis, hay significaciones que son relativamente independientes de los significados que las llevan y que desempeñan un papel en la elección y en la organización de estos significantes; dichas significaciones pueden corresponder a lo percibido, lo racional o lo imaginario.

Este último debe usar lo simbólico para expresarse; pero el significado al que remite el significante es casi imposible de captar como tal y por definición, su "modo de ser" es un modo de no-ser, pues, se trata de una representación, de hacer surgir como imagen algo que en realidad (materialmente hablando) no es o no existe.

⁵⁷ Ibid. 220.

3.5.4. Autonomía y heteronomía

Castoriadis menciona que los individuos sólo son tales viviendo en sociedad, pues “el hombre existe sólo en (y a través) de la sociedad –y la sociedad siempre es histórica. La sociedad como tal es una forma, cada sociedad dada es una forma particular e incluso singular. La forma se vincula a la organización, es decir, al orden”⁵⁸

Como ya mencioné en el apartado anterior, Castoriadis nos dice que lo que caracteriza al hombre es su *imaginario radical* (la capacidad ilimitada con la que él mismo crea sus necesidades y la forma de satisfacerlas, dándole así sentido a su vida). Pero este imaginario debe ser apto para que pueda vivir en sociedad, debe ser dominado y se debe ajustar precisamente a lo ya *instituido*, y ello únicamente es posible a partir de la socialización, la cual consiste precisamente en absorber e interiorizar la institución de la sociedad y sus significaciones.

Después de este proceso de socialización, la *imaginación radical* adquiere un carácter de repetición y de conformidad y es a ello a lo que el autor llama heteronomía, la cual define como “el hecho de pensar y actuar como lo exigen la institución y el medio social (abiertamente o de un modo subterráneo)”.⁵⁹ Dicho sea en otras palabras, para preservarse, la sociedad y los individuos mismos se vuelven, de cierta forma, heterónomos, ya que aparentemente juzgan con criterios propios, pero en realidad sus juicios tienen un criterio social, por lo que piensan y actúan como la institución y la misma sociedad se los exige.

Sin embargo esta heteronomía tiene su contraparte, la autonomía, la cual define como el intento de los individuos de construir su sociedad y darse sus propias leyes, y de ejercer la capacidad no sólo de cuestionarlas, sino también de actuar deliberada y explícitamente para modificarlas.

⁵⁸ Castoriadis Cornelius, El campo de lo social histórico... p. 14

⁵⁹ Castoriadis, Cornelius, Figuras de lo pensable: las encrucijadas del laberinto VI. México, FCE, 2002 p. 108

"La autonomía surge, como germen, desde que estalla la interrogación explícita e ilimitada, no refiriéndose a "hechos" sino a significaciones imaginarias sociales y su fundamento posible. Momento de creación, que inaugura otro tipo de sociedad y otro tipo de individuos. Hablo efectivamente de germer, pues la autonomía, tanto social como individual, es un proyecto. El surgimiento de la interrogación ilimitada crea un eidos histórico nuevo (...) Lo que se pregunta es, en el plano social: ¿son buenas nuestras leyes? ¿son justas? ¿qué leyes debemos hacer? Y, en el plano individual: ¿es verdadero lo que pienso? ¿puedo saber si es verdadero y cómo?"⁶⁰; la autonomía es entonces la puesta en práctica de su imaginario radical con el fin de desplazar lo instituido, de autonomizarse de las significaciones instituidas.

No es otra cosa que darse a sí mismo sus leyes, es el "surgimiento de un nuevo eidos en la historia del ser: un tipo de ser que se da a sí mismo, reflexivamente, sus leyes de ser".⁶¹

Según lo considerado por Castoriadis, la creación de la sociedad puede entenderse como un proceso de autoinstitución, ya que son los hombres los que construyen sus sociedades; sin embargo, para que la continuidad de las mismas se asegure, es necesario que este principio sea negado, que la capacidad de autoinstituirse sea ocultada y se dé además una heteronomía, la cual se manifiesta principalmente en la atribución del origen de la sociedad y de sus leyes sociales a factores extra-sociales, es decir, externos a ella (tales como un Dios o una ley natural ajena al hombre), como si la institución de la sociedad no dependiera de los hombres, pues no fueron ellos los que establecieron sus leyes, sino que éstas ya estaban dadas.

Pero "la historia de las sociedades está marcada por procesos de pulsación: fases de creación densa y fuerte alternan, en su seno, con fases de atonía creadora o de

⁶⁰ Castoriadis, Cornelius. Poder, Política, Autonomía... , p. 64.

⁶¹ Ibid. pp. 65

regresión"⁶², por lo que las sociedades enfrentan momentos de caos a los que no consiguen dar forma, momentos de heteronomía y momentos de autonomía.

Sin embargo, dice Castoriadis: "La sociedad, ya sea como instituyente, ya sea como instituida, es intrínsecamente historia, es decir, autoalteración. La sociedad instituida no se opone a la sociedad instituyente como un producto muerto a una actividad que le ha dado existencia; sino que representa la fijeza/estabilidad relativa y transitoria de las formas/figuras instituidas en y por las cuales –y sólo en y por ellas- lo imaginario radical puede ser y darse existencia como histórico-social. La autoalteración perpetua de la sociedad es su ser mismo, que se manifiesta por la posición de formas-figuras relativamente fijas y estables y por el estallido de estas formas-figuras que jamás pueden ser otra cosa que posición-creación de otras formas-figuras".⁶³

De tal manera que, la autoalteración, el cambio constante de sentido de las propias instituciones, permite el cambio social, de modo que las instituciones adquieren significaciones nuevas que se van filtrando por sus intersticios y conducen a su cuestionamiento. La política, indica el autor, fue concebida por los griegos como el arte de cuestionar el orden social instituido, en tanto que la filosofía, como el arte de cuestionar a la forma instituida de concebir el mundo.

Es así que puede considerarse a la autonomía como aquel intento constante del hombre de darse sus propias leyes y de construir su sociedad, de cuestionarla y tratar de modificarla autonomizándose de las significaciones instituidas.

En los casos que aquí son estudiados, se pretendió determinar la forma en que algunas comunidades cuestionan la significación instituida de justicia a partir de otras significaciones que remiten precisamente al hecho de que no se reconocen en la aplicación de la ley por sentir que no la formularon, que no se apegan a lo que

⁶² Castoriadis, Cornelius, "Figuras de lo pensable", p. 97

⁶³ Idem, pp. 331.

consideran justo y todas las lacras que comúnmente se le suelen atribuir a la administración de justicia; en resumen, cuestionamiento a la manera en que es ejercida por las autoridades formales y si esto podría entenderse como un intento de autonomía.

La comprensión de uno mismo constituye una condición necesaria de la autonomía; "la actividad autoreflexiva de una sociedad autónoma depende de la actividad autoreflexiva de los individuos que la componen"⁶⁴, por lo tanto no es posible concebir una sociedad "autónoma" que no se contemple a si misma ni que no se interroge sobre sus motivaciones.

Es así que la vida y en general las actividades de los seres humanos permanentemente introducen mínimas alteraciones, tanto en la forma de hacer las cosas, como en la manera de vivir o interpretar, de recrear para si mismos las significaciones imaginarias que socialmente están instituidas. De modo tal que una autoalteración lenta y no consciente siempre está actuando en la vida social, y como ya se mencionó, ésta permanece siempre oculta por las instituciones; y tanto el ocultamiento de la autoinstitución (es decir, de la autocreación de la sociedad), como el de la autoalteración (es decir, la historicidad de la sociedad), son las dos caras que la heteronomía tiene.

3.5.5 Destitución

Aunque Castoriadis no profundiza mas en ello a lo largo de sus obras, me parece muy interesante retomar la noción de "destitución" pues considero que es sugestivo para los efectos de este trabajo. Volviendo a los momentos de creación y a los de atonía creadora que alternan en la historia de las sociedades, considera Castoriadis que en el momento actual, no estamos frente a una fase de creación histórica, ni frente una fase de fuerte institución, mas bien opina que se trata de "una fase de repetición; en el peor —y mucho más probablemente— es un periodo

⁶⁴ Castoriadis, Cornelius, Figuras de lo pensable

de destrucción histórica, de destitución. (...) Entendemos por destitución el movimiento del imaginario social que se retira de las instituciones y de las significaciones imaginarias sociales existentes, al menos en parte, y las desinvieste, las destituye, quitándole lo esencial de su validez efectiva o de su legitimidad, sin por ello proceder a la creación de otras instituciones que tomarían su lugar o de otras significaciones imaginarias sociales.”⁶⁵

3.6. SIGNIFICACIONES DE JUSTICIA LEGAL Y “POR PROPIA MANO”

Según Castoriadis, “comprender, e incluso simplemente captar, el simbolismo de una sociedad, es captar las significaciones que conlleva. Estas significaciones no aparecen sino vehiculadas por unas estructuras significantes; pero esto no quiere decir que se reduzcan a ellas, ni que resulten de ellas de manera unívoca, ni finalmente que sean determinadas por ellas”⁶⁶.

Es así entonces que podríamos entender a la justicia como una significación social imaginaria creada por el hombre colectivamente; se trata de un concepto que no existe en la realidad material y por lo tanto existen distintas formas de dar sentido a este término que dependen del contexto y de las situaciones que se dan al relacionarse los miembros de una sociedad; es un término vacío que por sí mismo no significa nada, es una significación a la que los hombres, según la época, las condiciones socioculturales y/o las circunstancias ante las que se encuentren, llenaran de sentido.

Sin embargo, no podemos hablar de una única significación social de la justicia, como si está poseyera un carácter universal, ni mucho menos de un sólo imaginario de la justicia, son múltiples significaciones las que constituyen diferentes imaginarios de justicia. No todos consideramos a la justicia de la misma forma, lo que para una comunidad o colectividad puede ser justo, para otra puede no serlo

⁶⁵ Cornelius. Sujeto y Verdad en el Mundo Histórico –Social. Seminarios 1986-1987. La Creación Humana I, 2004, pp.16

⁶⁶ Castoriadis, Cornelius La institución imaginaria de la sociedad I, pp. 238

así; hay ocasiones en que a un grupo de sujetos, algo, una forma de actuar por ejemplo, les puede parecer la correcta, la mas justa, pero bajo otras circunstancias, esa misma forma les puede parecer equivocada, injusta; ello es así porque en ellos pueden coexistir diferentes imaginarios de justicia que hasta podrían ser o parecer opuestos y pueden darle distintos sentidos a sus significaciones sociales.

“Este elemento, que da a la funcionalidad de cada sistema institucional su orientación específica, que sobredetermina la elección y las conexiones de las redes simbólicas, creación de cada época histórica, su manera singular de vivir, de ver y de hacer su propia existencia, su mundo y sus propias relaciones; este estructurante originario, este significado-significante central, fuente de lo que se da cada vez como sentido indiscutible e indiscutido, soporte de las articulaciones y de las distinciones de lo que importa y de lo que no importa, origen del exceso de ser de los objetos de inversión práctica, afectiva e intelectual, individuales y colectivos –este elemento no es otra cosa que lo imaginario de la sociedad o de la época considerada”.⁶⁷

Así pues, articulando lo postulado por Castoriadis respecto a los imaginarios, para efectos de este trabajo se entenderá como significaciones de la justicia formal o legal a la que está instituida en la sociedad mexicana y que se adhiere o recubre al accionar del aparato de justicia, a la propia estructura administrativa del llamado poder judicial que se encarga del cumplimiento de las leyes y normas que rigen la vida de los ciudadanos y sus relaciones, y a proveer en su caso las sanciones administrativas y corporales en los casos de trasgresión o delitos; dicha significación de justicia es la que está ya dada, aceptada e incluso interiorizada por la sociedad, es como se dice, lo instituido.

En oposición o como crítica acida a estas significaciones instituidas, considero que el imaginario alimenta y/o genera otras significaciones propias de lo que se asocia

⁶⁷ Idem, pp 252

a una justicia popular⁶⁸; éstas dan sentido a la acción de hombres y mujeres de algunas comunidades, de barrios o pueblos que a veces ven trastornada su cotidianeidad por hechos de carácter traumáticos, a los que responden de manera agresiva y pronta, buscando sancionar y castigar a los autores o causantes.

Dentro de esas significaciones sociales emergentes ubicamos a las que en particular recubren las acciones de justicia por propia mano o linchamiento, que es un tipo de justicia colectiva hoy sancionada como delito por las leyes vigentes, y que son abordadas en esta investigación.

3.7. EL LINCHAMIENTO COMO UN GERMEN DE AUTONOMÍA

La ocurrencia de hechos o fenómenos de este tipo en estas comunidades puede interpretarse, desde los aportes de Castoriadis, como que el estado de heteronomía (la validez o consenso de las "investiduras sublimadas"), propio de las instituciones instituidas, presentaban rigidez y éstas de algún modo no funcionaban adecuadamente; podría asumirse además que en estas comunidades no hubo consenso respecto del imaginario social instituido, en lo tocante a la justicia legal y a como se tiene que proceder; lo instituido fue sometido y desplazado con la emergencia del linchamiento.

Así pues, con el linchamiento, estas comunidades de alguna manera cuestionan la significación instituida de justicia (justicia legal) a partir de otras significaciones que remiten precisamente al deseo de ser ellos mismos quienes la impartan, cuestionando a su vez la manera en que ésta es o no ejercida por el aparato de justicia.

⁶⁸ Comúnmente, el término justicia popular está asociado a la respuesta de la sociedad o parte de ella frente a algunas acciones autoritarias, generalmente cometidas por su gobierno, se habla de que las autoridades abusan de su poder y cometen crímenes y/o agravios contra los que se reacciona con exigencias de castigo a través de diversas movilizaciones. Considero que a partir de este concepto es posible ver al linchamiento como un cuestionamiento a la significación de justicia formal o legal.

Es en este sentido que podría interpretarse al linchamiento como un germen o proyecto de autonomía, entendido como la "capacidad de cuestionarse a sí mismo y de cuestionar las instituciones existentes", pues se trata de un cuestionamiento (indirecto) a la significación imaginaria de justicia que nutre y recubre a las instituciones formales encargadas de procurarla, cuestionamiento que tendría que ver no solamente con la efectividad de las autoridades sino con el sentido mismo de la significación referente sobre qué es lo justo y la forma en cómo deben impartirse los castigos.

Capítulo 4. Xoxocotla: La Justicia la hace el pueblo

4.1. COSTUMBRES, TRADICIONES, ORGANIZACIÓN SOCIAL Y POLÍTICA

Xoxocotla forma parte de los 35 pueblos indígenas de Morelos, los cuales se encuentran dispersos en cerca de 16 municipios, dentro de los que destacan: Hueyapan, municipio de Tetela del Volcán; Tetelcingo, municipio de Cuautla; Santa Catarina, municipio de Tepoztlán; Cuentepec, municipio de Temixco y Xoxocotla, municipio de Puente de Ixtla.

Este último poblado cuenta con alrededor de 12 000 habitantes⁶⁹ de los que una quinta parte de ellos son económicamente activos. Éstos se dedican en su mayoría a actividades agropecuarias, a servicios domésticos asalariados, al transporte público y al pequeño comercio.

Los principales cultivos son la caña de azúcar, el maíz y el cacahuate. La ganadería porcina es de traspatio; sólo hay una granja ejidal que funciona con el trabajo colectivo de sus socios y genera ganancias. La comercialización de la producción agrícola para el caso del maíz excedente se lleva a cabo con los acaparadores de la región; el cacahuate es comprado por una cooperativa y algunas empresas locales, mientras que la caña de azúcar se procesa en el ingenio de Zacatepec.

En lo que a religión se refiere, la que predomina es la católica. "la católica, si porque esa tiene base, somos cristianos, venimos de la era de Cristo, y los que están ahora son nuevos, esos son de después"⁷⁰, aunque también hay otra gente que se identifican como católicos pero que no la profesan del todo, "aquí o sea decimos que somos católicos pero ni siquiera vamos a misa, nomás decimos que somos católicos pero la verdad no le damos tanta importancia a la palabra de

⁶⁹ Pueblos indígenas de México. Serie monografías.

<http://cdi.gob.mx/ini/monografias/nahuasmor.html>. Versión original de Ma. Cristina Saldaña F.

⁷⁰ Entrevista al señor Roberto Corona

Dios”⁷¹. También es posible encontrar gente que profesa otras religiones y que acude seguido a los templos que hay en la comunidad, como son los de rito Cristiano, de Pentecostés y Testigos de Jehová.

Las fiestas (católicas) que realizan las hacen con la magnificencia que sus limitados recursos les permiten. En todas sus celebraciones la misa católica y los actos litúrgicos dan pauta a las celebraciones colectivas y a las particulares. Es decir, la iglesia los reúne y las danzas son el punto por el cual tiene sentido ser de un determinado pueblo. En estas fiestas se presentan alrededor de 10 danzas diferentes, entre las que destacan las de “los tecuanes, los vaqueritos, las pastoras, Chinelos, Aztecas, Tenochmes o Apaches, Moros e Inditas”⁷².

Sus celebraciones más importantes son la fiesta patronal de San Felipe Apóstol y de la Natividad (el 1º de Mayo y 8 de Septiembre respectivamente), el carnaval, Semana Santa, Todos Santos y Navidad.

Los castillos, los cohetes, las corridas de toros, la fiesta en general, son parte de esos pocos momentos en que los habitantes se olvidan de los largos periodos de trabajo y se permiten disfrutar de los festejos que muchos de ellos financian (la cooperación, a diferencia de en otros lugares, no es obligatoria). La gente encargada de organizar estas festividades se selecciona en una asamblea general a la que año con año se convoca a todo el pueblo y en la que deciden quienes son los calificados (por ser honestos, trabajadores y responsables) para llevar a cabo las actividades como la cobranza, la organización de las misas y procesiones al interior del pueblo, los bailes, las corridas de toros, así como la quema de castillo y juegos pirotécnicos.

Con respecto a su organización política, Xoxocotla actualmente vive una situación muy peculiar puesto que como máxima autoridad jurídica local tiene a dos figuras o

⁷¹ Entrevista al señor Obdulio González

⁷² Entrevista al señor Armando Valencia

representantes, el Delegado Municipal (con su respectiva comitiva conformada por Subdelegado, Comisariado ejidal, Mesa del agua potable y Comandante) y el Consejo Ciudadano, integrado por 8 o 10 personas y que apenas llevan en este cargo un año aproximadamente.

Mientras que el primero fue elegido por la mayoría del pueblo en una especie de elecciones improvisadas⁷³ que cada tres años se llevan a cabo, el segundo, según la versión de algunos entrevistados, se autoproclamó e impuso a la fuerza: "ellos lo agarraron a la fuerza supuestamente, se metieron a la fuerza, aquí el que ganó por voto popular fue el delegado municipal, que es Alfredo Carmen; si a ese señor ya lo botaron a un lado y que... ahora está valiéndolo el Consejo"⁷⁴. Esta situación será muy importante tenerla en cuenta, ya que podría tratarse también de la manifestación de un germen o proyecto de autonomía por parte de este grupo de personas.

Según la versión del Delegado interino, "el Consejo está reconocido nada más en el municipio, en Puente de Ixtla, ahí, ahí lo tiene reconocido a base de cabildo, pero (...) nosotros fuimos electos a nivel pueblo, a nivel urnas y por eso vino el Presidente Municipal de Puente a darnos la protesta aquí en la delegación y por eso nos creemos que nosotros somos los que legítimamente tenemos el cargo".⁷⁵

La versión de la gente del Consejo es un poco diferente, pues señalan que "después de una serie de pláticas, de reuniones a nivel cabildo entendieron que (...) el concepto que nosotros tenemos y que la propia población la acepta para la cuestión de gobernar, no? entonces así fue, se dio el asunto en la Presidencia Municipal y la Presidencia municipal aprobó obviamente a través de cabildo esta

⁷³ El proceso de dichas elecciones comienza desde seis u ocho meses antes de que se lleven a cabo, pues se proponen varios candidatos que hacen campaña proselitista. El día de la elección la gente se reúne en la plaza de centro y alzando la mano le da su voto a la persona que considera podría desempeñar mejor el cargo.

⁷⁴ Entrevista al señor Obdulio González

⁷⁵ Entrevista al señor Odilón Ramos, delegado interino

figura jurídica como autoridad local municipal; (...) estamos ya mas avalados, por decir algo, por la propia población salvo grupos ahí que quedaron inconformes de la destitución del anterior delegado (...), [pero] Hemos sido prudentes, pensamos que la vía legal es el camino que tenemos que seguir”⁷⁶

Sea cual sea la versión correcta, lo cierto es que las dos figuras están funcionando al mismo tiempo y parece ser que tienen el reconocimiento y apoyo del Presidente Municipal de Puente de Ixtla (municipio al que pertenecen), que en su afán de evitarse mas problemas con la comunidad “les da por su lado”⁷⁷.

La comunidad cuenta con una clínica de salud, algunos consultorios privados, farmacias, una lechería Liconsa, una biblioteca, así como varias escuelas de nivel básico y medio y una de medio superior. Algo con lo que también cuenta y que me llamó mucho la atención por la cantidad, son los centros de rehabilitación para alcohólicos como los AA, pues a decir de los entrevistados, el alcoholismo y la drogadicción son de las enfermedades y/o vicios que más aqueja a los jóvenes y adultos.

También cuentan con un Mercado Municipal, el cual en algún momento dado se volvió punto de disputa entre los de la Delegación y los del Consejo, pues mientras que los primeros estaban impulsando las obras “para su mejoramiento y ampliación”, los segundos se oponían a ello, pues su realización implicaba que las canchas de básquetbol se suprimieran. El conflicto terminó con la suspensión de la obra, con la destitución del Delegado Municipal (debiendo asumir el Delegado interino) y con la instauración del Consejo.

⁷⁶ Entrevista al señor Armando Valencia, Presidente del Consejo Municipal

⁷⁷ Entrevista al señor Obdulio González

4.2. CARACTERÍSTICAS DE LOS ENTREVISTADOS

De las trece personas que entrevistamos en Xoxocotla, todas dijeron ser originarias del lugar (sólo una no lo es, pero lleva mas de 50 años viviendo ahí) y fueron hombres y mujeres con edades que oscilan entre los 40 y los 70 años, dedicados a diferentes actividades como el hogar, la albañilería, el comercio, el servicio doméstico, la docencia, entre otros. De estas personas, dos de ellas años atrás, ocuparon algún puesto o cargo público en el pueblo como Juez de Paz (el señor Roberto Corona), o en el Comisariado Ejidal (el señor Leandro Carpanta) y dos de ellas actualmente lo ocupan (el Delegado Municipal, el señor Odilón Ramos), y el Presidente del Consejo, el señor Armando Valencia).

Ninguno de los entrevistados se identificó como participante directo en los linchamientos, pero algunos si mencionaron haber ido a ver lo que sucedía. Otros más dijeron no haber estado presentes en el lugar de los acontecimientos, pero mencionaron estar al tanto de lo ocurrido, pues por la magnitud y/o gravedad de los hechos, es difícil que alguien no se haya enterado en aquel tiempo.

En total platiqué con 13 personas; y algunas de las entrevistas las hice grupales o en parejas por cuestiones de tiempo y mejor desarrollo. Aunque en este caso no busqué gente "representativa", como en el caso de Tepetitlán, puesto que el acceso a las personas se tornó complicado y sólo entrevisté a las personas que la misma gente me iba presentando, al final algunas de ellas resultaron poseer alguna característica distintiva (autoridades, ex funcionarios, avecindados, personas con un pensamiento mas radical, gente que conocía a alguno de los involucrados, etc.).

4.3. LA "VERSIÓN MEDIÁTICA" DE LOS ACONTECIMIENTOS

El linchamiento que nos llevó a trabajar con esta comunidad ocurrió en 1995, en un pequeño poblado de Morelos, y según los datos recopilados en algunos periódicos se dice que Amado Castro Leal fue asesinado por la comunidad de Xoxocotla, a 22 horas de haber cometido una acción delictuosa. El detenido fue

acusado de violar a su vecina (Yùime Rafael Pacheco) de 19 (o 21) años de edad (madre de dos niñas) en su propia casa y de golpearla y acuchillarla.

Creyéndola muerta, este sujeto la arrojó (cerca de o) sobre la carretera Alpuyeca-Jojutla, pero sobrevivió. Alrededor de las 20:00 horas los vecinos la encontraron y dieron parte a las autoridades municipales; posteriormente fue trasladada al hospital civil de Cuernavaca en donde reveló el nombre del violador.

Los pobladores entonces se concentraron en la plaza principal y se organizaron por barrios para tratar de hallar a los responsables; según una reseña del caso retomada por Carlos Monsiváis⁷⁸, el padre del violador (Filiberto Castro) ofreció la entrega de su hijo y autorizó: "si no se deja, pues tírenle a matar". Castro Leal intentó esconderse y luego huir en bicicleta, sin embargo, los comités comunitarios de vigilancia lo detuvieron.

"Las campanas de la iglesia convocan y 2 mil personas acuden a la plaza. En la discusión se denuncian actos delictivos e inseguridad. Se propone la muerte para el violador, muchos se oponen. Los más iracundos lanzan la consigna: "Los que estén de acuerdo con lincharlo, que se metan a la Delegación"⁷⁹.

La mitad de los reunidos aceptó. Irrumpieron en la cárcel, se introdujeron en la galera, se acercaron a su celda, abrieron el candado que impedía el acceso y uno de ellos le disparó con una escopeta mientras los otros lo golpeaban. El cuerpo fue arrastrado hasta la plaza principal, donde lo dejaron abandonado.

En otra versión que se publicó⁸⁰ se asegura que se le sacó de la celda vivo, le amarraron los pies y lo arrastraron a la plaza, a los pies de la estatua de Zapata.

⁷⁸ Monsiváis, Carlos. "Justicia por propia mano", Comisión Nacional de los Derechos Humanos, México, 2002. pp. 21-23.

⁷⁹ Alvarado, Noel. "Ajusticiado", en La Prensa, México, 11 de noviembre de 1995.

⁸⁰ Alvarado, Noel. "Ajusticiado", en La Prensa, México, 11 de noviembre de 1995.

Cuatro personas arrastraron el cuerpo por el pasillo de las oficinas de la Delegación, los demás gritaban: "hay que colgarlo y quemarlo".

Según lo dicho por Carlos Monsiváis, el delegado en turno, Francisco Cárdenas, declaró: "Yo no les iba a ordenar a los policías que actuaran. ¿Para qué? ¿Para perder 18 o 20 gentes? Preferí que se perdiera uno. "La gente demandaba que se le sacara y pues di la orden al comandante de la policía. Pues sáquenlo"⁸¹.

La anterior fue la versión que circuló en medios como La Jornada y La Prensa y aunque ambos periódicos difieren en numerosos detalles entre si, considero que en general coinciden en algunos aspectos en los que es importante profundizar como: la organización de los vecinos, primero para localizar a la víctima y luego para exigir y ejercer el castigo sobre Amado Castro; el rumor de que la víctima había fallecido como detonante del linchamiento y la decisión colectiva de sacar al detenido de la cárcel para darle muerte.

Cabe destacar que en este caso la acción de los pobladores parece también desarrollarse en un contexto donde la inseguridad pública y la delincuencia son discursos preponderantes, la nota publicada por el periódico La Jornada el día siguiente al linchamiento, narra también la retención de tres policías judiciales en Jalostoc, Morelos, a quienes los pobladores confundieron con secuestradores, y quienes no fueron liberados hasta que acudió el Procurador de Justicia de la entidad. Da cuenta también de la captura de cuatro presuntos asaltantes en Huexca y Los Limones, al oriente de Cuautla, quienes estuvieron en manos de los habitantes por más de 12 horas, hasta que desistieron de juzgarlos y los entregaron a la policía estatal.

La razón por la que se retomó este caso es porque al parecer a la comunidad no le pareció suficiente el eventual castigo que jurídicamente se le daría al violador.

⁸¹ Monsiváis, Carlos. "Justicia por propia mano", Comisión Nacional de los Derechos Humanos, México, 2002. pp. 21-23.

quien según la versión de los medios, las autoridades lo señalaban como alguien que ya había violado a otra mujer del pueblo ocho años antes, por lo que tomaron la decisión de sacarlo de la cárcel y ellos mismos aplicar la sanción que les pareció más justa.

4.4. LAS VERSIONES DE LOS ENTREVISTADOS SOBRE LOS ACONTECIMIENTOS

Al llevar a cabo las entrevistas con algunos de los pobladores de Xoxocotla fue posible observar que las “versiones oficiales” que ambos periódicos recopilaron y publicaron, distaban mucho de las versiones que las personas a las que se entrevistó dieron, sobre todo en lo que a los detalles se refiere; quizás ello tenga relación con el tiempo que ha transcurrido, pues recordemos que ya han pasado 11 años desde que ocurrió este acontecimiento.

Sin embargo, llama la atención que dentro de estas versiones no oficiales, coexisten a su vez otras dos versiones que no concuerdan o que difieren mucho entre sí.

4.4.1. *La delincuencia en Xoxocotla y la versión de las “patrullas locales”*

Una de estas versiones llama mucho la atención porque es quizás la que difiere o se aleja más de la versión mediática (e incluso de las versiones que la gente del pueblo manejó, como se verá más adelante), pues se asegura que el muchacho (el violador) pertenecía a un grupo de delincuentes en forma que hacía de las suyas en el pueblo:

Armando Valencia: *[pertenecía a] una bandita de jóvenes que se juntaban para robar y hasta violar a las personas, mujeres, mujeres jóvenes sobre todo*

Este entrevistado señaló que esta "bandita" ya llevaba operando mucho tiempo en el pueblo y sus alrededores y que ya eran muchas sus víctimas, pero la autoridad (a la que ya habían acudido en más de una ocasión) nunca hizo algo por detenerla, es entonces que tuvieron como iniciativa el formar y organizar una especie de policía ciudadana:

Armando Valencia: *"vamos a llamarla "policia local" no? porque estaba eh conformada por civiles, por gente del pueblo y pues se organizaban para dar sus vueltas alrededor del pueblo, no? para dar sus rondines desde aquí de la escuela hasta la barranca y de éste lado de la calle hasta el otro extremo (...) iban armados, llevaban algunos sus machetes y otros sus... sus escopetas no? machetes y escopetas sobre todo; aquí es muy común que la gente tenga un arma, sabemos que está mal, que no es, vamos a decirle, legal, pero por... pues por diversas situaciones adquieren armas y estas personas pues para protegerse también, llevaban armas, escopeta y machete sobre todo".*

Esta "policia local", como él la llama, llevaba ya algún tiempo intentando frenar a esta "bandita" y capturar a sus integrantes y en una de esas tantas veces, al sentirse ya acorralado, el jefe de la banda:

Armando Valencia: *[el] líder o cabecilla de esta banda, pues... tomó como.. rehén, por decirlo así, a una muchacha, a una jovencita de aquí del pueblo; la violó, abusó de ella... o sea se la llevó de aquí del pueblo y abusó sexualmente de ella. se dice que la golpeó y que le hizo... una serie de salvajadas que no vale la pena describir y pues finalmente con un arma blanca la hirió, con un cuchillo quizás o una navaja la hirió, le dio varias puñaladas.*

Como ya se dijo, esta versión dista mucho de la "versión oficial" y de las versiones que gente del pueblo conoce y maneja, de hecho sólo fue una persona la que la manifestó (y fue precisamente la persona que preside el Consejo que se instauró para resolver las demandas y en general los problemas a los que la Delegación

Municipal del pueblo no les daba solución), pero me pareció de suma importancia el mencionarla y retomarla, pues recordemos que en esta investigación se tiene como hipótesis el que el linchamiento puede formar parte de un intento de autonomía y dicha "patrulla local", en caso de realmente haber existido, apoya de algún modo dicha hipótesis (en ello se reflexionará posteriormente).

4.4.2. *La versión de las adicciones en Xoxocotla y la violación de una mujer "bonita"*

Dentro de esta versión se manejan a su vez otras descripciones que están relacionadas con los pequeños detalles del suceso, los cuales son muy distintos en algunos casos. Entre las diferencias mas importantes se encuentran aquellas que están relacionadas con las características de ambos sujetos y el tipo de vínculo que los unía, también hay muchas diferencias en los detalles que están alrededor del suceso en si (qué le hizo y en dónde la hallaron, quién la encontró, cómo se supo que él había sido) y de la manera en que culminó (quién mató al hombre, en dónde, la gente del pueblo qué hizo o dijo, qué hicieron las familias de ambos).

4.4.2.1. *¿quién fue Amado Castro Leal? ¿qué tan amado fue?*

Entre las características (conductuales) que destacan del occiso, la mayoría de las personas entrevistadas coinciden en que consumía droga y que bajo su influencia fue que actuó en contra de la muchacha:

Epifanio: *él se endrogaba, se endrogaba*

Victoria Antonio: *si él es marihuano pues peor (...), si pues, dicen que si, y que se ponía así muy descontrol*

Obdulio González: *fue pues... un muchacho que le gustaba la marihuana y vivía por ahí, y que según esa señora le gustó pues, y lo quiso enamorar y no se dejó.*

entonces un día se metió a su casa y la tapó con una sabana en su cabeza y se la llevó cargando, se la llevó, y se perdió creo que por tres, cuatro días y después encontraron a la muchacha pero ya venía maleada

Incluso hay quienes afirman que consumía alcohol:

Leandro Carpanta: pos este... muchacho pues dicen que borracho o creo drogado entró, la sacó de su casa o ahí la violó

Algo que comentan los entrevistados, es que el muchacho no era la primera vez que se metía en problemas serios, ya tenía ciertos antecedentes, sino delictivos si mostraban a un individuo conflictivo:

Juan Palma: esa persona era menor que yo, si lo puedo decir porque trabajé un tiempo con él y lo conocí bien y pues era... cómo le diré? Pues le gustaban los problemas porque para tal... que por acá le dieron un balazo y por acá estaba cortado con un cuchillo y ya tenía cicatrices por acá y en todos lados, le gustaban las broncas y por eso le digo que le conocí, son de esas personas que se drogaban y pues para mí... ora si cada quien oye uno, si a él le gustó la mala vida... pues ni modo, si el lo que le pasó, si lo que hizo lo hizo en sus cinco sentidos, bien y sino lo hizo en sus cinco sentidos, pues ya estuvo mal

Como podemos observar, en ninguna de estas descripciones se menciona el nombre del joven que cometió la violación, es mas bien gracias a los medios de comunicación que sabemos que se llamaba Amado Castro Leal. A lo largo de todas las descripciones o narraciones que la gente hizo, pudimos ver que lo identificaron como "el fulano", "el hombre ese", "el señor este", "el hijo de Castro". "el que violó", "el violador", entre otras, pero nunca lo llamaron por su nombre.

La valoración que hicieron de sus características, sobre todo conductuales, fue muy negativa, pues coincidieron en señalar que él de por si era "borracho" "marihuano" o "drogadicto" pues "le gustaba la marihuana". También señalaron que

"estaba loco" y que "se ponía así muy descontrol", por lo que seguramente cuando violó y ultrajó a su víctima, estaba "tomado" o "drogado". Hubo quienes nos hablaron un poco más sobre sus antecedentes y señalaron que "le gustaban los problemas y las broncas", vaya, que en general "le gustaba la mala vida"; incluso, (el señor Juan) una persona que dijo conocerlo un poco más, señaló que él ya tenía varias "cicatrices en todos lados" pues alguna vez le "dieron un balazo" y lo dejaron "cortado con un cuchillo".

4.4.2.2. ¿Quién fue Yeime Rafael Pacheco?

La información que sobre la muchacha dieron fue muy parecida y coherente en todos los entrevistados; sobre quién era y qué hacía éstos fueron los comentarios:

Obdulio González: ora si no estaba muchacha, estaba señora, nomás que estaba bonita pues, tenía un cuerpo presentable y ya ves que a los hombres les gusta las mujeres que tienen representativo y este muchacho como estaba loco, estaba marihuana, le gustó y se metió con ella. Pero yo para mí yo ya no era el caso porque ya estaba señora, ya tenía hasta hijo

Leandro Carpanta: violó a una señora, si una jovencita; aquí todos se casan muy, muy jóvenes, de 13 o 14 años y ésta ya estaba casada pero era así una muchachita, muy bonita por cierto, entonces éste fue y la violó (...) si pues es que ella estaba casada y pos era de buen ver, francamente era de buen ver

Incluso hay quienes hacen hincapié en la manera en como la joven se vestía, como insinuando que ella fue hasta cierto punto culpable de lo que le pasó, pues como vestía provocativamente, el hombre la atacó:

Epifania Palma: Y como la muchacha de por sí ya viste... se vestía bien zanca. - Bien coqueta. - Bien zanca, bien gitana. - bien cortito, por decirlo así.

Natalia Jiménez: *ella empezaba a usar vestidos (me hace señas de que muy cortos) ella estaba muy bonita la chica, aunque ya estaba casada, y lo usaba así muy cortos*

Como podemos observar, sobre la muchacha pasa algo similar, mientras que los medios si dieron sus datos mas importantes (como su nombre y edad), las personas entrevistadas ni siquiera los mencionaron, únicamente la identificaron como "la señorita", "la muchacha", "una jovencita", "una muchachita", entre otras.

Un punto en el que quizás podría ser muy interesante reflexionar es en la forma en como a ella la describen, hecho que en algunos casos les permite a los entrevistados explicar el por qué creen que fue precisamente esa muchacha, víctima de la violación.

Los hombres la describen diciendo que era "una señora" que "no estaba muchacha" sino que "estaba señora", pero hacen mucho hincapié en que "era de buen ver", pues "estaba muy bonita" y "tenía un cuerpo presentable". Es por esa razón que se explican la conducta de Castro Leal, que el muchacho haya abusado de ella, ya que como "a los hombres les gusta las mujeres que tienen representativo", aseguran que este muchacho se sintió atraído y "le gustó", por lo tanto "se metió con ella". Sin embargo, algunos de ellos expresan una valoración moral de índole machista, al decir que para ellos "ya no era el caso" pues como señalaron en un principio, "ya estaba señora, ya tenía hasta hijo". Con lo que da la impresión de que si la mujer no hubiera estado casada, el que la violaran no hubiera sido algo tan grave

En el caso de las mujeres, ellas resaltan mas su forma de vestir tan fresca y a la vez atrevida, pues señalan que usaba vestidos "muy cortos", que "se vestía bien zancona" y "bien coqueta", "aunque ya estaba casada"; argumentos o descripciones que les permitió explicarse el por qué la violaron, ya que

implícitamente expresan la idea que de alguna manera la mujer violada tuvo un poco de culpa, por incitar supuestamente a los hombres al vestir de esa manera.

4.4.2.3. *Eran compadres... era su novio...*

En donde los entrevistados no concuerdan es en el hecho de que si entre la víctima y su agresor, existía algún tipo de relación, pues así como hay quienes afirman que no se conocían, hay quienes dicen que eran compadres:

Natalia Jiménez: *A una muchacha, siendo su comadre, la violó el hombre (...) eran compadres*

Algunos sostienen que eran simplemente vecinos:

Epifania Palma: *Eran vecinos, ellos eran así vecinos*

Pero también están los que señalan que eran amantes:

Victoria Antonio: *se conocen pues, sabía bien que su marido no estaba porque andaba trabajando (...) pues yo digo que andaba con él, pues más o menos, no? Pues ella sabía verdad? (...) si, si. pues yo digo que si no? por qué cómo, o sea ella tuvo que irse con él, o qué? A poco se la llevo nomás así? Yo digo que si era su novio, o su amante porque ella ya estaba dada, ya tenía marido y todo, hasta hijos, entonces para mi que si andaban, o sea ella tuvo ahí que ver con él y pues ahí están las consecuencias no? porque eso pasa cuando no sabes que mañas o costumbres tiene con quien estás y luego si el es marihuano pues peor.*

Como se puede observar, el tipo de relación que los unía es algo que en algunos casos causa controversia e indignación, como en el caso de (la señora Natalia) entrevistada que señala que eran "compadres", razón por la cual le parece increíble que siendo conocidos y teniendo ese tipo de compromiso, él haya sido capaz de hacer lo que le hizo.

En la versión de que Castro Leal "era su novio o su amante", la persona que la sostiene (la señora Victoria) emite fuertes comentarios, sobre todo de carácter moral, que dan la impresión de que para ella, la muchacha fue, hasta cierto punto, responsable de lo que le pasó, porque incluso asegura que fueron amantes, aunque "ella ya estaba dada", "ya tenía marido" y al parecer "hasta hijos" y como "ella tuvo ahí que ver con él", "pues ahí están las consecuencias".

4.4.2.4. *¿Cómo sucedieron las cosas?*

Con respecto a lo que se supone que el joven le hizo a la muchacha, la mayoría de las personas coincidieron en decir que él la sustrajo de su casa y abuso sexualmente de ella:

Obdulio González: *un día se metió a su casa y la tapó con una sabana en su cabeza y se la llevó cargando, se la llevó, y se perdió creo que por tres, cuatro días y después encontraron a la muchacha pero ya venía maleada*

Leandro Carpanta: *entró, la sacó de su casa o ahí la violó, pero es que estuvo ella mucho tiempo pérdida*

Natalia Jiménez: *el señor este (...) dicen que llegó a la casa de ella, le tocó la puerta, ella salió y (...) la agarró con una sabana, me imagino de ahí mismo de ella. y la agarró y se la llevó al campo y por allá la violó.*

Sin embargo, cada uno de ellos dio uno que otro detalle que los demás omitieron por una u otra razón. La versión menos elaborada o "simple" por llamarla de alguna manera, fue que sólo la violó:

Juan Palma: *pues abusó de ella. Y no nada más abusó y ya, no? la andaba arrastrando*

Pero aparecieron también aquellas versiones en las que se señalaba que también la hirió con un cuchillo en varias partes del cuerpo:

Mari Palma: *la secuestró, la tenía en unas huertas y le abrió la panza con un cuchillo y la fue a tirar ahí (...) la tiró así en la carretera... la fue a tirar y con una sabana así desnuda la tiró...*

Leopoldo: *que sí, abusó de ella y la violó, sino para que se la iba a llevar? Pues si la violó y luego ya la acuchilló (...) si, que la mujer quedó muy muy mal, pues imagínese, primero violada y luego toda así, cortada, este herida...*

Natalia Jiménez: *De tanto que la violó, le dio por cortarle los senos con un cuchillo, la quiso matar!!!,*

Una última versión fue la de que además de apuñalarla también la mordió:

Obdulio González: *la mordió por varias partes y creo también dicen la apuñaló, la cortó con navaja, yo creo que la amenazaba.*

En lo que la mayoría coincidió fue en el hecho de que él la sacó de su casa y posteriormente la atacó sexualmente; luego de un tiempo, al parecer creyéndola muerta, la dejó abandonada en algún lugar.

Victoria Antonio: *Sólo sé que la encostalaron y la llevaron a... allá por el río, si, a la mujer la fueron aventar por allá*

4.4.2.5. ¿Muerte o recuperación de la mujer?

Un punto más en el que concordaron poco las personas entrevistadas sobre los acontecimientos, fue en el hecho de que la mujer perdió la vida. Por un lado hubo quienes señalaron que al poco tiempo de lo ocurrido ella falleció:

Roberto Corona: *pues la muchacha la que violó, murió también después. Dicen! Que... la echo al agua y la fueron a sacar en el puente de... en la Escondida, en ese puente de la carretera, ahí (...) no, ahí, hasta ahí la fue a sacar, la sacó y ya allí la dejó y ya él se fue.*

Leandro Carpanta: *[si sobrevivió] si, pues le digo que ella hasta lo denunció, bueno, dijo quién había sido y pos cómo estuvo todo pero al poco tiempo creo murió (...) si, creo murió al poco tiempo pero no estoy seguro en*

Epifanio Palma: *cuando la picó con el cuchillo, la abrió con el cuchillo no pasó nada (...) después se murió lo que sea le hizo y después se murió, si, falleció después*

Hubo también quien dijo que la mujer se salvó de las heridas que le propinó y que incluso intentaba llevar su vida como antes lo hacía, pero por alguna razón desconocida o por las secuelas que le dejó lo sucedido, un día al llegar a su casa murió:

Natalia Jiménez: *pues la muchacha se salvó, estuvo creo meses en Cuernavaca, entonces su papá... a ella la dieron de alta, yo creo pasó el tiempo y la dieron de alta y la muchacha llegó a su casa, pero pienso que ha de haber sido tanto su estrés, es que imagínese... ella logró salir un día, yo creo que por casualidad a la calle, y ese día regresó a su casa ya nada más a morir, se murió, el estrés, no?*

Sin embargo también hubo alguien que aseguró que la muchacha sobrevivió y que todavía sigue viviendo en el pueblo:

Armando Valencia: *sus heridas si fueron muy delicadas, estuvo muy grave en un hospital de Cuernavaca pero lograron salvarla, ella todavía anda por ahí en el*

pueblo, me parece que sí. (...) él pensó que la había matado no? que la había dejado muerta pero la mujer sobrevivió, sobrevivió y además se recuperó, ora sí que la libró y sanó sus heridas no? por decirlo de alguna manera, aunque quedó obviamente mal no? psicológicamente hablando, obviamente después de una experiencia así pues es lógico, coherente que quedes con un trauma y la mujer así quedó, no? con un trauma muy, muy fuerte.

Como podemos ver, la "versión oficial" de los medios difiere un poco de las versiones de los entrevistados, sobre todo en lo que a los detalles se refiere, pues de una forma muy simplificada informa sobre ellos; mientras que las no oficiales, profundizan en varios de los detalles, que rayan incluso en el morbo, pues muchos de los entrevistados fueron demasiado detallistas en su narración y describieron tan minuciosamente la(s) escena(s) que daban la impresión de que hubieran estado ahí presentes, observándolo todo.

4.4.2.6. La detención

Sobre la manera como culminaron los acontecimientos, también hubo algunas diferencias entre las versiones (tanto entre la oficial como en la de los entrevistados).

Las primeras de ellas están en el hecho de cómo fue que supieron que ese hombre había sido quién violó a la muchacha. Por un lado estuvieron las personas que afirmaban que ella fue la que lo identificó:

Leandro Carpanta: le digo que ella hasta lo denunció, bueno, dijo quién había sido y pos cómo estuvo todo

Leopoldo: ella fue y denunció, bueno, no que fuera allá a quejarse, sino que dijo quién había sido y luego, luego murió

Pero también hubo quiénes aseguraron que él fue visto en el momento en que la sustrajo de su casa y/o la atacó:

Obdulio González: *lo conocieron, era de día cuando lo hizo, lo vieron y la gente por ahí lo conocen, sus vecinos y por eso pues lo buscó la policía y ya lo encontraron*

Victoria Antonio: *Es que los vieron, no? creo que los vieron y ahí fue que dijeron que había sido él y lo agarraron*

Sobre quien fue la persona que detuvo al muchacho, también circularon varias versiones. Está por ejemplo aquella en la que se dijo que fue la policía (no se aclara si la llamada "local" o la judicial) quien lo capturó:

Obdulio González: *lo buscó la policía y ya lo encontraron (...) si, los policías, se dieron cuenta que estaba en casa una hermana de él y de ahí lo fueron a sacar y lo trajeron a la cárcel*

Armando Valencia: *buscaron al hombre por todos lados no? en pueblos vecinos, aquí mismo, lo buscaron ora si que como se dice "hasta por debajo de las piedras" y si lo agarraron, lo buscaron hasta que la policía lo agarró, me parece, creo que si fue la policía porque se lo llevaron detenido a la cárcel.*

También encontramos aquella en la que se afirmó que la misma gente del pueblo fue la que logró atraparlo:

Odilón Ramos: *lo detuvieron, la gente lo detuvo, mucha gente lo andaba buscando con armas, con armas y lo trajeron aquí.*

Sin embargo apareció una tercera versión, que más o menos concuerda con la que los medios manejaron, pues hubo quien aseguró que fue el propio padre de Amado el que tuvo que entregarlo a las autoridades correspondientes:

Roberto Corona: *su papá pues lo enterró, sino lo hubiera entregado no lo mataban.*

4.4.2.7. *El rescate*

Otro punto del que se desprendieron varias versiones, fue sobre el lugar exacto (y el estado en algunos casos) en el que encontraron a la muchacha, pues se mencionaron al menos tres puntos distintos.

Mientras que para la mayoría fue en una carretera (cerca o) de Jojutla:

Armando Valencia: *la dejó botada ahí en la carretera, cerca de la carretera que va hacia Jojutla, ahí la botó y la dejó pues yo me imagino que inconsciente no? la dejó ahí casi desangrandose.*

Mari Palma: *la fue a tirar ahí este, para...rumbo a García, (..) en la carretera rumbo a Jojutla (...) la tiró así en la carretera y lo vieron. A ella la andaban buscando mucho mas antes, días antes la andaban buscando, si y ahí la fue a tirar y con una sabana así desnuda la tiró y ya la vieron, la llevaron hasta México porque estaba bien mala*

Otros dieron más bien referencias de lugares o puntos específicos como el puente "La Escondida" o "la 2001".

Natalia Jiménez: *ella quedó en la carretera, porque el hombre la fue a dejar envuelta y todo hasta la carretera todavía (...) la que está por la 2001,*

Roberto Corona: *la muchacha la que violó, murió también después. Dicen! Que... la echo al agua y la fueron a sacar en el puente de... en La Escondida, en ese puente de la carretera, ahí*

Lo que si es un hecho, es que creyéndola muerta el victimario, la dejó tirada en algún lugar cercano a Xoxocotla, donde posteriormente fue hallada gravemente herida.

4.4.2.8. *El pueblo se aglutina*

Después de que Castro Leal sustrajo a la muchacha de su casa y abusó de ella, la gente del pueblo empezó de alguna manera a movilizarse, primeramente para buscar dónde la había abandonado y posteriormente para saber dónde se estaba escondiendo él.

Sobre la manera en que la gente se enteró de lo que estaba pasando, la mayoría coincidió en decir que como se trata de un pueblo "relativamente pequeño", "todo se sabe muy rápido" así que "se corrió el rumor de lo que le habían hecho y la gente para buscar al fulano o para cuidarse uno mismo, no? de que no le fuera a pasar a uno lo mismo o a una hija no? entonces pues se fue corriendo todo".

Además del rumor como fuente de transmisión de los sucesos, los entrevistados identificaron además a algunos medios:

Mari Palma: *si se supo pues, salió en noticias y (...) en periódico, si, salió en noticias. (...) pero ya cuando llegaron los de la prensa ya todo ya había pasado, entonces... nomás se empezó a regar. (...) y otros pueblos ya supieron*

Juan Palma: *si, empezaron a preguntar qué pasó, cómo empezó, o sea, de ahí fueron sacando respuestas, entonces ya la pasaron en las noticias pero ora si ya, ya había pasado*

Natalia Jiménez: *se fue corriendo todo, pues te digo que hasta las televisiones vinieron, de las noticias y de los periódicos, pues es que ella quedó muy mal, quedó muy mal herida y estuvo mucho tiempo allá en Cuernavaca, en el hospital*

de Cuernavaca, fue un caso muy sonado y no sólo aquí, yo creo que en todo el Estado eh.

Pero no sólo se dio a conocer que la muchacha había sido violada por este sujeto, posteriormente cuando se supo que él ya había sido detenido y estaba en la cárcel del pueblo, la gente se empezó a reunir en el centro de Xoxocotla gracias a un llamado muy peculiar:

Mari Palma: *no y empezó a repicar la iglesia, si, a repicar y se empezó a juntar la gente*

Epifanio Palma: *Siempre que repica, que empieza a repicar se junta la gente, si*

Epifania Palma: *Nomás se oye a campana y rápido se junta la gente!, si, se junta la gente rápido*

Pero este tipo de alerta al parecer no es algo improvisado, algo que hubiera surgido en ese momento, inclusive hubo quienes lo identificaron como una "tradición" del pueblo:

Armando Valencia: *pues... aquí en el pueblo tenemos como tradición... creo que ya te había comentado... cuando se presenta alguna emergencia o algo así en lo que se amerite pues la presencia de la ciudadanía... acudimos a la iglesia y se tocan las campanas (...) así es, es una.. tradición? que tenemos desde siempre; siempre que se toquen las campanas de un modo particular... vaya, ya distinguimos por ejemplo cuando es para una misa, por decir la dominical o para cuando es de un difunto, ya lo reconocemos el sonido, igualmente para cuando es una emergencia no? ya sabemos que se tocan rápido las campanas o también cuando hay alguna asamblea pues también se tocan las campanas de la iglesia y posteriormente, o con antelación pasa un carro avisando que tal día en tal hora va haber una asamblea para tratar... algún tema, no? y en esta ocasión parece ser*

que también se acudió a la iglesia y se tocaron las campanas y yo creo que si, así fue, porque de otra manera no me explico cómo fue que se reunió tantísima gente y en poco tiempo

4.4.2.9. *¿De victimario a víctima?*

Muchos de los entrevistados comentaron que al momento de escuchar el repicar de las campanas (de un modo particular, más rápido de lo habitual, según describen algunos), la gente ya sabe que se trata de una alarma, de una emergencia y que su apoyo y presencia son requeridos en el centro del pueblo, tal como en este caso sucedió:

Odilón Ramos: vinieron armados con machetes, con escopetas, con pistolas todos venían armados

Natalia Jiménez: [había mucha gente] si, mucha, mucha, todo esto estaba lleno, no se podía ni caminar, estaba tan lleno que no se podía ni avanzar, también la delegación o bueno, la cárcel muy lleno, habían señores, hasta señoras, todos ahí pues, apoyando algunos y otros nomás queriéndose pues enterar, el chisme, ya sabes cómo es...

Hubo incluso quienes narraron que hubo una confrontación entre las mismas personas que se reunieron en el lugar, pues, según la versión de algunos, se hizo una especie de juicio para decidir que hacían con el hombre que estaba ya encarcelado en la delegación del pueblo, y algunos estaban a favor de que lo mataran y otros en contra de esa decisión:

Epifanio Palma: No, había gente de su familia y había gente del pueblo. Si, de los dos, te digo, aquí pasa algo nomás luego se junta la gente, (...) había mucha gente que decía "pa qué lo van a matar, mejor que lo quemaran así vivo..".

querían el Pueblo, el Pueblo quería! Que lo quemaran así vivo, pa que se le quitara lo pendejo y que piense pues

Epifania Palma: *Decían que lo quemaran (...) Si porque mucha gente hasta estaban llorando pues (...). Que no, que no, que la gente que habla nomás habla a lo tonto "pues qué no tienen hijos... que mandan a "que lo quemen mejor, que lo quemen, o que lo cuelguen, que lo cuelguen" y unas señoras empiezan a llorar, van a favor de él, pues si, no lo pueden perdonar pues, no? "que no lo pueden perdonar? Por qué dicen que lo quemen o por qué dicen que lo cuelguen?, dicen "no" y había unas personas que estaban llorando, no, había mucha gente, lleno de allá pues, se juntan. (...) había mucha gente, si había mucha gente y decían "nooo, que no lo cuelguen, que no lo quemen..."*

Algo similar narraron los periódicos que publicaron esta noticia:

"Las campanas de la iglesia convocan y dos mil personas acuden a la plaza. En la discusión se denuncian actos delictivos e inseguridad. Se propone la muerte para el violador, muchos se oponen. Los más iracundos lanzan la consigna: "Los que estén de acuerdo con lincharlo, que se metan a la Delegación"⁸².

Sin embargo, difieren un poco con lo narrado por los entrevistados, pues algunos de ellos más bien afirmaron que fue solicitada la firma de los allí presentes que estuvieran de acuerdo en matar al hombre, que había sido detenido por violación:

Epifania Palma: *Hasta estaban firmando, porque les pidieron firmas "están de acuerdo para que se queme o se cuelgue?", "no, que se cuelgue y que se queme o como quieran pero que lo hagan...", aja "entonces firmalo". Lo estaban firmando*

4.4.2.10. ¿Linchamiento o venganza?

Algo que es muy importante resaltar de este caso (y que se ha venido haciendo) es que lo publicado por los medios difiere en muchos aspectos de lo que la gente contó. Mientras que en los periódicos se publicaba que mucha gente "irrumpió en la cárcel, se acercó a su celda, abrieron el candado que impedía el acceso y uno de ellos le disparó con una escopeta mientras los otros lo golpeaban"⁸³, jamás mencionaron que ese alguien fuese un familiar de la mujer que había sido violada por este individuo:

Odilón Ramos: Y mire, uno de los dolientes cuando supo eso, adentro de la cárcel... y le da un balazo en la cabeza.

Leandro Carpanta: ahí cuándo estaba la cárcel al pie del jardín, si, ahí estaba encerrado, la cárcel pues... así, que tiene como barandal, las puertas de la cárcel, entonces llega uno y aquel como está enjaulado... ni para dónde hacerse... ora si que ni como defenderse... verdad? Así fue, se lo echó a tiros...

Incluso hubo quien afirmó que se trató del cuñado de la muchacha:

Obdulio González: la familia de la muchacha que lo llevó, un cuñado de él que agarró la... va y lo mata ahí en la cárcel, ahí lo mataron en la cárcel, adentro. Y estaba la judicial eh, lo mató, si, lo tiró en la cabeza

O de un primo o un tío:

Victoria Antonio: uno pues nomás, si, uno, y se fue derecho a matarlo, si, familiar de ellos, de la muchacha, si, dicen que creo un tío o un primo, no sé la verdad

⁸³ Guerrero Garro, Francisco "Linchan en Morelos a un presunto violador", en La Jornada, México, 11 de noviembre de 1995.

Pero también alguien señaló al papá como el encargado de matar al violador de su propia hija:

Natalia Jiménez: *el señor ese si se murió, cómo cree que no? si se murió, le dieron un balazo bien dado (...) [se lo dio] este... (silencio) el papá de la muchacha, si, el papá de la muchacha lo mató*

Independientemente de quién haya sido, lo que hay que resaltar es que al supuesto violador lo mataron dentro de una cárcel mientras habían policías (al parecer judiciales) vigilándolo:

Armando Valencia: *toda la plaza se abarrotó, la cárcel también se llenó al poco tiempo y pues entre tal multitud, ora si que entre la multitud y la confusión que se vivía pues sólo se escuchó un disparo, se escuchó una detonación en el interior de ésta, no? y pues la policía, los judiciales no pudieron hacer absolutamente nada. Pues es que entre tanta gente... no se imaginaban, yo creo no se imaginaron que algo así podía pasar o si se lo imaginaron pues por lo mismo vieron que no podían hacer nada o quién sabe, no?*

4.4.2.11. Ver para creer

Sin embargo encontramos una versión que indica que al parecer el hombre no murió instantáneamente, sino que quedó agonizando en la celda, y aún así lo sacaron de dicho lugar:

Mari Palma: *los policías no querían que lo mataran pues, pero su familia se metieron a la cárcel y lo mataron! Y ya lo sacaron así agonizando en medio de la gente*

Epifanio Palma: *No, pero lo sacaron ya cuando estaba herido, agonizando, (...) ya estaba agonizando ya, ya lo sacaron de la cárcel y estaba ya agonizando*

Epifania Palma: *Le dieron un balazo pero adentro de la cárcel, aja, y ya lo vieron que estaba agonizando entonces lo abrieron la cárcel los policías para que ellos mismos lo fueron arrastrando, pobre, como perro lo arrastraron, (...) y en el jardín lo fueron a tirar, ahí se terminó, aja, ahí se terminó, entonces cuando ya, ya... ya estaba muerto pues*

Una última versión que circuló alrededor de esto es la de que el hombre si murió instantáneamente en el interior de su celda, no obstante, la gente no lo creía y exigieron que lo sacaran para confirmar que realmente estuviera muerto.

Armando Valencia: *las mujeres del pueblo pidieron que sacaran al sujeto a la plaza no? para ver, para verificar que realmente estuviera muerto el violador no? te digo que murió pues... casi instantáneamente con el disparo que le dieron un único disparo, si y pues principalmente... sobre todo eran las mujeres las... pues las más enojadas, eran las que más enojadas estaban y las que pedían que lo sacaran para confirmarlo o corroborar que realmente lo habían matado, no? que realmente estuviera muerto este hombre. En ese momento la gente tenía mucha ira, mucha ira les veías en el rostro, así desencajado, iracundo y pues en ese momento la descargó.*

Como podemos observar, la gente va experimentando diversos sentimientos (enojo, indignación, lástima) y personalmente se van poniendo en distintos papeles (en el lugar de la muchacha, en el de sus padres, pero también en un momento dado en el lugar de Amado Castro Leal y de sus familiares) conforme van narrando y dando su opinión sobre los acontecimientos.

Cuando comenzaron a narrar que se había tratado de una violación lo que este hombre había hecho, la gente mostró hacia él menosprecio por sus antecedentes y repudio por lo que hizo, y aunque algunos lo justificaron parcialmente de algún modo al decir que era adicto y que seguramente había actuado bajo la influencia

de alcohol o droga, aún así reprobaban su actuar. Estos sentimientos se fueron acrecentando conforme recordaban que además del abuso sexual hubo también violencia física e inclusive mutilación.

Cuando hablaron de la muchacha, la mayoría externó un sentimiento de pena y lástima, por lo que vivió, muchos de ellos incluso se pusieron en el lugar de sus padres, imaginando lo que deben haber sentido cuando se enteraron lo que le habían hecho a su hija; pero es de llamar la atención que nadie nombró ni se puso en el lugar del esposo. Hubo también quien mostró cierta desaprobación hacia ella y su conducta, pues algunos la tacharon de "coqueta" y otros más mostraron una fuerte crítica e indignación al insinuar que ella y Amado eran amantes.

Posteriormente, cuando narraron el momento de la detención y del linchamiento, vimos que los sentimientos de enojo y desaprobación hacia Amado cambiaron a pena y lástima hacia él y su familia, pues varios se sintieron conmovidos por el final que tuvo e incluso algunos manifestaron que les hubiera gustado que tuvieran piedad o misericordia con él. Sin embargo, cabe mencionar que no criticaron al pariente de la muchacha que lo ajustició, al contrario, algunos de ellos mencionaron que hubieran hecho exactamente lo mismo en caso de haber estado en su lugar.

4.5. LAS OPINIONES SE DIVIDEN

Además de preguntarles a las personas su versión de los acontecimientos, también se les preguntó su opinión al respecto, asimismo se pidió su punto de vista acerca de otros asuntos relacionados con el clima de justicia/injusticia que en general se vive en el país, y de todas esas respuestas u opiniones es posible inferir ciertas significaciones relacionadas con la justicia.

4.5.1. *Lo que le hicieron a Amado, no estuvo bien*

Algunas de las personas entrevistadas, al preguntarles si consideraban que estuvo bien el haberle quitado la vida a Amado Castro Leal, el joven que violó a la muchacha, ellos reprobaban los hechos, y el pensamiento predominante fue que él tenía y debía recibir un castigo por sus acciones, aunque para algunos, la muerte no fue el mas apropiado, pues el hombre no es nadie para quitarle la vida a otro:

Roberto Corona: *si, si, estuvo mal. no somos... no debemos hacer justicia con nuestras propias manos, no se debe, quiénes somos nosotros? No, estuvo mal, muy mal*

Hubo quienes, reflexionando un poco, se pusieron en el lugar del muchacho y de su familia, para decir que a uno como padre o como hermano, no le gustaría que le hicieran algo así a su hijo o hermano:

Epifanio Palma: *entre ellos mismos lo castigaron al pobre (...) yo opino que si fuera mi hijo... porque no te puedes meter, porque yo de plano... yo opino que no lo maten, que lo castiguen mejor*

Obdulio González: *... qué te parecería que alguno de tus hermanos o de tus hijos que cometa alguna tontería... te gustaría que le hagan eso? Que lo maten? No te gustaría.*

Incluso, esta misma persona, mencionó que él sería incapaz de entregar a su hijo, como se especuló en los periódicos que lo hizo el padre del muchacho violador:

Obdulio González: *Yo si mi hijo es ratero, es borracho, violador o matón, yo no... lo tengo que apoyar, por qué? Porque es mi hijo, si o no? (...) porque uno a su propio hijo no va a querer, lo va a entregar... "aquí está él, vayan a matarlo.. " nadie es capaz!*

Hay otra persona que también, poniéndose en el lugar de los padres del muchacho, desaprobó las acciones tomadas y señaló abiertamente que le daba mucha pena la situación que él estaba enfrentando en ese momento, por lo que ella era de las que pedían que le perdonaran la vida, cuando todos se encontraban en la plaza del pueblo decidiendo el destino del muchacho:

Epifania Palma: yo de por si me da lástima, yo este les decía, porque te digo yo donde me fui a parar porque había mucha gente te digo y salieron la gente de la muchacha para que lo quemaran o que lo colgaran, no? y decían "que lo quemen, que lo quemen" y le decía a la señora "por qué lo van a quemar? Por qué no lo perdonan?", para mí pues yo pienso que... yo me da lástima pues, me da lástima

Señaló además, siguiendo la idea de que los padres tienen la capacidad de guiar y corregir a los hijos, que lo que debieron hacer es haber platicado con la familia del muchacho y quizás se hubiera evitado así esta situación, pues tal vez ellos le podrían haber enderezado el camino de delincuencia que éste llevaba:

Epifania Palma: para mí para otra vez que vuelvan hacer vez, pues por qué no lo platican su mamá o su papá? Tiene mamá, tiene papá, tiene abuelito, tiene abuelita, por qué no lo platicaron de mas antes?" Pues porque como les he dicho. pero los hijos no vemos los pensamientos lo que tenemos a nosotros, por ejemplo, yo voy a decir a otras personas "ay fulano, son bien groseros, sus hijos son bien puercos – aquí se dice puercos – son puercos", le digo... por ejemplo, yo soy mamá y yo veo que aquí se porta bien mi hijo, no es ni grosero ni es... nada, pero no sé, sale a la calle y no sé cómo es, pues aquí en mi casa no, pero ahí en la calle no sé cómo es, o con sus amigos o con la gente pues... aja, y yo no puedo decir también, aja, así que debieron hablarlo con ellos para que ellos lo cuidaran o lo enderezaran

Sin embargo, hay también quienes, aunque se ponen en el lugar de los padres del muchacho, opinan que de alguna u otra forma él tenía que pagar su delito:

Victoria Antonio: *ahí qué puedes hacer, o sea, si lo hizo qué puedes hacer? Pues por mucho que sea tu hijo, o sea si matò tiene que pagar, no? [con la vida] pues... es que estuvo muy feo (...) yo me pongo en el lugar de la madre y digo, "ay pobrecito...", pero es que lo que hizo no estuvo bien, no estuvo bien, entonces... pues de alguna manera tiene que pagar, no?*

4.5.2. *Aquí el que manda es el pueblo*

En lo que todos coincidieron fue en el hecho de que estuvo muy mal lo que el joven le hizo a la muchacha y que por ello éste tenía que recibir algún castigo; y aunque para la mayoría no fue correcto que se hiciera justicia por propia mano, algunos justifican la acción diciendo que al final, el pueblo es el que manda y decide qué y cómo actuar:

Epifanio Palma: *[llegó un licenciado] pero de todos modos no lo hubieran respetado, no lo hubieran... aquí el que manda es el pueblo (...) porque la gente ya estaban encabronados bien, de por sí ya, ya estaban decididos para hacerlo eso, sí, y por eso lo hicieron.*

Algo muy importante que hay que señalar es que, implícitamente, algunos manifestaron que la acción tuvo un sentido doble, por un lado, darle un castigo ejemplar al hombre que cometió el delito, pero además de esto, ello sirvió como advertencia para aquellos delincuentes en general, que estuvieran pensando en la gente de Xoxocotla como su próxima víctima:

Obdulio González: *a veces aquí este pueblo cuando ya está muy enojado ya hace sus... su justicia por su propia mano, me entiendes? Es que según ellos para que escarmiente la gente (silencio) y a veces pues creo se detiene, como este que... la que pasó, pasó te digo de hace como 6 años y hasta ahorita no ha habido ningún movimiento de esas cosas, y cuando la gente deja nomás que hagan lo que*

quieran... noooo, aquí cuando no ya aparecieron otros grupos, ya aparecieron por ahí de aquel lado otros grupos y bueno ya ahí empiezan con sus... y cuando saben que a alguien ya lo agarraron y ya lo clavarón se para la gente y ya no.

4.5.3. Mejor lo hubieran llevado a la cárcel

En un momento dado, las opiniones se dividieron y hubo quienes señalaron que lo que debió hacerse en este caso (y en el de cualquier delito) era proceder conforme a la ley; lo interesante de ello es que hablan de distintos tipos de leyes y "justicias".

Así pues, encontramos quien opinó que "las leyes de los abogados" es lo que debería habersele aplicado:

Roberto Corona: pues entregarlo a la policía y que pague con castigo pues... a ver si (...)pues en la cárcel (...) pues ahí si le echan 15, 20 años, depende... como que... hasta donde alcanza... depende de las leyes de los abogados que ellos conocen

Pero hubo también quien consideró que lo que se debió hacer fue entregarlo para que "el gobierno" hiciera "su justicia":

Obdulio González: Ora yo si fuera mi lugar, ya la violó a mi hija pues y ya la dejó viva pues ahí queda, o que haga su justicia el gobierno

Quizás los términos que usaron no fueron los adecuados, pero tienen claro que hubiera sido correcto o mejor el dejar que las autoridades judiciales actuaran como debe ser y que Amado hubiera sido juzgado y condenado a una pena de cárcel en vez de haber hecho justicia por propia mano:

Roberto Corona: *legalmente, legalmente debe de ser así, agarrarlo así... por ley pues así debe de ser, agarran un delincuente, un ratero, un violador, por ley es agarrarlo y llevarlo a la cárcel, para que se encargue la ley, pero a veces aquí este pueblo cuando ya está muy enojado ya hace sus... su justicia por su propia mano (...) por ley así debe de ser, no hacer la justicia con las propias manos. (...) por ley debe de ser cuando a una persona lo agarran por alguna anomalía para eso son las leyes, las autoridades, para eso son las cárceles, para cumplir su condena por algún delito, pero a veces aquí no se piensa eso.*

Incluso, una de las personas entrevistadas reconoció que los familiares de la chica actuaron precipitadamente y sin meditarlo, pero que alguien que sí sabe pensar, hubiera preferido darle otro tipo de castigo, como la prisión:

Obdulio González: *pues mejor lo hubieran agarrado y lo hubieran llevado a la cárcel, pero cada persona piensa diferente. Por ejemplo ya su familiar lo hizo enojar el muchacho, es lógico, fue y lo mató; pero para uno pues que de veras sabe pensar, pues prefiere el castigo, lo agarran y lo castigan*

4.5.4. Aunque estando en sus zapatos

Algo que llama mucho la atención es el hecho de que cuando la gente reflexionó y se puso en el lugar de los familiares de la muchacha, comprendieron su sentir:

Roberto Corona. *pueeees... francamente, así como humanos, pues no pero si duele cuando le tocan la parte... ofendida pues*

Y la opinión de muchos entrevistados cambió drásticamente, al grado de contradecirse a sí mismos, pues ahí sí justificaron y hasta aprobaron lo que el pariente de la muchacha hizo en contra de su victimario y señalaron que de estar en una situación similar reaccionarían exactamente igual.

Obdulio González: yo, si me agarran a una hija y me la violaron y ya se quién... con mucho coraje voy y si lo mato!! Yo no tengo que ir a pedir permiso con los autoridades o a pedir auxilio con alguien, yo si voy lo mató pues, por qué? Porque ya me la...ora que si ya me deshonró a mi hija, es una deshonra para una muchacha. Por decir tu hija, la quieres a tu hija, no? y que te hagan una maldad con ella no te va a gustar; a cualquier persona, a cualquiera persona le duele que su hija que lo maleen, entonces...

Leopoldo: ahí ya cambia señorita, ora si que ahí pues yo hubiera hecho lo mismo, si a ésta (su hija) le hubieran hecho algo así, ahí yo si brinco (risas), ahí yo si

Victoria Antonio: si, nosotros si, igual y lo mismo eh, o sea de haberlo hasta matado al cabrón porque no, fue muy feo, estuvo feo, no?

4.6. QUE DIOS LO(S) PERDONE

Además del castigo legal y del castigo por propia mano, hubo también quien hizo mención del castigo divino, el cual según algunos, es todavía más efectivo y del mismo nadie se salva, pues tarde o temprano uno paga por todas sus acciones. Es así pues, que hubo quienes consideraron que no se debió de castigar de esa forma al joven sino todo lo contrario, se le debió perdonar:

Roberto Corona: (...) si creemos en Cristo, ni Cristo juzgó a nadie; qué pasó con Magdalena cuándo la iban a apedrear? La acusaron, por qué? "esta mujer es... quién sabe...", bueno, y dice "mira, pues este... si ustedes creen que eso es bien, si están libres de pecado, que tiren la 1ª piedra el que está libre de pecado". Pues todos somos humanos, todos somos pecadores... y se retiraron la gente, se fueron y ya "levántate, tu fe te ha salvado, vete y ya no vuelvas hacer...", porque ni él, nadie sentencia hasta ahora hasta que cuando regrese por 3ª vez... pero él va a venir, él va hacer lo que le va a ordenar al padre.

Juan Palma: *todos tenemos que morir y lo que hizo pues Dios que le perdone*

En ese sentido, hay también quienes opinan que las personas que decidieron quitarle la vida a Amado para castigarle, también cayeron en un gran error por lo que será Dios quien los castigue o perdone, pues, reitera, el hombre no es quien para juzgar:

Roberto Corona: *de veras, el mal cuando se nos mete estamos y así nos va... Por eso, yo digo, yo como creo en Dios pues, yo digo pues que es malo pues, al menos para mí, pero ni modo, ya lo hicieron ahí Dios que los perdone, ahí Dios sabe lo que va hacer con ellos, nosotros no somos quién para juzgar*

Además de preguntarles su sentir respecto a los acontecimientos sucedidos en su comunidad, a los entrevistados también se les preguntó si creían que en México hay o había justicia, así como la opinión que tienen en general de las autoridades (desde los gobernantes hasta los policías), todo ello con el fin de comprender e indagar un poco más acerca de las significaciones que sobre la justicia tienen.

4.7. LA LEY ES EL DINERO

Sobre el primer aspecto la mayoría coincidió en señalar que si hay justicia pero sólo cuando hay dinero de por medio:

Obdulio González: *ya ves aquí en México nosotros estamos libres, hacemos y deshacemos, el gobierno ya ves deshace y deshace, qué hace con los narcos? Los agarra con mucho dinero y los suelta. Aquí lo que vale es la lana, entonces también ellos...*

Incluso hubo quien opinó que la ley es el dinero (y por lo mismo es flexible), ya que con el puede comprarse todo, los policías, la autoridad en general y hasta la justicia misma:

Roberto Corona: *hay justicia pero con dinero, sólo con dinero. La ley es flexible, la ley es el dinero, el dinero. Mire, si usted tiene la desgracia de estar con alguien adinerado y tiene un problema con él, pues lo mas seguro es que su ley va a ganar, la ley del que tiene mas y así es en todo, con dinero se puede comprar la justicia, bueno, a las autoridades, los policías por ejemplo, la mordida o que eso de la corrupción, pues eso es lo de hoy*

La opinión que tienen sobre las autoridades, y el gobierno en general, es similar, ya que consideraron que lo único que buscan es dinero (sin importar de dónde o cómo lo obtengan) y la corrupción es lo que los caracteriza:

Epifania Palma: *el gobierno si...es gandalla, todo para él*

Epifanio Palma: *Si, ahora ya saben, ya sabemos todo... el gobierno es mas ratero que nosotros, el gobierno quiere dinero, puedes ser lo que tu quieras. pero si dieron billete, si estaban en la cárcel... un mes o dos meses, ya con dinero pagan y ya, afuera, "vete a hacer otra vez, si puedes..." que es los billetes. Por eso yo digo, si el gobierno si hubiera dicho que se castigue, que no pague, que se castigue unos 20 años, verdad? pa que sienta también cómo va a vivir, pero éstos con los billetes "mira, trae dinero, dame..." bueno, teniendo los billetes sale pa afuera. "vete hacer otra vez...", si tiene dinero... y es que eso no lo vemos... gobierno, lo vemos nosotros jodidos, luego dicen "pues Xoxocotla tiene dinero, tiene con que pagar...", y lo que hacen pues, no tardan en la cárcel*

4.8. ES MEJOR QUEDARSE CALLADO

Otra de las preguntas que se les hizo a los entrevistados fue la de en qué situaciones acudirían a la policía y varios de ellos nos narraron algunos episodios de su vida en la que ellos mismos o gente que conocían fueron víctimas de algún

delito y, lo que llama mucho la atención es que cuando se les preguntó si levantaron alguna denuncia, todos dijeron que no.

El señor Epifanio Palma, quien fue víctima del robo de su yunta, nos dijo que no levantó una denuncia porque no supo quién le robó:

Epifanio Palma: *Noo [denuncié], no, pues no sé quién me lo robó, pues no sabía, como yo voy al campo como ahorita pues yo sólo voy temprano, voy temprano y voy temprano y llego al almuerzo, llego a las 11, a las 12 o a la una, entonces almuerzo y ya como a las cinco voy a traer mis bueyes, pero cuando llegué ya no hay, ya se los habían llevado y cómo lo voy a denunciar? No sé a quién, ahí quedó.*

Además agrega que:

Epifanio Palma: *[Sólo se denuncia...] Cuando se sabe, supongamos yo los dejo allá los bueyes, voy y los encuentro que están desatando a los bueyes para llevárselos y lo conoces, puedes demandarlo; pero como ahorita no sé quién, nomás se quedó ahí porque no sé quién fue, a quién lo demando? Si, no se puede*

Otro de los entrevistados, siguiendo sobre la misma línea, nos dijo que únicamente puede denunciarse cuando se tienen pruebas suficientes para inculpar a alguien:

Roberto Corona: *pues si tu lo ves y sabes bien pues debes denunciar. sino, pues cómo? No puedes decir que tú no, no estás, no tienes pues con qué decirle que tu "yo vi que tu lo mataste, yo vi que tu lo robaste..." las pruebas*

Una tercera persona agregó que además de las pruebas es necesario tener testigos que respalden lo que se denuncia:

Juan Palma: *soiamente que tengas un testigo quien lo haya visto pero si esa persona está decidido a decirte "sabes que? Fue fulano..."*

Sin embargo, lo que estos tres entrevistados concluyeron es que difícilmente denunciarían a alguien, sobre todo por el miedo que les produce las represalias que los delincuentes pudieran tomar contra ellos y sus familiares:

Juan Palma: ... hay a veces que nosotros tenemos miedo... "fulano, fulano fue el que me vio, ese ha de haber sido..." (...)entonces mejor nos quedamos callados, porque donde se sabe... pues ora si que van contra la familia, como le dije hace rato, mejor a veces nada mas vemos y nos quedamos callados, aunque a veces si vemos quién fue.

4.9. CONTRADICCIÓN O COEXISTENCIA

Como podemos observar, son muchas las significaciones que aparecen reflejadas en los discursos de los entrevistados, lo mas interesante de todo es que si prestamos atención a lo dicho por una persona en particular, podremos ver que en su discurso se manifiestan muchas significaciones de la justicia que están relacionados con diferentes ordenes (como la justicia divina, la justicia legal y con la justicia popular) y es que en las personas coexisten diferentes imaginarios que le dan sentido a su vida y a su actuar cotidiano, los cuales pueden parecer contradictorios e incoherentes.

En este apartado retomaremos lo dicho por una persona en particular en ambas comunidades, con el fin de identificar en su discurso, significaciones que correspondan a diferentes órdenes y para ver la forma en que estos se interrelacionan, pero tomando muy en cuenta quién dice qué y cómo lo dice:

El caso que retornamos en Xoxocotla es el del señor Roberto Corona quien es una persona ya de edad avanzada (79 años) que se dijo originario de Xoxocotla. Años atrás don Roberto formó parte de la Delegación Municipal de su pueblo, ocupando el cargo de Juez de Paso por 3 años consecutivos actividad que alternaba con el

trabajo de campo, al que se dedicó la mayor parte de su vida. En la actualidad ya no trabaja por cuestiones de salud y vive sólo de lo que sus hijos le dan.

De todas las personas entrevistadas a este señor lo pudimos identificar como el más religioso de todos: *"creo en Dios porque él me cuida, él me da luz, él me da todo!!!"*, al grado tal que opina que *"si todos hubiéramos aprendido lo que es la palabra de Dios, no íbamos a necesitar gobernantes"*; además nos dice que se inclina por la religión católica *"porque esa tiene base, somos cristianos, venimos de la era de Cristo, y los que están ahora [los de otras religiones] son nuevos, esos son de después"*.

Y no es aislado el hecho de que se asuma como alguien muy católico, pues el discurso religioso está presente en gran parte de su reflexión. Cuando le preguntamos si consideraba que estuvo bien el que mataran al muchacho, en un primer momento señaló que no fue correcto, pero de cierta manera lo justificó diciendo que es muy doloroso cuando se meten con un ser querido: *"francamente, así como humanos, pues no pero, si duele cuando le tocan la parte... ofendida pues"*

Aunque también después señaló, refiriéndose a la chica y a sus familiares, que quizás debieron perdonar a Amado:

Roberto: *si creemos en Cristo, ni Cristo juzgó a nadie. Qué pasó con Magdalena cuando la iban a apedrear? La acusaron (...) y dice, mira, "pues si ustedes creen que eso es bien, si están libres de pecado, que tiren la primera piedra el que esté libre de pecado". Pues todos somos humanos, todos somos pecadores"*.

En ese sentido podemos decir que, más que criticar lo que Amado le hizo a la muchacha, don Roberto criticó fuertemente el actuar de los familiares de ella en contra de él:

Roberto: *Porque ni él [Cristo], nadie sentencia hasta ahora, hasta que cuando regrese por tercera vez... pero él va a venir, él va hacer lo que le va a ordenar el padre*

Con el fin de hacerlo reflexionar un poco más sobre la situación vivida por estas personas, le preguntamos también que si él hubiera estado en el lugar del papá de la muchacha hubiera reaccionado de la misma manera y lo que contestó fue lo siguiente:

Roberto: *depende, si estás alimentado con la palabra de Dios y tu tienes fe y tu crees en él... noo (...) En la Biblia está escrito, dice "con la vara que mides serás medido". Pues claro, lo dice. (...) Si, si estuvo mal, no somos.. no debemos hacer justicia con nuestras propias manos, no se debe, quiénes somos nosotros? No, estuvo mal, muy mal.*

En este caso es muy clara la coexistencia entre las significaciones relacionadas con la justicia divina y las relacionadas con la justicia legal, porque al preguntarle por el tipo de castigo que este muchacho merecía, nos dijo que lo que se debió hacer con él fue:

Roberto: *entregarlo a la policía y que pague con castigo pues... pues en la cárcel. Pues ahí si le echan 15, 20 años. depende, como que... hasta donde alcanza... depende de las leyes de los abogados que ellos conocen*

También le preguntamos el tipo de castigo que se debía dar a los que cometían otra clase de delito, como en el caso de robo por ejemplo:

Roberto: *pues con cárcel (...) a todos por igual [aunque los delitos sean menores] menores en los años de castigo, ahí varía, ahí de 12, 15, 20 años, 30, ahora ya hay de 50*

Otro punto que nos resultó bastante interesante, fue cuando este señor nos dijo que el acudiría a la policía para levantar una denuncia solamente en el caso en que tuviera la certeza de quien es el culpable:

Roberto: pues si tu lo ves y sabes bien pues debes denunciar, sino, pues cómo? No puedes decir que tu no, no estás, no tienes pues con qué decirle que tu "yo vi que tu lo mataste, yo vi que tu lo robaste..." las pruebas

A pesar de que en un tiempo él fungió como juez de paz (encargado de mediar en conflictos menores entre las personas del pueblo), da la impresión que desconoce que hay ciertos delitos en los que a pesar de que no se sabe quién es la persona que lo cometió, pueden presentarse "cargos contra quién resulte culpable", para que así se investigue y se de con el delincuente. Sin embargo, es evidente que él tiene la idea de que para denunciar es necesario ya que los demandantes sepan a ciencia cierta quién es el delincuente, por tanto descarta el hecho de que hay ciertas autoridades que tienen la capacidad (sino es que la obligación) de investigar y dar con los culpables, para don Roberto mas bien, dichas autoridades únicamente castigan.

Además señala que, debido a que es indispensable presentar pruebas para acusar y por ende para castigar a los delincuentes, éstos se van haciendo cada vez más hábiles porque difícilmente se les puede comprobar algo:

Roberto: todos aquellos que ya han pasado eso ya se vuelven astutos, hacen otra vez y vuelven y "a ver, que me comprueben, a ver si él es testigo que venga", y el testigo va y sabe que ese es malo y dice "no, yo no hablo..."

Sin embargo, aunque el señor Roberto reconoce que la mejor forma de proceder es por la vía legal, sigue insistiendo en que Dios es el único que juzga y perdona (y castiga):

Roberto: *el mal cuando se nos mete estamos y así nos va.. Por eso, yo digo, yo como creo en Dios pues, yo digo pues que es malo pues, al menos para mi, pero ni modo, ya lo hicieron ahí Dios que los perdone, ahí Dios sabe lo que va hacer con ellos, nosotros no somos quién para juzgar.*

Capítulo 5. Tepetitlán: el que la hace la paga, así sean policías

5.1. COSTUMBRES, TRADICIONES, ORGANIZACIÓN SOCIAL Y POLÍTICA

Tepetitlán es una de las 12 comunidades que conforman el municipio de San Andrés Chiautla, Estado de México, y cuenta con aproximadamente 3,000 habitantes, de los cuales se calcula que su población económicamente activa se encuentra dividida casi al 50 % entre actividades del sector secundario (manufactura del pan de fiesta) y el 50 % restante en el sector terciario (comercio y servicios de venta); de este modo la principal actividad económica que llevan a cabo en su mayoría, es la elaboración y venta de pan de fiesta que llevan a vender a las ferias de otros poblados y a las principales exposiciones del país.

Con respecto a la agricultura ésta ya no se practica "porque también se daba uno tiempo para sembrar, si, pero ya va así cambiando los tiempos y ahorita lo más redituable es lo que más se busca, entonces ya el campo simple y sencillamente ya no hay agua, simplemente vienen más tardadas las aguas y nos alcanzan las heladas y ya, se terminó, y ya no arriesga la gente, la gente ya no quiere arriesgar en los cultivos"⁸⁴, son contadas las personas que tienen sus terrenos y "que si se llegan a sembrar con el temporal"⁸⁵ pero son para autoconsumo; lo mismo ocurre con la ganadería.

En lo que a religión se refiere, sobre el 80 % de la población profesa la religión católica, pero también hay un pequeño grupo de gente que practican otras religiones o cultos por ejemplo: los Testigos de Jehová y los denominados Cristianos, los cuales por cierto no tienen ningún templo en la comunidad. Finalmente hay un grupo de habitantes todavía más pequeño que los anteriores que no practica ninguna religión.

Las tradiciones con las que cuentan así como sus fiestas populares, leyendas y costumbres son producto de la mezcla, tanto de la cultura prehispánica como de la

⁸⁴ Entrevista al subdelegado Javier Herrera

⁸⁵ Entrevista al delegado José de la Vega

española⁸⁶. También realizan grandes celebraciones religiosas en honor a sus santos patronos (La Candelaria el 2 de febrero y San Antonio el 13 de Junio) y otras festividades como el Jubileo y la Semana Santa de las cuales se derivan eventos artísticos, culturales y hasta deportivos.

Dichas celebraciones se caracterizan por tener un programa muy bien definido, en donde se alternan juegos pirotécnicos y grupos de danza folclórica de la región. para la organización de las mismas, se designan antes de cada fiesta un cierto grupo de "mayordomos" (en una asamblea convocada por los mayordomos salientes, los cuales dan informes pormenorizados de los ingresos obtenidos y los gastos de la fiesta que llevaron a cabo, igualmente proponen a sus sucesores), los cuales en su momento, se encargaran de recaudar las cooperaciones que todos los habitantes de la comunidad están obligados a dar (independientemente de la religión que profesen, o no), lo recaudado se aplica para los gastos eclesiásticos. la adquisición de los juegos pirotécnicos, así como el pago de las bandas de música de viento y la propia decoración de la iglesia.

En lo que a su organización política se refiere, Tepetitlán cuenta con las siguientes autoridades auxiliares del ayuntamiento: un Delegado Municipal, dos Subdelegados, el Consejo de Participación Ciudadana (COPACI) y la Mesa del Agua Potable; todos los titulares de estos cargos son elegidos por voto directo en una asamblea general de los ciudadanos, misma que se lleva a cabo que cada tres años, en coincidencia con el cambio de Presidente Municipal.

Algo muy peculiar en esta población es que tanto los que ocupan un cargo político como los que ocupan uno religioso, están obligados a rendir un informe detallado de sus recaudaciones y gastos al término de sus funciones en dos asambleas, que se realizan en una misma semana, la primera el día miércoles que busca asegurar la participación de los vecinos del Pueblo, que se ausentan frecuentemente por sus labores en las ferias regionales a las que acuden. Y la otra se verifica el domingo

⁸⁶ Antología del municipio

siguiente, donde participan los vecinos que no están incluidos en las actividades de comercialización del pan de feria. En ambas asambleas se tratan conjuntamente asuntos de índole civil y lo concernientes a las celebraciones religiosas "juntas se hacen lo eclesiástico y civil"⁸⁷

Esta comunidad no cuenta con clínica de salud, pero si tiene algunos consultorios privados y farmacias; también hay una lechería Liconsa, una biblioteca municipal, así como varias escuelas, dos de nivel básico (kinder y primaria) y una de nivel medio. Con respecto a iglesias, el pueblo cuenta únicamente con una parroquia católica y una capilla en la cima del cerro llamado de "Las Promesas".

5.2. CARACTERÍSTICAS DE LOS ENTREVISTADOS

Aquí en Tepetitlán, entrevisté a 10 hombres y mujeres con edades que oscilan entre los 20 y los 70 años, ya que me pareció importante conocer el punto de vista tanto de los jóvenes como de los adultos. Todas estas personas se dedican a diversas actividades como la docencia, el comercio y el hogar, algunos tienen negocios propios, otros más son asalariados, por último hay dos personas más (las de menor edad) que se dedican únicamente a estudiar. Adicionalmente efectué una entrevista colectiva en dos sesiones, lamentablemente inconclusa a las autoridades civiles del Pueblo (Delegado y Subdelegado) y al Fiscal en turno (encargado de la fiesta religiosa). Ésta no se concluyó, debido a que estas personas son "feriantes", razón por la cual no las contabilizo.

Del total de entrevistados, tres son avecindados y los siete restantes originarios del lugar y fueron elegidos así porque también nos pareció interesante conocer el punto de vista de sujetos que adoptaron a este pueblo como lugar de residencia. También fueron entrevistados algunos (as) que presenciaron o participaron en los linchamientos y otros que se abstuvieron de ir, pero que supieron de lo ocurrido. Por último, se optó por entrevistar también a gente cercana a la persona que iba a

⁸⁷ Entrevista al Señor Rigoberto Hernández

ser (o fue) víctima de la delincuencia ya que, aunque su testimonio y opinión estarán seguramente permeados por ese lazo afectivo, es interesante contrastar las significaciones que comparten con los demás miembros de la comunidad.

5.3. LA VERSIÓN DE LOS MEDIOS

Al igual que en el caso anterior, en este hay también dos versiones, una de carácter oficial (lo que los periódicos publicaron) y otra a la que denominaré como "no oficial" (las versiones que las personas a las que entrevisté me transmitieron).

La versión que circuló en los medios fue la de que en San Andrés Tepetitlán, Estado de México, en el año 2004, en menos de una semana se "intentaron" llevar a cabo dos linchamientos⁸⁸. Se publicó que en el primero de ellos (3 de marzo de 2004), algunos pobladores intentaron "linchar a dos elementos de la Procuraduría General de Justicia del Estado de México (PGJEM), cuando trataban de extorsionar a un comerciante al que acusaban de llevar una camioneta robada"⁸⁹.

Se dice que alrededor de 500 vecinos persiguieron a los policías Fermín Avalos Herrera e Israel Trujillo Dávila, en el momento preciso en que se dieron cuenta que habían sometido al comerciante Carlos Andrade de la Vega, a quien exigían dinero para no llevarlo detenido como presunto ladrón de autos.

"Las personas ahí reunidas llevaron una cuerda que colgaron de un árbol con intención de lincharlos a ambos policías mexiquenses"⁹⁰. Los dos elementos policiacos quedaron tendidos en el suelo, ensangrentados y con la ropa destrozada, ya que prácticamente no pudieron defenderse. Posteriormente fueron

⁸⁸ Las notas publicadas en los periódicos señalaron que todo quedó en un intento de linchamiento, sin embargo, siguiendo con la definición que desde un principio propusimos sobre la justicia por propia mano, podemos observar que los hechos descritos caben perfectamente en nuestra definición de linchamiento.

⁸⁹ Juan Lázaro "Tratan vecinos de linchar a dos judiciales" El Universal. 3 de marzo de 2004

⁹⁰ Juan Lázaro "Tratan vecinos de linchar a dos judiciales" El Universal. 3 de marzo de 2004

arrastrados por un grupo de colonos hacia un cuarto del Comité del Pozo de Agua donde los resguardaron para evitar que los colgaran. En ese sitio los tuvieron retenidos por varias horas pero al final decidieron entregarlos a las autoridades.

La anterior fue la versión que publicaron periódicos como El Universal y La Jornada, las cuales obtuvimos en una hemeroteca, para ver que tanto concordaban o diferían con las versiones de las personas a las que se entrevistó.

La razón por la que se retomó el caso de esta comunidad fue precisamente por el hecho de que se publicó que habían protagonizado un linchamiento y que a las personas retenidas no se les quitó la vida, pues los vecinos participantes en los linchamientos siempre procuraron negociar la libertad de los retenidos con las autoridades correspondientes. También llamó mucho nuestra atención el hecho de que hayan sido justamente policías las personas que “agredieron” y buscaron extorsionar a miembros de la comunidad y que por ello, posteriormente resultaron “ajusticiados” por los pobladores.

5.4. LAS VERSIONES DE LOS ENTREVISTADOS SOBRE LOS ACONTECIMIENTOS

Al realizar las entrevistas con la gente de Tepetitlán que se seleccionó, se pudo ver también que las “versiones oficiales” publicadas en los periódicos, difieren en cierta medida, de lo que estas personas dijeron.

En primera instancia porque los entrevistados ni siquiera hicieron mención de uno de los casos (el del chofer que chocó con un poste cuando trasladaba a varios niños) y algunos de ellos incluso dijeron que si habían escuchado lo que había sucedido, pero que no había sido en Tepetitlán, como los medios dijeron:

María Elena. Este... ahí fue en el cruce que divide para, rumbo... para salir a la carretera principal de Lechería que va para Chiconcuac también y ya ahí se desvía para irse a Tezoyuca. Ahí fue exactamente en la esquina hay un poste, fue donde

ya no, ora si que se desnorteo el chofer y se fue a estampar y ahí mismo fue donde llegaron los padres de familia, pero no fue aquí, o sea fue cerca

Con respecto al otro linchamiento (al de los policías), en algunos casos no fue necesario mencionárselos, pues ellos mismos trajeron el tema a colación y algo interesante fue que algunos narraron otros acontecimientos similares, en los que alguien intentó agredir a algún miembro de la población y muchos pobladores participaron con el fin de apoyar a su vecino y "castigar" a los agresores.

Analizando un poco las entrevistas realizadas, fue posible observar que realmente las versiones que la gente tiene sobre los incidentes, son las mismas, salvo en unos pequeños detalles en los que difieren.

5.4.1. La versión de los policías extorsionadores

Algunos de los entrevistados al momento de narrar los acontecimientos hicieron hincapié en que los sujetos que pretendían cometer un ilícito, eran precisamente policías quienes abusando de su poder, intentaban extorsionar a alguien del pueblo:

Esther: Hubo una ocasión en que según eran agentes y ya se robaron una camioneta [eran agentes] si, de la policía, que según venían como agentes, y los bajaron de la camioneta y ya les quitaron la camioneta

Olivia: fue a un señor que yo no conozco, o sea, sólo de vista pero no más y pues te digo, los policías lo pararon a él y su esposa porque querían, pues yo supongo que sacarle dinero no?

Inclusive hubo quien señaló que no era la primera vez que estos policías actuaban en contra de la población, sino que ya llevaban varias, una razón más para que la gente se molestara y decidiera tomar las medidas que ya sabemos:

Archivo de la
Comisión Interamericana
de Derechos Humanos
Corte Interamericana de
Derechos Humanos
Corte Suprema de Justicia
de la Nación
Corte Constitucional
de Colombia

Hilda: *vinieron los judiciales y le pegaron precisamente a uno de mis sobrinos, y yo conozco a esos muchachos no tanto porque les quiera ayudar, no? tranquilo, le pegaron diciéndole "bájate porque la camioneta es robada" bueno, le pegaron, eso fue un día; al siguiente día llegan y quisieron hacer lo mismo los judiciales con otras personas, pero estos ya no se dejaron y ahí no supe como se agrupó todo el... una parte del pueblo y allí es donde ya este lo quisieron linchar*

5.4.2. *La versión de los que fingiendo ser policías pretendían extorsionar*

Lo que hace diferente a esta versión de la anterior es el hecho de que se dice que las personas a las que el pueblo detuvo, eran gente común y corriente que haciéndose pasar por policías judiciales, pretendían extorsionar a un señor que circulaba en su camioneta:

Christian: *llegaron unos judiciales fingiendo, fingiendo que eran judiciales, ellos los siguieron, los siguieron y se le cierra en el camino*

Incluso hubo quien señaló que estos sujetos tuvieron la desfachatez de mostrar identificaciones falsas:

Adriana: *pues parece que no [eran policías], o sea sí, se presentaron como que sí pero creo que después resultó que no eran, o que sus identificaciones no correspondían, pero la verdad no estoy segura*

Como podemos observar, la única diferencia entre estas dos versiones radica en el hecho de que hay quienes identificaron a las personas que detuvieron como policías judiciales, y hay quienes señalaron que los individuos sólo decían serlo, pero estaban fingiendo.

5.4.3. *¿Cómo sucedieron las cosas?*

Con respecto a la manera en cómo sucedieron los hechos, algunas personas entrevistadas decían no estar muy al tanto de cómo habían ocurrido los mismos: el encuentro entre los policías y el vecino del lugar que pretendieron extorsionar por lo que no ampliaron demasiado en ello. Sin embargo, como otros entrevistados eran familiares y conocidos de la víctima, ellos (por obvias razones) ahondaron en el suceso y aportaron más detalles.

Las versiones más simples fueron contadas por las siguientes personas quienes no dieron muchos detalles de lo ocurrido, pero mencionaron lo esencial del suceso:

Rigoberto: [los] judiciales... agarraron a [alguien] lo iban a extorsionar... que tenía problemas con una camioneta y lo iban a extorsionar, entonces se dio cuenta la gente, llegaron y ¡ooooooooo!

Esther: una vez a mi hijo le tocó, le tocó, el vive allá en Jolalpa entonces él ya se iba para allá en su camioneta, iba con su mujer y su niño y ya lo alcanza un coche y sin placas y ya le dijo que eran judiciales, que se bajaran porque la camioneta era robada.

Sin embargo en la versión que el sobrino tiene profundiza aún más en lo acontecido, y hasta incluye ciertos diálogos, como si él hubiera estado presente y hubiera escuchado la “conversación” que sostuvieron los implicados:

Christian: iba por la parte de Jolalpa, llegaron unos judiciales fingiendo, fingiendo que eran judiciales, ellos los siguieron, los siguieron y se le cierra en el camino, un camino desierto que hay rumbo a Jolalpa, entonces mi tío agarra y se baja y “por qué me paras aquí” “no, es que la verdad tu camioneta es robada” “y cómo sabes? Aquí están los papeles y todo” “no, es robada y vámonos” y ya, como a cierta... cómo le diré, o sea ya, con... ya... alzándole la voz, ya abusando

5.4.4. Pidiendo refuerzos

Entre las versiones que salieron a relucir respecto a la manera en cómo se corrió la voz, está aquella en la que se dijo que la esposa del afectado se bajó de su camioneta y le hizo señas o le habló a un joven que vivía por ahí, quién tuvo la idea de ir a ver al dueño de un sonido para que en su carro alertara a la población a través del altavoz:

Christian: mi tío, traía, no sé a mi tía y a un hijo, mi tía se espanta y se baja; por ahí por ese camino hay una casa nomás, va a ver al chavo y el chavo ya mandó a avisar. Aquí hay un sonido que se le llama "los pipa" y andan anunciando entons ya van a ver y andan anunciando en todo el pueblo

Esther: mi nuera le hace señas a un muchacho que estaba por ahí y le hace señas que vaya y ese muchacho en vez de ir con mi hijo, se viene a hablarle al sonido para que fuera por apoyo.

Pero también está aquella versión en la que se aseguró que la alerta se corrió de boca en boca:

Rigoberto: vino avisar uno y rápido se mueven, no, aquí rápido

Alejandro: lo que pasa es que fue de este lado (señala con su mano), y fue en las últimas casas de éste lado y ahí se dieron cuenta, parece que un joven, alguien de los que ahí vive, y luego luego dieron aviso

Adriana. se corrió la voz entre la gente, así de que "no pues que están robando a fulanito, o de que no pues ya pararon a tal o cual persona unos policías..." entonces pues no sé como pero la gente se enteró y pues ya te imaginaras...

A decir de las personas entrevistadas la voz de alarma que comenzó a circular, tuvo los efectos esperados debido a que entre la gente hay ciertos lazos de solidaridad:

Alejandro: aquí la gente por su trabajo, el trabajo los vincula como familias, como vecinos, como amigos, como comunidad y sociedad, esa vinculación se hace así, y aquí te digo, si, o sea si, a través de la política si hay separación, pero cuando hay un problema como este que sucedió... (...) ahí tienes a todo el pueblo unido, todos se juntan y ven por todos

5.4.5. La detención y el castigo

Después de que la señora se bajó de su camioneta en busca de ayuda y que se corrió la voz de alarma en el pueblo, las personas comenzaron a juntarse y se dirigieron al lugar donde estaban los policías con el matrimonio al que pretendían extorsionar:

Adriana: pues la gente, los vecinos, pasaban en bicis, caminando y así (...) iban con palos, piedras. ora si que con lo que pudieran defenderse ¿no? o en este caso agredir

Olivia: nada más vi pasar a gente, así, caminando rápido, muchas muchas personas (...) dicen que iban con palos y piedras pero yo no lo recuerdo

Los entrevistados señalaron que al llamado acudió mucha gente y de todas las edades, tanto mujeres como hombres:

Hilda: casi había más hombres, pero las mujeres también se metieron ahí, pero principalmente las mujeres de los familiares que había... y pues de todas las edades, otros por curiosos, otros por...

Incluso uno de ellos señaló que los sujetos intentaron huir, pero les fue imposible hacerlo porque la gente no se los permitió:

Christian: *ellos se trataron de escapar y ya, la gente ya estaba ya*

Mencionaron también que una vez que la gente se reunió con las personas agredidas, retuvieron a los policías y comenzaron a golpearlos pues lo que querían era lincharlos:

Hilda: *se agrupó todo el, una parte del pueblo y allí es donde ya este lo quisieron linchar*

Incluso hubo quienes describieron más detalladamente la forma en la que se les dio castigo a estos sujetos:

Rigoberto: *No, si, le pegaron feo, mas a uno, lo dejaron todo ensangrentado, bastante mal, no podía ni moverse, toda hinchada la cara, la boca y sus ojos (...)ya los iban a colgar, si, a linchar, ya los iban a quemar también. Acá yo los habían puesto cerca y ya habían puesto el lazo en el árbol, primero les dieron su calentadita, su buena arrastradita y ya se los trajeron pa'ca, luego ya llegaron las autoridades y platicaron... entonces ahí fue donde se preocupó el Subprocurador, ya vino acá y dio garantías y todo, entonces este... pues si, sirvió algo de escarmiento, su correctivo, fue buen escarmiento*

Alejandro: *Pero se armó la de Dios es Padre, habría usted de ver, fue una verdadera trifulca porque todos les querían dar, y les daban por acá, y le jalaban por acá, por todos lados les llovía; ora si que los delegados se la sortearon para quitárselos, para meterlos ahí donde dice, porque la gente les daba con todo*

Se dice que aunque estaban presentes tanto mujeres y hombres, como niños y ancianos, los que participaron en la golpiza fueron más bien los adultos:

Christian: si, aja, pero o sea, los que se encargaron de pegarles eran los mayores, si los mayores y los dejaron ahí tirados. No y la verdad, en un momento dado daban lastima porque pobres, no tenían, no se defendían, nada más trataban de pararse y vas pa abajo

Sobre lo que pretendían hacerles circulan también varias versiones, algunos indicaron que después de golpearlos los querían colgar:

Rigoberto: a esos los iban a colgar!!! Salió en el 13, en el 2

Sergio: quemaron las patrullas y los querían colgar. los querían quemar y pues cositas así y fue todo por abuso de autoridad

Pero hubo también quienes señalaron que se les quería más bien quemar:

Hilda: dicen que los golpearon y que iban a quemar su carro e inclusive a uno de ellos ya le iban a echar gasolina

Pero lo que otras personas señalaron es que a lo único que le prendieron fuego fue a su automóvil:

Elia: la gente de acá lo quiso, si porque hasta les quemaron sus coches

Algunos de los entrevistados dijeron que de tanto que la gente golpeó a los dos (supuestos) policías, éstos quedaron mal heridos; incluso sólo dos personas aseguraron que uno de ellos falleció, aunque las demás personas no corroboraron dicha información:

Elia: pues se supone. se supo que uno si, después... yo supe, ya no me acuerdo quién lo mencionó, ya ve que también puede ser un chisme como dicen pero, dicen que si eh, que fue uno que si se murió, yo ni sé, cómo les habrán pegado? Lo que

si es que les quemaron su coche, también lo quemaron, si, hubo mucha cosa y todo el día

Christian: creo que a un policía, un supuesto policía hasta murió, aja, creo si, de la golpiza; eran dos, creo murió uno, lo pasaron en las noticias, creo murió y él otro quedó bien mal

5.4.6. La negociación

Después de tener retenidos y de haber golpeado por varias horas a los dos individuos, al lugar se dice que arribaron los Delegados del Pueblo con el fin de poner orden e impedir que a estos hombres se les siguiera golpeando:

Rigoberto: si no hubiera sido por ellos los matan!!! Ellos fueron los que intervinieron, los metieron ahí donde está el pozo del agua porque está cerrado, ahí los metieron mientras llegaron las autoridades.

Sin embargo encontramos una versión que se opuso a ésta, pues hubo quienes afirmaron que al menos un Delegado tiene una orden de aprehensión por participar en el linchamiento o por incitar a la gente:

Sergio: yo se que un Delegado tiene una demanda por azuzarla, a cierto grupo de gente al linchamiento o a golpearlos, no sé en que quedo, yo lo sigo viendo por acá

Adriana: se dice. ora si que las maias lenguas dicen, o decían porque ya tiene tiempo, decían que los Delegados estaban acusados también por hostigar, no, cómo se dice, instigar? este... incitar pues, como provocar a la gente para que les dieran, para que les pegaran, y creo que tenían levantada acta, creo eh, de eso no estoy segura, no te puedo asegurar, pero algunos lo comentaron, lo llegaron a comentar

Además de los Delegados, algunos mencionaron que al pueblo arribaron también patrullas y algunas autoridades del municipio:

Adriana: Llegó la policía y sí intervino, pero... pues creo que los querían colgar o quemar, no estoy segura, pero pues la policía llegó y ya no les dio tiempo

Incluso alguien más señaló que los granaderos estuvieron a punto de intervenir, pero por la situación tan delicada que se estaba viviendo, decidieron mejor no hacerlo y retirarse:

Hilda: no faltó alguna persona que habló a la Presidencia y de la Presidencia "sabes qué, está pasando esto..." y hablan a Gobernación y se dejaron venir para eso, porque ya venían, en ese problema que hubo de linchamiento, este, (silencio). cómo fue? (silencio) ya venían los granaderos hasta donde yo tengo entendido eh, porque no me consta. Entonces hasta donde yo tengo entendido ya venían los granaderos y ya venían a darles a los de aquí, siiii, pero se hablaron por teléfono "sabes qué, ni vayan, porque ahorita los de Tepe están bien enfurecidos y les va a ir (moviendo su mano), muy mal, si, como en feria". Se aplacaron y se quedaron allá, todos estaban en comunicación por celular

Algunos de los entrevistados comentaron que una vez que estuvieron las autoridades municipales reunidas con los Delegados y con la gente del pueblo, lo que se hizo fue negociar la "libertad" de los (supuestos) policías que tenían retenidos, y lo que pedían es que les garantizaran que a éstos se les iba a investigar y castigar como correspondía además de que ya no se les iba a permitir la entrada al pueblo.

Christian: la misma gente aquí en el auditorio, pidieron que enviaran, desde Toluca pidió, o sea, no dejaban sueltos a estos sino venían desde Toluca (...) negociaron, sino los dejaban sueltos, sino venían no los dejaban sueltos y así fuera otro día Aja, y pues aquí... [pedían] que pagaran y que ya no volvieran a entrar y que si

volvían a entrar que se les iba ahorcar, todo eso se le pidió a las autoridades y lo que hizo fue traer, poner un módulo.

Se dice también que negociaron, entre otras cosas, que en la Procuraduría se tuviera a gente realmente capacitada para cumplir con su trabajo:

Esther: los Delegados negociaron ellos con el de la Procuraduría, con el .. quién sabe cómo se llamé pero es que vinieron varios señores del Ministerio [y negociaron] de que tuvieran, ora sí que gente de veras preparada y que no anduvieran con que, digamos, que con charolas que no son, que se fijaran que gente tenían trabajando

Y que les aseguraran que no iba haber castigos o represalias contra ningún habitante de la comunidad:

Élia: vino el de... el de... qué se podrá decir? Uno de gobernación y que hicieron un escrito; ese escrito existe, todo eso existe, se levantó un acta (...) como que haga de cuenta de adve... como que haga de cuenta de que según acá no tuvieran represalias, si se dice así verdad?

5.4.7. No era la primera vez que pasaba...

A la hora de narrar estos sucesos, fueron varias personas las que aseguraron que no era la primera vez que protagonizaban algo similar, pues afirmaron que ya había pasado en otras ocasiones de que el pueblo se juntara para hacer su justicia: en una ocasión por el intento de un secuestro, al parecer también por parte de unos policías:

Christian: pues no sé cómo se atrevieron, porque ya había pasado, ya había pasado también antes, de que... no, pero a ese lo iban a secuestrar y ya en su

misma camioneta los tenían amarrados a los de aquí, uno se escapa y también viene avisar y también se les quemó su carro...

Esther: eh. mmm pues creo si, si, una vez, igual con policías para no variar, pero ellos fue de que ya tenían creo secuestrados o amarrados a alguien, a unos que iban igual de regreso en su camioneta, igual, igual, de trabajar, pero a estos, según me cuentan los tenían amarrados en su propia camioneta, y ahí si no sé cómo estuvo pero igual los agarraron y la gente se juntó e igual creo que los golpearon, creo que los golpearon nada más, pero no te sé asegurar porque ahí si yo no estuve, yo ni estuve

Y una segunda ocasión que mencionaron relacionada con el intento de robo a una de las capillas de la comunidad:

Sergio: creo que en otra ocasión unos sacristanes se metieron aquí en la iglesia pero como no pudieron, quisieron romper los vidrios pero de la manera mas torpe no? y la gente como es muy apegada a su religión y a su creencia, igual y les puso el piso, a tal grado que el obispo Anguiano se llama? no quiso oficiar una misa aquí el 2 de febrero, entonces llegó un obispo creo que de Ecatepec o no sé, así es... creo que ya estaban los módulos de vigilancia con los sacristanes ya estaban, no sé que paso, pero con los judiciales no, todavía no estaban y con otros chavillos que un señor tenía unos binoculars de gran potencia y vio que estaban rompiendo los vidrios y pues fueron por ellos y creo que se llevaron a los chavos, estaban jóvenes

Es importante tener presentes todas estas versiones porque nos dan cuenta que en esta comunidad es mas recurrente que acudan a sus vecinos para pedirles ayuda, que a la policía misma. Sin embargo hay que subrayar sobre todo que en dos de los casos que narraron, se dice que fueron precisamente policías (o supuestos policías) los que atentaron contra la comunidad (o contra alguno de sus miembros) y de quienes tuvieron que defenderse.

También es importante señalar que en reiteradas ocasiones, los entrevistados externaron su preocupación por ser víctimas del robo de sus casas (situación que señalaron, se da mucho en Tepetitlán), incluso como medida de seguridad, en algún tiempo gente de ahí tomó la iniciativa también de organizarse para vigilar sus calles (igual que en Xoxocotla):

Rigoberto: antes que estuviera la patrulla nos juntábamos unos 8 o 10 que no salimos a las ventas, más que en jueves y viernes de la Semana Mayor, y el 15 de septiembre (...) entonces una vez me halló la patrulla, iba el comandante y me dice el comandante "quihubo profesor, qué pasó?" "no, pues andamos haciendo una ronda" y me dice "le voy a decir una cosa, si agarran un ratero o dos, mátenlos mejor!!!! Porque si me los llevan allá, mas tardan en meterlos que en sacarlos, mejor mátenlos". Así, me lo dijo el mismo Comandante, por qué? Porque ellos saben que mas tardan en entrar que en sacarlos. Entonces te vuelvo a repetir, el pueblo ya están cansados de tantas arbitrariedades!!! No?

Igual que en el caso anterior, en este es posible ver que conforme la gente va narrando lo sucedido, experimenta y expresa distintos sentimientos, pues va ubicándose en distintos roles (como pariente de la víctima de la extorsión, como vecinos, ellos como víctimas también de otros delitos, etcétera.) desde los cuales nos cuenta y opina sobre lo sucedido.

Vale la pena señalar que en este conjunto de entrevistas, fue la propia gente, la que en la mayoría de los casos sacó a relucir el tema del linchamiento, son mínimas las ocasiones en que nosotros inducimos al entrevistado(a) para que se refirieran a los hechos. Ahora bien, respecto a ello, la mayoría hizo hincapié en que dos sujetos detuvieron a sus vecinos valiéndose del hecho de que eran (supuestamente) policías.

Esta situación a muchos les pareció vergonzosa en el sentido de que a las personas que pretendían extorsionar era gente conocida y con buena reputación. mientras que los dos sujetos eran seudo policías y se dice que estaban usurpando esa calidad para cometer sus fechorías, que por cierto afirman. no era la primera vez que lo hacían, pues ya en ocasiones anteriores lo habían hecho; esta reiteración alimentó al parecer el sentimiento de coraje y frustración que traslucían los vecinos entrevistados. Aunado a esos sentimientos, mientras nos relataban los sucesos afloró su rabia, ya que nos dijeron que frecuentemente eran víctimas de la delincuencia (ya fuera porque se metían a su casa a robarles, o en los lugares donde trabajaban los asaltarán, sin contar aquellas veces en los que la policía los detuvo nada mas para sacarles la famosa "mordida" y, que ya estaban cansados de esa situación.

Al narrar los hechos, la gente reconoció que la esposa del señor (al que iban a extorsionar) actuó bien, de manera acertada, ya que en vez de ir a buscar dinero para darles a los policías, dio aviso a las personas que estaban por ahí cerca. En el momento en que relataron como es que la gente respondió rápido al llamado de auxilio, algunos se mostraron satisfechos y orgullosos del lazo de solidaridad que los une como vecinos el cual hace que en momentos como éstos, la gente se una sin dudar; prueba de ello fue que se juntaran hombres y mujeres de todas las edades, hasta niños quiénes, según lo que dijeron, iban dispuestos a todo, pues hasta piedras y palos llevaban para defenderse.

Sobre el castigo aplicado a estos sujetos, la gente tuvo un modo peculiar de narrarlo, pues mostraron satisfacción, porque ellos mismos lograron detenerlos y castigarlos; pero también expresaron sentimientos de lástima, pues a algunos les pareció un poco excesivo el castigo que le inflingieron, ya que se les quiso quemar o colgar, pero al final sólo los golpearon y les quemaron sus pertenencias. Un momento en el que mostraron pena por estos dos sujetos, fue cuando nos señalaron que al menos uno de ellos, había perdido la vida y el otro al parecer, había quedado muy mal debido a la golpiza que recibieron.

Cuando narraron el momento en que la policía y las autoridades llegaron al poblado, algunos se mostraron orgullosos diciendo que era tal el miedo que el Pueblo infundía, que hasta los propios granaderos se abstuvieron de entrar. Otros más se mostraron satisfechos por el hecho de que lograron negociar con las autoridades mayor seguridad y vigilancia para el Pueblo, así como un castigo justo para los dos sujetos, a cambio de que la gente de Tepetitlán ya no les siguiera pegando y los entregara a las autoridades correspondientes.

Por último, otro sentimiento que la gente manifestó: fue el de incredulidad en el sentido de que no se explicaban, como es que estos “supuestos policías” se atrevieron a actuar, sabiendo que la gente de Tepetitlán es de *armas tomar*, pues según algunos de los entrevistados, esta no era la primera vez en que tomaban la justicia por cuenta propia.

5.5. LAS OPINIONES SE DIVIDEN

Después de preguntarles si tenían conocimiento de lo ocurrido y una vez que dieron su versión de los hechos, también se les pidió a los entrevistados que opinaran sobre el suceso y sobre otras situaciones que se viven en el país relacionadas con el tema de la justicia. Todo ello con el fin de aproximarnos a sus significaciones y de tratar de profundizar en ellas.

5.5.1. *Estuvo mal, quiénes somos nosotros para hacer justicia?*

Al preguntarles en un primer momento si consideraban que estuvo bien lo que les hicieron a los dos sujetos que intentaban extorsionar a sus vecinos, algunas personas opinaron que no fue correcto, en el sentido de que el hombre no es quién para aplicar ese tipo de castigo:

Adriana: *A mi no se me hace que deba ser así. (...) lo veo mal porque quiénes somos nosotros pues para castigar no? y mas, como te digo, si se hubiera llegado al grado de matarlos, no.*

Otra persona coincidió con la anterior y afirmó, que si se les hubiera quitado la vida a estas personas, hubiera estado muy mal, pues ellos no son quiénes para hacerlo:

Alejandro: *No llegar al grado de matarlos, no, por que quién somos nosotros no? pero de darles así su calentadita si...*

Una tercera persona mencionó que no debieron hacerles nada, porque los sujetos podrían después tomar represalias, ya que la violencia origina más violencia:

Elia: *que no les hubieran hecho nada porque le digo, es mucha violencia y genera todavía más violencia*

5.5.2. Valió la pena...

Sin embargo, una buena parte de los entrevistados opinaron que lo que hicieron estuvo bien, no tanto porque hayan castigado a los delincuentes que atraparon, sino más bien porque a raíz de ello no volvieron a sufrir extorsión alguna, y en ese sentido puede decirse que su acción fue exitosa:

Esther: *Pues yo digo que si, no? [estuvo bien] bueno, yo en mi caso. Hicimos lo correcto porque le digo a usted, a eso está todo tranquilo y ya no se ha vuelto a escuchar que roban o que los asaltaron o que les pararon, no se ha oído ya. (...) Yo digo que si, yo digo que si ayudó bastante, cómo que se les metió miedo, como miedo o ya son mas estrictos los policías, los que los mandan a los policías, de veras ya saben que gente tienen. Porque antes lo paraban a uno y ya los metían al corralón y ya los llevaban pero a calles oscuras (...), todo eso sirvió de escarmiento, sirvió de que metimos miedo y ya, todo se calmó, todo, todo se calmó*

Algunos consideraron además que con su acción también lograron que disminuyera la delincuencia y lo atribuyeron al hecho de que los maleantes pudieron ver como reacciona la gente de esta comunidad:

Alejandro: Vieron que la gente de aquí ya no se deja, y ya no se iba a dejar y se les iban a poner así, al tu por tu, ora sí como dicen, al brinco, porque no es junto que si tu vienes de tu venta, si vienes de tu trabajo éstos de buenas a primeras te quieran bajar así el dinero, o que si tu con tanto esfuerzo te haces de tus cosas, con tu trabajo, con tu dedicación te haces de ellas, pues con que llegas a tu casa de trabajar y te encuentras todo vacío oyes, pues no se vale. Estuvo bien porque se les puso un alto

Incluso hay quien opinó que se sentó un precedente con esas acciones, y que aquellas personas que veían en Tepetitlán a sus siguientes víctimas lo pensarán mejor antes de hacerlo:

Adriana: ... como quiera que sea pues se sentó un... cómo se dice? este... un precedente. se sentó un precedente entonces pues si estaban pensando en venir y hacer acá sus fechorías pues ya se la pensarán 2 veces no? ya la pensarán antes de venir, entonces por ese lado estuvo bien, yo pienso que sí valió la pena que lo hicieran

5.5.3. Estuvo bien que los golpearan

Algo importante que hay que mencionar es el hecho de que la mayoría de los entrevistados juzgó que estuvo bien llegar hasta donde lo hicieron (sólo golpearlos), porque así fue nada más un escarmiento lo que se les dio a esas dos personas:

Olivia: como escarmiento pues... está de pensarse no? porque muchas veces pues detienen a las personas y al poco rato ya las dejan salir no? entonces así pues si quiera y la gente impidió que robaran y de paso les dieron su merecido, pues ora si que un pequeño escarmiento no? y pues hasta ahí yo creo que estuvo bien

Sin embargo señalaron que si se hubiera llegado a más, como el hecho de quitarles la vida, ahí si no hubiera estado bien:

Olivia: que hubieran intentado algo mas, ahí si no, ahí si hubiera estado mal (.) como matarlos no? como lo que pasó en este lugar que te digo. O sea, en todo hay limites y una cosa es pues golpearlos pero nada mas para darles su merecido y otra muy distinta es golpearlos para matarlos no? (...) tendríamos que saber que fue lo que les hicieron no? porque no es lo mismo que te roben a que te golpeen o a que le hagan algo a tu esposa o a tus hijos no?

Adriana: pero no es para que llegues y mates a las personas, por eso te digo que estuvo bien que los detuvieran y los golpearan solamente, pero de ahí a que hubieran llegado a matarlos, suponiendo, pues ahí si se me haría totalmente reprobable, no, ahí si sería como que lo mas extremo

Hay otra persona que inclusive nos dijo que en este caso específico, el de extorsión, estuvo bien que solamente se les pegara, a modo de correctivo, pero que si se hubiera tratado de otro tipo de delito, quizás si hubiera sido correcto que los mataran:

Sergio: lo que si te puedo decir es que uno tiene que tratar de guardar un poco la calma y a la vez de (silencio), pues no sé, de ejercer un pequeño correctivo pero no tan, no a esos niveles, no a esos niveles porque se me haría.... no sé (...) pues... golpearlos posiblemente si pero al punto de matarlos pues no, no, a no ser de que hayan abusado, pegado o matado a alguien, si?

5.5.4. *Mejor los hubieran remitido a donde correspondía...*

Aunque la mayoría de las personas que entrevistamos opinó que estuvo bien el hecho que ellos mismos detuvieran a los sujetos y, les dieran un “pequeño” correctivo, también hubo quién consideró que la mejor forma de proceder hubiera sido desde un principio la legal formal, consignando a los sujetos ante las autoridades correspondientes:

Hilda: pues realmente, opino en cuestión de que los hayan agarrado bien, pero los tenían que haber remitido a donde correspondía, no? porque imagínese, vamos a suponer que hubiese pasado, o sea, que los judiciales hubiesen (silencio) matado a alguno de ellos, nada más por (silencio), por cometer... ese error de, de agredirlos no sé. (...) pues que pagaran con cárcel, no?

También argumentaron que si habían autoridades judiciales, se les debió llevar los dos sujetos, para que los investigaran y confirmar si actuaban solos, o si pertenecían a una organización delictiva más grande:

Elia: los hubieran llevado con las Autoridades a Texcoco y que hubieran venido a investigar, no? pero que no les hubieran hecho nada (...) mira hay autoridad, mas que todo... o vamos al ministerio o rápido un telefonazo “mira aquí está pasando esto, si sólo... o no sólo... o investiga...” porque los hubieran interrogado, los hubieran llevado a investigación y de ahí ellos iban a ir a sacar que si es una banda o algo...

5.5.5. *Hay que esperar la justicia divina*

Una de las opiniones que más llamó nuestra atención fue la relacionada con la justicia divina, pues hubo quien la consideró como la más correcta e inevitable:

Esther: *Ya no sabe uno en quien confiar, si. y por eso yo digo que hay que esperar la Justicia Divina, yo digo que es la mas correcta, la que mas. ahí si no nos escapamos de nada, allí el que la debe la paga, allí todos parejos, pagamos parejo*

Y llama la atención esta opinión precisamente porque esta señora es la madre de la persona a la que pretendían extorsionar los dos sujetos, y a pesar de que con la movilización de sus vecinos se pudo impedir la extorsión y se les pudo detener y dar un pequeño escarmiento a los malhechores, considera que mejor se hubieran esperado a que Dios y su justicia hubieran actuado.

5.6. LA GENTE YA ESTABA HARTA

Otra pregunta que se les hizo a los entrevistados fue la de por qué consideraban que se llegó al extremo de que ellos mismos tuvieran que detener y propiciarles un "leve castigo" a los supuestos policías; algunos lo relacionaron con la inseguridad que se vive por un lado y la falta de respuesta por parte de las autoridades:

Sergio: *te digo que es por la falta de inseguridad, y si la gente no ve respuesta por parte de las autoridades, tiene que actuar por su propia (silencio) tiene que actuar por su propio pie*

Otros mas señalaron que tuvo mucho que ver el hecho de que se trataran precisamente de dos policías, quienes supuestamente están encargados de poner orden y cuidar a la ciudadanía. pero propiamente estaban haciendo lo contrario:

Alejandro: *la verdad es que ya era mucho y pues uno se harta, porque por qué se va a dejar? Si ellos que son quienes nos cuidan, supuestamente están para eso, no? y vea lo que hacen, no pues la gente ya estaba harta, ya estábamos hasta el gorro de todo eso y pues en ese momento se nos presentó la oportunidad y si, les dimos, les dimos su escarmiento*

Por otro lado, hubo también quien señaló que este acontecimiento no es aislado, pues en varias comunidades se ha dado el caso de que “no hay justicia”, además de que hizo hincapié en que las personas de su comunidad ya estaban cansadas de que los policías en general, siempre los detienen (por su misma actividad económica) y se valen de cualquier pretexto para sacarles dinero, e incluso para ellos mismos asaltarles:

Rigoberto lo que ha pasado en varias comunidades, respecto a que no hay justicia! Entonces estas gentes, los policías, los de Tránsito, los judiciales los han asaltado a varios de acá, como saben que vienen de la venta, los han asaltado!!! Ha habido varios casos no? (...) anda una como panel y con policías y se tapan y todo, entonces los paran y les quitan el dinero y todo, y no se vale!!! Entonces las gentes ya están cansadas! Ya están hartas, les han salido hasta... los han parado judiciales, de que reportaron que esa camioneta era robada!!! Pero son pretextos para fregarlos.

Y agregó además que si los hubieran remitido con alguna autoridad, lo más seguro es que éstos los hubieran dejado salir muy rápido, y por lo mismo la gente decidió darles un castigo, pero sin llegar al grado de matarlos:

Rigoberto: Y a muchos, a muchos, entonces pues la gente ya está cansada y tu sabes que pagan justos por pecadores, no? Entonces por eso dicen “no, vamos a llevarlos allá... pero mas tardamos en llevarlos que en dejarlos...” no? entonces mejor aquí un escarmiento y rápido... no matarlos, no? pero si darles su merecido. bueno, una calentadita

Una última persona de las entrevistadas aseveró que mas bien se debió al clima de delincuencia que se vive y del que la gente está ya cansada, señaló también que por la “ineptitud de las autoridades” ellos se sienten impotentes y eso los orilló a actuar así, en contra de estas personas, quienes además de todo, resultaron ser policías, razón por la cual no podían acudir a las autoridades o a otros policías:

Adriana: *por un lado pienso que pues uno se cansa no? tanto de la delincuencia como de la... pues de la ineptitud de las autoridades no? entonces hay veces en que uno se siente impotente por no poder hacer nada no? por miedo o por lo que quieras, entonces pues lo que pasó aquí es que la gente se hartó de esa situación no? de que por qué les van a robar lo que con trabajo tienen, no? ya sea que se metan a tu casa a robar, o que te asalten o como en este caso que te extorsionen, no? y además la misma policía no? que se supone y está ahí para darte apoyo, para defenderte no? para hacer justicia!!! Pero pues ellos mismos la violan no? como en este caso, entonces pues qué hacer no? son los mismos policías los que te están robando, acudes a otros policías para qué te defiendan? Y si por ser ellos también policías te voltean la tortilla y todo y tu sales ahí embarrado?*

Otro tema que se tocó con los entrevistados fue sobre México y la situación que se vive respecto a la justicia, así como la opinión que tienen en general de las autoridades (desde los gobernantes hasta los policías), todo ello con el fin de comprender e indagar un poco mas acerca de las significaciones que sobre la justicia tienen.

5.7. AQUÍ NO HAY JUSTICIA

Al preguntarles si consideraban que en el país hay justicia, todos coincidieron en decir que no, aunque lo argumentaron de distintas formas. Algunos piensan que las autoridades hacen como que trabajan, al procurar la justicia y que casi siempre todo lo voltean contra el que es inocente:

Esther: *yo digo que no, nomás hacen que hacen justicia pero ni hacen nada, no (silencio). No, y luego todo lo voltean contra el inocente (...) Yo por eso yo digo que no hay justicia. Yo por eso les digo a mis nietos que sean pelioneros no me gusta, porque se meten en problemas. Ay no, porque yo veo que la justicia es muy cochina. no, no.*

Otras de las entrevistadas opinaron también que no hay justicia, sino injusticia, tanto a nivel micro como macro, y lo relacionan con el hecho de que mucha gente inocente está en las cárceles, y muchos que son delincuentes están libres:

Elia: no, justicia? Yo pienso que no, pura injusticia, porque lo vemos en simples cositas, si en un pueblo qué cosas se ven, se imagina en a nivel país? Cómo estará la gente? Yo digo a nivel dinero cuánto estará la cosa? Yo digo, pues que Dios les ayude. (...) aquí no hay justicia, porque a poco no? luego muchos de los que realmente han hecho algo, andan aquí afuera, como si nada, y qué les hacen. no hasta los cubren?

Adriana: no por lo mismo, en la cárcel se sabe de gente que no es culpable y de que está pagando un delito y a la inversa no? acá afuera se sabe de gente que cometió delitos y que no está pagando nada, no? aquí no hay justicia

5.7.1. "Con dinero baila el perro" y sólo así hay justicia

Otros de los entrevistados señalaron que la justicia está estrechamente relacionada con el dinero, es decir que si se tienen posibilidades económicas, puede accederse e incluso comprarse la justicia, de otra forma es más difícil o imposible:

Adriana: la justicia se compra con dinero y quien tiene para pagarla es quien se libra, pero cuándo no tienes... ora si que aquí se aplica lo de "con dinero baila el perro" no? porque pues con dinero pagas abogados, buenos abogados que te defiendan, en el mejor de los casos, y en el peor pues compras a la gente, no? compras testigos, compras a la policía, compras a todos y sales bien librado, la justicia se da sólo si tienes los medios necesarios, sino, no hay justicia para ti

Esther: por eso le digo "que no hay justicia", no hay justicia, porque si hay dinero hay justicia y si no? no hay (...) Yo digo que no hay justicia mas que para los que

pueden pagar, y a los que no... pues son los que se tienen que fregar. Justicia cuando de veras hicieran caso, bueno, yo digo

Hubo también quienes relacionaron la falta de justicia con el hecho de que las autoridades se dejan sobornar y se van haciendo corruptas:

Christian: no, la verdad no hay justicia aquí en México porque es el, este... lo de las mordidas, el caso de las mordidas, por medio de eso sales, de que "no, pues te doy tanto y ya salí, ya estoy fuera" y por eso hay mucho, por lo mismo hay todavía mucho, mucho ratero

Hilda: no, pues yo considero que ni en México ni en... todos lados. yo digo que mientras exista el soborno (...) Es lo mismo de siempre, de siempre, el dinero, el dinero y el soborno. Si tiene la culpa o no la tenga, de todas maneras lo juntan, si y no hacen nada. (...) Es como dicen "el que tenga más dinero es el que va a quedar bien"

Otro de los entrevistados afirmó que "la justicia no es transparente para todos" y por lo mismo no está "equilibrado", pues no todos tienen dinero para gozar de los "beneficios" que la ley da:

Sergio: si [hay justicia], pero la justicia está reservada en su mayoría para las personas deeee de dinero, para las que tienen alguna palanca (...) una persona de escasos recursos pues no los tiene, no los tiene y lo que yo siento es que la justicia no es transparente para todos, si? no hay transparencia y lógicamente tu no eres sujeto a todos esos beneficios que con todo y sus fugas te da la ley, entonces no es equilibrado, digamos que no es equilibrado

5.7.2. *Sólo si se tienen palancas*

Pero el dinero no es lo único que se necesita para acceder a ella, según los entrevistados, la justicia puede obtenerse también a través de ciertos contactos o amistades (si se tienen):

Christian: *aquel que tiene amigos es el que, la verdad, es el que sale ganando; así por un terreno, a lo mejor salió ganando uno no? por tener al amigo.*

Sergio: *pero la justicia está reservada en su mayoría para las personas deeee de dinero, para las que tienen alguna palanca*

Y según la opinión de otra persona, si se es familiar de algún "influyente":

Hilda: *si son hijos de influyentes; como en el caso de éstos que estaban haciendo una película, los de "sólo para mujeres", cómo quedó? Entonces no hay justicia, no, no es igual para todos, ahí también se voltio la situación y no no no, no existe y nada más es pura pantalla, puritita pantalla*

5.7.3. *En la ley hay (o se hacen) "distinciones"*

Por lo mismo de que consideran que no hay justicia en México, muchos de ellos pusieron en duda el hecho de que la ley, en general, sea justa:

Sergio: *[la ley] no se aplica a todos por igual y no es justa, hay distinciones*

Sin embargo hubo quien si la considera justa, siempre y cuando se aplique como debe ser, no se hagan distinciones de ninguna índole y las autoridades no se dejen comprar por dinero (que no haya soborno de por medio):

Adriana: *la ley... pues si se aplica cómo debe ser la ley, sin importar de quien se trate, yo creo que si es justa, pero la realidad es otra, como te digo, no se aplica a todos por igual. ora si que para los que tienen, pues pueden tener cierta seguridad*

de que se les va hacer justicia o de que van a salir librados de ella no? (risas) pero para uno que no tiene las condiciones o mejor dicho los medios económicos necesarios, pues no... Es muy desigual y todo es por el dinero

5.7.4. A las autoridades les falta experiencia

Como lo que se pretende es conocer las significaciones sociales referidas a la justicia, que estas personas poseen, fue clave también preguntarles su opinión respecto a las autoridades en general; las respuestas fueron muchas. Algunos resaltaron que no poseen la capacidad necesaria para funcionar o actuar adecuadamente, pues no poseen la experiencia suficiente, además de que algunos muestran cierto favoritismo:

Christian: yo creo que no tienen la suficiente capacidad porque por decir, como le cuento del delegado, pues como eran conocidos o eran familiares, dejó que salieran, arregló todo y así (...). Pues quien sabe, les faltaría experiencia o algo así de que, o sea, no saben gobernar, porque, o sea, hubo un caso de éstos, a lo mejor de robo y pues debe de ser castigado bien no? o sea, de no importarte si fue un primo o alguien, debe ser castigado bien

Alguien mas dijo al respecto que la autoridad como tal está perdiendo su valor y ya no posee la misma credibilidad que tenía antes, además asegura que muchos de ellos se valen de su función y sobre todo de su poder, para aprovecharse de la ciudadanía en general:

Hilda: las autoridades, la autoridad, para mí, siento que se están devaluando, devaluando en el sentido de que ya no tienen la misma credibilidad (...) como que la autoridad está ya perdiendo un poco más su fuerza en cuanto a eso. Una, aquí por los sobornos que se han dado, los sobornos que se dan y uno dice "ay no, si yo porque no tengo dinero, a poco voy a pelear? [muchos de ellos] ojala y que fueran (silencio) despedidos de su cargo porque pues, son de que porque ponen la

charolita o porque ponen esto y se sienten muy influyentes. siento que no debe de ser, no?

Por lo mismo, esta persona hizo la estimación de que la mitad del personal es honesto y trabaja bien, y la otra mitad es corrupta o se deja corromper:

Hilda: Entonces pues un 50 % quiere trabajar, entre comillas derecho, sin sobornos, y el otro 50 % siempre sobornos, siempre por lo oscuroito, o siempre "cuánto me das para que no llegue esto allá" y así

Otra de las personas a la que se entrevistó comparte esta opinión y agregó además que es obligación también de los superiores estar al pendiente de sus subordinados para que éstos cumplan bien con su trabajo:

Esther: pues son buenos elementos, pero le digo, hay gente que no trabaja bien, hay gente que no trabaja bien, porque de que son buenos elementos pues sí, pero también hay gente que los manda, y no ve que... pues que este al tanto de su gente que manda, no? que es gente de confianza.

5.7.5. Hasta de la policía hay que cuidarse

Hablando en particular de la policía, hay quien hizo hincapié en el hecho de que se han dado muchos casos en los que algunos cuerpos policiacos se han visto involucrados directamente en la comisión de algún delito, por lo que muchas veces uno ya no se tiene que cuidar nada mas de los delincuentes comunes (por llamarlos de algún modo) sino también de los uniformados:

Elia: ... ahora también se da que la policía también está ora sí que metida en eso. cómo se dice? involucrada, ya ve que luego también se rete pasan, ya uno se tiene también que cuidar de ellos, usted cree "no pues es policía..." y cualquier cosa pero le va saliendo peor, dígame, cómo puede creer uno?

Por tal situación, una persona mencionó que los considera como “un mal necesario”, pues forzosamente necesitamos que alguien vele por nosotros y nos gobierne, aunque luego sea de ellos de quienes debemos cuidarnos:

Adriana: son un mal necesario (...) pues si, necesitamos necesariamente de... de alguien que nos gobierne, que nos represente, que nos respalde, que nos cuide... pero pues ve, muchas veces es de ellos de quienes tenemos que cuidarnos, no? luego son ellos mismos los que nos atacan, los que nos roban no? entonces pues está canijo, porque aparte de cuidarnos de los delincuentes ahora tenemos que cuidarnos también de los policías y de las autoridades (habla entre risas).

Esta situación al parecer les genera cierto temor, ya que como ella misma comentó, si acuden con un policía para denunciar a otro policía, quizás por ser camaradas les volteen las cosas de tal modo que los denunciante resulten perjudicados:

Adriana: además la misma policía no? que se supone y está ahí para darte apoyo, para defenderte no? para hacer justicia!!! Pero pues ellos mismos la violan no? como en este caso, entonces pues qué hacer no? son los mismos policías los que te están robando, acudes a otros policías para qué te defiendan? Y si por ser ellos también policías te voltean la tortilla y todo y tu sales ahí embarrado?

Uno de los entrevistados hizo alusión al hecho de que aunque se pretende que haya cierta “limpieza” en las autoridades, se vive una situación económica precaria que hace que muchas veces la gente se corrompa:

Sergio: hasta el día de hoy todavía trata de haber limpieza, o sea saneamiento de todas las autoridades pero, pero la situación económica del país corrompe hasta el mas... (silencio). Es que te digo, mientras haga falta el dinero, mientras existan personas demasiado ambiciosas, se puede dar ese tipo... aunque tu quieras actuar

bien, muchas veces el mismo sistema te lleva, no te digo que no hay excepciones, las hay , y habrá muchas, pero en términos generales todavía pues uno es parte de lo mismo.

Y ello se da, al modo de ver de algunos, en todos los ámbitos, tanto a nivel micro como macro

Adriana: (...) una vez que llegas al poder... el dinero te corrompe, el dinero y el deseo por obtener el poder, yo creo que eso es lo que le da en la meritita torre a todo, la ambición y el poder, es lo que los corrompe, o lo que nos corrompe no? porque hasta en las mínimas escalas, en las mínimas esferas se da no?, incluso aquí en el mismo pueblo, a nivel de la delegación o del municipio...

Pero no todo fue crítica para las autoridades y los gobernantes en general, pues hubo quien llevó reflexionó y sostuvo que como ciudadanos también uno tiene culpa, ya que muchas veces uno es testigo de ciertas irregularidades o anomalías y se queda callado y no denuncia o muchas veces uno se conforma con la situación que se vive y no les exige nada.

Adriana: yo digo que si es su culpa como estemos, pero también nos llevamos nuestra buena parte de culpa no? por quedarnos callados, por conformarnos, por no decir fulanita hizo esto, o tal gobernador o tal persona hizo lo otro, siempre nos quedamos callados, nos conformamos, ora si como se dice "al pueblo pan y circo para que esté quieto" y lamentablemente así es y pues qué hacer no? que se le va hacer....

5.8. CONTRADICCIÓN O COEXISTENCIA

Como podemos observar, en este caso también son muchas las significaciones que aparecen reflejadas en los discursos de los entrevistados, significaciones que

no corresponden a un único orden, sino que se interrelacionan o coexisten con otros mas.

La forma mas sencilla de corroborarlo es prestando atención a lo dicho por una persona en particular, pues podremos ver la forma en que en su discurso se manifiestan muchas significaciones de la justicia relacionados con diferentes ordenes (como la justicia divina, la justicia legal y con la justicia popular), que pueden parecer contradictorios e incoherentes.

En este apartado y con el fin de identificar significaciones que correspondan a diferentes órdenes (y para ver la forma en que estos se interrelacionan), retomamos lo dicho por la señora Hilda, una mujer originaria de esta comunidad que cuenta con aproximadamente 50 años de edad y que además es tía del señor que estaba siendo extorsionado por los policías. Ella ha desempeñado diferentes cargos en el municipio de Chautla (al cual pertenece Tepetitlán), ha sido secretaria del palacio o la presidencia municipal, y del registro civil, ahí mismo a coordinado algunos proyectos y actualmente está como encargado de la Biblioteca de su propia comunidad.

En su discurso pudimos identificar que coexisten diversos imaginarios, pues así como manifiesta significaciones relacionadas con la justicia legal, también manifiesta algunas relacionadas con la justicia por propia mano.

En un principio justifica la acción tomada por sus vecinos diciendo que como la policía estaba cometiendo abuso, la gente buscó defender sus derechos, sin embargo señala que esa no fue la mejor forma de hacerlo:

Hilda: yo creo que nada más lo que se intentó la manera de defender ¿no? de defender sus derechos nada más, pero sí, sin medir las consecuencias porque, porque yo también digo "por qué toman este... cómo se dice? La autoridad por su propia mano, por qué van a linchar a una persona si ahí hay autoridades?"

En ese sentido, la señor Hilda considera que la mejor forma de proceder hubiera sido la legal, pues para eso está la autoridad y no se puede pasar por encima de ella:

Hilda: *no se puede pasar por alto la presidencia, el ayuntamiento de Chautla, ya de ahí si ellos consideran, el sindico y las personas que les corresponda, mandarla al MP pues adelante no? y pues también si tenia que haber pasado porque pues ya había sangre de por medio, y ahí estaba un intento, ya había un intento*

Sin embargo, reconoce también que estuvo bien hecho el que la gente lograra capturar a estos sujetos, pero sigue sosteniendo que se les debió remitir a donde correspondía:

Hilda: *opino en cuestión de que los hayan agarrado bien, pero los tenían que haber remitido a donde correspondía, no? porque imagínese, vamos a suponer que hubiese pasado, o sea, que los judiciales hubiesen (silencio) matado a alguno de ellos, nada más por (silencio), por cometer... ese error de, de agredirlos, no sé. Entonces siento que, pues deberían de... remitirlos*

Aunque después reconoce que poniéndose en el lugar de las víctimas (en este caso de su sobrino), golpearlos estuvo bien y que quizás, después de todo, si fue lo justo:

Hilda: *pueees realmente no puedo decir, porque cuando cae en carne propia, quién sabe, no sé, ahí si, digo, a lo mejor, podría darse el caso de golpearlo pero no de que pasara a mayores, ¿no? (...)es que, o sea, posiblemente si no? porque le digo, este desgraciadamente no actúa uno hasta que no no pasa en carne propia, entonces pues este... siento que aquí, por decir eh, si uno pide auxilio luego luego se junta la gente y apoya, no? entonces, pues a lo mejor si fue lo justo, considero que si fue lo justo*

Pareciera que esta respuesta obedeció a dos cosas, en primer lugar a que la víctima fue un familiar suyo y en segundo lugar, quizás a que el delito por el que se les castigó a éstos dos sujetos fue menor; sin embargo le preguntamos también acerca del castigo que se les debería de dar a las personas que cometen otro tipo de delitos como robos o asaltos y siguió opinando que la prisión es el mejor castigo:

Hilda. pues según sea el delito no? porque vamos a suponer, cuando se da una muerte (silencio), cuando se da una muerte, yo siento que... si llegará a tocar a uno de nosotros, la muerte no tiene precio, pero también de acuerdo a como haya sido. Si fue ora si un intento o lo buscó, o fue nada mas accidental Entonces yo digo que es de acuerdo al delito, ¿no?

Pero nos llama mucho la atención el hecho de que cuando le preguntamos si en el caso de violación también el castigo justo era la cárcel, nos dijo que no, que en esos casos lo mejor sería aplicarles el “ojo por ojo”:

Hilda. ahí que les hicieran lo mismo, para que lo sufrieran en carne propia y que vieran los que sufrió, lo que les hicieron a, ya sea a niñas o niños, porque ahora son violadas niñas y niños

Como podemos observar en este caso hay una coexistencia de imaginarios, y aunque el de la justicia legal es al que le da mayor peso, no descarta que en algunos casos el de justicia por propia mano es el que debe operar.

Si analizáramos entrevista por entrevista, seguramente seguiríamos encontrando mas coexistencias, pues como ya se ha dicho, el hombre está atravesado por múltiples significaciones, y aunque no podamos encontrar cierta coherencia entre ellas, juntas les dan sentido a su forma de pensar y actuar.

Capítulo 6. Resultados y discusión

6.1. ALGUNAS SIGNIFICACIONES SOCIALES DE JUSTICIA ENCONTRADAS EN XOXOCOTLA

Dentro de las significaciones sociales de justicia que la gente entrevistada de Xoxocotla manifestó, encontramos tres tipos: las relacionadas con la justicia legal y el propio aparato judicial, las relacionadas con la justicia por propia mano y, las relacionadas con la justicia divina; y no es que la gente se incline por una u otra, sino que en ellos simultáneamente coexisten diversas significaciones que pueden corresponder a uno u otro tipo.

Independientemente del tipo de significaciones denotadas, todos señalaron que estuvo mal el hecho de que Amado Castro violara a esa muchacha y da la impresión que en algunos casos les pareció mas grave por el hecho de que ella estuviera casada. También les pareció muy mal el que además de abusar sexualmente de ella, la haya mutilado y la haya dejado abandonada.

Aunque criticaron y condenaron sus actos, algunos pareciera que los justificaban en cierto momento, al señalar atenuantes a sus actos, esto en el sentido, que argumentan que debido a sus adicciones, quizás ya no pensaba muy bien lo que hacía, incluso tal vez ni siquiera tenía conciencia de que lo hacía.

Sobre los hechos posteriores a cuando fue atrapado y llevado a la cárcel surgieron varias opiniones, de las cuales es posible extraer otras significaciones relacionadas todas ellas con la justicia.

6.1.1. *Significaciones relacionadas con la justicia legal*

A las opiniones manifestadas por entrevistados acerca que, se debía haber procedido de manera legal y se debió entregar a Castro Leal a las autoridades correspondientes, para que éstas determinaran la duración de su castigo o pena corporal en la cárcel, se agregan otras que indudablemente constituyen parte de

un imaginario social de la justicia legal, éstas opiniones dominan en número y en amplitud en los entrevistados; aunque curiosamente ellas son también las que contienen mayores críticas abiertas o de significaciones sociales de una justicia impartida por un aparato formal.

Aunque no todos concordaron (o al menos no la manifestaron), pudimos observar que la mayoría de los entrevistados: si tienen noción de ciertos procedimientos básicos legales, como el hecho de que ante un delito se debe recurrir a la justicia legal y a sus instituciones (policías u otras autoridades) para levantar una demanda o denuncia en contra del delincuente: también saben que es un proceso que lo encabezan abogados, quienes en representación de las dos partes (del presunto agresor y del demandante o agraviado) libran una batalla legal en la que presentaran pruebas y testigos para atestiguar y/o rebatir lo que se demanda. Saben además que el proceso finaliza con una sentencia en la que se resuelve y determina la culpabilidad o la absolución del inculcado, y según sea el caso, la duración o monto del castigo.

Y a pesar de que tienen conocimiento de lo importante que es denunciar un delito, cuatro de ellos que han sufrido delitos diversos, señalaron que se han abstenido de hacerlo, por el temor que les produce el hecho de que esas gentes (a la que denuncian), puedan tomar represalias contra ellos o su familia y es por ello que algunos de ellos señalaron que muchas veces es mejor quedarse callados.

Otra razón por la que no lo han hecho, es porque consideran que para hacerlo tendrían que saber a ciencia cierta quién cometió el delito, además de ello tendrían que tener las pruebas suficientes que demuestren que lo que ellos están diciendo es verdad, y por último, tendrían que tener testigos dispuestos a corroborar sus declaraciones; por no tener todas o ninguna de estas cosas, es que no han denunciado algún delito del que han sido víctimas y han preferido mejor quedarse callados y/o aguantarse.

Además, siete entrevistados aseguraron que a veces este proceso legal puede manipularse, la mayoría consideró que sobre todo con dinero, pues en general, existe corrupción en todos los ámbitos, lo cual complica o impide muchas veces que se haga justicia, pues los policías, los gobernantes y la autoridad en general (y por tanto la misma justicia), son muchas veces “comprables”; ya que lo que siempre buscan es (una forma fácil de conseguir) dinero. Aunque explícitamente no lo dicen, esta es una razón más por la que algunos de ellos se han abstenido de denunciar la comisión de algún delito, ya que saben que estos litigios requieren las más de las veces de fuertes cantidades de dinero, y muchos de ellos no lo tienen.

Una significación de carácter mixto a recuperar del discurso antes expuesto, es la de que consideran que todos los funcionarios deben estar al servicio de la gente, inclusive los policías, quienes además están encargados de resguardar y procurar el orden, así cuatro entrevistados indican el sentido, que ya la gente no se deja como antes.

Incluso si por algún motivo no lo llegasen hacer (por incompetencia, ineptitud, falta de recursos, etc.) la comunidad misma tiene la capacidad de hacerlo; ejemplo de ello fue el hecho que años atrás (cuando más manifestaciones de la delincuencia hubo en Xoxocotla), un grupo de vecinos se organizó y creó las llamadas “patrullas locales” que prestaban servicio de vigilancia al pueblo (actualmente estas ya no funcionan).

6.1.2. *Significaciones de validez de la justicia por propia mano*

De los 13 entrevistados, nueve expresaron y coincidieron en el hecho de que por la gravedad de sus actos Amado debió recibir un fuerte castigo; en un principio, seis estimaron que la cárcel era el castigo adecuado por lo que hizo, pero conforme se fueron poniendo en el lugar de la muchacha y de su familia esta opinión cambió y tres de ellos, aseguraron que de estar en una situación similar, harían exactamente lo mismo que los linchadores de Amado.

Finalmente hubo tres entrevistados que en todo momento avalaron como justo, que ellos o el Pueblo en su caso, tomaran justicia por su mano.

Las derivaciones que de aquí se podrían extraer son varias: una de ellas está relacionada con la noción de que a todo delito corresponde un castigo. Igualmente, cuando se actúa bien se pueden obtener gratificaciones, pero cuando se actúa mal muchas veces ello amerita un correctivo o una sanción, por ejemplo cuando se comete un crimen.

Sin embargo hay una suerte de escala de crímenes, no es lo mismo un robo que una violación o un asesinato, los tres se deben castigar pero no de la misma manera; si de aplicación de cárcel se trata, la diferencia radicaría en la duración del castigo; si hablamos de justicia por propia mano ¿pasaría algo similar? ¿La diferencia radicaría en la intensidad y en el tipo de castigo?

Al parecer, algo más que marca una gran diferencia en cuanto a la estimación del castigo que se debe aplicar, es el hecho de: ¿a quién le suceden las desgracias? o ¿quién es la víctima del delito?, o si un familiar directo es el victimario; pues, como externaron los entrevistados, no es lo mismo cuando le pasa a un tercero, que cuando le pasa a uno mismo; la situación cambia drásticamente, porque, como lo señalaron, si estuvieran relacionados con la víctima, sí aplicarían (por uno mismo) y estaría más que justificado el “ojo por ojo”, el castigar al delincuente por mano propia.

Sin embargo debemos señalar que algunos de los entrevistados sin presión en el desarrollo de la entrevista, mentalmente intercambiaron su punto de vista, al ponerse en un primer momento en el lugar de los familiares de Yeime, la víctima de Amado, y enseguida se asumieron en el lugar de los padres o como familiar de este último, entonces dos de ellos, agregaron a su opinión anterior, que

eventualmente se le debió haber tenido compasión, pues a nadie le gustaría que a un hijo suyo se le diera ese tipo de castigo.

Ninguna de las personas que nos brindaron una entrevista, dio cuenta o aseveró, que el muchacho haya sido golpeado o haya recibido otro tipo de castigo por parte de la multitud, sólo mencionan que fue un familiar de la chica la que le puso fin a su vida con un balazo.

Esto podría llevarnos a la conclusión fácil que no estaríamos ante un linchamiento, sino mas bien ante una venganza familiar, sin embargo, el hecho de que se hayan reunido tanta gente en torno del lugar donde tenían detenido a Amado y el hecho de que se haya improvisado una especie de juicio, en la que hubo una suerte de consulta o votación respecto a la pena que se deseaba aplicar al victimario, con el fin de decidir si era mejor colgarlo, quemarlo o de plano perdonarlo (e incluso el hecho que se habrían recolectado firmas para avalar que era una pena libremente decidida y de carácter colectivo), nos hace considerar sin duda, a este suceso como un linchamiento; recordemos además que se dice que, una vez que se le dio fin al muchacho, la gente ahí reunida pidió y luego exigió ver su cadáver para corroborar con esto que, realmente había recibido el castigo que decidieron como el más adecuado, la muerte.

Al respecto me surgen algunas dudas: sino hubiera estado la gente ahí reunida ¿hubiera ocurrido esto? Si en vez de exigir su castigo, la mayoría de la gente hubiera pedido que se le perdonara, ¿el muchacho seguiría vivo? Evidentemente a estos cuestionamientos no se les puede dar respuesta, pero podría resultar interesante tener presente lo siguiente: "[...] resulta imposible comprender la conducta de la gente que participa en estos acontecimientos sin ver en ellos la materialización de sentimientos de odio extremadamente poderosos [...],⁹¹ y también; "Esta identificación con colectividades [...] es la que permite tal

⁹¹ Castoriadis, C., *Las raíces psíquicas del odio*. En *figuras de lo pensable* (Las encrucijadas del laberinto VI). Fondo de Cultura Económica México, 2ª edición, 2002, pp. 183

posibilidad de no sentirse culpable y de desinhibirse para que resulte factible el despliegue sin frenos de destructividad mortífera en la guerra, pero también en los movimientos de la muchedumbre [...]"⁹²

Respecto a estas significaciones, resulta interesante que seis entrevistados establecieran de manera diversa que el ajusticiamiento por propia mano referido, fue útil, porque atenuó las manifestaciones delictivas, esto es, que el linchamiento y la participación de un número alto de individuos en los hechos en cuestión, en cierta manera amedrentó a los delincuentes que operaban en o el entorno de Xoxocotla

6.1.3. *Significaciones relacionadas con una justicia divina*

En la misma tónica pero con distintos argumentos, hubo algunas personas que hicieron alusión a la "justicia divina"; uno de ellos (al parecer el más católico del grupo) señaló que si uno tiene fe y está alimentado con la palabra de Dios, todo se debe dejar en sus manos. Incluso lo que pasó; por lo tanto al muchacho se le debió haber perdonado por lo que hizo ("de la misma manera en que Cristo perdonó a los que lo acusaron"), ya que tarde o temprano todos pagaremos por nuestros actos. Las demás personas simplemente señalaron que será Dios el que lo perdone o que le ayude.

A la opinión anterior se le suma la expresada por otros tres entrevistados que expresan opiniones respecto a que el hombre genéricamente, no debe hacer justicia. Ello es relevante en relación con este imaginario de justicia divina ya que dijeron que el hombre no es quien para quitarle la vida a alguien; ¿implícitamente se estaría manejando la idea de que Dios sí? También alguien llegó a manifestar el pensamiento de que "todos somos pecadores y tarde o temprano la pagamos".

⁹² Ibid., p.190

En una suerte de balance obtengo que las —significaciones heterónomas en el sentido aportado por Cornelius Castoriadis— antes y ahora continúan siendo dominantes en Xoxocotla (esto tomando como base las entrevistas aplicadas), particularmente por la dominancia de las significaciones referidas a la justicia legal, y por el aporte en este mismo sentido de las significaciones de justicia divina. Respecto a las significaciones de justicia por propia mano, aunque minoritaria en las expresiones de los entrevistados, indican por sí que no está clausurada su emergencia en el futuro.

No es posible señalar cuando comenzaron en Xoxocotla, en particular si fue a partir del linchamiento de Castro Leal o no, pero sabemos a partir de las ciencias sociales que en casos traumáticos como el sucedido en esta comunidad: “Todo ocurre como si en esos momentos los individuos recuperaran, sin saberlo, la certeza de que la fuente de la institución es el hombre colectivo anónimo, capaz de plantearse nuevas reglas y levantar antiguas prohibiciones.”⁹³ Incluso la de tomar justicia por propia mano.

6.2. ALGUNAS SIGNIFICACIONES SOCIALES DE JUSTICIA EN TEPETITLÁN

Igual que en el caso anterior, en la comunidad de Tepetitlán pudimos observar que las significaciones sociales de justicia que la gente manifestó en su discurso, corresponde a tres órdenes distintos que coexisten allí y que denominamos como: al de la justicia por propia mano, al de la justicia divina y al de la justicia legal o formal.

Las 10 personas entrevistadas coincidieron al señalar como un acto reprobable la extorsión que el par de sujetos pretendían hacer al señor que detuvieron, por varias razones. En primer lugar por el hecho de “levantarle falsos” al decir que su camioneta era robada, siendo que el vecino es una persona trabajadora y honrada.

⁹³ Castoriadis, C., *Las raíces psíquicas del odio. En figuras de lo pensable (Las encrucijadas del laberinto VI)*. Fondo de Cultura Económica México, 2ª edición, 2002 p 190

que ha hecho un patrimonio trabajando. En segundo lugar porque estos sujetos, según algunas versiones, se estaban ostentando como "policías" sin serlo y estaban "abusando del poder" que ello implica, con el único propósito de sacarle dinero a la gente.

La reprobación adquirió más fuerza cuando algunos entrevistados asumen la versión de que los extorsionadores serían efectivamente policías, hecho que le producía todavía mayor indignación. Finalmente porque los dos sujetos, al parecer, no era la primera vez que hacían algo similar con gente de esta población, ya que hubo otras personas que los reconocieron y que dijeron que días antes habían sido extorsionados de manera similar.

6.2.1. Significaciones de validez de la justicia legal o formal

Cinco entrevistados consideran que lo procedente hubiera sido presentar o entregar a los sujetos retenidos a las autoridades encargadas de la impartición de justicia, pero contradictoriamente no descalifican el que los vecinos participantes los hayan golpeado, esto por diversas razones, por ejemplo porque tienen la visión que los que pagan algún delito con cárcel, "salen peor" que cuando entraron; por razones pragmáticas porque comparten la visión que ayudó a contener la delincuencia y también que si la víctima hubiera sido un familiar desearían el castigo adecuado para el que lo hubiera lastimado en su persona o en sus bienes.

6.2.1. Significaciones de validez de la justicia por propia mano

De las entrevistas efectuadas se desprenden opiniones que validan las acciones de justicia por propia mano: seis entrevistados coincidieron en decir que la acción estuvo bien en el sentido de que pudieron detener ellos mismos a los "delincuentes". Además mostraron su conformidad y satisfacción porque además de atraparlos, les pudieron propinar un pequeño castigo que les "sirvió de escarmiento"

Ligado a lo anterior surge aquí la noción que la acción que el Pueblo efectuó, sirvió de probable advertencia a otros delincuentes que pudieran haber pensando en hacer de otros vecinos sus víctimas; agregan algunos, que con esto demostraron que la gente de Tepetitlán “no se deja de nadie”, ni siquiera de los policías. Esta opinión fue compartida por seis personas, dos de ellas mostraron desacuerdo inicial con el hecho de haber retenido y golpeado a los dos policías.

Además de ello, se sintieron orgullosos de su acción porque, según palabras de la misma gente, lograron también que la delincuencia disminuyera en su comunidad, y dejaron ya de ser “presa fácil” de los policías de Tránsito, quienes constantemente los detenían para sacarles dinero por circular a altas horas de la noche o por llevar demasiada carga en sus vehículos, pero como ya vieron de lo que son capaces como Pueblo, ya no han sufrido tales atropellos.

Otra razón por la que consideran que su acción valió la pena fue por el hecho de que de ese modo se aseguraron u obligaron a las autoridades a trabajar y procesar a los sujetos que los agredieron, ya que como señalaron dos entrevistados, de otro modo éstos no hubieran recibido castigo alguno, habrían salido rápido de la cárcel y sus crímenes seguirían impunes.

De este modo, se confieren el mérito de ser gente que no se deja, y con ello en cierto momento se justifican al defender su acción, pues señalaron estar hartos de abusos cometidos en su contra por parte de los policías en general (sobre todo cuando salían a la carretera a vender) y por el hecho de que no les hicieran caso o no los atendieran, pues agregan que constantemente se quejaban, pero no recibieron respuesta positiva alguna por parte de las autoridades judiciales.

De estos comentarios y opiniones podemos rescatar que comparten la significación: que los policías están para protegerlos, pero también para castigar o sancionar a aquellos que cometen un perjuicio en contra de otro, y si no lo hacen,

ellos como comunidad tienen el derecho de exigir sus derechos y sobre todo de hacerlos valer.

En este sentido nos parece muy interesante señalar que algunos de los entrevistados mencionaron que años atrás, se vieron ellos mismos en la necesidad de crear una especie de "patrullas ciudadanas" ya que los policías rara vez rondaban por sus calles y se sentían desprotegidos ante tanta delincuencia.

Reitero aquí lo que le fue expresado por un entrevistado, que le tocó participar en esos rondines, quien nos relató la anécdota, que cierto día un comandante de policía lo encontró y le dijo lo siguiente: "si agarran un ratero o dos, mátenlos mejor!!!! Porque si me los llevan allá, mas tardan en meterlos que en sacarlos, mejor mátenlos".

Esta última es una significación "recurrente" entre los entrevistados, ya que fueron varios los que mencionaron que también decidieron darles castigo ellos mismos debido a que las autoridades quizás no lo hubieran hecho y los hubieran liberado rápido sin investigarlos y sancionarlos.

De esta significación a su vez se desprende otra, la de que todo delito necesariamente debe ser castigado. En ese sentido muchos consideraron que según el delito, debe ser el castigo, y por esa misma razón les pareció justo el tipo de castigo que les propinaron a estas personas (la golpiza), porque únicamente se trató de una extorsión, pero si se hubiera tratado de un delito mas grande, se hubiera tenido que aplicar otro tipo de castigo.

6.2.3. *Significaciones de validez de la justicia divina*

Este tipo de significación fue sostenido sólo por un entrevistado, y opinó que no está bien que la gente haga justicia por propia mano, pues el hombre no es quien para hacerlo, quien señaló que como la violencia sólo genera mas violencia, el

pueblo no debió tomar esas medidas. Sugirió que es mejor esperar a la justicia divina, pues “es la más correcta” y de ella “no nos escapamos”, además de que con ella aplica “el que la debe la paga” y allí “pagamos parejo”.

6.2.4. *Otras nociones y significaciones encontradas en Tepetitlán*

A diferencia del otro caso de estudio, aquí en Tepetitlán surgieron nociones más complejas ligadas a las significaciones de justicia en general. En particular a lo que pudiéramos señalar como proporcionalidad de las penas en relación al tipo de delito cometido. Al parecer esto surge porque aquí no hubo muerte a consecuencia del linchamiento y también que en este caso se vieron involucrados agentes policiales al parecer “judiciales” más despreciados y a la vez más temidos por la ciudadanía.

En Tepetitlán por el tipo de actividad económica principal, una buena parte de sus habitantes circulan en carreteras de otras entidades, allí sufren la plaga de las “mordidas” por parte de policías de tránsito de esos lugares. Ahora bien, el linchamiento en cuestión ocurrió dentro de los límites de su propio pueblo, porque los policías incursionaron en este, adicionalmente no eran uniformados ni estaban solicitando la clásica mordida de una cantidad baja de dinero argumentando sobrecarga o lo que acostumbran decir. En este caso argumentaban que se trataba de un vehículo robado, y por lo mismo el precio del “arreglo” debía ser distinto, recordemos que la esposa del agraviado fue enviada a buscar dinero a su casa, mientras retenían al esposo y a su hijo. Adicionalmente para los “feriantes” los vehículos de carga son tan importantes como sus propios hornos donde fabrican su pan.

En las reflexiones externadas por los entrevistados muestran que son conscientes de la delgada línea que hay entre un pequeño escarmiento a golpes y un castigo que pudiera haber terminado en la muerte de estos sujetos —lo cual, consideraron que hubiera estado muy mal y hubiera sido muy lamentable— ya que ello hubiera

agravado más la situación y eventualmente les hubiera generado problemas, no por el hecho en sí de cometer un asesinato, un crimen. al matar a alguien mediante un linchamiento. Ellos valoran, no solo los posibles problemas legales, sino además que al tratarse de policías (o relacionados con policías), seguramente hubieran sido objeto de venganzas por parte de miembros de la corporación a la que pertenecían los ajusticiados.

En lo anterior, se observa que les preocupó más que, en caso de haber matado a los dos sujetos, la policía tomara venganza en su contra; que el propio hecho de tener que enfrentar la ley y quizás purgar una pena por homicidio. Será acaso que consideran que el linchar a alguien no es un delito que se persiga?

De este modo, la mayoría coincidió en reconocer que si se hubiera llegado al punto de matarlos hubiera estado muy mal, pero como sólo se les golpeó estuvo bien, y en ese sentido su acción valió la pena y fue "justa" porque así ellos mismos les dieron su escarmiento.

Y en este punto son muy interesantes los comentarios que se suscitaron, pues sólo una persona mencionó que de haber sido algo más grave, como asesinato o "abuso" (no especificó esto) una posible ejecución de los retenidos hubiera estado bien. Las demás personas opinaron que en caso de haber estado bajo tal situación, sí tendría que recurrirse a las autoridades para que éstas los sentenciaran o castigaran con varios años de cárcel, según hubiera sido el delito.

Finalmente de las entrevistas se rescata al igual que en el otro caso de estudio que la gran mayoría de los entrevistados tienen nociones referidas a lo que se debe hacer cuando se es víctima de un delito; saben que tienen que denunciar o que remitir al delincuente ante las autoridades correspondientes y que después de una investigación se le inculpará y castigará con cárcel (o multas) o bien, se le exculpará.

Sin embargo son conscientes también de la posibilidad que en este procedimiento legal puede haber ciertas anomalías y hasta manipulaciones, y que algunas veces esto trae como resultado que los propios denunciantes resulten perjudicados, o "embarrados". Esta situación les atemoriza, razón por la cual algunos de ellos se abstendrían de levantar una denuncia.

Otra situación que en un cierto momento los podría hacer dudar el denunciar o no a alguien, es el hecho de que consideran que muchas veces la cárcel no es el castigo adecuado, ya que se sabe de muchos casos en los que la gente que sale de prisión "salen peor".

Por ello, algunos entrevistados creen que otro tipo de castigos quizás serían más efectivos. Uno de ellos propone que a aquellos que son miembros de la comunidad y se les agarre cometiendo algún delito, sean expulsados de la misma.

También se externaron sobre las autoridades políticas en general, se desprende que esta comunidad posee diferentes significaciones respecto de ellas.

Por un lado la mayoría considera que son corruptibles, pues lo que casi siempre buscan es obtener dinero, por ese motivo sostienen que "el soborno y la corrupción están presentes" en la mayoría de ellos; sin embargo tienen mucho cuidado de generalizar, pues afirman que "así como hay malos elementos", los "hay también buenos".

Con respecto a las leyes, hubo quien las consideró como justas, pero mencionó que muchas veces su manejo no es legal o derecho, ya que si se cruzan con una autoridad que únicamente es "interesada y busca el dinero", sólo con él podrán obtener justicia, pues "con dinero baila el perro". Otros más señalaron que además del dinero, se necesita tener también buenos contactos o palancas que tengan influencias para asegurarse que se va hacer justicia. Por estas razones muchos consideraron que en México no hay justicia, razón por la cual también hay

muchos delincuentes que están libres y hay gente inocente que está en la cárcel purgando una pena por algo que no cometió.

En general podemos decir que todos consideraron que los gobernantes y las autoridades no tienen la capacidad suficiente para cumplir con su trabajo, pues una buena parte son ineptos y les falta experiencia, además de que no saben gobernar. Algunos de los entrevistados, agregaron que los gobernantes ya no tienen credibilidad, pues muchos de ellos han abusado de su poder y de sus influencias y por lo mismo se devaluaron como autoridad.

Es por ello que en el pueblo predomina la idea de que las autoridades deben ser totalmente "transparentes" y lo mas importante de ellos es que como población lo aplican, pues obligan a sus autoridades y a las personas que están encargadas de organizar las fiestas patronales, que fiesta con fiesta, hagan una especie de informe, para poner al tanto a la población de sus entradas de dinero y de los gastos que llevaron a cabo.

Un último punto que es importante retomar, es el hecho de que ésta no fue la primera vez "que los de Tepetitlán encabezaron una acción" de esta índole: algunos de los entrevistados hicieron mención de otras ocasiones anteriores, en las que también iban a ser víctimas de un delito y también fueron ellos los que detuvieron, les propinaron un castigo de paso y posteriormente negociaron su libertad con las autoridades municipales y estatales.

Todo ello nos habla de que, en esta comunidad tiene muy arraigada la idea de que se debe castigar a los que agredan o agravien a miembros de la comunidad, y si las autoridades correspondientes no pueden o no quieren actuar, ellos tienen la capacidad de hacerlo. Incluso pareciera (por la recurrencia), que la gente de Tepetitlán tuviera una especie de pauta sobre como actuar en estas situaciones, como si supieran que ante la indiferencia de las autoridades, ellos pueden y deben unirse para atrapar a los delincuentes y aplicarles la sanción que mejor les parezca;

procurando eso sí, no quitarles la vida (pues lo único que buscan es darles un "pequeño escarmiento"). igualmente que deberán negociar con las autoridades en turno, para que estas les brinden ciertas garantías a cambio de liberar a las personas retenidas.

Evidentemente que este tipo de acciones no funcionan así, razonadamente o planeadamente (como diciendo "en tales casos siempre se va actuar de tal manera", o "se van a seguir los siguientes pasos"), pero sí es posible pensar que funciona una suerte de experiencia colectiva, que induce un cierto efecto de imitación, en el sentido de que como ya una vez les funcionó el actuar así, lograron no sólo escarmentar a los "delincuentes", sino además conseguir la atención de las autoridades.. Ven en esta mecánica una forma relativamente exitosa de obtener solución a este tipo de problema que los ha aquejado.

Capítulo 7. Conclusiones y recomendaciones

El desarrollo del presente trabajo permitió cumplir los objetivos generales y esto se plasma en la aprehensión de las manifestaciones de imaginarios de justicia y en las significaciones sociales referidas a ella, que están contenidas en las entrevistas aplicadas (23) en las dos comunidades en que se desarrolló el trabajo de campo. La discusión de esos resultados se encuentra en el capítulo 6.

Respecto a la utilización del instrumental teórico aportado por Castoriadis, considero que el mismo es pertinente en lo general aunque insuficiente para análisis microsociales como los aquí trabajados. Esto último abre a mi juicio, posibilidades a su vez para que otros estudiosos e interesados en utilizarlo, lo hagan previa profundización en su obra.

En cuanto a los objetivos particulares planteados en el trabajo, se identificaron ciertas significaciones sociales referidas a la justicia en las dos comunidades en cuestión. Se constata que es predominante el carácter heterónomo de las mismas en Xoxocotla, situación que presenta marcadas diferencias en Tepetitlán, donde es posible detectar gérmenes de significación de autonomía mas acusados.

Se distinguen igualmente otros tipos de significaciones reflejadas o implícitas en los discursos de los entrevistados en ambas comunidades, se hicieron patentes en Tepetitlán, no así en Xoxocotla. Las significaciones se pueden caracterizar también como gérmenes de significación autónomas y se refieren al papel de las autoridades en general.

Se recuperó el contexto sociológico y etnográfico de las comunidades en que se trabajó y desarrolló esta investigación, mediante las técnicas de investigación participante. Se describen en el capítulo 2 de este trabajo.

En cuanto a las hipótesis tal como se presuponía, se constató la presencia de imaginarios referidos principalmente a la justicia legal y a la justicia popular que coexisten en forma contradictoria y que se modifican continuamente, adquiriendo nuevos sentidos. Particularmente los referidos a los aspectos formales de la impartición de justicia que reciben fuertes críticas por los entrevistados, constituyendo estas en sí gérmenes de autonomía, según nos dice Castoriadis.

En cuanto a la hipótesis particular: "Con los linchamientos los pobladores no sólo cuestionan las instituciones (o la justicia legal) sino que además podrían considerarse como intentos de autonomía"; ésta no se comprueba en el desarrollo del trabajo. A mi juicio los linchamientos que se analizaron en el mismo son, en primer lugar, transgresiones a la justicia legal, y constituyen hechos de justicia por propia mano alimentados en cuestionamientos al estado de heteronomía, particularmente a la percepción de la ley no siempre casita adecuadamente las faltas y los delitos cometidos por los individuos

En tanto cuestionamiento al estado de heteronomía constituyen para Castoriadis gérmenes de autonomía y reflejan en particular efectos u acciones de destitución de lo socialmente instituido.

Los aportes de Castoriadis sobre imaginario social, imaginario instituyente e instituido son intelectualmente provocadores, sin embargo, la parte de su obra a la que tuve acceso, me provoca la reflexión que dicha también con humildad intelectual, Castoriadis no ofrece en la misma un análisis aplicado a los social-

local. Ello genera ciertas dificultades al contrastar las hipótesis con los resultados encontrados en las dos comunidades.

Independiente de lo anterior, considero que existen ricas posibilidades para otros interesados en plantearse problemas de investigación de carácter micro, de hacer uso de los aportes referidos a la conformación de imaginarios y de la autonomía y, así contribuir en la perspectiva de Castoriadis para cerrar o llenar ese vacío en su obra.

ENTREVISTAS CON ENTREVISTADOS EN TRABAJOS DE CAMPO.											
XOXOCOTLA	NO DEBE HACER JUSTICIA EL HOMBRE	JUSTICIA DIVINA	CARCELULO LEGAL	EL PUEBLO/ELLOS	SI FUNCIONÓ	SI SU HIJO ES EL VIOLADOR	HAY JUSTICIA	LA AUTORIDAD, POLICIA, GOBIERNO	CASTIGO A DELINCUENTES	ACUDIRIA A LA POLICIA	LA GENTE DEL PUEBLO
	¿Quiénes somos	Cristo no juzgo a nadie		Estuvo mal pero ya lo			No, sólo con dinero. La ley es flexible, es el dinero	Con dinero se les compra. La mordida y corrupción es lo	Carcel, depende de las leyes de los abogados	Si lo ves hay que denunciar sino como?	
ROBERTO	nosotros?	Que Dios los perdone (a los finchadores). Ni el ni nadie sentencia	Se les debe dar carcel	hicieron. Duele cuando le toca a uno			Con dinero se les compra. La mordida y corrupción es lo de hoy	Antes había mas respeto el gob. Apretaba la rrenda. El delegado es lonto y no se sabe defender	Segun el delito los años [de carcel]	Sólo con pruebas [hay que denunciar]	
ROBERTO			Legamente debe ser así, agarrarlo y a la carcel. Por ley, pa' esto son las leyes y la carcel. Si fuera mi hija ahí queda o que haga su justicia el gobierno	Si fuera mi hija yo si lo mato. Cuando el pueblo esta muy enojado hace su justicia	Cuando saben, se para la gente y ya saben que aquí ya no			El gobierno deshace lo que vale es el dinero	Legalmente se debe castigar sin zancas		
NATALIA				El señor tenía que vengar a su hija. Habría que estar en sus zapatos				Los del Condejo son ambiciosos, les gusta el dinero. No tenemos seguridad. Les tienen miedo (la Policia)		La gente si denuncia, pégala	
LEOPOLDO				(Si hubiera sido mi hija) yo hubiera hecho lo mismo				La policia le sacó esa vez. Sólo ven por ellos. No hay politico que no haga transa, son de lo peor.			No se dejó, se pone al brinco. [a la policia] No los dejan aquí hacer su trabajo
VICTORIA		Am Dios que le ayude		Si fuera mi hija yo igual lo mataba. Estuvo bien de alguna manera tiene que pagar. Todo se paga en esta vida, así de vivos, no muertos.		Si maté a uno que pagar		Aquí no hacen nada, va con el delegado y no hace nada. Todos son unos pendejos porque ni hacen nada		Si no sé quien [lo hizo], no lo puedo culpar	
JUAN		Que Dios lo perdone	Nosotros si llegamos hasta el CERESO. Yo acudiría a la policia				La corrupción es lo que esta, sólo quieren dinero		En nuestro caso [se violaron]		
MARI									En el caso de violación como yo que le pasó a mi hija		
EPIFANIO			Si hubieran mandado a	Ya estaban muy encabrados. Aquí el que manda es el pueblo (no hubieran respetado al abogado)		Que no lo maten, que lo		La policia la judicial temen miedo de entrar. El gobierno es más ratón que nosotros, quieren dinero			Aquí cuando la gente se une... [hay que tenerles miedo]
EPIFANIA	Que lo perdonaran	Me da lastima [a los muchachos] Dios que les ayude	Si hubieran mandado con el Presidente (municipal) hubieran exigido al Lic. Y no lo mataban					El gobierno es corrupto			

SIGNIFICACIONES DE JUSTICIA Y OTRAS PRESENTES EN LA COMUNIDAD DE XOXCOTLA, MORELOS SEGÚN ENTREVISTAS OBTENIDAS EN TRABAJO DE CAMPO.											
XOXCOTLA	NO DEBE HACER JUSTICIA EL HOMBRE	JUSTICIA DIVINA	CARCEL/LO LEGAL	EL PUEBLO/ELLOS	SI FUNCIONÓ	SI SU HIJO ES EL VIOLADOR	HAY JUSTICIA	LA AUTORIDAD, POLICIA, GOBIERNO	CASTIGO A DELINCUENTES	ACUDIRIA A LA POLICIA	LA GENTE DEL PUEBLO
ARMANDO								No debe pasar por encima de las decisiones de la gente [la gente] no obtiene respuesta de ellos. Le dan a uno por su lado. No viene personal suficiente. No tienen capacidad	[La policía] aunque es más frías y desagradable, es la que tenemos que pedir (el Consejo)		Hay que organizarnos para exigirlos. La gente se cansa de ir con las autoridades [al no ver respuesta]. La gente estaba harta y formaron una policía local
ODILON			Si se agarra una persona, se le quiere castigar a nivel pueblo pero se debe remitir al municipio o a otras autoridades competentes. Por la vía legal debe ser	Estuvo mal pero fue a nivel pueblo	Desde que se hizo, se puso más pasivo el pueblo. Se metió miedo. Todo se apagó, los robos. Los delincuentes y los violadores ya se detienen			Seguridad pública aquí nos apoya siempre, anda recurriendo para evitar problemas. Según dicen, el delegado estaba manejando mal. Nosotros podemos resolver las cosas aquí			No estamos atendidos a gobernanza ni al municipio, aquí el pueblo decide
BACILIO				El pueblo determina, el pueblo manda. Las autoridades son representante del pueblo, pero la decisión es del pueblo				El Consejo se autogobernó, a nosotros nos puso el pueblo. Las autoridades son representante del pueblo, pero la decisión es del pueblo			El pueblo determina, el pueblo manda.
LEANDRO	Así no deben ser las cosas		Lo hubieran castigado en					Los políticos hacen malos manejos. Buscan agua para su molino. Roban y no dan al pueblo. [La policía] Nos tienen miedo			No nos dejamos

SIGNIFICACIONES DE JUSTICIA Y OTRAS PRESENTES EN LA COMUNIDAD DE TEPETITLAN, ESTADO DE MÉXICO SEGÚN ENTREVISTAS OBTENIDAS EN TRABAJO DE CAMPO.

	NO DEBE HACER JUSTICIA EL HOMBRE				ESTUVO BIEN PORQUE	SI LOS ENTREGABAN NO LES IBAN A HACER		LA AUTORIDAD, POLICIA, CASTIGO A		ACUDIRIA A LA POLICIA	LA GENTE
TEPETITLAN		JUSTICIA DIVINA	CARCEL/LO LEGAL	EL PUEBLO/ELLOS	DISMINUYÓ O SE PARÓ	NADA	HAY JUSTICIA	GOBIERNO	DELINCUENTES		
			Hay que respetar a la gente, por eso hay leyes	En algunos casos está bien. No me gusta que lleguen a los golpes, hay que valorar a la gente. Estuvo bien detenerlos, no golpearlos	A partir de esa vez ya no se presentó algo igual. Los robos también bajaron	A los 15 días los iban a sacar	La justicia es regular, en algunas cosas son justos. Se inclinan más al dinero. Sería justo que hicieran pagar a todos (hasta si es familiar)	Depende de lo que estemos hablando, que estuviéramos detenidos más tiempo. En robo no darles muchos años porque pobre de su familia. Cuando violan a niños y mujeres si que los dejen muchos años			Nos cuidamos unos a otros. Eso es lo que tiene el pueblo, que si alguien tiene algún problema se juntan todos.
MARICARMEN			Se tendría que llevarlos a la cárcel		(los) paramos, ya lo pensamos, cortamos todo eso. (Desde entonces) el pueblo ya está seguro	Si los llevaban allá (a la cárcel) iban a salir rápido	No, hay mordidas. Con amigos se puede hacer justicia	No tienen suficiente capacidad. Les falta experiencia. No saben gobernar	Porcivirlo, de por vida (cárcel). Violación (igual). Darles a todos años de cárcel. Sacarlos del pueblo en algunos casos	(en caso del robo) matar, violar. Pero hay que denunciar bien	
CHRISTIAN	La gente no debe										
			Las tenían que haber remitido a donde correspondiera. Que pagaran con cárcel	A lo mejor golpearlos (estuvo bien)	Fue lo justo porque disminuyó (la delincuencia)		El que tiene dinero es el que queda bien	La autoridad se está devaluando. No tiene credibilidad. Se sienten influyentes. 50 % y 50 % (son buenos)	Según sea el delito es el castigo que se les debe dar. Si violan que le hagan lo mismo. Robo - cárcel	Sólo para intimidar a la otra parte	
HILDA				Un pequeño correctivo, golpearlos, matarlos no, a no ser que hayan abusado o matado			Hay sólo para los de dinero y para los que benen palancas. No hay transparencia	La gente no ve respuesta de la autoridad	Matarlos si abusaron o mataron. Robo con sanción en dinero y según el nivel en los de dinero		
SERGIO											
		Hay que esperar, de esa no escatamos. Ahí pagamos parito	Hay que encerrarlos, pero luego sale peor		Ya está más controlado, ya tenemos el módulo. Está ya más calmado. Se les metió miedo		Todo voltean al incidente. Dinero y soborno si son hijos de influyentes. Si hay dinero hay justicia	Hay quienes no trabajan bien	Encerrarlos (aunque) salen peor	Da miedo denunciar por si toman venganza	
ESTHER				Un escarmiento rápido (no matarlos) (No matarlos) darles	A raíz de eso bajó (la delincuencia)	Salen rápido (de la cárcel)	No hay justicia	La policía les roba			
RIGOBERTO											
ALEJANDRO	Pegarles, no matarlos, porque quienes somos nosotros?			(No matarlos) darles sólo su calentadita	Se les puso un alto. Fue justo porque así se paró (la delincuencia)			Supuestamente nos cuidan			
			Cárcel, en algunos casos cadena perpetua y hasta pena de muerte. En todo hay niveles. Según el delito	Decir que si (estuvo bien) es caer en un salvajismo. Que los detuvieran y golpearlos (no matarlos)	Se sentó un precedente. Ya lo pensaron dos veces. Pero o disminuía un poco		Se compra con dinero. Con dinero baila el perro	Las autoridades son ineptas. Los policías extorsionan. Se supone que apoyan y defienden. Son un mal necesario. No quieren que cuiden de ellos (de la policía)	Depende del delito, debe existir cadena perpetua y pena de muerte, pero debe aplicarse siempre que sean los verdaderos culpables		
ADRIANA	Quiénes somos?				Nos funciona en este caso			Hay del todo			

SIGNIFICACIONES DE JUSTICIA Y OTRAS PRESENTES EN LA COMUNIDAD DE TEPETITLAN, ESTADO DE MÉXICO SEGÚN ENTREVISTAS OBTENIDAS EN TRABAJO DE CAMPO.

TEPETITLAN	NO DEBE HACER JUSTICIA EL HOMERF	JUSTICIA DIVINA	CARCEL/LO LEGAL	EL PUEBLO/ELLOS	ESTUVO BIEN PORQUE DISMINUYÓ O SE PARÓ	SI LOS ENTREGABAN NO LES IBAN A HACER NADA	HAY JUSTICIA	LA AUTORIDAD, POLICIA, GOBIERNO	CASTIGO A DELINCUENTES	ACUDIRÍA A LA POLICIA	LA GENTE
MARICARMEN			Hay que respetar a la gente, por eso hay leyes.	En algunos casos esta bien. No me gusta que lleguen a los golpes, hay que valorar a la gente. Estuvo bien detenerlos, no golpearlos	A partir de esa vez ya no se presento algo igual Los robos también bajaron	A los 15 días los iban a dejar salir	La justicia es regular, en algunas cosas son justos. Se inclinan mas al dinero. Sería justo que hicieran pagar a todos (hasta si es familiar)	Luego los entregaban con los que nos roban. La autoridad está a nuestro servicio, según sea el caso. Toman atribuciones que no les toca. Su trabajo es regular	Depende de lo que estemos hablando, que estuvieran detenidos mas tiempo. En robo no darles muchos años porque pobre de su familia. Cuando violan a niños y mujeres si que los dejen muchos años		Nos cuidamos uno a otros. Eso es lo que tiene el pueblo, que si alguien tiene algun problema se juntan todos
OLIVIA	Quieren uno pa matar?			Si a alguien de tu familia le hacen algo, te dan ganas [de matarlo]. Un pequeño escarmiento con golpes (no matarlos).	Impidieron que robaran	Al poco rato los dejan salir	Hay justicia pero no se aplica como debe de ser ni a todos igual. Hay favoritismos. Para los pudientes si hay. La ley está hecha para ser justa, nosotros mismos la echamos a perder	Los policías se aprovechan y los paran para las mordidas. Quieren sacar dinero. Esa vez se sintió uno atacado por los que supuestamente ponen orden y resguardan la zona y la seguridad	Habría que ver lo que hicieron, no es igual robo, violacion golpes. Que paguen con años de cárcel y que sea panto el asunto.	acudiria ante robo, secuestro. Nos quejamos de ellos pero no todos denuncian	Son de armas tomar y mas asi en bola. Ya vieron que los de aqui no se dejan y dan con todo. Debe denunciar la gente
ELIA			Los hubieran llevado a las autoridades. Hay autoridad, hay ley. Ellos [la autoridad] hubieran investigado mas	A lo mejor un golpe, decirles algo (no matarlos). No es mucha violencia			No hay justicia, pura injusticia. La policia está melida [casi siempre] en eso [en los delitos]	El castigo se debe dar conforme su delito			

LITERATURA CONSULTADA

- Bajtin, M. M. Estética de la creación verbal, Edit. Siglo XXI, México, 1982.
- Barthes, Roland. "S/Z", Edit. Siglo XXI, México, 1980.
- Baz, Margarita. "La entrevista e el campo de la subjetividad", en: Jaidar I. (Comp.)
Caleidoscopio de subjetividades, México, UAM-X, 1999 pp. 77-96
- Castoriadis,
Cornelius Figuras de lo pensable: las encrucijadas del laberinto VI, FCE,
México, 2002, pp 95
- Castoriadis,
Cornelius La institución imaginaria de la sociedad, Vol. 1, Tusquets editores
pp. 220.
- Castoriadis,
Cornelius "Ciudadanos sin brújula", Ediciones Coyoacán, México, 2005. pp.
64.
- Fuentes Díaz,
Antonio Linchamientos, fragmentación y respuesta en el México Neoliberal,
México, Instituto de Ciencias Sociales y Humanidades-UAP, 2002
- H. Congreso de
la Unión Constitución Política de los Estados Unidos Mexicanos, México,
Ed. Pac, SA de CV , 1999.
- Huggins, Martha *Vigilantism an the State in Modern Latin America*, Praeger, 1991,
Nueva York
- Monsiváis,
Carlos. "Justicia por propia mano", Comisión Nacional de los Derechos
Humanos, México, 2002. pp. 21-23

Municipio de Chiautla	Antología del Municipio de Chiautla, Estado de México
OEA	Comisión Interamericana de Derechos Humanos. Los linchamientos. http://www.cidh.org/countryrep/Guatemala2003sp/capitulo2a.htm#_ftnreff162
Saldaña F., Ma. Cristina	Pueblos indígenas de México. Serie monografías. http://cdi.gob.mx/ini/monografias/nahuasmor.html . Versión original de
Taylor y Bogdan.	Introducción a los métodos cualitativos de investigación. Paidós, Barcelona, 1996.

REVISTAS

El Cotidiano, enero-febrero, 2005 año/vol. 20, número 129. UAM-Azcapotzalco, México, D.F.

El Cotidiano, mayo-junio, 2005 año/vol. 20, número 131. UAM-Azcapotzalco, México, D.F.

PERIÓDICOS

El Universal	Juan Lázaro "Tratan vecinos de linchar a dos judiciales". 3 de marzo de 2004
Excelsior	Excelsior, 10 de septiembre de 1996
La Jornada	Ramírez Cuevas, Jesús "De Canoa a Tláhuac. Linchamientos: la injusticia popular". 28 de noviembre de 2004
La Jornada	Guerrero Garro, Francisco. "Linchan en Morelos a un presunto violador". 11 de noviembre de 1995.
La Jornada	Javier Salinas Cesareo "Dos mil habitantes de poblados queman tres micros en Chiautla" 9 de marzo de 2004
La Prensa	Alvarado, Noel. "Ajusticiado", 11 de noviembre de 1995.

ARTÍCULOS

- Aguilar Rivera, José Antonio Linchamiento: la soga y la razón. Revista La Insignia. México, noviembre del 2004. Ensayo ganador del Primer lugar del Primer certamen de ensayo sobre el tema "Linchamiento: justicia por propia mano" organizado por la Comisión Nacional de los Derechos Humanos, México, 2002
- Amnistía Internacional 6. La impunidad, la delincuencia común y los linchamientos. <http://www.amnistiainternacional.org/publica/guatemala2/cap6.pdf>
- Blum, Roberto ¿Cómo podremos atacar el crimen? Apuntes de Economía y política. <http://www.cadep.ufm.edu.gt/revapuntes/apuntes018pdf>
- Castillo Claudet; Eduardo La justicia en Tiempos de la Ira: Linchamientos Populares Urbanos en América Latina. Revista DEBATE Nº 51, Ecuador. Ponencia presentada en el Simposio I, XII Congreso Internacional Derecho Consuetudinario y Pluralismo Legal Universidad de Chile y Universidad de Trapacá, Arica (Chile), marzo del 2000
- Del Alamo, Oscar "Linchamientos, la venganza aymara", en Gobernanza, Revista Internacional para el Desarrollo Humano, edición 12, 26-10-2004, Instituto Internacional de Gobernabilidad. <http://www.iigob.org/gbz/article.drt?edi=14190&art=14191>
- Fuentes Díaz, Antonio El Estado y la furia. El Cotidiano, mayo-junio, año/vol. 200, número 131. UAM-Azcapotzalco, México, D.F. pp 7-19
- Fuentes Díaz, Antonio y Leigh Binford Linchamientos en México: una respuesta a Carlos Vilas. Bajo el Volcán, Revista del Posgrado de Sociología. Segundo semestre, año/vol. 2, número 003. Benemérita Universidad de Autónoma de Puebla, Puebla, México pp. 143-154. www.redalyc.com
- Guerrero, Andrés Los linchamientos en las comunidades indígenas (Ecuador): ¿La política perversa de una modernidad marginal?. Nulletin de l'Institut Français d'Études Andines, tomo 29, número 3 Ministerio de Relaciones Exteriores de Francia. Lima, Perú pp. 463-489. <http://redalyc.uaemex.mx>
- Guldbrandt, Christina y Arne Simonsen Linchamientos devastan a Guatemala a pesar de la paz. Revista Ibis. <http://www.ibis.dk/ca/biblioteca.php?mode=read&id=&menuId=23&>
- H. Congreso de la Unión Junta de Coordinación Política. Punto de Acuerdo. Fuerzas Políticas representadas en la Cámara de Diputados expresan su rechazo al linchamiento ocurrido el pasado 23 de noviembre en la delegación Tlahuac. 2 de diciembre de 2004. México, D.F.

- Johnson, Scott Ciudadanos furiosos toman la ley en sus manos y generan lo que podría convertirse en una crisis de la democracia. Revista Newsweek En español.
- López Martínez, Héctor Justicia popular? De dónde vienen y qué hacer con los linchamientos. El Comercio, 10 de noviembre de 2004. <http://filosofiayderecho.blogia.com/2004/111201--justicia-popular-.php>
- Mendoza, Carlos Violencia colectiva en Guatemala: una aproximación teórica al problema de los linchamientos.
- Mendoza, Carlos Alternativas teóricas para explicar el fenómeno de los linchamientos. Apuntes de Economía y política <http://www.cadep.ufm.edu.gt/revapuntes/apuntes018pdf>
- Miranda Duke, Alicia Justicia popular al margen de la ley. Revista Vértice, El salvador. <http://www.elsalvador.com/vertice/2005/230105/reportaje.html>
- Monsiváis, Carlos Linchamientos; pueblo en llamas. Revista La Crítica Política. Diciembre de 2004. <http://www.lacritica.com.mx/index.php?option=content&task=view&id=740&Itemid=25>
- Monsiváis, Carlos. "Justicia por propia mano", Comisión Nacional de los Derechos Humanos, México, 2002. pp. 21-23.
- Rodríguez Guillén; Raúl y Juan Mora Heredia Los linchamientos en México: entre el Estado de derecho y los usos y costumbres. El Cotidiano, enero-febrero, 2005 año/vol. 20, número 129. UAM-Azcapotzalco, México, D.F. pp. 57-64
- Rodríguez Guillén; Raúl y Juan Mora Heredia Radiografía de los linchamientos en México. El Cotidiano, mayo-junio, año/vol. 200, número 131. UAM-Azcapotzalco, México, D.F. pp27-33
- Salazar Ugarte, Pedro Linchamientos Delincuentes vestidos de vecinos. Revista Etcetera. <http://www.etcetera.com.mx/1993/343/psu01.html>
- Sinhoretto, Jacqueline, *Linchamentos e resolucao de litigios: estudos de caso de periferias de SP*. Ponencia presentada en el XXII Encontro Anual da Associaçao Nacional de PosGraduacao e Pesquisa em Ciencias Sociais (ANPOCS), Coxambu 27-31 octubre, 1998.

- Vilas, Carlos M. (In)Justicia por mano propia: linchamientos en el México contemporáneo. Tomado de página web. Cvilas[arroba]ciudad.com.ar
- Vilas, Carlos M. Linchamiento: venganza, castigo e injusticia en escenarios de inseguridad. El Cotidiano, mayo-junio, año/vol. 200, número 131. UAM-Azcapotzalco, México, D.F. pp 20-26

FUENTES DIRECTAS: TRABAJO DE CAMPO EN XOXOCOTLA (AGOSTO-SEPTIEMBRE 2006) Y TEPETITLÁN (NOVIEMBRE 2005 – SEPTIEMBRE 2006)

Entrevistas en Xoxocotla, estado de Morelos

- Antonio, Victoria Entrevista a la señora Victoria Antonio y esposo (Leopoldo) Xoxocotla 28 de agosto de 2006. 11 pp.
- Carpanta Flores, Leandro Entrevista al señor Leandro Carpanta Flores Xoxocotla 30 de agosto de 2006. 30 pp.
- Corona, Roberto Entrevista al señor Roberto Corona en Xoxocotla 27 de agosto de 2006. 22 pp.
- Familia Palma Entrevista colectiva: Epifanio Palma, Epifanía (esposa del anterior), Juan Palma (hijo de los anteriores), Mari M. (esposa de Juan) 36 pp
- Flores, Basilio Entrevista al señor Basilio Flores, Xoxocotla 30 de agosto de 2006. 3 pp.
- González, Obdulio Entrevista al señor Obdulio González en Xoxocotla 28 de agosto de 2006. 20 pp.
- Jiménez, Natalia Entrevista a la señora Natalia Jiménez Xoxocotla 7 de septiembre de 2006. 13 pp.
- Ramos, Odilón Entrevista al señor Odilón Ramos, Delegado interino de Xoxocotla, Xoxocotla 29 de agosto de 2006. 8 pp.

Ramos, Odilón	Entrevista al señor Odilón Ramos, Delegado interino de Xoxocotla, Xoxocotla 30 de agosto de 2006. 9 pp.
Valencia, Armando	Entrevista al señor Obdulio González en Xoxocotla 30 de agosto de 2006. 12 pp.
Valencia, Armando	Entrevista al señor Obdulio González en Xoxocotla 8 de septiembre de 2006. 7 pp.

Entrevistas en Tepetitlán, Estado de México

Andrade, Cristian	Entrevista al joven Cristian Andrade 10 de febrero de 2006. 22 pp.
Castillo, Adriana	Entrevista a la señorita Adriana Castillo 15 de junio de 2006. 15 pp.
Elia	Entrevista a la señora Elia, 2 de agosto de 2006, 22 pp
Espinoza, Hilda	Entrevista a la señora Hilda Espinoza, 4 de febrero de 2006. 14 pp.
Hernández, Rigoberto y Alejandro Zuñiga	Entrevista a los señores Rigoberto Hernández y Alejandro Zuñiga, 21 de junio de 2006. 21 pp.
Rodríguez, Olivia	Entrevista a la señora Olivia Rodríguez 17 de junio de 2006. 13 pp.
Rodríguez, Sergio	Entrevista al señor Sergio Rodríguez 21 de febrero de 2006. 13 pp.
Rojas, Ester	Entrevista a la señora Ester Rojas 13 de febrero de 2006. 20 pp.
Serrano, Ma. Elena	Entrevista a la señora María Elena Serrano, 11 de noviembre de 2005. 19 pp.