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E n México, la vida de los relatos ero-
ticos se presenta tan accidentada co-
mo las desavenencias entre los cambios
modernos y el peso de las tradiciones.
Los relatos de alcoba, de las seduccio-
nes, de los deseos ocultos, de las pala-
bras nocturnas, del cuerpo y sus place-
res, o la fiesta de la sexualidad que mu-
chos quisieran se mantuviera siempre
fuera del escenario cotidiano, han gana-
do poco a poco un espacio amplio en
nuestra cultura por la tenacidad de algu-
nos escritores, convictos en una conjura
que viene desde hace un siglo: la conju-
ra de los eréticos, la pasion de los amo-
rosos. Desde sus inicios, esa conjura de-
fendio la libertad del cuerpo, del arte y
la literatura, o se apoy® en tal fundamen-
to cuando fue preciso defenderse de aco-
sos circundantes. Se dio como un injer-
to cosmopolita en la cultura mexicana,
venia de Paris o de otras capitales euro-
peas que irradiaban asi su generosa in-
fluencia. Pero los escritores no fueron los
Gnicos conjurados: se les unieron los di-
fusores, los editores, los libreros e, inclu-
so, los mercaderes insensibles. Y al final,
se unieron los méas importantes en la con-
jura: los lectores que buscaban la fanta-
sia y el regocijo de los relatos eréticos,
o el instante reflexivo, porque no hay li-
bertad sin reflexion.

¢En qué ano se inicia nuestra conjura
de los amorosos? Sin duda en 1893,
cuando el joven poeta José Juan Tabla-
da decide publicar en el periédico El Pais
el poema "Misa negra’, que provoca un
escandalo de época por su mensaje sa-
crilego, el cual se puede estimar al releer
sus estrofas finales:

Quiero en las gradas de tu lecho,
doblar temblando la rodilla. . .

y hacer el ara de tu pecho

y de tu alcoba la capilla.

Y celebrar ferviente y mudo,
sobre tu cuerpo seductor
lleno de esencias y desnudo,
la misa negra de mi amor!

El fervor satanico, la confusién de lo
religioso y la sexualidad, el disfraz deca-
dentista, el morbo y el hastio plenos de
ensuenos voluptuosos fueron aspectos
emblematicos del gusto modernista, al
que se entregd, como muchos otros, Jo-
sé Juan Tablada. Lo mas decisivo del e-

pisodio, que auspicié un malqueriente
del poeta y el pudor herido de dofia Car-
men Romero Rubio de Diaz, esposa del
Presidente, vino después, cuando Tabla-
da renuncia al periédico en que trabaja-
ba y hace constar en una carta la "hipo-
cresia grotesca’ del piblico. Ahi lamen-
ta que la literatura tenga que refugiarse
en zonas furtivas de la prensa, siempre
sujeta a los censores, y extiende un lla-
mado a remediar tal circunstancia: fundar
“"una publicacion exclusivamente litera-
ria y artistica, animada por la filosofia y
el sentimiento mas avanzados, intransi-
gente con cuanto interés no fuera estéti-
Co y que proclamando su espiritu inno-
vador deberia llamarse Revista Moderna’”.
Afos después, entre 1898 y 1911, la Re-
vista Moderna congregd a un grupo de con-
jurados entre los que se cont6 el propio
Tablada; ellos enriquecieron las paginas
de la publicacion con traducciones, poe-
mas, articulos, ensayos, y relatos de in-
sistente erotismo. José Emilio Pacheco ha
precisado en qué consistio aquel “espi-
ritu innovador” construido con mitologias
grecolatinas, paganas, cristianas y orien-
tales: “toda la utileria de la cultura hu-
manista, puesta en escena que hoy nos
parece exdtica y ajena al medio ameri-
cano, pero que en tiempos de los moder-
nistas formaba el sostén de la instruccion
para las clases media y alta, resultaba tan
familiar como ahora pueden serlo los per-
sonajes de las series de television y los
comics”. En tal escenario que urdia los
efectos de las mercancias decorativas
con las que en Europa se construyo la
identidad de la vida privada, eco del
mundo artificial e industrialista sobre la
naturaleza, los relatos ercéticos se ordena-
ron alrededor del culto al cuerpo feme-
nino, espejo de las fantasias, obsesiones
y temores masculinos, y de la develacion
de su desnudez, a la que se cantaba, evo-
caba, requeria, tanto como se remarca-
ba por ausencia, con el uso frecuente de
visiones inconclusas o puntos suspensi-
vos. Mas de una vez se ha sefialado que
el gusto de esa época por las mujeres
atroces, Medusas, Mujeres Nifas, Esfin-
ges, Lésbicas, Sirenas, Harpias, Vampi-
ras, en las que acechan placeres riesgo-
sos de Judiths o Salomés decapitadoras,
representan la imagen terrible de la mu-
jer que construyo el hombre cuando és-
ta empieza a protagonizar un nuevo pa-
pel en el mundo moderno.
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El pensamiento laico

y las sujeciones
religiosas
preséribicm la
defensa de la
familia, la
monogamia
reproductiva en el
ejercicio de la
sexualidad y el
resguardo de la

pureza femenina

Ilustraciones tomadas del libro La
casa de cita, de Ava Vargas
(comp.), Quarter Books, Londres,
1986.
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En una sociedad inmersa en la hipo-
cresia y las represiones como lo era la
mexicana de principios de siglo, causd
menos alarma la proliferacion de los es-
candalos estéticos de los modernistas
que el consumo de mercancias “obsce-
nas’, impresos y fotografias circulantes
en la ciudad porfiriana, que podian ex-
hibir “pecaminosas y muy descotadas fi-
guras de variedad y otras con piadosas
comulgantes que llevan rosarios”, seglin
el testimonio de periodistas alemanes. La
persistencia de un mito mexicano como
el personaje Santa de Federico Gamboa
se explica desde su origen, capaz de ha-
cer posible la coexistencia cultural de los
extremos: el ideal de la pureza y la pros-
titucion. Contra los excesos de la “pala-
breria inmunda’ que invadia al pais des-
de principios de siglo, se opuso asi el mo-
ralista Julio Guerrero:

En México es tan familiar el caso, que el
gendarme escucha, y rie o bosteza segiin
la gracia o estultez del que habla. En los
cuarteles y colegios nacionales de varones
este lenguaje se refina, tiene su vocabula-
rio y sus modismos, sus refranes y canta-
res; se hacen retruécanos, y largas horas
se pasan jugando con las obscenidades de
sus voces, o relatando en él, chascarrillos
dignos de Rabelais; pero con toda la su-
ciedad del criterio de los léperos mexi-
canos.

El moralista porfiriano veia también en
las zarzuelas, los letreros carcelarios y las
figuras “libricas” de barro de Guadala-
jara, los elementos perniciosos que con-
ducirian a los “vicios solitarios’” de nifos
y jovenes. Y en particular advertia el pe-
ligro de la literatura obscena:

.. .circulan clandestinamente cartas eré-
ticas, poesia, cuentos y novelas con ilus-
traciones al crayon o a la acuarela, que al
verlas se estremece de horror el espiritu,
pensando que ese producto morboso de
las literaturas epilépticas de las socieda-
des agotadas, con el cual ni los furores
erdticos de Neron, descritos por Salustio,
son comparables: jya son el estudio pre-
dilecto de nifios de doce y catorce anos!

El moralista temia la difusion del “cer-
dismo humano” en una sociedad que em-
pezaba a acrecentar sus signos moder-
nos bajo la amenaza, muy distante en los

hechos, de un aumento de lectores en-
tregados a libros inconvenientes. En la
atmosfera de la época, atin pendiente de
inercias tradicionales, los relatos erdticos
se transmitian y memorizaban mas como
literatura oral que impresa. Asi lo mues-
tran estos versos “‘para personas de edad
adulta” de 1887:

Ahora si les va de canto
ni se aflijan ni se aflojen,
nada méas no se me enojen;
la cosa no es para tanto:

Puedes entrar por delante,
puedes entrar por detras,
espera que esté parado
porque si no, no podras.

Les ruego se fijen bien,

no es ninguna groseria;

es solamente EL TRANVIA

o EL WAGON de cualquier tren.

El pensamiento laico y las sujeciones
religiosas prescribian la defensa de la fa-
milia, la monogamia reproductiva en el
ejercicio de la sexualidad y el resguardo
de la pureza femenina que, desde la ni-
fiez, cifraba en su mirada los "'fuegos in-
conscientes de un hogar futuro’. La mu-
jer que por debilidad o estigma inescru-
table incurria en algin desvio, no podia
esperar otro destino que la calle, el arra-
bal o el burdel. Y, dada su debilidad
“biologica”, debia acogerse a la "mayor
capacidad y fuerza” del hombre. El se-
vero pensador de Los grandes problemas na-
cionales, Andrés Molina Enriquez, pudo
reafirmar asi una explicacion que era tipi-
ca: el varon humano tiene una necesidad
apremiante de eliminar los excedentes
celulares que obstaculizan su desarrollo;
en caso contrario, sufriria trastornos orga-
nicos. Su gran defecto es la incapacidad
de reproducirse, que la mujer si posee,
aunque es débil y proclive a la ausencia
de actividades por mandato fisioldgico,
de ahi que el hogar sea su mejor recin-
to, y su cuerpo el templo de la “'flojedad
y la redondez que para nosotros consti-
tuyen la hermosura”.

Ante tal imagen sacralizada del cuer-
po femenino, se opuso un tratamiento
popular, profano, escatolégico y terreno
del erotismo que circulé como palabra
clandestina, y ejemplifican estos versos
atribuidos a Felipe Salazar Pichorra:

INTER MEDIOS
32

El dltimo rubor quedd vencido;
cayo su camisdn color de rosa

y ante su nivea desnudez de Diosa
arrodilleme absorto y conmovido.

Besé todo su cuerpo sometido

a mi pasion insana y lujuriosa

y empecé la tarea deliciosa

de introducir el pajaro en su nido.

Cuando al fin, a la gloria transportados
nos sentimos llegar, aquella hermosa,
palpitante de amor, henchida el alma,
tirdse un par de pedos, tan tronados,
que tuve que bajar con toda calma

a recoger mis “huevos estrellados’.

Hacia principios del siglo xx habia
muchos periddicos y escaso publico lec-
tor: la cultura escrita era casi inexisten-
te. Solo el 18% de los mayores de diez
anos podia leer, y no significaba que lo
hiciera. Con todo, el organismo llamado
Prensa Catolica Nacional, en el que par-
ticiparon periodistas y escritores, se pro-
puso un programa a largo plazo para
constituir una “literatura” paralela a la
prensa liberal y porfiriana que, dia a dia.
se modernizaba; se propuso también lu-
char por las “buenas lecturas”, e incluso
combatir mediante campanas moraliza-
doras las que se juzgaran malas, o em-
prender cruzadas contra “‘los vicios so-
ciales”. Este programa extendia una ta-
rea estratégica de la Iglesia que venia del
ano de 1867, cuando triunfé sobre el an-
tiguo régimen la Republica liberal, y tu-
vo su auge entre el estallido de la Revo-
lucién en 1910 y 1917, cuando se pro-
mulga la nueva Constitucion y las nuevas
reglas del juego politico. A pesar de que
los periddicos catdlicos frecuentaron los
aspectos sociales, politicos, informativos,
piadosos y eclesiasticos, su alcance fue
a la zaga de los periddicos liberales. En
cambio, el caso de los libros catodlicos es
notable por la resistencia y amplitud de
sus propdsitos. En un catecismo antiguo,
al parecer del siglo xix, se incluye la si-
guiente advertencia dirigida “a los nifios
que leyeron”’, y que resume el papel pe-
ligroso que la Iglesia atribuyé al libro des-
de la difusidn de la letra impresa:

El siglo en que vivimos
Derrama en vuestro seno
Ponzona vil, veneno

De negra corrupcion |. . .|



Que son los malos libros
Ponzona con que mata
El siglo, y arrebata
virtudes y candor.

La idea del libro catélico era “‘oponer
escritos a escritos” que lograran la “'sal-
vacion y el provecho del hombre™ con-
tra el laicismo oficial, y entre 1867 y 1917
hubo mas de cuarenta editoriales en la
capital y el interior de la Republica. Tan
sdlo la orden marista publicd casi medio
millén de libros entre 1900 y 1914. Asi-
mismo aparecid en 1910 la Liga del Sa-
grado Corazoén “'contra los malos perio-
dicos y las malas lecturas’”, como parte
de la respuesta integral que la Iglesia pro-
ponia ante los estragos de la época. Des-
de el siglo xvi, la Iglesia consideré ma-
teria de condena los libros ilustrados, fi-
loséficos”, sediciosos y libertinos, en los
que ubico el arma perniciosa que soca-

vaba al antiguo régimen en Europa. En
su novela Al filo del agua. Agustin Yanez
describe el tejido denso de una comuni-
dad provinciana y catdlica poco antes del
estallido revolucionario, y retrata el ce-
lo histérico del parroco ante “los peligros
inminentes de la grey: liberalismo: liber-
tinaje de costumbres, masoneria, espiri-
tismo, socialismo, lecturas impias, jrevo-
lucién!”. Y en ese infierno de desvelos,
destacan las novelas: “"Hoy he comenza-
do a trabajar en el descubrimiento de
esas novelas”. Si bien prohibidas, las no-
velas como género literario habrian cir-
culado y tenido algunos lectores en la
Nueva Espana durante la Colonia; y en
el siglo xix crecié un gusto por ese tipo
de lecturas, al grado de que a principios
del xx se convirtié en el género mas con-
sumido. En particular, se leia a los gran-
des novelistas franceses, Balzac, Dumas,
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Flaubert, Hugo, Stendhal, Zola, y auto-
res menores y un poco pecaminosos co-
mo Paul de Kock. Se leia también a Be-
nito Pérez Galdds y a Dostoievsky, y en
la formacién de un joven escritor como
Alfonso Reyes pudo alternarse a los cla-
sicos griegos con alguna nouvelle de la
chispeante Colette. En los estantes de las
pequenas bibliotecas familiares, entre los
tomos ilustrativos del saber cientifico, los
devocionarios y los breviarios geografi-
cos, se mezclaban las novelas serias y las
frivolas; y se preferia a los extranjeros so-
bre los mexicanos, con una excepcion:
Federico Gamboa y su Santa, que edita-
da por primera vez vendioé cinco mil
ejemplares y reimpresa en 1905 vendio
tres mil mas; sostuvo asi un ritmo exito-
so tal que, al morir el novelista en 1939,
se estima se habian vendido sesenta y
dos mil ejemplares.



Salvador Novo, en sus "Memorias”,
dejo testimonio de la presencia instruc-
tiva de una biblioteca familiar de 1917,
del relampago festivo de algunos libros
y de la curiosidad, esa contrasefa esen-
cial en la iniciacién de todo conjurado:

Estaban en boga las mas espeluznantes
peliculas de episodios. "'Los misterios de
Nueva York’” (que yo no alcancé a ver por-
que ya se habia exhibido a nuestra llega-
da) habian merecido el honor de imprimir-
se en una serie de cuadernos que devo-
ré, tumbado sobre el ajuar de cuero negro
de la antesala de mi tio Manuel, en que
estaba la mayor parte de la menguada bi-
blioteca de la familia, guardada en disim-
bolos estantes con cristales: libros de tex-
to, como la Fisica de Ganot, que el doctor
habia conservado de su carrera, o frivo-
las novelas francesas que abandonaba por
las noches en su burd, y traducciones y
poemas que mi tio Guillermo compraba:
Felipe Trigo. Zamacois, Anatole France,
Marquina, Rubén Dario, Emilio Carrere.

Poco antes, en Torredn, el nino Novo
habia descubierto entre los libros de su
tio Francisco La fisiologia del matrimonio de
Amancio Peratoner, “pero su lectura no
me cautivd como la absorbedora contem-
placion de las laminas en que exponia,
minuciosamente dibujadas, las etapas y
las caracteristicas de la virginidad y de
la desfloracién, en circulos que mostra-
ban, que revelaban a mis ojos atonitos,
el misterio del otro sexo, carnoso y abier-
to a recibir al que en mi empezaba a po-
blarse de un tenue vello, y a erguirse an-
te la provocacién de aquellas imagenes".

En el México de principios de siglo,
no resulta extrano que a pesar del juicio
de Federico Gamboa sobre nuestro cul-
to a Francia como una especie de mal in-
curable, recalaran en las vitrinas libros es-
panoles con relatos galantes de Felipe
Trigo, Emilio Carrere y Eduardo Zama-
cois, autores que descubrié Novo en la
biblioteca familiar. Entre 1890y 1930, se
produjo en Espafa una auténtica indus-
tria de ese tipo de libros, descrita asi por
un moralista madrilefno: “barbara porno-
grafia que usan los pervertidos y cansa-
dos como excitantes rabiosos y los se-
ductores atavicos como medio sugesti-
vo". El éxito en Espafia debié ampliarse
pronto: hasta 1935 era el tnico pais de
habla espafiola que imprimia y comercia-

ba libros en escala masiva, y disfrutaba
de un mercado latinoamericano que lle-
gaba, incluso, a Portugal y Brasil. A fina-
les de los veinte y a propésito de la des-
calificacion que el escritor y viajero fran-
cés Paul Hazard hiciera en México de
André Gide por ser éste un ‘‘nocivo co-
rruptor de menores’”, Novo se pregun-
t&: qué pensaria aquél “'si supiera los Tri-
gos, los Insdas, los Hoyos y Vinent que
todavia consumen nuestros jévenes’.

En opinién de Sarane Alexandrian en
su minuciosa Historia de la literatura erdtica,
si bien circunscrita a Europa, la origina-
lidad creativa en este campo correspon-
de a Francia e Italia, que habrian influi-
do a Inglaterra y Alemania, y muy tarde,
a Espana: al parecer las primeras nove-
las pornogréficas espafiolas se editaron
en Londres en la segunda mitad del si-
glo xix, cuando en otras partes esa lite-
ratura tenia un siglo de circular; pero se
sabe que las pasiones tardias suelen ser
mas intensas. Se puede observar el ejem-
plo de Francia. Como han revelado los
estudiosos del corazdn secreto de la Bi-
blioteca Nacional de Francia, esa seccion
que guarda los libros prohibidos también
llamada “el infierno”, las lecturas eréti-
cas de finales del siglo xix reflejan una
bilsqueda particular: ya no se trata de
consignar seducciones libertinas o exce-
sos de trasfondo filosoéfico, sino consa-
grar el simple placer. O en palabras de
Michel Foucault: la sangre de la burgue-
sia fue su sexo. Entre {881 y i9i4, los
erdticos franceses imprimieron miles de
libros en el anonimato que pulia el inge-
nio para atraer a los lectores con titulos
de coleccién o sello como “Libreria de
Cupido” o "Biblioteca de los discipulos
de Eros”, cuando no se ampararon en ca-
ratulas respetuosas que invocan a algu-
na espectral “Sociedad de bibliéfilos cos-
mopolitas’.

Los autores de los libros permanecian
también anénimos, o elegian un seudos-
nimo persuasivo; asi evitaban a su vez
los acosos judiciales. Muchos de los ti-
tulos remiten a espacios de placer cuya
caracteristica es la clausura, pero que por
virtud de un acceso fantéstico a ellos per-
miten revelar sus secretos: conventos,
pensiones, prisiones o prostibulos. Resal-
ta ahi el temperamento sacrilego y anti-
clerical, los personajes predilectos sue-
len ser clérigos y monjas que tienen re-
laciones entre si, o enclaustradas que
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reciben a seglares, o se muestran episo-
dios lesbianos o pederastas, de corrup-
cion de inocentes u hombres y mujeres
con doble vida. Otra puesta en escena
recurrente es el exotismo geografico, sea
por el concurso de rusos barbaros, que
hacen del libertinaje un culto inverso, in-
gleses fanaticos de la “incandescencia de
las flagelaciones”, o indigenas arabes, ja-
poneses, caribefios o de los mares del
sur que deben a su clima una esplendidez
afrodisiaca. En este sentido pintoresco
y lujuriante, México ha dado al mundo
del erotismo mas imagenes que palabras:
entre los especialistas, son famosas las
peliculas y fotografias de gimnasia sexual,
de rarezas androginicas, de inconexa
zoofilia como Rintintin mexicano en la pan-
talla o de desnudos festivos que se han
tomado en Tijuana o la ciudad de Méxi-
co, o se les atribuye tal oriundez debido
a motivos de estereotipia racista. Nues-
tro influjo telirico en la sexualidad euro-
pea tuvo dos profetas: el cineasta Serguei
M. Einsenstein con su veloz escena en
iQue viva México! de 1931, donde un nati-
vo oscila en una hamaca tropical ante los
senos frutales de una muchacha; y las de-
dicaciones novelisticas de D. H. Lawren-
ce, que sintetizan la bisqueda de un he-
chizo primigenio y sexual, como el que
muestra en La serpiente emplumada o en La
mujer que se fue a caballo. En ésta, una ex-
tranjera siente un impulso irresistible de
unirse a una tribu de indios, que la reci-
ben rubia y desnuda, y la convierten en
ofrenda suprema en honor de sus dioses,
para “consumar el sacrificio y alcanzar
el poder’:

La caverna se abria ante ella. Brillaba un
fuego vacilante en su fondo. Cuatro sacer-
dotes se despojaron de sus vestiduras y
quedaron casi tan desnudos como ella.
Eran hombres robustos, en la primavera
de la vida, y tenian inclinadas sus oscuras
caras pintadas. Desde la hoguera vino el
viejo, viejisimo sacerdote, con un incensa-
rio en la mano. Estaba desnudo y presa
de un salvaje entusiasmo delirante. Ungid
a la victima, salmodiando con voz caver-
nosa. Le seguia otro sacerdote, sin vesti-
duras, con dos cuchillos de silex.

Annie Stora-Lamarre apunta que las
heroinas tipicas de las novelas pornogra-
ficas del siglo xix, presentan los avatares
del ascenso social por la via prostibula-
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Los autores de libros
eréticos
permanecian en el
anonimato o elegian
un seudénimo
persuasivo: asi
evitaban los acosos

judiciales

ria y el placer, y conforme el siglo llegé
a su fin tradujeron toda la caracterolo-
gia del decadentismo y su catalogo de
voluptuosidades “bizarras’: mujeres fa-
tales y bellas al mismo tiempo, cuyo cuer-
po es el centro de una escenografia mér-
bida donde la tension dramaética recae en
la virilidad ilimite del hombre, en las pro-
yecciones de sus fantasias, en su jerar-
quia social y superioridad falocentrista.
En la trama se entretejen asi episodios
transgresivos de la virginidad, del tabu
del incesto, de la familia, de las buenas
costumbres. Sélo cuenta el placer sexual
y su estruendo festivo, se subvierte a la
pareja tradicional y se exaltan las unio-
nes miltiples: la mujer deja de ser sim-
bolo procreador y se convierte en agen-
te del caos. En estos términos, no es una
sorpresa que los moralistas hayan encon-
trado alarmante tal derroche de sexo que

representaba una amenaza de muerte pa-
ra toda la sociedad. Por eso entre fina-
les del siglo xix y principios del xx se dio
un combate auténtico entre pornografos
y censores europeos, que alineaba a fun-
cionarios, policias, ligas antipornografi-
cas, pedagogos, y redes sociales y reli-
giosas unidas por legislaciones implaca-
bles. En 1908, por ejemplo, se celebré
en Paris un “"Congreso internacional con-
tra la pornografia”, al que se adhirieron
asociaciones de ciudadanos de diez pai-
ses europeos, entre los que por cierto,
no se contd Espana. Pero sera hasta 1923
que se retna la gran “Convencion de Gi-
nebra para reprimir la circulacién y el tra-
fico de publicaciones obscenas’, muy in-
fluyente con el paso del tiempo.

El caso de los relatos eréticos espa-
noles tiene un encanto folclérico y a la
vez cosmopolita. La primera edicién de
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su novela Las ingenuas, le represento a Fe-
lipe Trigo mas de cien mil pesetas; Eduar-
do Zamacois, por su parte, tuvo éxito
también y es que, como escribe Manuel
Longares, estudioso de La novela del corsé
espanola:

Espoleadas por la insolita rentabilidad de
un producto casi siempre invendible, las
editoriales se abren generosas a la merca-
deria erética: Ramén Sopena, Biblioteca
Hispania, Fernando Fe, Pueyo, Cosmopo-
lis y Renacimiento, entre otras, obtienen
sustanciosos beneficios al multiplicarse las
ediciones de aquellos titulos maliciosa-
mente insinuadores como La mujer facil, de
Alberto Insua, Poseida, de Rafael Lopez de
Haro, o Corazones sin rumbo, de Pedro Mata
—de la que en poco tiempo se imprimen
cincuenta mil ejemplares.


raul



¢Quiénes fueron los autores de esas
novelas sobre “la carnal atraccién de los
sentidos”"? Ademas de Trigo y Zamacaois,
destacaron Augusto Martinez Olmedilla,
Cristobal de Castro, Emilio Carrere, Joa-
quin Belda, José Francés, Felipe Sasso-
ne, Francisco Camba, Alfonso Herndndez
Cata, Isaac Mufioz, Antonio de Hoyos y
Vinent, Andrés Gonzélez Blanco, German
Gomez de la Mata, José Maria Carretero
y Novillo (El Caballero Audaz), Andrés
Guilmain, Alfonso Vidal y Planas, Juan
Gonzalez Olmedilla y Alvaro Retana. Y
muchos mas que, en semanarios frivolos
o erdticos, publicaron relatos al pie de
fotografias de desnudos o modelos “'en
deshabillé”, cuyos titulos son de por si
sugerentes: “El suefio de una soltera” o
“Como se desnudan las mujeres”. Los
nombres de aquellos autores ahora nos
dicen poco, pero sus obras se juzgaron

muy sediciosas porque “endolerian la
carne y encalenturaban la cabeza”, y en
México, décadas después de que tales
relatos fueron escritos, sus titulos persis-
tieron como lecturas amorosas, o fueron
prohibidos por alguna campana morali-
zadora.

Una muestra minima de lo que estos
relatos buscaban permite evocar su feti-
chismo convertido en impulso fisiologi-
o, a juzgar por este fragmento de El sor-
tilegio de la carne joven de Antonio de Ho-
yos y Vinent:

Las manos del vardn, impacientes por el
obstaculo que oponian las ropas a la ple-
na satisfaccion de su deseo, buscaban cor-
chetes, cintas, botones y alfileres, sin ha-
cer caso del dolor de los pinchazos, de los
chasquidos de las ropas al rasgarse, ni de
los leves quejidos que exhalaba ella, sal-
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taba unos y otros, deshacia lazos, rompia,
arrojaba lejos y, por fin, lograba abrir la
blusa, desprender el corsé, la falda, la cha-
quetilla, rasgar la camisa y verla, en fin,
surgir desnuda entre jirones ante él.

Pero algunos escritores espanoles se
atrevieron a mas, como aquéllos que pu-
blico la coleccién “Biblioteca de curiosos
y exquisitos”’, contemporanea de ‘'Las
novelas de corsé”. Ahi aparecié Confiden-
cias de un ministro, atribuida a Vicente Blas-
co Ibanez, en la que se parodia al poder,
por el retrato y aventuras del personaje
que tiene en la bragueta “la credencial
de ministro”, y se presenta un cuadro de-
sordenado de la sociedad espariola de
fin de siglo: esposas venales, madres pre-
varicadoras, aristocratas corruptas, en
una vena burlesca que se acerca menos
a Fernandez de Moratin que al raro al-



bum obsceno Los borbones en pelota de los
hermanos Gustavo Adolfo y Valeriano
Bécquer. Se lee en Confidencias de un mi-
nistro:

—Mie uzté, maestra —dijo aquel gitano con
voz ronca—. Como gustar, zi que me gus-
ta... pero yo necesito que me traba-
jen. .. Ze requiere un poco de cachondeo
antes de follar. Empieze uzté un poco con
su boquiya, y vera cémo el amigo se le-
vanta.

Yo esperaba un movimiento de protes-
ta de la altiva aristocrata; pero con gran
sorpresa mia, humilde y sonriente como
una esclava feliz, se sent6 en el suelo en-
tre las piernas del torero, y con su linda
boca comenzé a chupar aquel miembro la-
cio, acariciando algunas veces con la len-
gua sus peludos cojonazos. El se dejaba
hacer, inmévil como un Dios, con las ma-
nos en las rodillas, sentado junto a una me-
sa en la que estaba su montera y el capo-
te de paseo.

Este episodio de Confidencias de un mi-
nistro, cuyos ejemplares aun circulan en
México en librerias del Centro Histérico
y puestos de libros viejos, culmina con
la tipica exasperacion del voyeur o mirdn:

—Alza chiquiya, —dijo con tono autorita-
rio—. Ponte en facha. .. Azi, no... nada
de cama. Te advierto que yo no follo por
delante como los cocheros. . . Culo en po-
pa... Azi... Tevoy a descerraja la puer-
ta trasera, y vas a gozar ila mar!

Y Evangelina, siempre obediente, en-
contrando sin duda gran placer en estas
exigencias, se arremango la saya por de-
tras, mostrando su trasero divino, y arro-
dillandose en un sillon, esperd ruboriza-
da de gusto el ataque de aquel bruto, que
humedecia con saliva la cabeza de su po-
lla y entreabria las apretadas nalgas para
facilitar la introduccién.

No quise ver mas. Sali bufando de co-
raje, loco de celos, y al mismo tiempo con
la polla tiesa, pensando con envidia en el
placer que en aquellos momentos estaria
dandose aquel bruto.

En México, los fundamentos de la cen-
sura contra los relatos eréticos y las pa-
labras inconvenientes estan en la Ley de
Imprenta de 1917, emitida por el gobier-
no de Venustiano Carranza. En el articu-
lo 2° de tal Ley se estipula lo que cons-
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Carranza
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tituye un “ataque a la moral”, toda ma-
nifestacion por medio de palabras o de
imagenes que defiendan, disculpen, acon-
sejen o "'propaguen publicamente los vi-
cios, faltas o delitos”, o hagan la apolo-
gia de ellos. También se condenan las
ofensas publicas “al pudor, a la decen-
cia 0 a las buenas costumbres, o se ex-
cite a la prostitucion o a la practica de
actos licenciosos o impudicos, teniéndo-
se como tales, todos aquellos que, en el
concepto publico, estén calificados de
contrarios al pudor’”. Por tltimo, la con-
dena se extiende a toda distribucion, ven-
ta 0 exposicion al publico, de “escritos,
folletos, impresos, canciones, grabados,
libros, imagenes, anuncios, tarjetas u
otros papeles o figuras, pinturas, dibu-
jos o litografias de caracter obsceno o
que representan actos ldbricos’.

La inconsistencia o circularidad del ar-
gumento, “'es obsceno lo que ataca a la
moral; un ataque a la moral es manifestar
lo obsceno”, deja abierta la interpreta-
cioén al capricho de jueces o funcionarios
y, mas importante atn, por el recurso de
desplazar hacia el “concepto piblico” lo
contrario al pudor, se da entrada a que
todo juicio final al respecto provenga de
grupos poderosos como la Iglesia, capaz
de ejercer presiones eficaces y a largo
plazo en materia de usos y costumbres,
como fue el caso en México durante el
siglo xx.

Mientras se sentaban las bases del
nuevo Estado postrevolucionario, la Ley
de Imprenta busco ordenar la prensa y
el tono del debate piblico. la lengua, la
pluma e imagenes permisibles que pade-
cian de estridencia y fragmentariedad. No
resulta azaroso que en esa época surjan
los grandes diarios modernos vy, tras
ellos, pocos afios después, el impulso
educativo y alfabetizador mediante los
libros como campana nacionalista. Se co-
menzaba a instaurar un modelo de cul-
tura urbana moderna que copsistia en la
apertura de tres zonas de convivencia so-
cial: el mercado, la formacion de una
identidad individual en la vida ciudada-
na vy las esferas de lo publico y lo priva-
do. Pero casi el 80% de las personas no
sabia leer y permanecia aislado en el
campo.

La vida, y los impresos con ella, se di-
versifico; crecié la poblacion urbana y los
problemas de trato colectivo. A lo largo
de los anos veinte, las autoridades en-



frentaran la urgencia del control politico.
la seguridad publica y el celo moraliza-
dor. Mientras el ejército y la policia se
depuran, se persigue a las desviaciones
en cuanto a usos amorosos, prostitucion,
juego, dispersiones nocturnas, sexualida-
des prohibidas o atrevimientos en espec-
taculos como el teatro de revista, don-
de abundan los casos de multas y deten-
ciones por motivos politicos o de ataques
a la moral publica. La efervescencia del
reflujo revolucionario creaba expectati-
vas multiples, reacomodos y hallazgos,
como el auge, si bien relativo, de publi-
caciones satiricas al estilo de El Chdfirete,
periédico del gremio de los choferes en
el que llego a colaborar Salvador Novo,
o La Madre Matiana, donde los albures o
juegos de palabras sexuales y politicos
de doble sentido se proponian reeducar
a los lectores por la practica de minimas
libertades individuales: la burla y el es-
cepticismo ante los valores y mandatos
postrevolucionarios. En El Chafirete del 20
de mayo de 1923, Novo publico esta pa-
rodia bajo el seudénimo de Radiador que
titu'é “Madregal, sonetos lubricantes de
Sor Juana Inés del Cabuz’:

Este que ves camion descolorido
que arrastraba en ‘“'Las Artes” sus
furores
y que vigilan hoy tres inspectores
es un hijo de Ford arrepentido.
Este en quien los asientos se han
podrido
con la parte de atras de los sefiores,
que no pudo enfrentarse a los rigores
de la vejez, del tiempo y del olvido,
es un pobre camién desvencijado
que en un poste de luz hizo parada.
Es un resguardo indtil para el Hado.
Es una vieja diligencia herrada,
es un afan caduco, y bien mirado,
es cadaver, es polvo, es sombra, es nada.

A su vez, en La Madre Matiana del 31
de enero de 1929, aparecera este texto
bajo un encabezado que decia: “jLa Ca-
labaza de Zacoalco crece mas que en Le-
cheria! Y. .. a puro Desfrijolar nos va-
mos en esta milpa...!":

Bien esta México actual

Donde la politica lo ha puesto.

Y mal haya el que haga un gesto
Con la situacion actual,

Soélo el que carga el huacal,

Sabe lo que dentro lleva.
Y se comera la breva

Pero no el melocotén

¢Qué de veras Miramon?

iOh Concha! te doy la prueba,

¢Qué es lo que causa mas mengua?
La lengua

¢Quién la causa en mayor suma?
La pluma

¢Quiénes nos causan enconos?
Los monos

Pues usa de alegres tonos

“Madre Matiana” en tu critica

Y no trates de politica

con lengua, pluma, ni monos.

En la década de los veinte comienza
a desplegarse una estrategia de enlace
cultural a través de los medios impresos,
y también a través de mensajes auditivos,
escenificaciones teatrales y uso de sim-
bolos publicos que privilegia a la imagen.
Y sera en los arios siguientes cuando, me-
diante la radio, el cine y las historias im-
presas, se exprese tal estrategia hasta
concluir en la plenitud: el arribo de la te-
levision en 1950 y su asedio unificador.
Justo en los veinte, publicaciones como
Jueves de Excélsior, Revista de Revistas o EI Uni-
versal llustrado difunden una idea de perio-
dismo cosmopolita y formador de habi-
tos incipientes de accesp al mercado bajo
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contenidos dirigidos a perfiles especifi-
cos de lector: hombres, mujeres y pibli-
co infantil. Asi aparecen las primeras
campanas publicitarias que privilegian la
imagen del cuerpo hecho para la moda
o la belleza, con el ejemplo de mujeres
hermosas y elegantes, como en los ex-
quisitos dibujos art-deco de Ernesto Gar-
‘cia Cabral. Poco a poco la publicidad se
vuelve mas audaz y la figura femenina se
desviste, pero las autoridades, atentas a
lo que ataque la “moral piblica”, se apli-
caran a actuar, como en 1929, caso del
que testimonid el diario Excélsior del 2 de
mayo: “El Departamento del Distrito, en
diversas ocasiones, ha recibido quejas de
distintas personas, sefialando que en la
prensa periddica de la capital se inser-
tan con mucha frecuencia y precisamen-
te en las columnas destinadas a la publi-
cidad comercial anuncios ‘reclames’ os-
tensiblemente atentatorios a la moral, sin
duda porque la intensidad o cuantia de
‘originales’ que se envian para su publi-
cacion por empresas comerciales, impi-
den a los publicistas de las compafiias
editoras de los periddicos, analizar des-
de el punto de vista ético, dichos anun-
cios, o gacetillas o articulos de publici-
dad”. Asi, el Jefe del Departamento ]. M.
Puig Cassauranc ordend a su Oficina de
Gobernacién vigilancia y control con la
Ley de Imprenta en la mano para que su-
pervisaran contenidos y, ain mas, se pro-
cediera “al registro de imprentas existen-
tes en la capital y que no hubieran llena-
do el requisito de ley’. Esa campafa
moralizadora, como sucedera otras ve-
ces, se amplio a dancings, cines, cabarets,
academias o salones de baile, teatros,
“fumaderos de opio”, garitos y zonas de
tolerancia prostibularia. Pero la alarma de
las autoridades no soélo se remitia al as-
pecto moral del asunto, también al aspec-
to sanitario: algunas estimaciones de
1926 senalaron que el 60% de los mexi-
canos padecia de sifilis. Se comenzo a
plantear entonces un cambio en las me-
didas y trato hacia la prostitucion, en par-
ticular, se planted dejar atréas el vigente
sistema '‘reglamentarista’” que enlistaba,
sometia a control sanitario y policial a las
prostitutas y patrocinaba zonas de tole-
rancia. Se penso establecer, en cambio,
un sistema “abolicionista” enfocado a
prevenir la prostitucion, perseguir el leno-
cinio y readaptar victimas a *‘una vida sa-
na’’. Cuando el espectro de las enferme-



dades venéreas cercaba las tribulaciones
de médicos, moralistas e incontinentes
febriles, el poeta Renato Leduc escribié
su poema parodico Prometeo sifilitico, escri-
to en una mesa de cantina en 1929, don-
de el mitico Cratos se dirige a Prometeo:

Por fin hemos llegado

al siniestro confin de Recabado.
Ta, padrote de putas miserable,
quedaras enclavado en esta roca,
un chancro fagedénico en tu boca
dejara cicatrices imborrables. . .

En el paisaje urbano de los afios vein-
te, las calles prostibularias como Reca-
bado, hoy Pensador Mexicano, o Cuauh-
temotzin, hoy Fray Servando. al igual que
las prostitutas o los “apaches’”, “cintu-
ritas” o “‘padrotes”, transitaron de los
arrabales al centro de las mitologias cul-
turales consignadas por la literatura, el
teatro, la mdsica, la radio. el cine y la

prensa. En la que quiza sea la Gnica no-
vela galante situada en México y escrita
por un espafnol de los que destacaron
como autores de “"novela de corsé”, Joa-
quin Belda atestigud la leyenda de algu-
na prostituta célebre de la época y su
padrote, la vida teatral y nocturna, inclu-
so algunas calles tenebrosas, y retrat6 a
la no menos legendaria “Matildona”,
prostituta prestigiada por atender a cin-
co caballeros al mismo tiempo, y por su
destreza manual:

—iAh., hijos! Esto no es vida. Yo tengo
ya unas ganas que se acabe. .. Y luego
esta policia que no la deja a una vivir. . .

Jaime notd que una mano experta ini-
ciaba en su. . . psiquis ciertos escarceos.
En sus palabras la mujer no aludia lo mas
minimo al acto que estaba ejecutando: se-
guia hablando hasta que llegdé un momen-
to en que forzosamente tuvo que callarse
por. .. caso de fuerza mayor.
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iQué barbara! jQué maestra! {Y como
se comprendia la cola que habia siempre
ante su puerta!

El celo normativo de las autoridades
cobrd forma juridica con dos codigos: el
Penal de 1931 y el Sanitario de 1933. En
su titulo octavo, capitulo 1y articulo 200,
el Codigo Penal establecia los “Delitos
contra la moral publica y las buenas cos-
tumbres”, y castigaba con prision de seis
meses a cinco anos y multa hasta de diez
mil pesos, a quien fabricara, reproduje-
ra o publicara “libros, escritos, imagenes
u objetos obscenos” y “al que los expon-
ga, distribuya o haga circular”’. También
se condenaba al que publicara por cual-
quier medio, o ejecutara o hiciera ejecu-
tar por otro, exhibiciones obscenas, y al
que "de modo escandaloso’” invitara a
otro al comercio carnal. A partir de en-
tonces, toda campana moralizadora se
apoyara en esa ley.





