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LOS NARRADORES

DEPORTIVOS
y sus epopeyas cotidianas

Federico Medina Cano

"Y ahora decidme, musas, habitantes del Olimpo -puesto que
sois diosas, que estáis presentes en todas partes, vosotras que

todo lo sabéis, mientras que nosotros sólo oimos un ruido y nada
sabemos decidme cuál fue el primero de los aqueos que alzó

del suelo cruentos despojos, en el momento en que el ilustre dios

que estremece la tierra inclinó el combate a sufavor"

Hornero

E l fútbol posee dos facetas: es un deporte sometido a sus propias re-
glas y retos, y es un fenómeno festivo. Co~o deporte no es difícil

de descifrar: está regido por reglas sencillas y claras que todo el mundo
es capaz de comprender, por normas universales que superan las barre-
ras culturales, políticas e idiomáticas, que tanto jugadores como espec-
tadores, saben que deben respetar. Todo se puede explicar, nada está
oculto, no existe un resorte secreto que el público no conoce, un deus ex
machina que arbitrariamente todo lo maneja. Las reglas son inmutables,
no se ponen a díscusión en cada partido.

Pero a pesar de estar sometido a reglas, no es un acontecimiento frio
y ausente de emotividad. Da lugar a lo imprevisible, al suspenso, a lo
sorpresivo y a lo sensacional. Los parndos son emocionantes porque el
resultado no se puede predecir con seguridad. La acción en la cancha es
viva, no se juega con un libreto preciso (nada está escrito), ni de acuer-
do a un plan exacto varias veces ensayado: el jugador tiene toda una
gama de posibilidades que le permiten libertad en su desempeño y luci-
miento en el juego. Además de la habilidad del jugador intervienen mu-
chos factores que hacen del fútbol un acontecimiento incierto. ~ ~
~ ~~: sobre la cancha se crean situaciones imposibles de repetir
que parecen impuestas por el destino, esto lo hace apasionante, le con-
fiere su sentido estético y su plasticidad. Sin este factor, sin nada se
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"pusiern en juego", el fútbol perdería su sentido. En el partido de fútbol lAI
el balón es la expresión del azar. Cuando el balón rueda nada está pre-
visto: es como la ruleta que "en su rodar cualquier cosa deparn". El

El fútbol es también un fenómeno festivo multitudinarío que congre- vo
ga a poblaciones enteros. Lo es desde el momento en que el aconteci- y 1
miento deportivo implica una rupturn con la cotidianidad, con las nor- 1Df
mas habituales. Sus contenidos y resultados excepcionales, difícilmente cié
repetibles (de goles memorables y de récords) son expresión de los va- de
lores típicos de la emergencia festiva: el deporte rompe con la norma jOI
común y con lo habitual, al producir sucesos insólitos y de actuaciones pri
ejemplares. ríd

Como acontecimiento festivo contiene un anhelo vehemente y pro- (S(
fundo, una fuerza de participación y creación. No es un estado pasivo, tal
es una reivindicación de la existencia, es expresión de contenidos comu- de
nitarios. Toda fiesta necesita de un público que se vea incitado a partici- lic
par o que se vea representado a sí mismo en el ritual. En ella se estable-
ce una participación apasionada, una intensa comunión entre los partici- y ~
pantes, una percepción común de la vida y la voluntad de vivir. No hay la
fútbol sin público, lo que lo hace fascinante es el contacto entre los ac- de
tores y los fanáticos, la interncción entre las partes. Del juego participan 01:
tanto los jugadores como los espectadores. Entre el jugador y el público a :
se establece un diálogo. Los jugadores actúan paro ser contemplados, be
apreciados o juzgados. El jugador ofrece su acciones memornbles y el gr
público le paga con su afecto. Sl

Los narradores deportivos forman parte de la fiesta. Trnducen en for- m
ma de narración gloriosa lo que ocurre en la cancha. Los jugadores son m
semihéroes que en sus acciones excepcionales en la cancha ponen a id
prueba su ingenio y virtuosismo. Su función es fundamental: en su na- dJ:
ITación' el acontecimiento deportivo se convierte en un acontecimiento
excepcional, el ambiente festivo del acontecimiento deportivo se magni- ju
fica con su descripción lírica y emotiva, y la relación que se establece s~
entre los jugadores y el grupo de fanáticos se hace mucho más fuerte e g(
intensa. "

En este ensayo vamos a analizar la condición mítica de los jugadores, dI
el papel de los narradores deportivos en este culto al héroe que realizan d;
los medios de masas, los subcódigos que determinan la poética de su S(
narración y las características de su estilo barroco. y

e:~ .d
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Los narradores deportivos y sus epopeyas cotidianas

Los "trabajos heroicos"

El entusiasmo multitudinario por los eventos deportivos no es nada nue-
vo, se encuentra en las sociedades arcaicas donde tiene un carácter ritual
y una dignificación mítica. Lo propio de los tiempos actuales es la for-
ma como el deporte se ofrece como una hermenéutica del mundo: la ac-
ción muscular del hombre es un principio de explicación trascendental
de los origenes, del tiempo, de la vida y del mundo. En el fútbol los me-
jores jugadores tienen la consistencia del mito. El deporte encarna el
principio por el cual los grandes acontecimientos son generalmente refe-
ridos a héroes o semidioses que actúan por otros o contra otros héroes
(son como Hércules, Prometeo y Narciso). Los héroes deportivos ins-
tauran un nuevo tipo de valores: una mística de la aventura, el exotismo
de la resistencia física, una moral de la vanidad, un culto a la individua-
lidad y una idealización de la competencia.

El jugador como en las narraciones épicas está dotado de gran valor
y de capacidades fisicas inusuales. Se define por su acción y ésta reviste
la fonna de una búsqueda arriesgada de algo; para lograr su objetivo
debe superar los peligros y los riesgos que se interponen entre él y su
objetivo. El gol, la proeza excepcional, es para el jugador el equivalente
a su obra maestra. Es un triunfador porque conserva el sentimiento de li-
bertad y de audacia ilimitada que le permite encender "la chispa mila-
grosa" (como la inspiración en el artista) para lograr la acción única.
Sus acciones buscan superar la naturaleza humana, son seres sobrehu-
manos. Lo propio de su actividad es la fruición de la aventura y, ade-
más, como los héroes, la lucha esforzada, arriesgada y valerosa por un
ideal moral. Engalanado con sus acciones es un ejemplo moral para to-
das las generaciones.

Los partidos son hazañas épicas, son el espacio propicio para que el
jugador demuestre su valentia y versatilidad, su espíritu de entrega y de
sacrificio. Lo que el público espera de los jugadores es el prodigio, el
gol imposible, la jugada sin antecedentes, sin ningún referente anterior.
"El fútbol es el dominio de lo ilógico... es la dinámica de lo impensa-
do".1 No es un deporte en el que pueda operar fácilmente la racionali-
dad, la especialización técnica, ni la precisión táctica. En sus resultados
se conserva siempre la posibilidad del riesgo, de la intervención del azar
y de la creación individual, esto lo hace diferente.2

Al fútbol lo sustenta una "mágica emotividad". Aunque el futbolista
está preso de sus propias caracteristicas y obedece a una táctica acorda-
da de antemano, muchos elementos casuales le pueden cambiar los pla-
nes establecidos al director técnico. La inspiración que acompaña a un
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Federico Medina Cano -
buen jugador le permite imaginar soluciones nuevas cada vez que el ba- en t
lón le llega a sus pies, inventar el juego en cada momento. En el fútbol de ~
no hay nada escrito de antemano, el futbolista sale a la cancha a "correr de 1
un riesgo, a dar un concierto sin partitura".3 El fútbol es un juego de var
destreza, necesita de una disposición corporal especial, de una gracia con
ajena al entendimiento y al proceso reflexivo. No da tregua a la acción, co.
requiere de un espíritu y de un cueIpo rápido, de reacciones inmediatas, ]
de la capacidad de improvisar sobre la marcha de una jugada y de salirle rre
adelante al cerco que le tienden los otros jugadores. Lo que fascina del cue
fútbol no es solamente su carácter de guerra en pequeña escala sino lo Cal
genial, lo que puede inventar o improvisar el jugador, lo que en su ac- del
ción es imprevisible. En un partido lo que prima son los fulgores, el es- r nac truendo, las jugadas excepcionales. za :

La epopeya es el estilo de la narración deportiva. Son relatos de ha- did
zañas, historias de "gigantes", de héroes, de seres superiores (son "los est
dioses del estadio"). Los narradores, con un lenguaje cargado de recur- de!
sos líricos, expresan la lucha del hombre consigo mismo, su enfrenta- de!
miento contra el destino que le es adverso ("Colombia no puede romper epj
la Historia "), contra el miedo y la hostilidad de la naturaleza, y resumen rís
el combate por la posesión de un territorio. Como todo relato épico se co:
ocupan de los hombres que por sus propios méritos sobresalen en la sie
masa de sus semejantes. Pero no son héroes aristocráticos, ni provienen
de un mundo de aventuras, son personajes que sobresalen en la existen- qu
cia de todos los dias, reglamentada y carente de riesgos. Es la epopeya (di
del hombre común, la heroificación del individuo anónimo que ha con- de
seguido liberarse de la servidumbre.4 El eje de la narración es la moral en
de lucha, de trabajo y de justicia que el jugador encarna. y

Para que el jugador se haya convertido en el estereotipo del héroe po- de
pular es necesario que su imagen se consolide en una historia, en un re- pc
lato ejemplar. Es la historia ejemplar del hombre ordinario y anónimo te
que careciendo de todo privilegio de nacimiento se aleja de la indiferen- p\
ciación y es capaz de construir un historia por sí mismo. El sólo sobre- df
sale por sus acciones excepcionales, y no por lo que la sociedad ha he-
cho de él, en esto radica su poder de fascinación. En estas historias que
elaboran los medios de masas (como reportajes o como folletines) la
imagen del jugador sigue una lógica: una fase inicial de desvelarniento
en la que hacen resaltar su condición humana, de "hombre común" (su
origen humilde, su vida de familia, sus diversiones y gustos, su credo y
devociones, sus afectos y su intimidad. En esta fase de la historia los na-
rradores destacan su "pureza" y valor de sus cualidades, y por contraste
su personalidad inacabada, sus imperfecciones: son como "un diamante

-
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Los narradores deportivos y sus epopeyas cotidianas

Ien bruto para pulir"), y una fase donde reviven el misterio de su triunfo,
de su éxito y de sus capacidades únicas. En el retrato de su vida, a pesar
de poseer toda la información sobre su vida, el periodista debe conser-
var una parte de secreto sin el cual no seria un espectáculo, ni tendria la

consistencia del campeón. El misterio hace más grande al hombre públi-
co.

El fútbol es un deporte en el cual también es importante lo que ocu-

rre por fuera del estadio, lo que no tiene que ver directamente con el en-

cuentro deportivo, sobre todo la vida social y la historia privada de los

campeones. Es un deporte protagonizado por grandes jugadores salidos

del pueblo y de la pobreza más dura. Sus triunfos están siempre relacio-
nados con el peso de la calle, del subuIbio, y sus secuelas, con la pobre-

za y las dificultades para no caer de nuevo en la miseria y en la vida sór-
dida del arroyo. No poseen una niñez o una juventud cualquiera, su vida
está atravesada de enormes dificultades y son un testimonio del valor

del esfuerzo personal.5 Son seres duales: tienen un origen humilde y un
destino extraordinario. En el fútbol la epopeya social se integra con la

epopeya deportiva.6 Expresa la hazaña del triunfo social. Esta caracte-

rística le confiere su popularidad: "la pasión por el fútbol no es otra
cosa que una de las formas que reviste la pasión q,ue por la igualdad

sienten las masas que no tiene ningún acceso a ella ".
El futbolista es un mediador sociológico: es una imagen edificante

que representa el valor del esfuerzo personal para escapar de la miseria
(del cerco de su condición social), la victoria conquistada por "la fuerza
de las piernas". Se ha ganado su sitio de honor por sus propias recursos

en un contexto social en el que son muy pocos los espacios igualitarios

y las posibilidades de movilidad social son nulas para la gran mayoria
de la población. El buen jugador cuenta con las cualidades de los héroes

populares en los que se asocia la fuerza fisica a la astucia. Poseen carác-
ter, genialidad y liderazgo, la inteligencia y la recursividad del héroe po-

pular que tiene que vérselas con el sistema de reglas vigentes y depende

de sus capacidades para sobrevivir.

"Tienen ese raro encanto de atraer, de hacer voltear las miradas, de hacer
disfrutar al público con su presencia, como si fueran los redentores de
I:.a~ ~didas o 10& llamado& a llenar 10& vacios del alma.. Los enem1@,OS
sufren altratarle de pisar los talones. Los buscan y no los encuentran porque
poseen el don de Dios de emerger solitarios en el lugar y en el momento
. h " gJusto en una canc a .

r,i '1..,(,;[1:;:' .{,r;, ,,{ ;':,:",1::'.",
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Los medios de masas y el fútbol

El deporte es un soporte privilegiado de la información masiva: es una
fuente inagotable de noticias. En el mundo del deporte cada día hay algo
que reseñar. Produce sin detenerse acontecimientos novedosos, hechos
memorables, anécdotas sensacionales. No necesita ser descifrado para
llegar al público, pertenece al mundo de las evidencias inmediatas y
como tal puede ser fácilmente codificado y transmitido. La información
deportiva es una transcripción inmediata del acontecimiento.

El aporte de los medios de masas en la difusión del espectáculo fut-
bolístico fue doble: de un lado, contribuyeron a crear el imaginario fut-
bolístico, los conjuntos de percepciones, recuerdos y estados de ánimo

'1 asociados al fútbol, a darle forma a la pasión por el juego (a la simpatia", o a la indignación); y, por otro, crearon un discurso, una poética, una re-

tórica y una forma de argumentar y reflexionar sobre el fútbol que se in-
corporó al uso comÚn de la lengua ("los medios masivos de comunica-
ción lograron el milagro: al darle al fútbol los beneficios de la atención
de millones, lo volvieron el tema comunal, el lazo de unión, la posibili-
dad de cercaIÚa con los desconocidos... El fútbol es la tierra original, el
asiento de pasiones y discusiones, de odios y obsesiones")9. Los medios
de masas han actuado como mediadores, 10 esta es su función principal:

le han dado forma al habla cotidiana sobre el fútbol, y han confecciona-
do un marco de referencia, un saber comÚn sobre el juego que compar-
ten el público, los jugadores y los dirigentes. En los países como organi-
zadores del COflSumo cultural han creado referentes de comparación, han ,
construido imágenes de los equipos y de los principales jugadores, y so- ¡

bre todo han nutrido los sentimientos nacionalistas. Y a nivel interna- ,
cional han contribuido a crear un tejido integrador: sus imágenes del es- j
pectáculo le han dado la vuelta al mundo, han creado la tribuna para que
los diferentes intereses nacionales y locales tengan expresión.

El fútbol posee una enonne comunicabilidad: como hecho social ge-
nera una gran cantidad de información y está poblado de incertidumbre
y diversidad, y por ello es siempre noticia. Pero la información que pre-
sentan los medios no es igual, el manejo que hacen de lo ocurrido en el
partido es diferente. El partido lo pueden acompañar "en directo" la te-
levisión y la radio, y con posterioridad Ia-prensa. Los dos medios inicia-
les narran lo ocurrido, cuentan las acciones y avalan lo visto en el mo-
mento en que se realiza ("en vivo y en directo "), la prensa lo hace des-
pués de haber pasado el "temporal", cuando se sedimentan los ánimos.

74 .,-. Estlldios sobre las Cultllras Contemporáneas
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Los narradores deportivos y sus epopeyas cotidianas

Con la televisión se opera una transformación cultural que modifica
la definición misma de los eventos públicos.ll La sola presencia de la
televisión reorganiza el evento deportivo. El solo saber, por ejemplo,
que el partido será televisado influye en su preparación y en el curso del
acontecimiento. Todo cambia: el color de las camisetas de los competi-
dores, el tipo de iluminación, la decoración de los escenarios deportivos,
el diseño de los implementos deportivos, las actitudes de los jugadores y
aún la expresión de los espectadores. Se piensa y se fabrica como un es-
pectáculo, con actores principales y secundarios, con momentos de ten-
sión que se pueden repetir y comentar hasta el infinito, con pausas tran-
quilizadoras, con finales apoteósicos y con todos los recursos del len-
guaje audiovisual.

Con la transmisión televisiva se modifica la experiencia que del jue-
go tenía el aficionado. El fenómeno es doble: de un lado, aumenta la afi-
ción televidente, crece el interés por el fútbol y el número de personas
que ven los partidos es cada vez mayor. De otro, el espectáculo se priva-
tiza, es una experiencia que pertenece al ámbito de lo privado y lo do-
méstico. Aunque el televidente no forma parte de la unidad emocional
que encuentra en el estadio, no se pierde detalle del partido y lo puede
observar en un lugar privilegiado. A la experiencia inmediata y apasio-
nada de las tribunas la reemplaza la visión de la cámara que limpia la
acción del fondo físico del juego, del tono festivo del espectáculo: gene-
ralmente no se oye el golpe de los cuerpos, el impacto del balón, los gri-
tos de los jugadores, las órdenes de los directores técnicos de los equi-
pos, ni los gritos de las tribunas (muy pocas veces la cámara muestra al
público). El espectador en un estadio puede ver toda la cancha con su
mirada, asiste al partido en un tiempo real, y sólo tiene un punto de vis-
ta. La televisión no se sitúa en el campo visual del espectador, le ofrece
al televidente una visión lejos de las gradas, desde múltiples puntos de
vista, y alejada de imágenes superfluas. Las innovaciones tecnológicas,
el empleo de varias cámaras flexibles y dinámicas, de acercamiento s y
ángulos diferentes para registrar las jugadas, el uso de efectos especia-
les, y la opción de repetir los mejores momentos del partido en cámara
lenta, hacen del espectáculo un acontecimiento único.

La televisión funciona sobre dos mitos fundadores: la ubicuidad y la
instantaneidad.12 De un lado, es la realización del poder de estar aquí y
en otro lugar al mismo tiempo: el televidente sin la necesidad de despla-
zarse fisicamente y sin abandonar su casa puede presenciar lo que ocu-
rre en cualquier lugar del mundo. De otro, la televisión muestra el acon-
tecimiento en su proceso y le permite al televidente asistir en directo (en
el mismo instante en que se produce) y ser participe de lo esencial. La

-"
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Federico Medina Cano

televisión contribuye a la total transparencia del espectáculo futbolísti- (
co. Nada está en las sombras, las acciones deben ser translúcidas. La te- (
levisión contribuye a consolidar este principio, ante la cámara todo sur- ]

.ge bajo el signo de la evidencia. No se presentan segundos planos o se- 1
cuelas por interpretar, acciones dudosas que se fraguan en las sombras, I
como en el teatro. Además hace visibles los detalles para dejar todo ]
muy claro y confirmar o rebatir lo juzgado. La televisión permite conge- :
lar el tiempo y el espacío para la fmíción y el análísís: se puede volver (
sobre una jugada dudosa, repetír un gol en cámara lenta, detenerse en un (
pase magístral prevío a la jugada de gol. (

Cada deporte tiene en la televísíón su propía estructura. En los parti- :
dos de fútbol se utilizan con más frecuencia el plano básíco y el pícado. 1
El plano básíco del fútbol no es fíjo ní abarca todo el terreno. "Se mira (
en un lígero pícado a la altura del centro del terreno, percíbiendo la gra-
milla, los avísos publícítarios en la parte superior del cuadro ", en una (
panorámica perpetua, con reencuadres y largas focales.13 El plano puede (
cerrarse o abrirse: se pueden ver las acrobacías de los jugadores o el ~
partído entero. Permite percíbír las accíones partículares, los detalles, ]
los rostros de los jugadores, su gestualídad (sus reaccíones, respuestas o 1
emocíones) y los momentos más dramátícos, o el ambíente, la accíón ]
general y su desarrollo. La cámara de televísíón ancla los jugadores al I
terreno, y concentra la atencíón (lel televidente en la disposíción de los ]
mismos en la cancha y en la evolucíón global del partido. Con el uso del (
pícado (como el jugador de ajedrez que mueve sus fichas) beneficia no- ~
tablemente la estrategía y la táctica empleada, la coreografia y la arquí-
tectura del juego, valoriza sobre el juego de ínspiracíón líbre el juego de ]
esquemas, el fútbol táctico. La cámara que está a nível de la grarnilla I
con su mirada horizontal, al contrario, favorece la dimensión físíca y (
gestual, el esfuerzo y la tensíón de la jugada, la fatíga y el nervíosísmo, (
los logros índivíduales sobre el trabajo de grupo, individualíza el gesto ,
y engrandece al jugador. Es una mirada que 'exalta el detalle de la ac- (
cíón, el juego fisíco y recio, la víolencía del golpe y del ímpacto, el en- ]
cuentro de los cuerpos, la heroicidad de la jugada. ]

La transmisíón televísíva no se límita sólo a presentarle al televiden- I
te un relato de los acontecírnientos, en la reconstruccíón que realiza de ~
la accíón las acompaña con criticas, juícíos u observacíones. Hay dos !
campos de acción del comentario: la parte técníca, el lenguaje de las cá- ]
maras, y la parte velbal. En la instancía técníca las angulacíones de los !
distintos encuadres, los movírnientos de cámara, el montaje, la dosmca- (
cíón de los planos, el empleo de la cámara lenta son, entre otros, "índi- I
cíos comentatívos".14 El manejo de las cámaras, la ínstrumentalización (
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, Los narradores deportivos y sus epopeyas cotidianas : ' .! I

de la parte técnica señala, juzga, confronta lo visto o lo interpreta, sin
expresar su intencionalidad critica. En esta instancia la dimensión co-
mentadora está a menudo enmascarada y no es percibida por el destina--
tario como componente del discurso,. y requiere de parte del televidente
para ser precisada de un conocimiento amplio sobre el medio (sobre el
lenguaje de la televisión y sus posibilidades expresivas) y de una cultura
audiovisual extensa. Por contraste la banda sonora genera otro tipo de
comentario. No es un discurso enmascarado, ante el público aparece
como un complemento de la narración que realizan las cámaras. Su pro-
cedencia no es confusa, está en boca de los personajes implicados en la
acción o en la voz en off del experto. La voz del experto califica la
transmisión, legítima la narración, y con sus juicios le confiere un tono
de seriedad y de responsabilidad a la transmisión

Existen tres tipos de expertos y cada uno de ellos con un estilo y uso
de la expresión diferente. El primero de ellos es el experto cognoscitivo: :Iil
él es experto porque sabe, porque posee un saber que los demás no po- :

seen (en este papel encontramos a los investigadores o a los eruditos).
El segundo es el experto por experiencia: él sabe porque hace las cosas
bien La costumbre y la práctica garantizan la legitimidad de sus juicios.
No ofrece teorias o normas, sino un conjunto de ejemplos memorables
para imitar. y el último es el experto por pasión: sus afectos e intereses
hacen creíble y legítimo su decir. Sus apreciaciones nacen de una espe-
cie de verdad interior que la pasión hace brotar. Su discurso es cómplice
y próximo.

Durante el partido la televisión, por la fuerza de la imagen, por la ve-
rosimilitud que la legítima como medio,15 privilegia el discurso del ex-
perto cognoscitivo, del analista que evalúa "friamente" las jugadas y
que no le "miente" al público: es un juez que dispone de los recursos
del medio (de la cámara lenta, la posibilidad del repetir la jugada, de la
visión desde diferentes ángulos de lo ocurrido) para dictar sentencia .,
(pero este esquema no es tan rigido, a veces se presentan algunas va- 1;
riantes. Por ejemplo, en los partidos intemacionales acompañan la trans- ~
llÚsión de las mejores jugadas con la opinión de jugadores famosos que
las analizan y califican). En la transmisión televisiva hay un interés ma-
yor por la técnica, por las estrategias, por las tácticas, una obsesiva pa-

Isió~ po~ el detalle. Es~o incide en l~ manera d~, ver el. partido. En ,el es- 1
paCIO vIsual se neutralizan los forcejeos, la paslon del juego, y la camara ¡
se recrea mostrando la jugada importante varias veces para captar la ri-
queza de la jugada; el experto, para complementar su sentido y su valor, I
la comenta hasta el cansancio y con sus notas autorizadas resalta la tras-d . d 1 ., 16
cen enCla e a aCCIono ,.
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La radio, por contraste, privilegia sobre los otros el discurso del ex- tos,
perto por pasión, del fanático: estimula la expectativa del público y la El 14
pasión de los hinchas en el estadio. No es solo el relato de lo visto, es un des
discurso apasionado que además de servir de testigo presencial de lo Y cc
ocurrido busca mantener el fervor del grupo de hinchas. Además de ser ritrn
un discurso descriptivo (rápido como la acción) es un diálogo con el pú- 1
blico en el que prima la función fática, lleno de frases ya conocidas por ign(
la afición y expresiones de devoción ciega hacia el equipo que mantie- un 1
nen la unidad en las tribunas (es común ver como los fanáticos en su La I
casa ven el partido por la televisión y lo siguen por la radio, le quitan el ciel1
volumen al televisor y escuchan por radio a su narrador preferido para pon
crear en su entorno doméstico parte del calor y la tensión que se vive en cal ]
el estadio). La transmisión radial como el texto oral es una interlocución a la
en presencia. El público del estadio se encuentra en un relativo contacto de },
(el medio técnico lo hace posible) con el periodista que genera la trans- del,
misión. Las reacciones de los hinchas que están en las graderias de esta- elin
dio orientan en parte el desarrollo comunicativo; sus gritos y coros for- pulc
man un telón de fondo en la narración deportiva. su e

La narración radial no es un texto depurado, el locutor no lo puede 1
corregir, mOdificar o manipular con posterioridad; ni puede realizar una mer
relectura reflexiva. La transmisión radial como el discurso oral es un tro !
discurso espontáneo que da la apariencia de ser un enunciado desprovis- info
to de una premeditada manipulación formal. Pero en realidad es una ex- bres
presión refinada que el locutor recrea con cultismos (en su relato el na- tula
rrador integra la tradición oral con lo erudito libresco que en su exposi- lles
ción es enmendado, comentado, alargado, reducido o idealizado), sími- un ]
les elaborados y su tono grandilocuente. El narrador radial aspira a re- irná
novar la expresión: su relato es una explosión de bengalas, de sonorida- el tI
des inéditas y expresiones insólitas (con sus figuras y semantismos, su solG
léxico insospechado busca crear un discurso nuevo, cada palabra utiliza- te).
da en su relato aspira a la novedad, a conmover con más intensidad). gadl
Además es una expresión económica llena de sobreentendidos, de susti- nar
rotos gestuales, de matizaciones entonativas que complementan su sen- Y as
tido. No es un texto que tiene como ambición trascender las culturas y tido
las barreras locales, ni ser universal. En su proceso de producción inter- vid<
viene la condición sociocultural de cada locutor, su mentalidad, su loca- emc
lización generacional, las tendencias ambientales de la época, el imagi-
nario de la comunidad a la que pertenece, su posición social, su forma-
ción académica (muchos de ellos se forman por fuera de la universidad
imitando a otros narradores a los que tienen por maestros). No es sólo
un discurso informativo que facilita el intercambio directo de sentimien-.

-
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Los narradores deportivos y sus epopeyas cotidianas

tos, ideas y conocimientos, cumple además una finalidad imaginativa.
El locutor logra una comunicación poética aprovechando las posibilida-
des pictóricas y el poder de sugerencia de algunas imágenes simbólicas,
y complementa su propuesta estética con las posibilidades sonoras y de
ritmo de la lengua.

La televisión prima la evidencia de las imágenes, los comentaristas
ignoran las demandas lingüísticas del fútbol y describen el partido con
un lenguaje sin ningún fervor, con una expresión indefinida y distante.
La radio, por contraste, conserva la épica de la narración, traduce con
cierta fantasía lo que ocurre en la cancha. El locutor con su voz recom-
pone las incidencias del juego: con una forma de construcción gramati-
cal propia, con un léxico particular y una técnica para darle dramatismo
a la acción (mediante las iIú1exiones del tono, el control de la velocidad
de la locución) narra el partido. La voz de la radio es parte del estadio,
del calor de la acción; la televisión es la voz del estudio en la que se ha
eliminado el ruido y el clamor del público. La televisión es apolínea, es
pulcra y racional; la radio es dionisíaca, desmes~ vive del frenesí y
su expresión siempre está en el vórtice de la acción. 17

La prensa asume el papel del analista y del historiador. Es un docu-
mento para guardar para la posteridad: con el registro escrito el encuen-
tro se inscribe en los anales y se transforma en historia. Los periodistas
informan sobre lo acaecido, proclaman y valoran los momentos más so-
bresalientes del encuentro. Al día siguiente, "con su danza de fotos y ti-
tulares c1amantes", con una mezcla de estilos, sobreinterpreta los deta-
lles menudos de los momentos principales; reconstruye lo ocurrido con
un lenguaje redundante y emotivo, y acompaña el relato con algunas
imágenes fotográficas que actúan como "tropo-visual" (de la derrota o
el triunfo), o como un apoyo visual de los titulares (las fotografias no
solo ilustran lo ocurrido, son reacciones de los protagonistas en calien-
te). Generalmente con el alejamiento temporal viene el juicio sobre ju-
gadores y el desarrollo del partido. La prensa invita al lector a abando-
nar su papel de fanático para ocupar el lugar del conocedor (del experto)
y así hacer razonable el resultado. Presentando varias versiones del par-
tido y en un lenguaje intermedio (que realiza un balance entre la objeti-
vidad del análisis y la excitación de las pasiones) logran exorcizar la
emoción.

., .~ _c.
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Narración y comentario .tic
ql

En la transmisión deportiva se articulan dos tipos de discursos: la narra-
ción y el comentario. El discurso de la narración con sus fónnulas narra- VI
tivas y sus técnicas de descripción, y el de la argumentación con sus tó- rr
picos, su lógica (su cadena de argumentos y contra-argumentos) y sus m
técnicas de reflexión. La narración se compone de descripciones de per- a
sonas, objetos, circunstancias o situaciones, y de un relato de los aconte- ci
cimientos; el comentario es un debate, una polémica sobre lo ocurrido pé
(el partido o algunas de sus jugadas son "problemas" que requieren de s<
una inteIpretación), una reflexión encadenada. No se presentan inde- pc
pendientemente, los dos discursos se integran en la transmisión deporti- el
va aunque cada uno de ellos cumple una función diferente. Algunas ve- (l
ces están en manos de un sólo periodista que salpica su narración con 111
opiniones o inteIpretaciones, y en otras ocasiones son distintas personas e!
las que realizan cada labor. Usualmente están separados para beneficio 1U
del destinatario, para que el oyente pueda organizar su opinión con ma- 1<
yor libertad con relación a los hechos. Para hacer esto se hacen cortes
comerciales, se emplean ráfagas musicales para diferenciar los segmen- cl
tos críticos de la narración. di

En el periodismo deportivo se integran varios tipos de géneros. La j<
narración, al ofrecer una versión distanciada de los hechos pertenece a CI
los géneros referenciales o expositivos. La narración es objetiva, se si- "

túa en el mundo de los hechos, depende directamente de ellos: el narra- li
dor testifica lo que ocurre en la cancha, da fe de lo que observa y ofrece
una versión distanciada de los acontecimientos (de la que hace lo posi- h
ble por eliminar la subjetividad, aunque esto es imposible porque siem- q
pre el factor humano se refleja en la narración). En el comentario domi- lc
nan los géneros apelativo s y dialógicos: es el intercambio y la confron- e
tación de inteIpretaciones o de opiniones entre varios portadores de las d
mismas a partir de preguntas o de propuestas polémicas. La infonnación (1
se desarrolla dialécticamente, el público construye su inteIpretación en 1:
el enfrentamiento (en el pugilato vernal) entre los diversos puntos de 11
vista (de los protagonistas, testigos o expertos). En el comentario no se 11
excluye la subjetividad: el comentarista es un yo que exterioriza sus 11
pensamientos, opiniones y testimonios.18 En su labor es más subjetivo y 11
libre: argumenta, ataca, ironiza, desarrolla su impresión sobre lo visto, d
critica positiva o negativamente los hechos que presenció, expone sus ¡:
sentimientos, sus juicios de valor, y al hacerlo rompe con el desarrollo e
del acontecimiento, crea un paréntesis en la acción y hace un corte en el ¡:
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Los narradores deportivos y sus epopeyas cotidianas

.tiempo. La narración es un monólogo, el comentario un diálogo en el
que están presentes varias personas.

En la narración el sujeto de la enunciación en la transmisión deporti-
va asume frente a los sucesos a los que debe refererirse una actitud na-
rrativa. El narrador deportivo transforma el universo referencial en un
mundo narrativo. 19 Lo que ocurre en la cancha lo acomoda a las reglas,

a los códigos narrativos, y a los modelos de narración conocidos. La ac-
ción se estructura según un orden temporal. El narrador sigue la acción
paso a paso, y construye en su discurso la secuencia lineal de los suce-
sos, con sus actos grandes o pequeños. Su actividad está determinada ,
por la unidireccionalidad del tiempo, su función es presentar fielmente
el encadenamiento temporal de los acontecimientos, relatar la historia
(la secuencia) del partido. No es sólo una enumeración dispersa de los
hechos más importantes. Los hechos, como en toda estructura narrativa,
están lógicamente alineados y entre ellos existe una conexión estrecha,
una relación de causalidad que confirma el saber común, las creencias,
los hábitos y los valores.

El propósito del narrador no es expresar todo lo que ocurre en la can-
cha, ni ser escrupulosamente fiel a lo sucedido. Todo relato es un mun-
do artificial y convencional. El narrador es un fabulador que en su traba-
jo selecciona, omite aIbitrariamente parte de los acontecimientos y re-
compone lo ocurrido; en su relato simplifica la acción y expresa un
"punto de vista", una intencionalidad que el público reconoce con faci-
lidad.

El narrador en la transmisión en directo reconstruye veIbalmente los
hechos desde el lugar en el que se presentan y en el mismo instante en
que estos se producen. En su relato se produce una coincidencia total de
los cuatro tiempos propios de todo relato y en especial del audiovisual:

I el tiempo del suceso, el de la elaboración narrativa, el de la difusión y el
" de la recepción. Coinciden el momento en que los hechos se producen

1. (su comienzo, cualquiera de los instantes en que se desarrolla, el final o
I las secuelas del mismo), el instante de la codificación informativa (el

momento de la construcción del relato), el proceso de la difusión (se
hace simultáneamente) y el instante en que la audiencia sigue la infor-
mación.20 Es una relato atravesado por la tensión y el suspenso: ni el
narrador ni la audiencia conoce el desenlace. Esto hace que el interés
del público se concentre en los hechos mismos. Cuando el partido se
pasa en diferido esta tensión se pierde y la atención se traslada a otros
elementos, al deseo de conocer el cómo y el porqué del resultado final,
por ejemplo.
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El comentario es un tipo de discurso diferente a la narración y obede- tr<
ce a lógicas distintas. Es mucho más libre e imprevisible. Como unjui- si!
cio sobre la acción es más abierto en su formato. Es un discurso valora- so
tivo e interpretativo que acompaña la narración. No está determinado de
por el tiempo, ni busca la secuencia temporal, es atemporal. El comenta- pl
rista interviene sólo cuando la acción lo requiere, analiza, recapituia, at
evalúa, pronostica, hace conexiones con otros partidos, busca los ante- bl
cedente s y las consecuencias de lo que ocurre en la cancha. Para él el
partido se puede reducir a sólo algunos momentos dramáticos, a algunas
acciones definitivas que ocurrieron en fracciones muy cortas de tiempo, L
en algunos pasajes del partido. El comentarista abandona los momentos
rutinarios y repetidos y se concentra en los asuntos conflictivos, en los LI
momentos de más incertidumbre o de más expectativa en el partido que LI
le confieren tensión y dramatismo. bl

El narrador acompaña la acción casi irunediatamente se origina; el c~
comentarista hace un corte en la acción y con la información que posee je
desentraña el sentido último de una jugada y su trascendencia para el IT
equipo. El desempeño del narrador depende de su velocidad para descri- h
bir lo ocurrido sin perder los detalles importantes; el comentarista (aun- el
que tampoco dispone de tiempo y muchas veces improvisa la aclaración tr
o la interpretación de los hechos sobre la marcha) depende en su activi- c~
dad de la capacidad de articular su saber (el conocimiento de las reglas e]
y la técnica del fútbol) con los acontecimientos: es unjuez. El narrador tc
logra en el estadio una unidad emocional, alimenta los afectos y aviva sc
los sentimientos (esto explica la necesidad que tienen los hinchas de es- n
cuchar la transmisión radial aun en el estadio cuando son testigos de la n
acción) su función principal es darle cohesión a la hinchada. En algunos d
casos es un hincha más, detiene la narración y se dirige a las tribunas n
para motivar su participación con coros y consignas. Su relato tiene fin, ú
se agota cuando termina el partido; no se discute, ni se cuestiona, es un d
documento histórico (la grabación se repite para rememorar con poste- d
rioridad los momentos principales).

El comentario no está en manos del "historiador", exige competen- d
cia, autoridad y talento académico ("Hernán Peláez es doctor, no sólo u
por su profesión universitaria, sino porque es doctor honoris causa en s
fútbol "). No es una labor de principiantes, el comentario es "palabra 11
mayor"; entre los comentaristas existe jerarquía, las autoridades tienen y
la palabra y son poseedores de la verdad (los nombres de los programas d
radiales dan testimonio de esa condición: "La hora de la verdad", "la e
hora de los grandes"). El comentario no se extingue en el momento del f
partido (como si ocurre con la narración), continua después del encuen- f

-
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Iro. El comentarista es un evaluador que se encarga de realizar la sínte-
sis final, de iniciar el debate con el público o con expertos y polemizar
sobre el marcador, de prever sus repercusiones y racionalizar el rumbo
de los partidos futuros (qué resultado será el más conveniente, por ejem-
plo, cuál deberá ser la actitud de los jugadores en el próximo partido:
atacar, defenderse, desesperar al contrario y desarticular su estrategia,
buscar afanosamente el gol y mantener el resultado, etc.).

Los locutores deportivos: los aedas

Los medios de masas desbordan la información estricta sobre el partido.
Los locutores (narrador y comentarista) con su tono ponderativo y enno-
blecedor, la llenan de dramatismo y la cubren de emociones, la embelle-
cen y la presentan del modo más sugestivo y minucioso. Con su lengua-
je pintoresco, su fluidez vemal, su embriaguez lírica, rnagnifican lo ocu-
rrido, dan testimonio de lo grandioso de las acciones, del canúno arduo
hacia el gol, del cerco del tiempo y la lucha del hombre contra él, del
enfrentamiento contra la adversidad de un marcador en contra. Recons-
truyen poéticamente el triunfo o subliman la derrota, con los epítetos o
calificativos ensalzan a los jugadores y sus logros, su fuerza y heroísmo,
el éxtasis del encuentro. Son los aedas: substraen el encuentro del ámbi-
to de lo real y lo dotan de la gravidez del sentido del mito. Sus relatos
son historias ejemplares que muestran la lucha del hombre con el desti-
no por la consecución de un alto fin. Sus sagas dan forma al protagonis-
mo social de los deportistas: relatan los orígenes, las hazañas, lo eventos
deportivos, el poder físico, y los momentos gloríficadores que los llena-
ron de fama y gloria. Recuperan y reactualizan el prestigio del deportis-
ta: aseguran entre sus contemporáneos y en las generaciones que ven-
drán el reconocimiento que se merecen, consolidan su imagen social, y
determinan el puesto y la importancia que le confiere su jerarquía.

La poesía épica fonnaba parte de una sociedad aristocrática y dedica-
da totalmente a los trabajos de la guerra (como la antigua Esparta). En
una sociedad agonística, que valoraba la excelencia del guerrero, y que
se había planteado como principio la igualdad entre todos los ciudada-
nos, no existía otra forma de distinción que la ?ue se deducía del elogio
y la crítica, de la alabanza y la desaprobación.2 Cada ciudadano tenía el
derecho de fiscalizar al otro y lo podia ejercer en determinados lugares y
en algunas festividades (como la Parteneas). La palabra cantada era la
palabrn de la alabanza. Los aedas eran los maesuos de la alabanza, los
portadores de la fama, los conocedores de la gloria.
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La poesía en la sociedad aristocrática griega era una actividad festiva ql
y poseía una doble función: mantenía vivos en la memoria de los hom- ru
bres los hechos de los dioses y de los hombres. Estaba hecha para exal- le
tary celebrar a los inmortales, y para contar las hazañas de los hombres h(
intrépidos, las más gloriososas y memorables (para otorgarle a cada fr
guerrero la estimación debida). Cumplía una función religiosa (relataba v(
las historias divinas, los mitos de la aparición y ordenamiento del cos- re
mos) y fabricaba la historia de los hombres con las hazañas ilustres dig- --

nas de ser celebradas. El poeta debía hacerlo con una palabra diversa y p4
rica, y con una voz potente (era una actividad musical acompañada de la
danza tanto atlética como festiva). e!

Los griegos consideraron la destreza y la fuerza sobresaliente como b
el supuesto evidente de toda posición dominante. La areté expresaba c:
esta cualidad propia de la nobleza. Era una expresión superlativa que se (1
utilizaba para designar la excelencia humana, la superioridad de los se- n
res no humanos, la fuerza de los dioses y el valor de los hombres de alta c'
estirpe. Aunque el noble no era un ser aIbitrario o caprichoso (sus accio- p
nes estaban guiadas por el sentido del deber), el concepto areté no tenía v
inicialmente un sentido moral, designaba la fuerza, el coraje, la destreza SI
de los guerreros y el valor heroico de sus acciones, al guerrero esforza- a
do, hábil o valiente. A la nobleza la movía el placer por la lucha (que se
expresaba también en sus juegos y pruebas): la lucha y la victoria eran d
la prueba de fuego de la virtud humana. El guerrero poseía la are!é a
cuando era el vencedor. Era el grado máximo de perfección, reunía la 11
fuerza física y la nobleza de espíritu.22 2

En esta sociedad sólo existían dos valores esenciales, dos aspectos de t
la gloria: kléos y kudos. Kudos era la gloria que iluminaba al vencedor, 1
era una especie de gracia divina, instantánea (los dioses la concedían a ,
voluntad a los hombres); el kléos por el contrario era la gloria como tal, ,
y se iba formando en la boca de los hombres, de generación en genera- ,
ción. El guerrero no era dueño de sus actos, 'era agente de la voluntad di- )
vina y su actividad sólo cobraba su verdadera dimensión en las palabras (
de los poetas. Íntimamente vinculado con la areté estaba el honor (la ha- (
bilidad era inseparable del mérito): los guerreros aspiraban a ser honra- 1
dos por la gentes de juicio que los conocían. La fama imperecedera, aé- ]
naon kléos, era el mayor de los bienes externos para los nobles magná- 1
oímos, era algo superior a la vida misma. Sus acciones sólo lograban
trascender cuando eran reconocidas por la sociedad a la que él pertene- 1
cía, cuando las generaciones futuras las recordaran. El elogio (la ponde-
ración de la fuerza de los brazos, de la riqueza de los reyes, del corazón
de los nobles, de su personalidad y coraje, por ejemplo) hacía posible

I
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que el mérito de la acción se recordara. Los poetas teman dos posibili-
dades: una positiva: enaltecer, y una negativa: desaprobar, olvidar o si-
lenciar. La alabanza y la reprobación eran la fuente del honor o del des-
honor. Al poeta le correspondía decidír si las acciones de un hombre
fracasaban en el silencio (podía ocultar las acciones guerreras "bajo el
velo negro de la oscuridad", silenciarlas con el olvido -léthe-) o si se
recordaban como modelo y brillaban en la memoria de los hombres con
'1uz resplandeciente". La vida del guerrero se ju~aba entre estos dos
polos: la evocación memorable o el olvido sombrio. 3

En la sociedad democrática actual el deporte tiene un sentido similar:
es una forma del mérito personal. El deportista pertenece a un grupo de
hombres de extraordinaria condición, a una clase de hombres de primera
categoría. No es un hombre del pasado, como lo era para los griegos
(los héroes eran figuras de alúaño, eran seres superiores a los contempo-
ráneos, eran una raza extinguida que poseía una enorme superioridad de
cuerpo y de alma), ni conoce el resplandor de las armas; es un contem- :
poráneo, es un ser cercano que goza de la fama y el reconocimiento en i
vida. El jugador destacado es un "semidíos" ("un dios de carne y hue-
so') que sobresale por su arrojo, su voluntad de aventura, su desprecio
al peligro y la superioridad de su acción.

Los locutores deportivos son los creadores del culto a la personalidad
del jugador, son los dadores del k/éos, del aura de gloria que acompaña
a los jugadores y hace su nombre memorable. En el relato del narrador
los jugadores se transforman en héroes, sufren un proceso de inmortali-
zación, se elevan desde su indívidualidad y banalidad psicológica hasta
la altura del emblema social. El narrador al registrar sus acciones las
resguarda del olvido, estas entran a formar parte de la memoria colecti-
va, y, al abandonar el mundo de las acciones rutinarias y anodinas, las
consagra en el mundo de la fama y la gloria. Para acceder a esta condí-
ción el narrador no se limita a relatar sus cualidades humanas, su fuerza
y destreza fisica, en su relato las acciones más importantes asumen la
condíción del mito. Pero esta no es su única función. Para el narrador,
como en el relato épico, existen dos opciones: pueden alabar al deportis-
ta, convertirlo en centro de interés o de controversia o desconocerlo.
Pueden recordar en su lenguaje sus hazañas gloriosas, calificarlas y si-
tuarlas en los anales de la historia, o silenciarlas para siempre.

Los poemas épicos estaban compuestos con una lengua que poseía
un tono poético conscientemente buscado. El estilo era ampuloso, noble
y sublime; la exposición era pesada, redundante y acumulativa (los ae-
das estimulaban el exceso y la vetbosidad). Era una forma de narrar que
evitaba caer en trivializaciones que pudieran romper los momentos de

.---
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clímax y tensión. El relato estaba acompañado de comparaciones y sí- m
miles de gran extensión y variedad que decoraban las acciones principa- ac
les. Estos cumplían una doble labor: le permitían al aeda darle más én- ell
fasis a los momentos de la historia o a los personajes, y controlar la re- Il{
acción emocional del auditorio presentándoles objetos y escenas en for- d~
ma más excitante y peligrosa relacionándolos con aspectos del mundo la
que ellos conocían ru

Los aedas requerían para su llevar a cabo su actividad de la capaci- to

dad de improvisar y recitar, y del poder para seducir al otro, para encan- Pc
tallo con su canto. Además necesitaban de la memoria, su actividad re-
quería de la atención4 la concentración y el ejercicio mental, de una ver- nc
dadera nemotecnia.2 La tradición oral basaba su arte de la memoria en d;
dos operaciones: la primera consistia en concebir la realidad en forma 11
de imágenes de típo emblemátíco capaces de impresionar la imagina- CI
ción y grabarse en la memoria. Los objetos y las personas para ser re- n
cordados no se identificaban en su particularidad (lo cual daría lugar a n

un pluralidad o a una dispersión imposible de controlar por el poeta), q
los aedas para traerlos de la memoria los asociaban a imágenes ilusio- n
nistas que poseían una carga afectiva y una gran capacidad seductora n
(recordar no es sólo una operación racional, no era el resultado de un e
cálculo frio y desapasionado. Recordar era "traer al corazón"). La se- c
gunda consistía en albergar esas imágenes en un sistema de lugares que d
permitía su clasificación. Era un proceso doble: mientras las imágenes s
permitían recordar las cosas o los sujetos con ellas asociadas, los luga- I
res, como un esquema mental, hacían factible evocarlas de una manera s
ordenada y jerarquizada. (

En la cultura oral las pautas mnemotécnicas permitían retener y reco- (

brar el pensamiento. El pensamiento era rítmico y esto ayudaba a su me- 1
morización; se originaba sobre pautas equilibradas que contenian repeti- 1
ciones o antítesis, alteraciones y asonancias, expresiones calificativas y ,

de tipo formulario (fórmulas adjetivales), marcos temáticos comunes, I
proveIbios de uso común, expresiones fijas que facilitaban la repetición 1

posterior.25 Los aedas disponían de fórmulas, de grupos de palabras
construidos de antemano y preparados para acoplarse en el cuerpo del
poema (cada fórmula tenía un valor métrico distinto y era justa para en-
cajar en el espacio métrico preciso). Recreaban la historia que elabora-
ban mentalmente antes de su recitación y la combinaban en su desarro-
llo estos recursos formularios. Recurrian a estas fórmulas para hilar el
relato con sus personajes, acciones, objetos y fenómenos propios. A di-
ferencia de la poesía escrita que la evita, "la repetición es el distintivo
de la poesía oral".26-27 En lugares fijos dentro del poema acudían al

-'
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Los narradores deportivos y sus epopeyas cotidianas I r

mismo grupo de adjetivos, de epítetos convencionales (invariables) parn
,acompafiar el nombre del héroe o sus objetos; repetían frases o líneas ,

enteras parn describir las acciones mas frecuentes, los diálogos de algu-
nos personajes reproducían las mismas fórmulas de cortesía, y muchas
de las escenas no cambiaban y se reiteraban en momentos diferentes de
la historia sin sufrir alteración. Existían catálogos de figuras, de perso-
najes (de héroes), de caballos, de armas, de batallas, de dioses y de mi-
tos, descritos con detalle y precisión que podrían ser íncorporados en el
poema cuando la acción lo requiriera.

Los locutores deportivos a diferencía de los aedas son contemporá-
neos de la acción que relatan o comentan, no narran una acción decanta-
da que pueden rearmar a su tamaoo. Su problema no es la memoria, no
narran algo que ya estaba confeccionado con anterioridad que deben re-
cordar fielmente, son testigos presenciales que dan testimonio de lo ocu-
rrido. La acción es tan rápida que no es posible hacer una selección del
material que observan, el relato lo construyen en el proceso mismo en
que la acción se presenta. Disponen para su labor de una tradición for-
mularia, de un grupo de fórmulas y de catálogos con los que arman su
narración o comentan lo ocurrido en el partido. Con el uso repetido de
estas fórmulas y catálogos amplían el sentido de las palabras y enrique-
cen su capacidad de significación, trasladan su campo de acción de lo
denotativo a lo connotativo, de lo explícito a lo evocativo. Esto facilíta
su labor y le permite jugar con asociaciones ya conocidas por el público.
Este recurso cumple una doble función: de un lado, se logra una expre-
sión embellecida con la creación de asociaciones que exaltan las jugadas
(su lenguaje posee un lirismo propio que seduce al público que lo escu-
cha), y, de otro, cada narrador exhibe su destreza, pone a prueba su in-
genio y su recursividad. Además es un discurso que cumple un papel ri-
tual: mantiene la cohesión, íntegra el grupo alrededor del mismo interés
y la misma pasión. 28 Está lleno de sobreentendidos, de alusiones ocultas

que el hincha apasionado reconoce. No es un discurso hecho para un pú-
blico amplío, está confeccionado para una comunidad reducida, que
puede descifrar lo que está implícito. No es un grupo humano que sólo
comparte una pasión, es una comunidad íntegrada por un lenguaje y un
saber (una información sobre el juego, sus reglas, los jugadores, el equi-
po y su historia) que sólo ellos advierten en el relato de los locutores de-

portivos.
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-

Los catálogos de figuras "a
qu

En el discurso de los locutores deportivos "las alusiones, comparacio- sir
DeS y metáforas con todas las manifestaciones de la vida cotidiana son I jU(
constantes... (es) un verdadero discurso fático en el que la verborrea y : ne
toda la retórica literaria está utilizada para mantener la comunica- ac1
ción".29 En su descripción de lo que ocurre en la cancha emplean un có- ra!
digo connotativo plagado de figuras retóricas. Este código general está no
formado por varios de subcódigos: el subcódigo militar-patriótico, el "1:
político, el económico, el erótico, el cultural-artístico, el festivo-cotidia- do
no, el religioso-mágico.30 Cada subcódigo es un universo de referentes ff2
p<>éticos, un catálogo de figuras con los cuales se compara la acción de dic
los jugadores y la actividad que se genera en el partido de fútbol. es

En el primer subcódigo, el fútbol es una actividad análoga a un rito
guerrero, es un "duelo" entre iguales. El discurso periodístico deportivo de
revive en cada partido esta vieja analogía con términos lingüísticos que lo~
connotan violencia, interpretando el juego arriesgado y creativo del fút -ca
bol como un acontecimiento militar. Es una guerra en la que se utiliza tal
todo tipo de armamento ofensivo: fusiles, cafiones, morteros, misiles, d<J
lanzas, etc. (gol¡)ear duro el balón desde los doce pasos es "fusilar" al fi(
arquero, un "tiro" duro al arco es "un cañonazo", cuando un jugador za
falla en su intento "se le encasquillo el guayo"). En la cancha hay dos " táJ

ejércitos (dos escuadras, dos legiones), que respetando las reglas como m
en los combates antiguos, tratan de llegar hasta el fondo del territorio re
contrario, aspiran a derribar las últimas posiciones enemigas. El vence- ad
dor impone el orden y somete al otro. Se juega para derrotar al contrin- za
cante, para experimentar la victoria y disfrutar con obscenidad de la hu-
millación del vencido. El resultado final es la victoria y el delirio, la or- ce
gía violenta y frenética de los hinchas, o la vergüenza, la derrota doloro- d(
sa. Es una lucha por el territorio: hay territorios que se defienden del ad- re
versario como un baluarte (los equipos armaron alrededor de la portería sé
"sólidos bloques defensivos, verdaderos cerrojos"), hay espacios que se d(
pierden o se ganan. Se sale del territorio propio (en el que se sienten se- fu
guro s) y se incursiona en el extraño para tomarlo por sorpresa. La zona pi
cercana a la portería y en la que existe peligro de gol, es "el área de can- c(
dela". En la distribución de los jugadores, como en los ejércitos, hay re- m
taguardia, atacantes o defensas; participan diferentes grupos militares: s(
infantería, artillería, marina. Los jugadores estrellas, "por su temple y el
excelente predisposición ofensiva", "provocan pánico", " descuartizan pc

al sector posterior", son "verdugos" de sus adversarios (no tienen pie- el
dad: "no les tembló la mano", "no perdonan"), "gladiadores" que

c -
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Los narradores deportivos y sus epopeyas cotidianas

"arrollan"al equipo contrario con sus jugadas brillantes, con sus ata-
ques "punzantes" y su "presión agresiva": son los que "dominando y
sin especular, ponen desde el principio las condiciones". Los defensores
juegan con otro papel: protegen el terreno, su función es "impedir la pe-
netración". Le ofrecen al adversario una "férrea resistencia"; cuando
actúan como grupo "son una zaga inexpugnable", "un bloque sin fisu-
ras" (un buen defensa es "un portón atrás' '). Cuando son frágiles se me-
nosprecia su poder comparándolos con asuntos triviales y domésticos:
"la defensa es un flan de caramelo". El que ganó "hizo respetar su feu-
do, picó en punta"; el que salió derrotado "cayó en franca lid", "nau-
fragó" ("parece un barco hundido y sin capacidad de reacción"), "ce-
dió los dos puntos". En el subcódigo militar y machista un buen jugador
es "un varón".

Para ganar es necesario armar previamente una estrategia ofensiva o
defensiva con avances tácticos o retrocesos de los jugadores (son como
los soldados, obedecen las órdenes sin replicar). Antes de un partido,
casi hasta el final, se guarda silencio sobre los jugadores, no se comen-
tan los planes ni los posibles jugadores que van a intervenir en el parti-
do, para "no darle pistas al enemigo". Los jóvenes que lo practican son
fieles, actúan siempre como soldados "aguerridos" que "llevan la cabe-
za en alto", y como un grupo de ataque son comandados por un "capi-
tán" que arma el equipo -es "el armador". Cuando no tienen argu-
mentos para jugar, "están desarmados", "gastaron sus cartuchos", "se
replegaron temerosamente sobre su arco"; cuando ganan, "doblegan" al
adversario, cuando lo hacen por una goleada, le propinaron "una pali-
za" ("los dejaron sin aliento").

Los equipos son hordas comandadas por un líder q...;: actúa como
centro y corazón de su grupo (es el número diez, el "guía"). Los juga- ,¡
dores pueden ser patriotas que defienden con coraje su patria o los colo- 111
res de su equipo o mercenarios que se venden al mejor postor (cuando
sólo juegan para ganar y no para dar espectáculo se les llaman en forma
despectiva "mercenarios del punto"). Son profesionales que desempe-
ñan su oficio sin consideración por el otro o sin sentir la presión de la
piedad. No existen débiles: en la cancha los que no dan la medida son
cobardes. Tienen el sentido común de los luchadores: "el que pega pri-
mero... pega dos veces". El juego puede ser una guerra limpia en la que
se respetan las reglas o una guerra que puede degradarse y convertirse
en una pelea sucia, en una lucha cuerpo a cuerpo, en una lluvia de gol-
pes certeros o fatidicos que sólo buscan dejar por fuera de combate al
enelnlgo.

"
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En las confrontaciones internacionales entre equipos nacionales el to
prestigio del país está en juego. Son un campo abonado para la expre- pi
sión de un nacionalismo cerrado y agresivo. El espectáculo deportivo es d4
un ritual de confrontación entre dos naciones que se oponen en un terre- la
no convencional (en un terreno neutral: una cancha de fútbol y un esta- fi
dio). El equipo se compara con un ejército que conquista glorias y hono- tc
res para el país o la región, que salvaguarda ejemplarmente el honor y la a4
valentía nacional, que ataca ("no da el brazo a torcer"), que defiende su n
territorio "con heroica resistencia" o derrota "justiciernmente" al con- tI
trario ("al invasor"). Como el triunfo se premia con condecoraciones, la o
derrota es una vergüenza: es "una página oscura de la historia", "un de-
sastre histórico". Los jugadores son héroes gloriosos ("los once leones aJ
que se batieron"), símbolos patrios que exaltados hasta el límite del va- e
lor o la audacia lo entregan todo. e:

En el subcódigo político son constantes las referencias a esta activi- si
dad. Al jugador principal se le identifica como "el patriota por excelen- CI
cia ", es el "caudillo que con sus acciones iluminadas guía los destinos n
de su pueblo", el que "porta y lleva en alto los colores de la bandera na- S4
cional". El equipo es como la maquinaria de un partido político, su ac- n
ción sobre las canchas en el proceso de un campeonato es similar a una c
campaña electoral, y su objetivo es "peIpetuarse en el poder" (el mejor j<
equipo "actualmente ostenta el cetro"). s;

En el subcódigo económico el equipo cuando triunfa es "una máqui- d
na que crea riqueza", es una "fábrica de goles". El futbolista a lo largo a
del partido "ahorra", "gasta" o "administra sus energías" ("administra
el resultado"), "trabaja" (organiza su juego por un sector de la cancha), 11
"se empobrece o guarda sus fuerzas para el momento oportuno ", "ex- c
plota sus recursos" (sus atributos naturales), "abona el terreno" (para c
cosechar), "produce resultados" (o "es productivo en el ataque"). c
Cuando un astro hace una jugada brillante "saldó la deuda con el públi- i~
co"; cuando mejora en su desempeño "va de menos a más". Como en u
todo negocio se requiere de un respaldo: un buen portero "es un garan- f
te", es una prenda de garantía. No sólo los jugadores valen mucho dine- I
ro y su pase se puedenvender;31 el desempeño del equipo de una manera I
figurada se traduce en términos económicos: en el juego "se contabili- e
za", se hace un "balance de lo positivo o negativo después de lajorna- c
da" (se está "en saldo rojo"); cuando se gana se "logra la eficiencia", !
"se logra un buen coeficiente", "se sacan importantes guarismos" (un c
resultado abultado es para el equipo "un botín"), "se va más allá de lo (
presupuestado"; cuando se está en desventaja numérica con un gol "se l
descuenta". El equipo que mantiene un resultado a su favor durante I
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todo el partido "hace su negocio", "maneja el resultado" (como un ca-
pital); el equipo que tiene un buen rendimiento posee "su cuota golea-
dora". El equipo por permanecer en los primeros lugares recibe un pun-
taje adicional, "bonifica "; en los últimos partidos (en los encuentros de-
finitivos del campeonato) cuando el equipo gana, se adjudica "dos pun-
tos de oro" (al final "lo más importante es sumar"). Las decisiones son
acciones empresariales o económicas: el jugador "capitalizó los erro-
res" o el equipo "administró la victoria sin ningún sobresalto", "pagó
tributo a su rigido esquema defensivo", o en el espectáculo final "colo-
có su cuota de fútbol".

La relación del hincha con su equipo es vista como una relación
amorosa: como un idilio. El eros y el thanatos, el amor y la muerte se
expresan en la cancha. En el subcódigo erótico el gol es como un coito,
es un proceso de ascenso repentino que desemboca en un clímax explo-
sivo. El balón "besa la red", "acaricia las manos del arquero"; el gol es
como "una ruptura del himen", la porteria que no ha sido vencida "per-
manece virgen" y "el primer gol es como el primer amor". Quien con-
serva la posibilidad de ganar "acaricia el triunfo ". El jugador "coqueta-
mente" mantiene el control de la pelota o le roba el balón a su contrin-
cante ("'la pelota es como una mujer... vamos a ver quien la trata me-
jor"); el que busca durante todo el partido la pelota y mete el gol "se
saca la espinita". También existe la infidelidad, cuando un jugador pasa
de un equipo a otro y se convierte en el dolor de cabeza para el equipo
anterior: "no hay cuña que más apriete que la del mismo palo".

También el espectáculo futbolistico se magnífica con frecuentes refe-
rencias al hecho artístico (en sus diversas manifestaciones) o académi-
co. Posee una belleza incalculable que es necesario apreciar en su más
completa elaboración. Una buena jugada es una pieza de museo, un do-
cumento para la posteridad; una mala jugada impacta por su fealdad e
impureza. Las comparaciones no se agotan en una sola referencia: es
una especie de ballet moderno, una danza por "el dinamismo de su co-
reografía" y la plasticidad de sus jugadas excepcionales; es una pintura
por '"la fuerza arrolladora de sus gestos" y su colorido; es una escritura
por '"la caligrafía implícita y exacta de sus movimientos". Al comenzar
el segundo tiempo de un partído "se abre la segunda parte del libro";
cuando un clásico se repite "se reedita". Un partido es un "recital de ju-
gadas", "un concierto de goles", "un festival de sorpresas". Los juga-
dores como en una obra teatral o una pieza musical siguen un '"libreto"
o '"la partitura trazada por el técnico". Hay equipos que tienen un estilo
poético y otros juegan en prosa (realista o-estetizante). Para los prime-
ros, un gol es siempre una invención, una subversión al código, es fuI-

-
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gurante, asombroso como la palabra poética, como una metáfora insóli- ti'
ta. Para un jugador avanzar solo desde el medio campo, burlar a todos a!
los defensas y anotar es la acción más sublime (el dribbling o la acción te
individual es acto supremo). El fútbol de equipo, el juego de sistema té
con sus pases geométricos, con su triangulación, es un estilo en prosa: vi
no hay invención, todo está definido desde la organización del equipo, di
desde su sintáxis. Un partido es una arquitectura con su tejido irrepeti- c¡
ble de pases y contrapases. También hay unjuego de vanguardia (el de S{
los pases rápidos) y un estilo conservador (el equipo que maneja la pe- b:
lota con lentitud y que fundamenta su acción en la defensa y la marca). Pc
El buen jugador sorprende con sus jugadas como lo hace el artista: Pc
cuando un jugador ejecuta una acción de manera magistral es un artista ql
o un maestro (como los grandes creadores de un oficio); cuando desbor-
da su capacidad creadora de una manera inusual y logra conmover al gl
público permanentemente, es un genio. Es el "poeta" ("el poeta de la 12
zurda"), es el que exhibe "la estética de su depurada lentitud", es un cl
"creador que improvisa" ("inventamos y ganamos"); en las mejoresju- e:
gadas se "inspira", se "recrea con el balón", es el creador de un "esti- b
lo", el que nunca repite jugada y siempre es "original" (tiene "talento S
para crear, talento para destruir"; "es poesía y magia, toque y encanto"; 1<
"sus patadas fueron sublimes", "es el ejemplar de una especie en vías d
de extinción: el lirismo "). El jugador número diez es "el director de la a
orquesta" (cuando el equipo es una maquinaria tan precisa que funciona n
como un grupo musical armónico y coordinado). El buen fútbol se juega a
"con argumentos sólidos", con la "filosofia de buen trato al balón". El z
buen jugador es un "maestro" ("el maestro de maestros"), "da cáte- u
dra", en la cancha' 'luce su repertorio futbolístico' " le permite al públi- P

co disfrutar de "núnutos de fantasía". Como en una actividad académi- n
ca un equipo puede perder sus "exámenes" y "debe recuperarse para no n

reprobar".
En el plano de lo cotidiano el fútbol es un fiesta deslumbrante en la t

que "hay anfitriones e invitados", en la que se juega de "visitante o de n
local "; es un carnaval que lo alimenta "la alegria del marcador". No se 11
va de cualquier manera, la ocasión se respeta: se llevan las mejores ga- ti
las. Los jugadores son personajes de circo que ejecutan su número ante d
la admiración del público: son "saltimbanquis", "funambuleros que d
conservan el equilibrio en la línea del tiempo"; sus acciones son excep- ¡:
cionales, son "piruetas" que reclaman el aplauso y la admiración del e
público. r

La transmisión del partido es una fiesta totémica. Los equipos y lo e
jugadores son parte de una sociedad totémica, evocan una forma primi- ~

=L~- ,-- -
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tiva de organización social y "religiosa" muy compleja (de sociedades
agricolas o cazadoras). Existen tótems impersonales o colectivos y tó- til
tems individuales. Cada equipo o clan tiene el suyo. Cada jugador, en el
tótem que lo acompaña, expresa su personalidad y sus cualidades indi-
viduales. El tótem es un signo por medio del cual cada comunidad se
distingue de otros: es una marca visible de la condición del grupo, de su
carácter, y del sentimiento que el grupo tiene sobre sí mismo. Son repre-
sentaciones figurativas, emblemas heráldicos que se llevan como prue-
bas de identidad. No forman parte de un decorado, ni son parte del es-
pectáculo, inspiran altos sentimientos y están rodeadas de un respeto su-
perior. Lo que ocurre en la cancha es el resultado de una serie de fuerzas
que la imaginación representa en estas figuras emblemáticas.

Los objetos que sirven como tótems pertenecen al reino animal o ve-
getal, o son simplemente objetos inanimados. Cada jugador, como en
las comunidades primitivas, mantiene con su tótem una relación estre-
cha, da la impresión que entre él y su tótem existen lazos estrechos. No
es sólo una analogia, se alimenta la creencia de que el jugador es el do- -

ble del tótem, que participa de la naturaleza del animal o se asimila a él.
Su identidad animal es su "naturaleza secreta ". En esta fábula del fútbol
los jugadores según el lugar que ocupan en la cancha tienen una identi-
dad animal o son seres híbridos, mezcla de seres animales y máquinas
animadas. En este bestiario (en este código zoológico) el equipo es una
manada de animales seleccionados, musculosos y veloces, que saben
adaptarse a las condiciones del clima y del terreno, que saben mimeti-
zarse o transformarse en fieras o en fuerzas arrolladoras. El portero es
un felino, una araña, los defensas. son mulas, murallas, los mediocam-
pistas son caballos; los delanteros son perros de caza, gamos, tigres, zo-
rros, son escurridizos como las ratas, inesperados como los cazadores
nocturnos.

La agilidad de los jugadores, su condición excepcional se hace resal-
tar por la comparación: es "como un caimán", "como una pared impe- .

netrable ". Las comparaciones pueden ser simples o complejas; la fór-
mula es muy simple: cuando en la narración se menciona el nombre del
tótem, casi siempre lo acompaña, a continuación, el apellido del juga-
dor. Su función es exaltar alguna cualidad esencial del jugador que lo
distingue de los otros jugadores. Por su astucia y picardía es "el zorro",
por su fortaleza "el león", por su altura "el camello". La velocidad es
esencial, el jugador que la posee sobresale entre todos, es como un ani-
mal, un fenómeno natural o una máquina: el jugador es "el jabalí", "el
expreso", "el tren", "el gamo", "la mosca", "!aflecha", "!a gacela ne-
gra", "!ajirafa", "el ciclón", "es como el hombre 'invisible', como un
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flash... sus desplazamientos muchas veces los rivales no los ven', es de
"como el correcaminos", "se ha puesto las botas de las siete leguas". "e
Por ser un oportunista es "la hiena", por su valentía y coraje "un animal ')
que lame sus heridas", por su sigilo es "el tigre", por ser escurridizo es pa
"el gato"; por su corpulencia es "el toro", "el búfalo", "la muralla", ur
"el ariete", "el campero" (como una máquina "acelera" y "frena"), cc
por su fortaleza es "el panzer", "el tanque"; por ser inamovible es "una se
tapia", por ser enigmático y peligroso es "la medusa dorada" (este cali- ca
ficativo proviene de su cabellera y su inteligencia y sentido de la opor- pc
tunidad), por ser mortífero en sus ataques es "el ángel San Gabriel" -
C'el ángel exterminador"), porque marca sin ceder un espacio al contra- A
rio como un animal que acosa a su presa, "lo aprieta respirándole en la lo
nuca ". Por su importancia el jugador "es el alma y cerebro de la selec- fú
ción'. je

Los periodistas comparan el partido con los momentos definitivos de v(
cualquier juego de azar o algún juego tradicional o popular: "mueven di
las piezas como en un partido de ajedrez".32 "tiene acorralado al con- s~
trincante como el gato al ratón", el jugador tiene "el sartén por el man- s~
go", "tiene guardadas para el fInal sus últimas cartas", el equipo "no fa
quiere tirar la toalla", "no quiere dar el brazo a torcer", por la calidad bj
de sujuego "dejó a su oponente al borde del knock out", para anotar le d4
faltó "el sprint final ". El juego .es como un "baile" con ritmo y caden- pl
cia ("Brasil juega con ritmo de samba"; derrotar a un equipo es "bailar- la
lo en su propia cancha"), un danzar frenético. Se juega lento "como una c:
tortuga" o "de para atrás como el cangrejo"; se es pesado o ligero, lla- si
mativo y vistoso o poco destacado y monótono. Es usual el empleo de
refranes o expresiones de uso corriente para exponer la situación del
equipo en la cancha: "les fue como a perros en misa", el delantero "les 1.
dio sopa y seco"; el equipo que está en la lucha sigue "vivo y colean-
do", el que todo lo tiene planeado y diseña muy bien su estrategia "no L
da puntada sin dedal". El equipo por su espíritu atacante "fue el cons- ~
tante dolor de cabeza", con la sorpresa del resultado, "les tapó la boca "; c
el triunfo de poca duración (el otro equipo empata rápidamente) "es flor l(
de un dia". Cuando el equipo gana con facilidad "es un festín", "es pan ti
comido ". La suerte no siempre acompaña al equipo, por eso un equipo 1«
tiene "su ocaso", "su otoño", o, si soplan vientos nuevos, "su primave- s
ra". s

Es frecuente hacer referencia al discurso religioso, a los ritos litúrgi- d
cos y al corpus doctrinal del catolicismo. Con estas comparaciones la s
fiesta profana, el espectáculo, se sacraliza. El partido tiene ecos mági- 11
cos: el director técnico "tiene la varita mágica para cambiar el accionar e

-
o-
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Los narradores deportivos y sus epopeyas cotidianas

del equipo", en el campo "se realizó un conjuro", el jugador estrella
"está dotado de una chispa divina", con su ingenio y buena suerte
"puede hacer un milagro", el equipo "tuvo que traer una camándula
para contar los goles" (cuando pierde por una goleada "lo crucifican"),
un gol difícil es "esperar un milagro". El equipo o el jugador puede en-
contrar la gloria o la heroicidad con "el martirio": las lesiones sufridas
se transforman "en un calvario". El estadio es "la cancha sagrada", "la
catedral". "el santuario", "el templo" (sobre todo las canchas más im-
portantes mundialmente: las de algunos estadios ingleses o argentinos
-como el estadio monumental de Nuñez, donde jugaron Colombia y .
Argentina), es el lugar del culto; jugar de visitante y ganar es "profanar-
lo". En la cancha hay lugares sagrados: la porteria es "el Vaticano del
fútbol" (el gol es la acción suprema), "el área sagrada". El gol es el ob-
jeto principal del culto (es frecuentemente besado con reverencia y de-
voción por los jugadores), los goleadores celebran cada anotación de ro-
dillas y con las manos levantadas dando "gracias al altisimo". Cuando
se inicia el partido y la suerte está echada (son dos equipos iguales que
se enfrentan: este es el principio del fútbol): "que sea lo que Dios quie-
ra". Las derrotas en un campeonato o en un evento internacional tam-
bién tienen una analogía religiosa: cuando un equipo de favorito pasa a I
decepcionar a su público "fue al cielo y se devolvió", pasó "de las I
puertas del Cielo a las del Infierno". El áIbitro tiene un perfil sacerdo-
tal, los jueces de línea son sus coadjutores; la tarjeta amarilla es "un pe-
cado venial", la tarjeta roja es "un pecado mortal "; las multas y suspen-
siones son, como en el proceso de la confesión, "penitencias".

La explosión del artificio

Los medios de masas reutilizan las matrices "estéticas" y dramáticas en
las que se constituyó el gusto popular. Los códigos valorativos y el con-
cepto de la "cultura" en los sectores populares se formaron "no con la
lectura y la meditación íntima e individual de la poesía y del arte, sino a
través de manifestaciones colectivas, oratorias y teatrales".33 La grandi-
locuencia, la solemnidad inflada de retórica barroca y su adjetivación
sublime son asumidas por los sectores populares como "unos modos de
sentir y actuar extraordinariamente fascinantes, unas formas de evasión
de todo lo que consideran inferior, mezquino y despreciable en su vida y
su educación",34 como un medio necesario para entrar en la "esfera se-
lecta" de la cultura y del arte. La fiesta deportiva no es una excepción:
en su reconstrucción los locutores alimentan el gusto melodramático, la

~--
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Federico Medina Cano -
visión grandilocuente, la solemnidad exagerada y oratoria, el disfrute que
por la expresión barroca. fastl

El barroco en la tradición artística es un estilo destinado a la ambi- I
güedad, a la difusión semántica, a la densidad. Es un estilo pródigo que "un
desborda las palabras, "una pasión alucinante que atormenta las for- peC1
mas",35 que alarga, estira y desgarra la figura; es un estilo que rompe cun
con la imitación y la representación "normal" (l<\s relaciones estableci- eco
das) y se lanza hacia el mundo, hacia la naturaleza, hacia el cosmos en con
busca de formas. Se caracteriza por la exaltación de la imagen visual y y ~
el triunfo de la metáfora como tropo artífice de la exaltación imaginísti- un ~
ca, como expresión de la audacia creativa. Es un estallido de figuras, un hab
laberinto de imágenes, una proliferación incontrolada de significantes ta1T
que aleja la expresión del universo de lo demostrativo y evidente, del ni- do
vel de lo denotativo, del enunciado lineal y explícito. Es la disolución Su
del principio de la semejanza: en el barroco la metáfora no descubre una eX2
analogia ya existente, reconstruye un parecido ya aprobado por la cos- má
tumbre o encuentra relaciones entre realidades ya relacionadas, violenta
la imaginación comparando términos no correspondientes. En el barroco obj
la comparación es creada o inventada. La metáfora busca las relaciones su
más insólitas, más personales o subjetivas; no tiene que ser objetiva, Se
puede ser irreal, tiene validez porque es la expresión de las fantasías del COJ
creador. La imagen barroca es una imagen novedosa, el propósito es rec
sorprender y maravillar con su analogías inusitadas, con las relaciones 011
más extrañas, ilusorias, dispares, oscuras o escondidas.36 tuf

En contraste con la expresión clásica plástica que delimita la figura,
se apoya en los contornos, y privilegia las formas puras y palpables, la la
expresión barroca encadena los objetos, hace que las formas se entrela- su:
cen y se confundan. Es el espacio de la abundancia y el desperdicio co
("del derroche, del consumo delirante"): opuesto al lenguaje comunica- m
tivo, a la expresión que busca la claridad y la exactitud, la verosimilitud prl
y la moderación, al uso mesurado de imágenes, el estilo barroco se com- P<J
place en el exceso, en la acumulación caótica. El deseo -impreciso, qu
vago, infinito- desborda las palabras y las imágenes; las formas se Ue- a1J
nan de emoción, de afectividad. En oposición al clasicismo, es ellen- ri<
guaje como juego, como esfuerzo sin utilidad. La expresión poética no ci,
tiene un propósito pedagógico, su objetivo fundamental es lúdico, delei- le
tar despertando el estupor y buscando afanosamente la novedad y pro- df
ducción del asombro. El barroco en el ámbito popular conserva estas ca- id
racteristicas: es una lúdica verbal, una expresión gozosa y suntuaria Ue- d<
na de arabescos, de volutas, de máscaras, de repeticiones encadenadas el

si

-
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Los narradores deportivos y sus epopeyas cotidianas

que genera placer en la producción incontrolada de significantes, en la
fastuosidad.

El disc~o del locutor deportIvo se carncteriZ3 por su derroche. Es
"una máquina de decir". En el momento del partido el mundo es un es-
pectáculo vocálico, una proliferación silábica. Su expresión es un dis-
curso expansivo, exuberante y expresionista que rebasa la racionalidad
económica del modo justo de hablar y del buen decir. Frente al contrato
comunicativo que demanda en el intercambio de infomlación precisión
y concisión, el locutor excede la nomla social del habla económica. Es
un discurso vehemente y apasionado, expansivo y extra-vagante. Para él
hablar no es sólo representar lo ocurrido en el partido o enunciar direc-
tamente lo visto: en su discurso narrar es connotar, proyectar lo sucedi-
do en el plano móvil de la metáfora. No se agota en la referencia directa.
Su representación es cambiante y flotante: enuncia figurativamente,

1. exalta y amplifica metafóricamente lo ocurrido, hiperboliza las acciones
más importantes.

La esencia del barroco es la artificialización, 37 la acción de eludir el

objeto nombrado enmascarándolo, envolviéndolo progresivamente. En
su expresión es común encontrar desvíos, duplicaciones o repeticiones.
Se caracteriza por una abundancia de lo enumerable, de lo nombrable
con relación a lo nombrado. Es una fomla expresiva que no nombra di-
rectamente cosas o acciones, designa otros significantes que envuelven
otros significantes o remiten por asociación y rodeo semántico a la si-
tuación primera.

En este proceso hay varios recursos estilisticos. El primer recurso es
la sustitución: por este proceso el significante originario (directo) es
sustituido por otro totalmente ajeno a él o que sólo en el contexto eróti-
co del relato (en la pasión de la jugada, en el calor de la acción y su dra-
matismo) funciona y puede corresponder al primero. El segundo es la
proliferación: el significante se elude pero no se reemplaza por otro sino
por una cadena de significantes (que poseen cierto grado de similitud)
que circunscribe el objeto nombrado, rodeándolo y tranzando una órbita
alrededor de él. El empleo de este segundo recurso es el que da la apa-
riencia de exuberancia en la expresión, de abigaITamiento (de enumera-
ción disparatada, de acumulación de signos dispares y heterogéneos). La
lectura que demanda este recurso es de tipo radial: en la cadena abierta
de significantes el lector (o el escucha) reconstruye por asociaciones la
idea de lo expuesto, completa el sentido esbozado. El tercero es la con-
densación: como en el sueño las palabras se funden, intercambian sus
elementos fonéticos y se superponen formando una sola. Muchas expre- I
siones son el resultado de la fusión de dos morfemas que pennite la cap- ':
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tación simultánea de las dos ideas contenidas. Un ejemplo clásico de gal
condensación es la manera como los locutores llaman los equipos (albi- la
celeste: es la reunión de morfemas, albo -blanco-, o albino -falto de el
pigmentación ella piel-, y celeste -el color azul del cielo-). El lec- rió
tor (o el escucha) realiza el proceso inverso, separa los fonemas, los ric
fragmentos que fonllan la palabra ~ busca por separado su sentido para re:
formarse una idea de lo nombrado. 8

El ejemplo más claro de sustitución es el empleo de sinónimos; el ri(
virtuosismo y el ingenio del locutor se exhibe en la utilización de estos. (SI
El equipo es: "el elenco", "la fonnación", "la institución", "el plan- "(
tel", "la delegación", "el conjunto", "la hueste", "la nómina", "el "1
club" "la escuadra" "elonceno" "el cuadro" "el seleccionado" "la Sl, , , , , 1
zaga", "la plantill, "la alineación". La cancha es: "el predio", "el terre- bi
no de juego", "el gramadO", "la gramilla", "el rectángulo"; cada equi- S(
po se mueve en su "patio". El partido es "el cotejo", "el encuentro", el
"el pleito", "el desafío", "la actuación", "el enfrentamiento". La por- pI
tería es llamada "el pórtico", "la cabaña", "la red", "la puerta", "el bI
arco", "el portal", "el marco", "los tres palos", "la valla", "la meta". fo
El balón es "el esférico","la reglamentaria", "la de cuero", "el útil de m
juego", "la gordita", "la lunareja", "la nÚmero cinco". El gol es la ac- d(
ción defInitiva, la que todo el público espera; meter un gol es: "anotar", g:
"abrir el marcador", "marcar un tanto", "hacer una diana", "sumar", lo
"depositar", "anidar la pelota en la red" ("inflarla" -el balón es un
vendaval-), "incrustarlo en la malla", "mandarlo al fondo de la red", g<
"explotarlo en las telara.ñas", "fusilar al arquero", "batir al golero", di
"sorprenderlo", "romper el celofán" (la portería es como el himen. El lT
primer gol rompe la inocencia, la pureza del arco), "quebrar la estante- je
ria". Hacer un gol es llevar a cabo un proceso, "ponerle la última punta- I\I
da a la jugada" (al jugador que no lo hace "le faltó la última esclusa"). ql
Un gol en los últimos minutos es defInitivo para ganar el cotejo, el equi- "

po que lo anota "dictó sentencia de muerte"; cuando el gol se produce el
en los primeros segundos del encuentro es "un gol de camerino"; cuan- d
do el partido se define por tiros desde los doce pasos "se pone en movi- d
miento la loteria del gol"; el gol del descuento es "el gol de la honra". l.
El gol es una bendición: cuando se gana un partido después de una serie d
de derrotas por un marcador abultado "se alejó el hechizo" (de la falta a
de gol). Una buena jugada "tiene aroma del gol"; un gol seguido des- l
pués a los pocos minutos de otro es "un gol de dos yemas"; un gol ex- "

cepcional es "un gol pirotécnico... de esos que brillan en el fmnamen- y
to"; un resultado inesperado es "un marcador tumbapollas". El arquero g
que tapa un tiro desde los doce pasos "le coge el ángulo al balón", el ju- s
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gador que no pudo hacerlo "se atragantó de gol", el arquero que suelta
la pelota en el área "se le enmantequilló el balón", el defensa que evita
el gol al sacar el balón de la línea de la portería '"levantó cal ". La porte-
ría no es igual, hay zonas de más ríesgo que otras. Los ángulos supe-
ríores de la portería son de dificil acceso para el portero, son esos luga-
res "donde moran las telarañas", "donde las águilas se atreven".

A los equipos se les nombra de muy diferentes maneras. Por su sono-
ridad y rebuscamiento al equipo se le llama por los colores del uniforme
(son como los colores de la piel o el color del cabello). El América es

t "el cuadro escarlata", Millonarios "el cuadro albiazul ", el nacional
'"los verdolagas", el Medellín '"los escarlatas", el seleccionado de Bra-
sil '"los auriverdes", del Uruguay '"los celestes", de Argentina '"los al-
bicelestes", de Colombia '"los tricolores", de Paraguay '"los albirrojos".
Se les denomina con epítetos típicos (se emplean lugares comunes que
el público conoce: un símbolo de su escudo, un emblema regional, el
producto agrícola principal, la topografía del lugar o la cualidad más so-
bresaliente de la región, como la personalidad de sus gentes o algunas
formas del uso de la lengua, por ejemplo): el equipo de México son '"los
manitos", "los aztecas", el de Paraguay '"los guaraníes", el selecciona-
do del Uruguay '"los charnJas", '"los orientales", los argentinos '"los
gauchos", los peruanos '"los incas", el equipo del Brasil '"los cariocas",
los venezolanos '"los patriotas", los chilenos '"los australes".

A los ~rsonajes que participan en la contienda o a los jugadores en
general se les identifica de muchas maneras. El juez central es "el sefior
de la cancha", "el de negro", "el silbato", "el imparcial", '"la autoridad
máxima", "el del cronómetro", "el nazareno de turno" (cuando es ob-
jeto de las crítícas y agresiones de los jugadores y el público), "el lunar
negro" (cuando en el partido hay un mal arbitraje). El portero es el ar-
quero, "el guardameta", "el canceIbero", "el felíno", "el cuidapalos",
"el golero ", "el ángel de la guarda ". A los jugadores se les designa con
el número que llevan en la camiseta, con su apellido, su nombre o apo-
do, su lugar de origen, o por el papel que cumplen en la cancha (si son
defensas también se les llama zagueros, marcapuntas, laterales, o según
la función, stoper, back central o defensa líbero; si son volantes o me-
diocampistas se les llama volantes de contención o volantes ofensivos u
armado res; si son delanteros punteros, centro delanteros o atacantes).
Un buen jugador es "el pilar de su equipo", es una individualidad que
"insinúa su clase" (tiene prestancia), tiene iniciativa, condición atlética
y temple. Si son buenos poseen talento, ~rsonalidad, movilidad (un ju-
gador sobresaliente es "movedizo", "tiene dinámica"), son "calido-
sos", creativos ("están inspirados" y son de un fútbol "exquisito"), ru-

-
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dos, no se dejan atemorizar; "arrastran marcas ", les "ahogan posibilida-
des" a los contrarios, "abren espacios", "tienen comje", "tienen aga- fac
llas" (tienen temperamento, "garra", "maña"), "tienen toque", poseen gr:
un gran poder de decisión, saben estar en el momento preciso y en "el gü
calor de la jugada", poseen "claridad para guiar el equipo" (para orga- tid
nizarlo), "saben empujar la pelota en la red", "tienen serenidad pala de- im
finir", "acierto en el remate", son "cazagoles", son jugadores "todote- y ;
rreno" (se mueven por toda la cancha y pueden ocupan varias posicio- un
nes durante un partido), "tienen nitroglicerina en sus piernas", "son un lo
dolor de cabeza para el otro equipo" ("una pesadilla", "un verdugo"), cu
"caen como un rayo letal cuando menos se les espem", "sus pases po- ac
seen magnética exactitud", "tienen olfato para poner el balón donde he
debe ser". Un mal jugador "no tiene armas", pmctica "un juego teme- co
roso y sin ideas", "es un carroloco", juega "sin argumentos". di

Los jugadores pueden realizar múltiples jugadas. A la acción simple m
de llevar el balón o de tenerlo, el locutor interpreta el sentido de la ac- de
ción y trata de adelantarse a ella nombrándola de una maneJa particular. c(]
No sólo poseen el balón, "recepcionan la bola" ("receptar el balón"),
"se proyectan en profundidad", "salen del fondo con pelota domina- te:
da"; "arnagan", "driblan", "sacan a otro jugador", "aprietan la mar- ur
ca", "hacen un sombrero", lanzan en "comba", en "chanfle", le impo- su
nen efecto, "peinan la bola", la "besan", la "acarician", se "adornan", m
"bailan" (cuando hacen filigmnas con el balón), hacen "una palomita", v~
arman "la chilena", hacen un "taco ", "meten el zapatazo ", "dan leña", es
"ablandan al contrincante", "meten pierna fuerte". El arquero puñetea di
el balón, lo atrapa, lo "amarra", se "cuelga de él", se "estim", despeja tr;
el balón, en sus salidas "barre", cierra la jugada, obstruye, le quita velo- 1)(
cidad al partido, cuando tiene por segundos el balón "hace tiempo", tr;
"congela el balón", lo "adormila". cl

Las infmcciones contra el reglamento raras veces se llaman con la cc
palabm técnica (faul) lo mas usual es que se nombren de una manem sI
vistosa ("está en posición viciada" , "lo frenaron en el área", "hace ca- m
ballito", "se zambulle en el área de candela" o "se tira a la piscina" -n:
en el área de los 16,50 para simular una infracción-, "barre aljugador"). p1
Lo mismo ocurre con las sanciones o las decisiones del arbitro: cuando al
el áIbitro saca las tarjetas "le pone color a la jugada". Cada una de ellas v:
los locutores las nombran de diferente maneJa: "la cartulina", "la arna- ci
rilla", "la pálida", "el cartón", "la amonestación", "el acrílico hepáti- a
co", "la roja", "la sangrienta", "la expulsión", o lo hacen con una me-
tonimia, "lo enviaron a la ducha". Si en el encuentro no hay un número tc
elevado de infmcciones "fue un partido higiénico ". n

;,
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Es un lenguaje que en algunos momentos renuncia a la claridad, a la
facilidad. Para ennoblecer y darle dignidad, para dotar la palabra de
grandeza y de venerabilidad le huye al "estilo humilde", busca la ambi-
güedad, la expresión hermética y siente la necesidad de encubrir el sen-
tido, de oscurecer formalmente la narración con cierta envoltura y dar la
impresión que detrás de las palabras se oculta algo mucho más profundo
y arcano reservado sólo para algunos. Pero su propósito no es asumir
una posición elitista y aristocratizante, negarle al público el sentido de
lo escondido y alejar con ello al público común y descalificarlo. La os-
curidad tiene razones estéticas: desde el punto de vista del objeto o de la
acción la enaltece y la embellece. Pero este no es sólo su objetivo, el
hermetismo en la narración encierra un aspecto deleitable. El público re-
conoce en el narrador un enorme poder y de allí deriva su placer: en las
dificultades de la búsqueda formal, en el derroche de habilidades para el
manejo del lenguaje, en el reconocimiento de ingenio y el virtuosismo,
del esfuerzo formal que realiza el narrador experimenta un placer estéti-
co.39

Algunos de sus pasajes son el resultado de la reelaboración de otros
textos, de la desfiguración de otros discursos que cita y parodia. No es
un lenguaje que seriamente imita o copia el modelo, el otro discurso es
su punto de partida, sobre este inventa y lúdicamente lo recrea y ro so-
mete a una pluralidad de tonos. No busca la correspondencia, en su in-
versión "profana" el sentido inicial y siembra la ambivalencia. Es un
estilo que tiene como característica la intertextualidad, la interacción de
diferentes texturas lingüísticas, la mezcla de géneros. Es común encon-
trar préstamos textuales, citas de textos en otro idioma que son traídos I
por el locutor sin que ello modifique los elementos del discurso, ni ! ,
transforme su estructura gramatical. No sólo emplea textos cultos, mu-
chos de ellos provienen de refranes populares, de expresiones del habla
común, de letras de canciones, de títulos de películas, de oraciones, de
slogans publicitarios, de fragmentos de poemas que el público ha me-
morizado en su contacto con la tradición literaria. El locutor al titular o
narrar de esta manera lo que busca con ello es alejarse de la norma y ,
presentar de una forma más lírica y más expresiva la novedad del hecho :
acontecido, la trascendencia de la hazaña deportiva. En su labor desacti- 11
va el significado de la expresión original, desautomatiza su significa-
ción y ofrece un sentido que en la frase original por el uso reiterado y la
costumbre no se concebía como posible o se había descartado. 40

La expresión barroca, en su sincretismo, a fuerza de recibir elemen-
tos incompatibles, de multiplicar hasta la pérdida del centro el artificio
muestra su imperfección. Es común encontrar falsas citas, injertos de
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palabras de otros idiomas, conjugaciones que no son las correctas, cons- ;1
trucciones gramaticalmente ilícitas, la formación de palabras compues- :::
las, de neologismos con el uso de prefijos y sufijos. Esta característica ;¡
ha excitado la sensibilidad de los académicos y los casticistas, ha susci-
tado fuertes críticas y reprobaciones entre los puristas que consideran 1. 1

estas formas como vulgarismos (o barbarismos), impurezas, deslices, 2
"prevaricaciones idiomáticos", impropiedades, indecencias del lenguaje
(su juicio tiene un fondo moral), "un atentado contra la sensatez idio- 3
mática".41 Pero es una expresión estridente y pinturera que no le tiene
miedo a la incorrección, a la pérdida de la concordancia, al juicio asom- 4
brado de la cultura culta, a la presión de la norma. Se debate entre la fili-
grana más elaborada y el delirio apasionado y desmesurado. No emplea 5
códigos restringidos, ni se caracteriza por su simplicidad; es una lengua
que trata de redefinir el universo lingüístico establecido desfigurando ~
sus códigos.42 Sus transferencias lingüísticas enriquecen la expresión 8
común e introducen un factor de novedad en el uso de la lengua. No es
un estilo conservador, en su propuesta estilística impugna el orden ex- 9
preso en el lenguaje (su mesura y economía), las imposiciones y prohi-
biciones, transgrede la norma lingüística, y multiplica e introduce la va- 1
nación en el idioma ("amíllona el idioma"). Sus locuciones particulares
y su vocabulario deliberadamente poético son expresión del carácter in- 1
ventivo del lenguaje, son parte del incesante proceso de transformación
de la lengua, de su irracionalidad e ilogicidad.43 Esta es su fuerza sub- 1

versiva, la pasión que atrapa la expresión. -

1

]

c. c
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