Algunos cometieron
la ingratitud de morirse
Ironia y bumor en torno al 22 de abril*

Rossana Reguillo**

El ingenio no es una diversion,
sino un ambivalente modo de supervivencia.

José Antonio Marina.

El anilisis que aqui se presenta es una sintesis
bastante. apretada de un estudio mis amplio en torno
a las dimensiones sociopoliticas, culturales y comu-
nicativas sobre los estallidos del 22 de abril de 1992
en Guadalajara.

Para contextualizar este anilisis es importante
sefialar que uno de los supuestos centrales del enfo-
que utilizado en la investigacion parte del reconoci-
miento de la importancia de los elementos de la vida
cotidiana en la constitucién del mundo social. Asi, el
humor y la ironia se integran al estudio, no como
materiales residuales o secundarios sino como ele-
mentos constitutivos del sentido,' junto a otros mate-
riales que no se discuten aqui. En otras palabras, se
enfatiza en la centralidad que en todo proceso orga-
nizativo tiene la dimensioén cotidiana de la vida, el
mundo de lo privado, con sus pulsiones, su raciona-
lidad y la tensién entre su dimensién libertaria y su
dimensién alienante.

El material que se presenta ha sido sometido a
un modelo de anilisis sociosemi6tico y enunciativo,
bajo el supuesto de que toda prictica social es
susceptible de ser leida textualmente.

Las formas de la ironia

"El humor puede ser un arma de combate en la
medida en que, al exorcizar la angustia, infunde
confianza al combatiente y en que, al desinflar la
amenaza, priva al adversario de su arma psicolégica”,
dice Robert Escarpit en su tratado sobre el humor.” Y
es precisamente este supuesto el que orienta el
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presente articulo en torno a los procesos sociopoliti-
cos del 22 de abril: el humor y la ironia como
estrategias de resistencia cultural.

El chiste, la parodia, la anécdota humoristica
estuvieron presentes de forma constante en la inte-
raccién cotidiana entre los afectados por las explo-
siones. Se recurria a la broma para disminuir la
angustia, para despojar a la realidad que se vivia de
su caricter dramatico.

En su dltima conversacién con Guillermo de
Baskerville, antes de morir abrasado por las llamas
del incendio que él mismo provocd, Jorge, el monje
ciego y asesino de El nombre de la rosa, confiesa los
motivos por los que protegid, a costa de la vida de
otros, un libro sobre la risa:

[..]1a risa libera al aldeano del miedo al diablo, porque
en la fiesta de los tontos también el diablo parece
pobre y tonto, y, por tanto, controlable. Pero este libro
podria ensefiar que liberarse del miedo al diablo es
un acto de sabidurfa [..] Y de este libro podria surgir
la nueva y destructiva aspiracién a destruir la muerte
a través de la emancipacién del miedo [...]Y edte libro,
que presenta como milagrosa medicina a la comedia,
a la sitira y al mimo, afirmando que pueden producir
la purificacién de las pasiones a través de la repre-
sentacién del defecto, del vicio, de la debilidad,
inducirfa a los falsos sabios a tratir de redimir (diab6-
lica inversién) lo alto a través de la aceptacién de lo

Este articulo forma parte de la investigacién La construccion
simbdlica de la ciudad. Cultura, organizacion, comunica-
cion. El 22 de abril en Guadalajara, tesis de Doctorado en
Ciencias Sociales, CIESAS/UdeG, 1995. Capitulo "La esfera de
lo privado. Un acercamiento a la cultura intima".

»  Profesora investigadora de la Division de Ciencias del
Hombre y del Hibitat del ITESO.

23



bajo [...] Dijo un fil6sofo griego (que tu Aristételes cita
aqui, cémplice e inmunda aucioritas) que hay que
valerse de la risa para desarmar la seriedad de los
oponentes [..}

Se introduce aqui esta larga cita por su utilidad (y
potencia) para ilustrar dos elementos que son centra-
les para el tratamiento de la dimensién humoristica
en el caso de las explosiones: la nocién de "oponen-
te" y la nocién de "risa" como recurso de repre-
sentacién e inversién de las relaciones de domina-
cién, entretejidas en el mundo de la vida.

El oponente fundamental para los damnificados
independientes; desde la perspectiva de la accién, lo
constituye el gobierno, sus agencias y funcionarios,
que por accién u omisién han provocado tanto el
estallido como la injusta situacién que viven los
afectados. Este oponente esti representado por dos
figuras: las que se articulan alrededor del actor gu-
bernamental y las explosiones como acontecimiento
en si. Ello no significa que ambas figuras estén
separadas en el nivel de la representacién y en el de
la enunciacién. Por otro lado, la tragedia adquiere
mayor visibilidad porque se atenda su realismo y se
le separa de lo serio.
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Los chistes

Juntos lo bicimos

— ... Oye, aqui no tenfamos barranca.

— iUy! ¢pues desde cuindo no venias?

— Pues desde ayer

— iNombre! si esto lo hicimos en dos horas

- ... Pero ;cémo?

~ Bien ficil, mira: Pemex, puso la gasolina; Siapa, las
alcantarillas; el gobierno, la negligencia; el pueblo, la
vida, y jtodos juntos hicimos un equipazo!

— Juntos para PRIgresar

Este didlogo es una clara alusi6bn a la campafia
publicitaria del programa gubernamental de Solida-
ridad, muy en boga en la época de las explosiones.
A través de mecanismos de sustitucién, los elemen-
tos originales del anuncio servian para hacer mofa
tanto del hecho en si como de Solidaridad: la zanja
abierta por la explosién en vez de las canchas
deportivas construidas; el cambio de temporalidad
(meses por horas) para marcar el caricter destructivo
del acontecimiento, y las aportaciones de cada uno
de los participantes en la "obra".

Durante las primeras semanas este chiste pasaba
de boca en boca, tanto en situaciones de interaccién
informales como en las asambleas. El efecto humo-
ristico puede producirse porque:

o El grupo comparte el cédigo de sustitucion: por
un lado, conoce el enunciado original, y por el
otro, ha experimentado los efectos de las explo-
siones. Los interlocutores saben que no se habla
en serio.

e El chiste funciona sobre la suspensién de la
evidencia. Las explosiones son una tragedia. Esta
evidencia queda suspendida, y a partir de ahi se
produce un enunciado en el que a través de la
complicidad se simula ignorar la evidencia.

- Oye, que los del Sector Libertad estin bien enojados
con nosotros [los del Sector Reformal.

— ¢A poco? y ¢por qué?

- Porque no los invitamos a nuestro reventén.’

El enunciado opera sobre localizadores territoriales y
sobre el doble sentido de la palabra reventon, que
en el lenguaje popular se utiliza como sinénimo de
fiesta. Como en el caso anterior, se cuenta con la
complicidad del enunciatario, pero aqui el objeto de
la burla es propiamente el actor damnificados, ubi-
cado espacialmente. La situacién se crea en la medida
en que hay un tercero implicado que no comparte la
situacion de ego (el enunciador).

En la primera variante "ellos" estidn enojados con
"nosotros". De esta manera se invierte el papel de
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victima, confmendole al enunciatario un sentimiento
de superlorldad La versién completa de este chiste
circulaba entre los afectados al principio del proceso
de organizacién de los damnificados, cuando atin no
se producian las rupturas entre los diferentes grupos;
por lo tanto, el actor se ubica en toda la zona del
Sector Reforma afectada por las explosiones.

Pero esta version fue sustituida por la que cir-
cunscribe al actor.a la calle Gante, que se convirtié
en el territorio-emblema del movimiento inde-
pendiente. Este mecanismo de delimitacion marca
una diferencia con respecto al resto de los damnifi-
cados, creando para los de la calle Gante una comu-
nidad diferenciada. A través de la expresion humo-
ristica en el ambito privado se revelan los conflictos
y las contradicciones. La expresién de humor se
convierte asi en la objetivacién de una representacién
del mundo que utiliza sus propios canales y meca-
nismos.

Las pintas

Para el anilisis de las pintas en la pared se presentan
aqui tres que aparecieron a lo largo de la calle Gante
durante los tres primeros dias posteriores a las explo-
siones. Las tres vinculadas a la paraestatal Pemex.

— ¢Tormenta del desierto? {No, Pemex!
— Si quiere volar, vuele con Pemex.
— Pemex Air Lines le ofrece explosivo paquete.

Los tres enunciados parten de una referencia implicita
a la destruccién provocada por las explosiones y
adquieren sentido al estar pintados en la zona del
desastre. Si estas mismas pintas aparecieran en otra
zona de la ciudad, donde la destruccién no fuera
visible, o si fueran narradas, se debilitaria el efecto
paradGjico que se instaura a partir del juego con
elementos contrapuestos.

El mecanismo es el siguiente. El observador
camina entre escombros y desolacién; la destruccion
es palpable. De pronto es interpelado por las pintas,
que lo colocan ante el absurdo. Los presupuestos
dejan de operar: donde se suponia una mirada triste
y seria hay un llamado festivo e irénico que desarma
los mecanismos de lectura. El cédigo ha sido que-
brantado y el observador se transforma en enuncia-
tario, en cémplice de una afirmacién que enuncia lo
que es y finge creer que asi deberia de ser’ la
destruccion fue causada por Pemex.

En el primer enunciado la accién destructiva se
compara con los efectos de la guerra del Golfo
Pérsico; en los otros dos, la destruccién es sustituida
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por la accién de volar y hay una transposicién del
agente destructor por el de una compafiia aérea.

En los tres casos, la propiedad lingtiistica es
indiscutible y funciona a partir de lo que se ha
denominado "suspensién de la evidencia". Si el se-
gundo y tercer enunciados fueran leidos (fuera de su
contexto territorial) por alguien que no supiera que
Pemex no es una compaiifa aérea, serian perfecta-
mente aceptables y equiparables a cualquier lenguaje
publicitario; no causarian una sonrisa cémplice.

Pero el enunciatario-cémplice acepta desplazarse
en dos planos contrapuestos, lo que hace posible el
humor. Asf, el humor instaura un tipo de vinculo
social basado en representaciones compartidas, en
acuerdos no explicitos.

El habla cotidiana

Entre los damnificados independientes fueron apare-
ciendo formas de habla compartidas. Formas lddicas
e irdnicas para referirse a diferentes aspectos y
actores de la tragedia. Este estilo festivo se introyect6
de tal forma que incluso se usaba en situaciones fuera
del ambito cotidiano, ante interlocutores que carecian
de los referentes que dotaban a la expresién de un
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sentido cémico, y adquirfa por tanto tintes de agresi-
vidad.

Puede invocarse aqui la diferencia entre "relajo"
y "sarcasmo" planteada por Jorge Portilla en su
aproximacién fenomenolégica al humor:

[..] el relajo es ambiental, colectivo y ocasionalmente
estrepitoso. El relajo puede provocar la risa, el sarcas-
mo puede provocar una atmoésfera de espectacién
incémoda y llena de amenazas de violencia [..] el
sarcasmo paraliza, el relajo es una invitacién al movi-
miento desordenado".®

Mientras que en el ambito de lo privado-colectivo el
habla tenfa un caricter festivo que operaba sobre la
negacién (indirecta) de un valor "como acto de
desolidarizacién frente al valor y frente a la co-
munidad realizadora del valor"? al trasladarse fuera
de su contexto adquiria tintes corrosivos, ofensivos y
amargos.

Por ejemplo, el lenguaje propio del proceso de
reconstruccién era sustituido por juegos de palabras:
El Patronato de Reconstruccién fue bautizado de
muiltiples modos, entre los que destacan el "Patron-
harto" y el "club de Tobi". El colector reconstruido
recibia el nombre de "el tobiducto". Al estudio de
mecianica de suelos se le denominaba "mecénica de
sueldos".

Gabriel Covarrubias Ibarra, Presidente del Patro-
nato, era conocido como "Tobi". A Carlos Salinas de
Gortari, entonces presidente de México, se le llamaba
"el pelén".

El entonces jefe de Seguridad Publica, Ramirez
Santamaria, recibia el nombre de "el hada madriza de
los damnificados".

Gabriel Covarrubias Ibarra era "sustituido" en el
habla cotidiana por el personaje Tobi, compafiero
miségino de Luld en la historieta La pequeria Lulil.
También el caricaturista Manuel Falcén represent a
Covarrubias con el mismo personaje.

Hablar del "club de Tobi", o del "tobiducto", es
una forma de negar dos valores: el de la persona y
el de su rol como representante institucional. El
mecanismo aqui es el de resaltar, por un mecanismo
de sustitucién, lo autoritario y excluyente tanto de la
persona como de la institucién y acciones que€ re-
presenta. El patronato es un "club" donde la entrada
al conjunto de los damnificados estd vedada. Asi, el
colector no representa una obra de interés colectivo
sino que es "leido" (o interpretado) como la decisién
de un hombre que condensa en su persona el poder
gubernamental. Pero si estas expresiones provocan
gracia para quienes han pactado sobre “el valor
negado (respeto y seriedad ante el gobierno y sus
instituciones y personas), pronunciadas en ruedas de
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prensa o ante otros damnificados adquieren otra
significacién.

Por otra parte, con la expresién "mecinica de
sueldos" se ironizaba acerca del caracter parcial
de los estudios que realizaba el Patronato a través del
Colegio de Ingenieros. El mecanismo es similar al
del caso anterior, pero enfatiza la negacién del valor
"honestidad". Lo barroco de la formulacién circuns-
cribia el chiste a quienes compartian esta forma
cotidiana de habla.

La sustitucién de "hada madriza" por "hada ma-
drina" implica un juego en el que aparece mas
nitidamente la forma ir6nica del habla: de una "hada"
se reciben bienes. Pese a que no prospero la denun-
cia formal por el violento desalojo de damnificados
de la plaza de armas, el 1 de junio de 1992, el
Movimiento Civil de Damnificados 22 de Abril
(McD22) siempre acus6 a Ramirez Santamaria como
autor material del desalojo y la golpiza que sufrieron.
Hay una contradiccién entre lo que se supone y la
realidad. Del jefe de la policia debe venir la justicia.
La figura "hada madriza" refleja la distancia entre el
valor y la realidad.

De entre las formas de habla destaca la frase de
"usos multiples" que fue proporcionada a los damni-
ficados y a la ciudadania en general por el entonces
gobernador Cosio Vidaurri acerca de su desafortuna-
da metifora de la barda:"® "no te subas a la barda",
"bajate de la barda", "se cay6 de la barda", fueron
expresiones que encontraron en el contexto cotidia-
no multiples posibilidades de aplicacién.

Usted es el culpable

Entre las formas de la ironfa. cabe relatar una anéc-
dota. La noche del domingo 24 de mayo de 1992,
poco después de tomar posesién como gobernador
interino, Carlos Rivera Aceves tomé la insélita deci-
sién de dormir en el campamento ubicado en las
calles Matias Romero y Gante, acompafiado de uno
de sus hijos, como una muestra de solidaridad y una
meédida para granjearse la simpatia de los damnifica-
dos independientes. Junto a una fogata se instalaron
el gobernador y un grupo de damnificados. Huelga
decir que la situacién resultaba incémoda para ambas
partes, por lo que pronto el gobernador se retir6 a
dormir. Entonces comenz6 la serenata.

A través de viejos boleros se expresaba la situa-
cién y la visién que sobre los acontecimientos tenian
los damnificados. En medio de carcajadas, el momen-
to culminante llegé con una cancién cantada de
manera colectiva y en evidente tono alusivo:

Usted es el culpable
de todas mis desdichas
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de todos mis quebrantos [..]
Usted me desespera, me mata, me enloquece [.

De esta anécdota interesa sefialar dos aspectos. De
un lado, el hecho de que el gobernador entré al
territorio controlado por los propios damnificados;
de otro lado, el que la serenata se mont6 sobre un
mecanismo de repeticién:

"El comisario se presenta en escena y recibe al instan-
te, como es légico, un garrotazo que lo hace caer al
suelo. Se incorpora y un nuevo garrotazo vuelve a
tumbarlo [...} mientras la hilaridad de los espectadores
va creciendo sin cesar"."!

Entrar al campamento de damnificados en las condi-
ciones en las que lo hizo el gobernador implica estar
dispuesto a renunciar simbdlica y momentineamente
a las marcas de poder que le confiere su puesto, lo
que de un lado supondria un anilisis previo de las
relaciones de fuerza, y de otro un cilculo sobre el
poder personal, evaluaciones no necesariamente
conscientes.” Esto se puede traducir de la siguiente
manera: o el gobernador subestima a sus adversarios,
o siguiendo la tradicién de los politicos mexicanos,
confunde los atributos del poder con sus atributos
personales.”
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Despojado de su "investidura", el gobernador
queda atrapado por la situacién: no puede participar
en un ambiente festivo donde los objetos de la risa
son las estructuras de poder; irse del campamento
implica aceptar que ha sido vencido. No hay salida
y asi, cancién tras cancidn, carcajada tras carcajada
lo colocan en la incémoda situacién del comisario
del ejemplo.

El poder es asi ridiculizado y su representante se
vuelve inofensivo. Sélo los pares (o de condicién
igual) se rien entre si; "si las personas inferiores
pueden reirse de sus superiores, se terminan todos
los miramientos del rango", sefiala Baijtin a prop6sito
de la comicidad medieval.*

El episodio narrado muestra una nivelacién de
poder a través de la risa. Victoria de los aldeanos
frente al diablo, de los sibditos frente al rey, de los
ciudadanos frente a los gobernantes. Pero victoria
momentinea en la medida en que la nivelacién, la
inversion, la subversién quedan atrapadas en una
situacién y en un momento especifico.

El registro humoristico

A través del anilisis de las formas que asumi6 el
humor, la ironfa, puede plantearse que la risa permi-
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ti6 a los damnificados contemplar el desastre desde
una perspectiva diferente, domesticar el miedo y la
incertidumbre.

Los chistes, las bromas, las pintas, el habla coti-
diana se transforman en un juego a través del cual es
p051b1e resolver la tensién opresora de la circunstan-
cia.” Reirse de si mismo es posible gracias a la
copresencia, a ese colectivo privado y cotidiano en
donde hay una suspensién comunitaria de la eviden-
cia dramitica. La capacidad de reirse de si mismo

autoriza a reirse del poder, y reirse del poder es-

desacralizarlo, reducirlo, despOJarlo de sus tecnolo-
gias.

En este caso la relacién que se establece entre la
risa y la adversidad es politica, porque relativiza tanto
los efectos de la tragedia como las relaciones con el
gobierno, y al relativizar, libera, hace desaparecer los
limites, trastoca el ordenamiento; el poder se encuen-
tra sin un campo de contornos precisos donde ejercer
el dominio, el control.

En el plano de lo privado, "la risa super6 no sélo
la censura exterior, sino ante todo el gran censor
interior, el miedo a lo sagrado, la prohibicién, el
pasado, el poder, el miedo anclado en el espiritu
humano desde hace miles de afos", como afirma
Baijtin.*®

Los damnificados independientes no lograron
sostener este registro humoristico en el espacio pu-
blico, como ya se sefialé. El humor se agot6 en las
fronteras de su propio territorio, sirviendo efectiva-
mente como un mecanismo de resistencia ante la
adversidad y el poder emanado de las instituciones
y representantes gubernamentales autoritarios y bu-
rocraticos.

Pese a la visién critica de las cosas formulada a
través de ldcidas y lapidarias expresiones como "el
club de tobi" o "el tobiducto" (que condensa con
ingenio todo un anilisis del poder) falt6 establecer
sintonia con la sociedad,” quizi porque, como el
mismo Bajtin sefiala para una época muy lejana (el
medievo), la seriedad estaba (sestd?) saturada inte-
riormente de sentimientos de terror, de debilidad, de
docilidad, de resignacién, de mentira, de hipocresia,
o si no de violencia, de intimidacién, de amenazas 'y
prohibiciones.

La risa es también una competencia comunicati-
va, la comunicacién es una prictica transformadora;
aprender a reir colectivamente no es ficil.a
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En otra ocasién el gobernador interino tuvo una actuacién
similar. En la marcha ciudadana de protesta contra el
asesinato del Cardenal Juan Jesis Posadas Ocampo y seis
personas mis en el aeropuerto de Guadalajara en 1993, el
gobernador decidi6 marchar "como ciudadano y padre de
familia". Esta actitud también le valié burlas y criticas.
Durante la marcha una sefiora se colocé delante de €l con
un cartén de huevos vacio con un letrero que decfa "Se
acabaron", y en vez de ponerlo hacia el frente lo colocd
hacia atrds, de tal manera que el gobernador y su comitiva
(que se dijo también "ciudadana" pudieran leerlo. El co-
mentario de otra mujer fue "sefior padre de familia a usted
nos hubijera gustado encontrarlo como gobernador". Ver
Reguillo, Rossana. "Se acabaron", en Siglo 21, 12 de julio de
1993.
Respecto al primer caso, véase: Reguillo, Rossana. La cons-
truccion simbolica de la ciudad (capitulo 1I1), en esas fechas
el conflicto entre autoridades y damnificados inde-
pendientes estaba ya instaurado. Para el segundo caso,
Bourdieu denomina a esta operacién como "ilusionismo
social", que comnsiste en confundir al portador con los
atributos de la institucién. Bourdieu, P. "Estructuras, habitus
y pricticas", en Gilberto Giménez (comp), La teoria y el
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Habria que matizar esta afirmacion, ya que algunos elemen-
tos de este humor pasaron del patrimonio exclusivo de los
damnificados a formar parte de la opinién puablica. En esta
operacién contribuyeron ampliamente los humoristas pro-
fesionales de la ciudad: Falcén (con su célebre Baboso),
Trino, Frecuencia: Dadd (en radio) y Jabaz, que no han
dejado -cada uno a su manera- de poner el dedo en el
renglén. "No existe ninguna época, ni ningin pais en el que,
en un plazo mis o menos largo, este mecanismo de defensa
[el humor y la ironial no haya dado algin resultado positivo
[..} podrd ser el estllido de escindalos de inevitables
repercusiones politicas; pero también puede tomar la forma
de una descalificacién que vaya royendo progresivamente
la legitimidad del poder establecido”. Maffesoli, Michel. E!
tiempo de las tribus, Icaria, Barcelona, 1990, p.103.
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