
Gilberto Fregoso Peralta 

Fútbol México - 86: 
Así se hizo el mundial 

El artículo exclusivo de Gilberto Fregoso, describe con fría precisión, lo que fue la "interna" 
del Munefial de Fútbol México'86. Un país en crisis. La necesidad política del Mundial para con­
trarrestar el malestar social. La alianza con TELEVISA. El poder de la FIFA. El Cuaderno d~ 
Cargos. Los patrocinadores y las ganancias. Y también los "ratoncitos verdes". 

Miguel De la Madrid asumió 
el cargo de presidente de Mé­
xico en diciembre de 1982 
y la decisión de solicitar pa­

ra el país la sede del Mundial de Fút­
bol de 1986, se hizo oficial en mar­
zo del año siguiente. Varias fueron 
las razones para determinar ese pro­
pósito, pero la más importante fue la 
aguda crisis económica y social que 
atravesaba la nación. 

Meses antes de acceder a la Primera 
Magistratura, en su calidad de candida­
to por el partido del gobierno y por 
ello obligado vencedor, De la Madrid 
era calificado por diversos analistas 
como "el Presidente de la crisis"; señala­
ban que a él correspondería hacerle 
frente y administrarla. 

UN PALIATIVO A LA CRISIS 
Los primeros tres años y medio de la 

nueva gestión gubernamental, corrieron 
paralelos a su objetivo de que México 
consiguiera hacerse de la sede del 
Campeonato Mundial de fútbol en 
1986. Tal propósito se enmarcó 
en los intentos por hacer frente y 
administrar la crisis que ya entonces 
padecía el país, como medio de atenuar 
el malestar social provocado por ella. 
En pocas palabras, para inducir un 
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briela G6mez. 
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cierto consenso de la población a des­
pecho de las políticas económicas que se 
irían aplicando y que ya se vio en qué 
consistieron y con qué resultados. 

El Estado encontró en el monopo­
lio privado de la televisión, TELEVISA 
el socio idóneo para gestionar y obtener 
de la Federación Internacional de Fút­
bol Asociado (FIFA). la designación 
deseada y, consecuentemente, co-orga­
nizar dicho certamen. Desde un princi­
pio fue ostensible que el interés princi­
pal del régimen era de carácter poi íti­
co y el del consorcio televisivo eminen­
temente comercial. Así, las decisiones 
y actividades que uno y otro llevaron a 
efecto denotaron con claridad sus inten­
ciones y metas ·respectivas. La mancuer­
na operó con eficacia y armonía en fun­
ción de sus designios propios, aunque / 
nb excenta de algunos errores y roces 
que perjudicaron a terceros. La reseña 
pormenorizada de los acontecimientos 
revela la magnitud de los intereses y 
recursos involucrados, que no se reduje­
ron a los de ambas instancias, sino tam­
bién los de empresas transnacionales 
encabezadas por la FIFA: El "cartel" 
del espectáculo deportivo. 

COLOMBIA: NOBEL SI, FUTBOL NO 
Previa candidatura, Colombia había 

sido elegida como anfitrión de la XIII 
Copa del Mundo· a efectuarse en 1986. 
Sin embargo, al conocer el Cuaderno de 
Cargos, que contiene los requisitos im­
puestos por la F 1 FA a la nación que 
pretenda la sede, el presidente de la 
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República, Belisario Betancur, pospuso 
su firma como aval del Comité Organi­
zador, a efecto de estudiar a fondo la 
relación entre pruritos, disponibilidad 
financiera y soberanía. En diciembre de 
1982, ante las presiones de la F 1 FA, el 
Primer Mandatario hizo el anuncio ofi­
cial de la renuncia colombiana a hacerse 
cargo de la competencia: Los requisitos 
eran incumplibles, tanto en el aspecto 

El Mundial de México-86 atenuó el mal~r social 



econom1co como en el político. Con 
dignidad, reconoció que en su territo­
rio había "problemas más importantes 

·que resolver" y que su pueblo no nece­
sitaba de un mundial "porque ya tene­
mos más que suficiente y con enorme 
orgullo, con un premio Nobel de litera­
tura: Gabriel García Márquez". 1 

De inmediato se mencionó a cuatro 
sustitutos en orden de probabilidad: 
Brasil, México, Estados Unidos y Ca­
nadá. Por los aztecas el vocero fue la 
Federación Mexicana de Fútbol (FMF), 
si bien otras manos movían el tinglado. 

EL GOBIERNO Y TELEVISA, 
DUPLA IMBATIBLE 

Los cuatro· aspirantes tenían hasta 
marzo de 1983 para lograr el respaldo 
oficial correspondiente. Los especialistas 
se inclinaban a considerar que Brasil 
supliría la "defección" colombiana, 
merced a dos factores de peso: El co­
nocido arraigo del fútbol en suelo ama­
zónico y el hecho de ser oriundo de allí 
el presidente de la F 1 FA, Jean Marié 
Faustin Godofried Havelange. Con res­
pecto a México, ponderaban la posible 
influencia de Guillermo Cañedo, uno 
de los nueve vicepresidentes de ese or­
ganismo que rige el balompié univer­
sal, quien ocupaba el mismo cargo en 
Televisa, presidente además de la Orga-
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nización de Televisión Iberoamericana 
(OTI) y verdadero poder "detrás del 
trono" en la FM F; con la experiencia 
incluso de haber dirigido el Comité 
Organizador del torneo mundial en 
1970. Asimismo, destacaron el deseo 
manifiesto de las autoridades mexica­
nas por asumir el compromiso. 

Estados Unidos estaba decidido a 
promover este deporte en su seno y 
qué mejor oportunidad que con la con­
tienda del más alto nivel: El Mundial 
de Fútbol, así lo había expresado Hen­
ry Kissinger en ocasiones múltiples, 
sería un gran negocio en un lugar con 
los estándares de consumo más altos 
del orbe. Los norteamericanos integra­
ron su comité negociador con persona­
lidades de la política y con antiguas 
luminarias de las canchas: El propio 
Kissinger y Cirus Vanee (ex-Secretarios 
de Estado), "Pelé" y Franz Beckenbauer. 
Aunque con reticencias ( 1 love Baseball) 
y un tanto a destiempo, Ronald Reagan 
dio su anuencia. ¿y Canadá? En ningún 
momento se tomó en serio su solicitud. 

Durante los dos primeros meses del 
año, TELEVISA no desaprovechó noti­
ciarios ni transmisiones deportivas para 
difundir la idea acerca de los benefi­
cios que traería al país, en tanto se le 
designara el ámbito para desarrollar 
la competencia mundialista. A su vez, 
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la FMF a través de su dirigente formal 
Rafael Del Castillo, identificado como 
miembro del grupo "Cañedo" (TELEVI­
SA), defendió la candidatura con argu­
mentos tan exagerados como contra­
dictorios. Ante 1.a opinión adversa que 
en ese sentido se gestaba entre algunos 
analistas connotados de la realidad na­
cional a través de la prensa escrita, 
Del Castillo argumentó: "Tengo dere­
cho a dudar de lo que digan los señores 
economistas quienes anunciaron, hace 
tiempo y por estas fechas, abundancia 
y riqueza para el pueblo meJ<icano. 

No quiero hablar de ganancias 
. sino de beneficios. Crearía 
· (el mundial) empleos, daría 

trabajo a muchos mexicanos. 
El evento provocaría la entrada de 
divisas en muy buena cantidad. Y aun­
que no sería de ninguna manera para 
salvar al país de su crisis, sería buena 
colaboración"~ Probablemente nunca se 
sabrá si las palabras transcritas a conti­
nuación las haya vertido de buena fe 
o bien apenas revelaron la ansiedad de 
lograr apoyo en pro de la causa que 
enarbolaba, aún a costa de mentir; 
el hecho es que se volvieron dardos de 
ironía en su contra: Con un bote de 
pintura, una brocha y quince o veinte 
millones de pesos, México puede organi­
zar el mundial 1986. 3 Tal cantidad, ma­
nifestó categórico, sería aportada por 
TELEVISA, con el respaldo y confian­
za del gobierno. Sin embargo, Joseph 
Blatter, otro de los vicepresidentes de 
la F 1 FA, interrogado al respecto, ma­
nifestó que "se requieren un mínimo de 
60 millones de dólares para organizar­
lo"4 Sin haber precisado a qué econo­
mistas se refería en su crítica, lo cierto 
es que Del Castillo también fallo en los 
pronósticos; y en cuestión de horas, 
el mentís dado a sus aseveraciones con­
cernientes al mínimo costo del certa­
men, lo puso en evidencia. 

El 10 de marzo de 1983, el Presiden­
te brasileño, Joao Baptista Figueiredo, 
declinó la oferta inicial para hacerse 
cargo tjel susodicho torneo, debido a la 
"crisis económica" que agobiaba a su 
pueblo. Sostuvo que "los altos costos 
de tal compromiso implicarían desviar 
presupuesto destinado a los programas 
sociales del gobierno. Ante la crisis eco­
nómica es recomendable una austeridad 
estricta en los gastos públicos". 5 
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MEXICO, VIRTUAL ANFITRION 
Ese mismo día, Miguel de la Madrid 

concedió el aval de su gobierno para 
que la F M F gestionara la consecusión 
de la sede. Se encomendó a Fernando 
Alanís, Subsecretario del Deporte, anun­
ciar oficialmente la decisión del régi­
men, en el sentido de que el país se res­
ponsabilizaba de la competencia "por 
ser una ocasión extraordinaria y única 
y de un valor incalculable, para promo­
ver en el mundo la imagen de México". 6 

Hizo énfasis en que la inversión seria 
de carácter privado y en que no se dis­
traerían fondos públicos para el efec­
to. Calculó utilidades cercanas a los 
ocho mil millones de pesos (53 millo­
nes de dólares al cambio de 151 pesos 
por dólar). distribuidos así: 65 por cien-

Mascota del Mundial de l''útbol l\'léxico-86 

to para las asociaciones participantes; 
10 por ciento a la FIFA; el 25 por cien­
to restante correspondería a la FMF. 
Informó que la decisión se había toma­
do en virtud de una encuesta en la que 
el 80 por ciento de las personas consul­
tadas dijo estar a favor, pero no puntua­
lizó de dónde provino la iniciativa apro­
bada en el supuesto sondeo, cuándo y 
dónde se aplicó, ni qué criterios se con­
sideraron. Predijo, además, que en 
1986, la crisis económica se habría 
mejorado en virtud de las medidas con­
templadas por la nueva Administra­
ción. 

El 13 de marzo, el Primer Mandata­
rio recibió al grupo de "inspección" 
de la FIFA, encabezado por Hermann 
Neuberger, ante quienes formalizó la so­
licitud mexicana. De la Madrid conside-
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ró que los aficionados locales "se en­
cuentran entusiasmados ante la posibi­
lidad de presenciar un mundial, aunque 
no podemos sentirnos seguros de que ya 
lo tenemos". 7 Ya en ese momento el 
consorcio trasnacional del espectáculo 
futbolístico había escogido a México 
como el virtual anfitrión de la compe­
tencia. Falta reunirse el 20-de Mayo en 
Estocolmo y dar a conocer la decisión 
definitiva. Prueba de tal aserto lo es 
que, "sorpresivamente", Joseph Blatter 
dio a conocer (abril 19), que no iría 
Comisión alguna de la FIFA a visitar 
las instalaciones de Estados Unidos y 
de Canadá, "pues no tienen tradición 
futbolística y las distancias entre unos 
lugtires y otr~s son enormes"_ 8 La de­
claración no dejaba más que a un aspi­
rante en la lid: México. 

SEVERAS CRITICAS 
Pero las cosas parecieron complicar­

se durante los días siguientes. Desde las 
páginas de varios periódicos de circula­
ción nacional (no la radio ni la TV), 
se hizo patente la crítica a las intencio­
nes estatales y de TELEVISA; algunos 
periodistas e intelectuales de prestigio 
reconocido, evidenciaron su desacuerdo 
bajo el argumento princjpal de que la 
situación económica prevaleciente no 
justificaba el gasto cuantioso cuyos 
beneficiarios serían intereses mercanti­
les, principalmente extranjeros. Al arre­
ciar la inconformidad, las autoridades 
optaron por guardar silencio; no así 
los voceros de la televisión privada. Gui­
llermo Cañedo, candidato para presidir 
el Comité Organizador de "México '86" 
(como ya se le denominaba al torneo 
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futbolístico), molesto afirmó que ya se. 
tenía un 95 por ciento de probabilida­
des (ni una menos) a favor. Pronosticó 
que el país "vivirá sus mejores momen­
tos económicos en 1986, pues se habrán 
eliminado los problemas actuaresU: 9 

C
uando, quienes se oponían a 
la realización del campeonato 
~omenzaron a manejar cifras 
muy superiores a las estima­

das por los voceros del régimen y de 
TE LE VISA, empezaron tambié11 las rec­
tificaciones. Del Castillo, por ejemplo, 
"se dio cuenta" de que el problema era, 
entre otros, el aforo eje los estadios y 
admitió que "se requiere algo más que 
una brocha y un bote de pintura para 
restaurarlos". 1° Contradicciones, men­
tiras, expectativas infundadas de recupe­
ración económica, cualquier subterfugio 
era válido con tal de no afectar el ne­
gocio. 

Ante las dudas suscitadas por los siem­
pre molestos críticos, Havelange se vio 
precisado a iniciar las presiones para 
que las autoridades mexicanas se deci­
dieran de una vez por todas y no siguie­
ran el camino de Colombia y luego de 
Brasil: El 23 de abril de 1983, anunció 
que dos "visores" de la FIFA salían 
a Estados Unidos "para conocer sus 
propuestas". 11 Resultaba ahora que las 
grandes distancias y la carencia de 
tradición en materia de sciccer, efectos 
atribuidos a la candidatura norteameri-
cana y suficientes para descalificarla, 
dejaban de ser obstáculos. Más aún, 
el grupci estadounidense había ya pro­
porcionado a la F 1 FA la información 
pertinente que documentó desde un 
principio su demanda. Al otro día, De 
la Madrid reiteró ante los reporteros la 
confianza "en haber tomado una deter­
minación adecuada para los mexica­
nos"; su Administración sostenía el 
aval. 

LA DECISION FINAL 
El 20 de mayo se reunió el Comité 

Ejecutivo de la F 1 FA en Estocolmo, 
con el fin de elegir a México, por deci­
sión unánime de sus 21 miembros, se­
de del Campeonato Mundial 1986. 
Aplausos, brindis, abrazos. Todo había 
salido a pedir de boca. Henry Kissin­
ger, sin quererlo, daría un mentís a la 
empresa futbolística a-1 declarar, una 
vez escuchado el veredicto: "No me 
queda más que felicitar a México. Es 
un país al que conozco y amo, pero de­
ploro que la F 1 FA haya decidido 
no visitar a Estados Unidos. Cuando 



hay dos ofrecimientos igualmente bue­
nos, debe. darse preferencia al solicitan­
te que no haya organizado antes un 
· Mundial". 12 Por la mañana. Reagan 
había enviado un mensaje a la Federa­
ción Internacional en el que pedía "con­
sideración favorable" a la solicitud nor­
teamericana para albergar el torneo. 

Destacados analistas de la prensa es­
crita mexicana (no de radio o TV). 
lamentaron que un monopolio transna­
cional ejerciera todos los derechos de or­
ganización y que se aceptaran obligacio­
nes violatorias de las leyes nacionales. 

ENTRETELONES DEL 
NEGOCIO: EL CUADERNO 
DE CARGOS 

la Federación 1 nternacional de Fút­
bol Asociado, que reside en Suiza, 
afiliaba en 1986 a 147 federaciones 
nacionales de todo el mundo; así con­
trolaba ya uno de los espectáculos de 
mayor cobertura y participación inter­
nacional. Según su reglamento, la F 1 FA 
se reserva el derecho exclusivo de con­
trolar los Campeonatos Mundiales de 
Fútbol, cuya sede debe ser designada 
por su Comité Ejecutivo, de manera 
que las competencias se desarrollen su­
cesivamente en continentes distintos, 
con el requisito, para el país interesado, 
de ceñirse a los lineamientos deporti­
vo y financiero estipulados por ese or­
ganismo. 

C
obra un 10 por ciento de los 
ingresos brutos, en los que 
se incluye boletaje, transmi­
siones de radio y televisión, 

publicidad en los estadios, la película 
oficial y la comercialización de símbo­
los y mascotas; no admite deducción 
alguna del ingreso total, salvo impues­
tos gubernamentales. Los aspirantes a 
responsabilizarse por un torneo de esta 
índole, deberán satisfacer los pruritos 
insertos en el Cuaderno de Cargos, 
que reciben previamente para su es­
tudio: 

Doce estadios con cupo mínimo pa-
. ra 40 mil expectadores, sin compro­
misos previos en cuanto a boletos 
y publicidad. 
Libre circulación de divisas. 
Garantía (a Ja FIFA) de poder remi­
tir sus utilidades en dólares o en 
francos suizos a su central en la 
nación Helvética. 
Supervisión de la F 1 FA sobre el Co­
mité Organizador del territorio anfi-
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trión, en todo lo concerniente a la 
comercialización. 
Libre importación y exp9rtación de 
efectos personales para todos los 
visitantes. 
Ingreso y salida sin cortapisas, de 
equipo técnico al personal auto­
rizado. 
Instalación de una red internacional 
de telecomunicaciones. 
Centro de prensa con todas las faci­
lidades para quienes cubren los ava­
tares futbolísticos. 

- Sistema de transporte pertinente que 
cubra el trayecto hacia las sedes y 
otros sitios de atracción turística. 
Las ciudades sede, deberán tener 
aeropuerto con pistas para el aterri­
zaje de aviones de turbinas. 
Congelación en las tarifas de hospe­
daje durante los cinco meses ante­
riores al inicio de la competencia y 
hasta su terminación, a personas 
acreditadas por la F 1 FA. 
El ministerio de turismo garantiza­
rá la disponibilidad de "paquetes" 
de viaje y todo aspecto vinculado a 
hotelería y restoranes para un ser­
vicio adecuado. 
Permiso irrestricto de ingreso y sali­
da para todos los visitantes sin dis­
tingo de nacionalidad, raza o credo. 
Aval firmado por el gobierno, como 
garante de que lo anterior se cumpla. 

Una valla publicitaria cuesta millones 
de dólares 
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PATROCINADORES Y 
GANANCIAS 

los intereses de esta trasnacional del 
deporte están relacionados. con empresas 
diversas que "patrocinan" las Copas del 
Mundo. En 1986, fueron dieciocho las 
corporaciones que se repartieron las 
ganancias más importantes. Cuatro de 
origen estadounidense: COCA COLA, 
GENERAL MOTORS, GILLETTE y 
R.J. REYNOLDS. Cuatro japonesas: 
SEIKO, VICTOR COMPANY (mejor 
conocida por las siglas JVC). CANNON 
INC. y FUJI FILM. Una italiana, 
CINZANO; una holandesa, PHI LLIPS; 
ur¡a canadiense, BATA; cinco presun­
tamente ligadas al grupo "Dassler", 
de Alemania Federal: ADIDAS, INTER­
NATIONAL SPORT LEISSURE, ARE­
NA, LUK y SPORT Bl LL Y PRO­
DUCTIONS; una de la que se descono­
ce su génesis, VITA SAY, compañía 
en la que Joao Havelange sería accio­
nista; una mexicana, TELEVISA, con­
sorcio de radio y televisión considera­
do el más grande de América Latina, 
con 338 estaciones (año de 1986) 
en Estados Unidos, a través de dos 
cadenas que captaban al 82 por ciento 
de los televidentes hispanoparlantes, 
aparte de un amplio mercado en el cen­
tro y sur de América. 13 

A otro nivel, de menor relevancia, 
contrataron su participación 1 BM, ABC 
LABORATORIES, ERICCSON, SIE­
MENS, AGA INCORPORATED, HEW­
LETT PACKARD, KIMBERLY CLARK, 
NESTLE, DOMECQ, KODAK y FORO 
MOTOR COMPANY; además de las 
paraestatales oriundas del país sede, 
MEXICANA DE AVIACION, a cambio 
de cinco millones de pesos en descuen­
tos a viajeros autorizados por la F 1 FA; 
BANCO NACIONAL DE MEXICO, 
que se encargó de vender series de bo­
letos para asistir a los estadios; y D 1 NA 
NACIONAL, fabricante de vehículos 
que puso los autobuses necesarios a 
disposición del Comité Organizador. 14 

Todos ellos acapararon la publicidad. 
Una prueba indudable de las grandes 

utilidades que produce un espectácu­
lo de esta naturaleza a sus instigadores, 
se contiene en el informe de Havelan­
ge (mayo 23 de 1986): "El mundial de 
México era un éxito desde mediados 
del '85, pues se habían recaudado 144 
millones de francos suizos sin agotar 
todavía el boletaje; en Argentina se ob­
tuvieron 65 y en España 104 millones 
de esa divisa". 15 . 
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SUPERVISION A LOS 
"RATONCITOS VERDES"* 

Con el antecedente ominoso de los 
resultados insatisfactorios de la selec­
ción mexicana en Copas del Mundo y 
en las eliminatorias de calificación, 
se corría el rie~go de que su representa­
tivo fuera eliminado a primeras de 
cambio, lo que no debía de suceder por 
las consecuencias poi íticas y económi­
cas que ello acarrearía. 

El nexo entre las autoridades guber­
namentales y el comité encargado de 
preparar a la selección nacional, lo fue 
el subsecretario del deporte. De sus 
planteamientos a Ja prensa se despren­
de la importancia que para las autori­
dades tenía "asegurar", hasta donde 
fuera posible, una actuación decorosa 
del equipo: "Vigilaremos la prepara­
ción de nuestr<1 seleccionado", (. .. ) 
"al cual se le podría negar la represen­
tación oficial, en caso de no realizar un 

* Así llama el destacado periodista depor­
tivo mexicano, Manuel Seyde, a los miembros 
del seleccionado nacional, merced a su poco 
éxito en las competencias internacionales. 

Brad Durham 

Maradona 

trabajo serio y satisfactorio" (. .. ) 
"una cosa es la selección que represen­
taría a la FMF y otra sería una selección 
nacional avalada por el gobiEwno''. 16 

Sin precisar a quién se refería, el sÚbSe­
cretario señaló que lo acontecido du­
rante el Campeonato Mundial Juvenil, 
celebrado también en México en 1983, 
donde la debacle del cuadro azteca sus­
citó la violencia de los aficionados, 
no debería volver a ocurrir, para lo cual, 
aseveró, "vamos a estar cerca de todo el 
proceso de preparación del seleccionado 
y del campeonato mundial, para que no 
nos pase lo que les pasó a otros". 17 

Sus palabras iban dirigidas a la FM F y 
a la empresa COCA-COLA, patrocina­
dores del certamen para jóvenes y del 
consecuente revés futbolístico de los 
mexicanos. Si una duda quedara, se 
despidió de los periodistas afirmando que 
"la magnitud del evento rebasa el ámbi­
to estrictamente deportivo y se involu­
cra hasta el prestigio de un Estado. 
Por eso nos compete supervisar a nues­
tro seleccionado como autoridades de­
portivas" .18 

E 1 ídolo futbolístico Diego Maradona, quien emergiera de un pueble­
cito argentino para "convertirse en uno de los futbolistas mejor pagados y 

más queridos del mundo, e"s el compendio de la figura deportiva corno artícu­
lo de consumo internacional. 
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Maradona fletó un jet 747 y partió de Nápoles, Italia, con 250 de sus com­
pañeros de equipo y socios, a Buenos Aires vía Madrid (para recoger a su her­
mano). Iba a casarse, el 8 de noviembre, con su vieja amiga Claudia Villafañe. 
Aunque la mayoría de los servicios nupciales eran gratuitos por razones de 
implícito valor publicitario, se informó que Maradona gastó un millón de dó­
lares adicionales en la fiesta, que duró hasta la mañana del día siguiente y en 
la cual no faltaron caviar, vestidos oi-nados de perlas y champaña. Expensas 
al alcance de un personaje como él. 

En 1982, con 19 años de edad, Maradona partió de Argentina a Barcelona, 
España, para cumplir un contrato de 11 millones de dólares. Terminado aquel 
compromiso, fue a parar a Nápoles, donde gana 3 millones de dólares al año 
además de los 8 millones correspondientes a la propaganda comercial. Acaba 
de prorrogar el contrato por cinco años. Italia puede resultar su última parada, 
por lo menos hasta 1993, cuando el contrato expira. · 

La expiración, no del contrato sino de Maradona mismo, fue reciente­
mente el tema central de las negociaciones entre la mafia napolitana y 
él, cuando recibió del hombre de negocios francés Bernard Tapie la ofer­
ta de 21 millones de dólares a cambio de jugar con el Olympique Marsei­
lles y anunció que abandonaba el Nápoli. La mafia, que perdería apuestas 
en ausencia de Maradona, le dijo a él y a su familia, en términos inequívocos, 
que sería más beneficioso para su salud respetar el contrato. Luciano Moggi, 
el presidente del equipo Nápoli, declaró enseguida: "Maradona jugará con el 
Nápoli o no jugará".· 
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T
ELEVISA se hizo eco, pues 
a ambos· socios conve'nía que 
el equipo tricolor (en realidad 

' verde, blanco y rojo), se man-
tuviera en un primer plano de la aten­
ción pública durante el mayor tiem­
po posible, a fin de lograr lo que en rea­
lidad se buscaba: Un superávit catár­
tico y otro económico. Los comenta­
ristas y locutores de la televisión priva­
da expresaron la necesidad de que a Jos 
jugadores se les debería inducir "deseos. 
ambición y mentalidad triunf.adora". 19 

SELECCION SIN PREOCUPACIONES 
Lejos de· iniciar la reestructuración 

del fútbol mexicano, férreamente con­
trolado por TELEVISA, lo que se hizo 
fue destinar recursos cuantiosos para 
el seleccionado. Se pagaron cuarenta 
millones de pesos (265.000 dólares) 
al director técnico yugoeslavo, Bora 
Milutinovich, por hacerse cargo del 
conjunto, más un millón de pesos men­
suales (6,625 dólares), a efecto de 
que "sin preocupaciones" se dedicara 
a su tarea. (Milutinovich recibió del 
gobierno mexicano la condecoración 
AGUI LA AZTECA, el 23 de julio 
de 1986). 

De marzo del '83 a mayo del '86, 
los "ratoncitos" disputaron 61 encuen­
tros; ganaron 34, empataron 19 y per­
dieron apenas ocho. El saldo fue positi­
vo, pero la televisión comercial, que 
transmitió las confrontaciones, siguió la 
tónica de exagerar los triunfos cual si 
se tratase de epopeyas, a la vez de mini­
mizar derrotas y empates, en particular 
aquellos ante cuadros notoriamente de 
menor nivel. Se trataba de fabricar una 
imagen que creara expectativas de 
triunfo en el "México '86"; la "emo­
ción" fue pergeñada mediante ambien­
taciones grabadas y las ya consabidas 
narraciones "nerviosas" que pretendían 
animar lo que en realidad no ocurría 
en el terreno de juego. Un botón de 
muestra acerca de la importancia co­
mercial de estas transmisiones exclusi­
vas de TELEVISA y del dominio que 
ejercía sobre la FMF, lo es el "caso 
Suárez". En diciembre de 1984, el di­
rectivo del equipo profesional de pri­
mera división perteneciente a la Uni­
versidad Autónoma de Nuevo León, 
Carlos Suárez, fue suspendido por la 
Federación Mexicana durante un año 
bajo la acusación de haberse negado a 
facilitar tres de sus jugadores que re­
quería el seleccionado para un encuen­
tro internacional en California. 

El afectado, en su defensa, argumen-



tó que el verdadero motivo de la san­
ción radicaba en su crítica a los intere­
ses ocultos relativos a la contratación 
de los encuentros del equipo mexicano; 
cotejos que él consideró intrascendentes 
por su nulo aporte futbolístico, además 
de poco rentables para la FMF. Según 
las cifras que manejó, por cada juego 
en Estados Unidos ingresaban solo 20 
mil dólares, mientras que en el estadio 
de sus "tigres", el cuadro nacional ten­
dría bolsas garantizadas de 114.500 
dólares. lCuál era el problema? Que las 
transmisiones generadas en territorio 
norteamericano cubrían regiones densa­
mente pobladas por aficionados hispa­
nohablantes, más atractivos desde el 
punto de vista publicitario para TELE­
VISA. Igual o peor suerte han corrido 
quienes osan oponerse al consorcio, 
sean comentaristas, árbitros, futbolis­
tas o directivos; los ejemplos son mu­
chos. 

Desde agosto de 1985, fueron se­
parados de sus equipos respectivos 18 
jugadores a fin de dedicarse en "tiem­
po exclusivo" al seleccionado. Como 
parte de su preparación psicológica, 
para infundirles "deseos de triunfo", 
se les proyectaba constantemente esce­
nas, las más agresivas, de las películas 
"Rocky", cuya música se convirtió 

·en "aml?iental" para los jugadores me­
xicanos.20 En una ya no tan extraña 
combinació.n de negocio y autoafirma­
ción grupal, grabaron dos melodías en 

PERIODISMO DEPORTIVO 

Los mundiales fut­
bolísticos exigen 
equipos moder­
nos para las emi· 
siones de radio y 
TV. 

cinta y acetato, "Adelante México" 
y "La ola verde". 21 Eran, según algu­
nos periodistas, una verde esperanza 
para una crisis madura. 

lUNA BROCHA Y UN 
BOTE DE PINTURA? 

De acuerdo con las exigencias de la 
FIFA, los estadios, en número de do­
ce, deberán tener cupo para 40 mil 
espectadores • cada uno. Al ser este 
país declarado sede, solo cuatro satis­
facían ese requisito: Azteca, 105 mil, 
México'68, 68 mil; Jalisco, 65 mil; 
Universitario, 50 mil. De los restantes, 
siete tuvieron que ser ampliados y uno 
construido. A todo vapor se iniciaron 

los trabajos en 1983 con el compromi­
so de concluirse a mediados de 1985; 
acerca del costo de las obras y de sus 
financiadores, circuló poca información. 
Cabe señalar que todos los escenarios 
ya erigidos requirieron restauraciones y 
adaptacionfis diversas: Cabinas moderni­
zadas para las emisiones de radio y TV, 
centros de prensa, vestidores remode­
lados. 

El hecho es que los estadios incre­
mentaron su aforo, se veían relucien­
tes y estuvieron listos "casi" a tiempo; 
incluso algunos de ellos sobrepasaron 
las estipulaciones del "Cuaderno de 
Cargos", si bien otros no se adecuaron 
a ellas (Tabla 1) 

TABLA 1 ACTUALIZACION DE LOS ESTADIOS PARA EL 

CAMPEONATO MUNDIAL DE 1986 

NOMBRE UBICACION AFORO INICIAL NUEVO CUPO DIFERENCIA 

Azteca* Distrito Federal 105.000 119.000 14.000 

Cuauhtémoc Puebla 35.564 48.000 12.436 

Bombonera Toluca 30.512 40.000 9.488 

Neza '86 Nezahualcoyotl 37.500 40.000 2.500 

1 rapuato lrapuato 18.000 31.336 13.336 

Nou Camp León 28.000 38.000 10.000 

3 de Marzo Guadal ajara 15.000 31.000 16.000 

Tecnológico Monterrey 32.000 40.000 8.000 

*Se tuvo que ampliar debido a que su construcción original se pagó, en parte, con el financiamiento de quienes adquirieron en propiedad 
palcos y butacas. Cuando sequizo desconocer este derecho por presiones de la FIFA, se suscitó un conflicto legal resuelto en favor de los 
afectados. Ante el enojo de Havelange, se pactó incrementar el aforo a efecto de que el consorcio del fútbol recibiera los 105 mil lugares 
prometidos. El mismo problema se resolvió de manera diferente en otras sedes. 
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El cinco de febrero del '85 se inaugu­
ró el estadio Corregidora, situado en la 
ciudad de Ouerétaro, con capacidad 
para 40.535 espectadores y a un costo 
de 5 mil millones de pesos. Obras de 
infraestructura para facilitar el tránsi­
to de vehículos hacia y desde los recin­
tos deportivos, como el eje vial Tollzin 
de Toluca, implicó una erogación de 
2.080 millones de pesos; la remodela­
ción del Cuauhtémoc ascendió a 1.070 
millones de pesos; los sistemas de tele­
comunicación instalados en los doce 
"colosos" requirieron una inversión de 
25 millones de dólares; el Centro In­
ternacional de Prensa, dotado con la 
tecnología más avanzatla, necesitó de un 
desembolso cercano a los 2 mil millo­
nes de pesos.22 Los datos anteriores 
son de los pocos dados a conocer pú­
blicamente. 

E
n abril de 1985, el ministro 
de Comunicaciones y Trans­
portes se jactaba de que Mé­
xico diera el paso más rele­

vante de su historia en materia de tele­
comunicaciones, merced a la renta que 
hacía del sistema de satélites Morelos. 
Negó que el hecho obedeciera a una 
decisión apresurada, pues la nación se 
beneficiaría; aceptó que TELEVISA 
sería el principal cliente y por ende el 
que obtuviera mayor provecho. De ma­
nera indirecta, el funcionario daba res­
puesta a las opiniones de algunos espe­
cialistas según las cuales era prematuro 
poner en órbita el primero de los arte­
factos, pues no había estaciones terre­
nas suficientes Uentro del territorio, 
para aprovechar adecuadamente la capa­
cidad del satélite -apenas 195 de 600 
potenciales-. Denunciaron que la medi­
da tenía que ver con presiones políti­
cas y económicas de grupos vinculados 
a la organización del "Mundial". 

El dinero fluía, pues, como en cual­
quier país desarrollado, pero en México 
para comprar "la brocha y el bote de 
pintura". 

UN TERREMOTO "INVENTADO 
POR LA PRENSA" 

Jueves 19 de septiembre, 1985. Un 
sismo trepidatorio de ocho grados en 
la escala de Mercalli se dejó sentir en 
varias provincias de México. El lugar 
más castigado fue la ciudad capital de 
la República, poblada por 16 millones 
de habitantes. Decenas de edificios y 
casas se derrumbaron. Nunca s~ sabrá 
el número de muertos, pero las versio­
nes coincidentes de la prensa interna-
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cional hablaron de cien mil. De nada 
valieron los esfuerzos del gobierno 
por minimizar la tragedia en vidas hu­
manas. La solidaridad de los ciudada­
nos, los múltiples actos heróicos y fra-/ 
ternos pusieron de manifiesto la exis­
tencia de una sociedad civil dispuesta a 
emprender el rescate económico, políti­
co y ético del país. iCuántas cosas de­
veló el siniestro! iA cuántas gentes evi­
denció! Los explotadores de costureras 
a destajo, los torturadores en las procu­
radurías de "justicia", el gran poder de 
los monopolistas urbanos, la insensibili­
dad de las autoridades y de los barones 
del dinero. La versión oficial contabili­
zó las pérdidas materiales en tres mil mi­
llones de dólares, mientras que para 

mer. 24 Las palabras de Guillermo Ca­
ñedo, vertidas el 20 de septiembre, 
expresaron el sentir del grupo al que 
representaba y fueron un monumento 
a la ambición desbordada: "La seguri­
dad de los doce estadios para la Copa 
Mundial está garantizada. El daño en 
la Ciudad de México ha sido exagerado 
por las noticias y en otras ciudades el 
temor fue mayor que el daño" ( ... ) 
"Tendremos un Mundial digno de los 
mexicanos. Siempre tuvimos la intelól­
ción de llevarlo a cabo y lo haremos".25 

Harry Cavan, uno de los vice-presi­
dentes de la F 1 FA, propuso posponer 
durante un año-el inicio de la competen­
cia, pues no estaba seguro de que la 
Ciudad de México estuviera en condicio-

.El satélite mexicano Morelos se puso al servicio del mundial 

analistas mexicanos y extranjeros éstas 
ascendían a diez mil millones. 

Entre los escombros, el llanto y la 
~ec~sidad de los miles de damnifica­
dos, ante el dolor de los deudos y heri­
dos, el Regente del Distrito Federal y 
los miembros del Comité Organizador 
del Mundial unieron sus voces para 
declarar enfáticamente, que no había ra­
zones para ello. El primero de octubre, 
autoridades y empresarios informaron 
que todas las edificaciones relacionadas 
con la industria turística serían las pri­
meras en reconstruirse. 23 Conio publi­
có un diario de circulación nacional, 
desde el primer minuto una vez reanu­
dadas las transmisiones, se dijo a la po­
blación, con júoilo y satisfacción noto­
rias por parte de los más conspicuos vo­
ceros de TELEVISA, que a pesar de 
todo "el Campeonato Mundial se reali­
zará en México", ~ada había ya que te-
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nes de funcionar como la sede princi­
pal. La negativa del gobierno e inicia­
tiva privada fue rotunda. Al comentar 
los hechos, el periodista Rob Hughes, 
del lnternational Herald Tribune, escri­
bió: "Cañedo llevará todo adelante. 
El tiene intereses personales involucra­
dos, ·siendo uno de los socios principa­
les de TELEMUNDI, que tiene dere­
chos para transmitir las finales. Amigo 
común de él y de Havelange, Emilio 
Azcárraga posee la llave, la clave de la 
multimillonaria televisión (privada) me­
xicana. Todos sus amigos: La JVC, 
CANNON, COCA COLA y REYNOLDS 
TOBACCO, por nombrar solo a cuatro, 
han invertido tanto que la idea de Harry 
Cavan de posponer el mundial es impen­
sable". 26 Nunca se sabrá, tampoco, el 
costo de maquillar la realidad tan lace­
rante con bardas detrás de las cuales se 
enseñoreaban miseria y abandono. 



PODER OUE MATA 
A efecto de generar la señal de ima­

gen y sonido que cubriría casi todo el 
, orbe para dar cuenta de los pormeno­

res futbolísticos, se constituyó la em­
presa TELEMEXICO, formada por 
TELEVISA (monopolio privado de la 
TV en México), con un 75 por ciento 
de las acciones e IMEVISION (su simi­
lar pero de propiedad estatal), con el 
restante 25 por ciento. Fue una socie­
dad forzada por las circunstancias, no 
estuvo excenta de fricciones personales 
y de grupo. Al darse a conocer las tari­
fas impuestas por el nuevo consorcio, 
las cadenas televisivas extranjeras ma­
nifestaron su desacuerdo, todas en la 
búsqueda de los mejores contratos y 
las mejores condiciones. Para diciem­
bre del '85, la Unión Europea de Tele­
visión amenazó con no "poder" asis­
tir al torneo, debido a lo oneroso de 
los precios, por lo que una porción im­
portante del planeta se quedaría sin 
poder verlo vía TV. Se quejó de que con 
relación al de España, resultaba entre 
un 200 y un 300 por ciento más caro. 
Igual criterio sustentaron las cadenas 
ASBU (mundo árabe) y ORT (bloque 
socialista). Consultados al respecto, 
los directivos de TELEMEXICO argu­
mentaron que el tabulador era correc­
to y que las protestas obedecían a pro­
blemas de los quejosos porque a su vez 
revendían la señal. Las cifras motivo del 
debate eran las siguientes: 27 

- Estudio 2 cámaras por 30': 1.500 
dólares. 
Estudio 3 cámaras por 30': 3.500 
dólares. 
Estudio 3 cámaras para todo e/ 
certamen: 600.000 dólares. 
Posición de comentarista para 3 per­
scn as: 3.200 dólares por partido. 

- Posición "off tube": 1.850 dólares 
por partido. 
Servicio de télex: 175 dólares por 
partido. 
Grabadora de video-cinta para todo 
el torneo: 40.000 dólares. 
Enlaces internos de audio y video 
sincronizados acompañados de co­
municación internacional: 19.000dó­
lares todo el torneo. 
Escritorio ejecutivo: 170 dólares to­
do el torneo. 
Máquina de escribir electrónica: 200 
dólares todo el torneo. 
Lugar en el Centro 1 nternacional de 
Prensa: 765 dólares m2 todo el 
torneo. 
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El C~mité Organizador informó en 
diciembre de 1985, que 40 de las 50 
cabinas disponibles ya estaban reser­
vadas por la BBC e ITV ( 1 nglatetra); 
la ZDF (Alemania Federal); la RAI 
(ltaliana);O'GLOBO, MANCHETE, RE­
CORD y BANDEIRANTES (Brasil); 
RTE (España), entre otras. Trascendió 
que una firma televisiva norteamericana 
había rentado una cabina equipada 
con lo más sofisticado, por un millón 
de dólares. Grandes números para ma­
yores negocios: Las cadenas no solo 
revenderían la señal, sino cobrarían a 
sus clientes el tiempo de publicidad 
durante las transmisiones, en la zona 
de influencia respectivél. 

A
demás de su participación en 
TELEMEXICO, TELEVISA ven­
dió ocho paquetes publicita­
rios "mundialistas" a un cos­

to, cada uno de 2.5 millones de pe­
sos; los adquirientes fueron BANA­
MEX (tres); COCA COLA (dos); KO­
DAK, FORD y CHRYSLER, uno por 
empresa. El tiempo por paquete fue de 
259' y 40", con derecho a un minuto 
de anuncios por partido. Aparte, saturó 
su horario TRIPLE A con avisos comer­
ciales alusivos a la competencia de 
balompié e hizo lo propio dentro del 
tiempo de difusión de los juegos. Por 
radio se valió de su propio sistema, 
RADIOPOLIS. 

Por su par!e, IMEVISION vendió 
dqs paquetes cotizados en 1.5 millo­
nes Qe dólares cada uno a NISSAN 
y al banco mexicano SERFIN, que 
induyeron también 259' y 40". Para 
radio, la cadena del gobierno vendió 
sus derechos al INSTITUTO MEXICA­
NO DE LA RADIO en 90 millones de 
pesos. 

Finalmente, TELEMEXICO obtuvo 
ingresos brutos por 8'271.000 dólares. 28 

... PEQUEÑA AYUDA DE 
MIS AMIGOS 

En la víspera de la fecha en que se 
llevaría a efecto el "sorteo" para defi­
nir la distribución de los equipos por 
grupos en las diferentes sedes (24 selec­
ciones y 52 encuentros), el presidente 
del Comité Organizador del "México 
'86", Guillermo Cañedo, anunció qüe la 
ceremonia llegaría a 150 naciones del 
orbe en forma "gratuita"; solo era nece­
sario pagar los costos de recuperación, 
entre 2 y 3 mil dólares según servicios. 
Mientras su hijo, Guillermo Cañedo 
White, lograba ser representante exclusi­
vo de todos los intereses comerciales 
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de la Confederación Brasileña de De­
portes, a través de la empresa TE LE­
MUND l. 29 

El gobierno había cedido el Palacio 
de Bellas Artes, ligado desde hacía 
lustros a la alta cultura nacional, para 
que se realizara el sorteo. Cuando ya 
se decoraba el venerable recinto al es­
tilo de los "shows" norteamericanos, 
artistas e intelectuales de relieve mos­
traron su inconformidad; al subir de 
tono la polémica, el Ministerio de Edu­
cación decidió cancelar el permiso de 
que se utilizara el inmueble con ese 
propósito. Enfadados, los organizado­
res no aceptaron otras opciones y se 
marcharon a los estudios "San Ange­
lín", propiedad de TELEVISA. 

Por afanes políticos y económi­
cos, algunas selecciones recibieron de­
signación favorable (México y Bra­
sil) de manera destacada; en cambio, 
otras fueron sorteadas. Con los anfi­
triones quedaron, además, BE LGICA, 
IRAK y PARAGUAY; con los brasile­
ños, ARGELIA, IRLANDA DEL NOR­
TE y ESPAJ\IA, los grupos considera­
dos más débiles. Véase si no: ALEMA­
NIA FEDERAL, URUGUAY, DINA­
MARCA y ESCOCIA, en uno; FRAN­
CIA, URSS, HUNGRÍA y CANADA, 
en otro; ITALIA, ARGENTINA, BUL­
GARIA y SURCOREA, en el siguiente; 
en el último, INGLATERRA, POLO­
NIA, PORTUGAL y MARRUECOS. 

Sócrates, divo del fútbol amazónico, 
declaró sin tapujos que a los intereses 
comerciales del torneo les era impres-

· cindible la permanencia de México y 
Brasil el mayor tiempo posible sin ser 
eliminados: Por ello les habían ayu­
dado. 

Por cierto, el día del sorteo, afuera 
del edificio donde se realizaba la cere­
monia, un grupo numeroso de damnifi­
cados se manifestaba al grito de "no 
queremos goles, queremos frijoles" . 

"HUGO SALVO A LA PATRIA". 
En 1985, Hugo Sánchez, famoso 

futbolista mexicano, ya había triunfa­
do en España. Ese año concedió una 
entrevista en la que reconoció el carác­
ter polltico y comercial del fútbol mo­
derno. Al respecto, dijo el goleador del 
Real Madrid: "Es cierto que se aprove­
cha el deporte para hacer manifestacio­
nes políticas. El deporte actual se ha 
comercializado mucho; pero en sí, el 
deporte está por encima de todo eso 
porque es una actividad sana". ( ... ) 
"Pero no podemos dejar de reconocer 
que estos elementos han sido un ele-
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mento (SIC) para que se difunda más 
este deporte. Soy optimista y creo que 
el fútbol se ha beneficiado un tanto~'30 

Si el fútbol se ha favorecido o no por 
su creciente carácter comercial, es ma­
teria de discusión. Lo cierto es que Hu­
go sí ha disfrutado (sin desconocer sus 
méritos como jugador) del negocio fut­
bolístico. En la víspera del Campeona­
to, protagonizó varios anuncios que 
aprovechaban su popularidad; lo mismo 
ingiriendo bebidas de chocolate artifi­
cial, que hospedándose en hoteles dtl 
lujo o anotando "penalties" de utíle­
r(a para festejar fuego con una gaseosa. 

¡Viva México! 

A dos meses de iniciarse el "Méxi­
co '86", el versátil goleador concedió 
otra entrevista, en la que denota plena 
conciencia de lo que ocurría en su país. 
"Yo soy un escape para las situaciones 
políticas y económicas que tiene Méxi­
co". ( ... ) "Entonces, yo me he conver­
tido en un escape muy fuerte. De eso 
estoy muy orgulloso. Quiero ser un es­
cape muy grande, para que los mexica­
nos echen ahí muchas amarguras y mu­
chas tristezas, para que sientan que triun­
fan cuando triunfo yo". 31 

REACCION "SIN 
MOTIVOS APARENTES" 

Era la mañana del 31 de mayo del 
'86, día de la inauguración. Desde las 
siete horas, miles de vehículos circula­
ban lentamente con rumbo al "azteca". 



Cientos de soldados vigilaban que el 
entusiasmo no se desbordara o que na­
die se atreviera a salirse de los cánones 
festivos. Unos cumplían su cometido, 
ojo avizor, desde tanques blindados 
verde olivo; otros palpaban a los oriun­
dos del país (y similares) para que no 
introdujeran objetos peligrosos. Aque­
llos con apariencia extranjera (blancos, 
anglos y protestantes). pasaban sin ma­
yor trámite. Decenas de perros dober­
mann especialmente entrenados, olfatea­
ban a los concurrentes; se manejaban 
sensores electrónicos. 

Cerca de las diez, creció la expectati­
va; se aproximaba el momento en que 
el presidente De la Madrid, verdadero 
promotor del espeétáculo, procediera a 
declararlo formalmente iniciado. La 
campaña de mercadotecnia parecía ha­
ber dado Jos mejores resultados. 2.800 
millones de personas en el planeta se­
rían testigos, vía satélite, de que Jos me­
xicanos se sobreponían a crisis y trage­
dias naturales. Las miradas confluyeron 
en el palco presidencial, se distinguían 
las figuras del Mandatario, su esposa, 
Joao Havelange, Cañedo y Del Castillo, 
la plana mayor de la FIFA, del gobierno 
y de los organizadores. Reinó el silen­
cio unos segundos y cuando Miguel De 
la Madrid pronunció la primera pala­
bra, una rechifla estentórea se dejó es­
cuchar. Un orfeón enorme pleno de es­
pontaneidad gritaba palabras altisonan­
tes; ocho largos minutos duró la protes­
ta. Literalmente, ninguno de Jos discur­
sos pudo escucharse, ni el del Presiden­
te, ni Jos de Havelange, Cañedo y Del 
Castillo. Al hacerse patente Ja reacción 
del público (tipificado por algunos pe­
riodistas como de "clase media"). se 
cortó el sonido para radio y TV en Mé­
xico y sonido e imagen para ·buena par­
te del extranjero. Las empresas foráneas 
contratantes de la transmisión pasarían 
luego la factura reclamando indemniza­
ción por tal "error técnico". 

Al concluir los inaudibles afanes 
oratorios de quienes cosecharon lo que 
sembraron, el coro de 115 mil voces 
entonó el himno patrio; luego las po­
rras, la algarabía generalizada. 

FIN DE UN SUEÑO 
Desde marzo de 1983, se puso en 

marcha la campaña obsesiva e irracio­
nal, para convencer a los mexicanos 
de que su prestigio y dignidad nacio­
nales dependían de que se organizara 
en el país, el campeonato mundial de 

PERIODISMO DEPORTIVO 

fútbol; la crisis creó el ambiente propi­
cio para el desahogo. La televisión, 
tanto oficial como privada, aunque 
más la segunda, convirtieron el certa­
men en una regresión equiparable a Ja 
de Jos sueños, "el fútbol fue a lo social, 
como los sueños a Jo individual". 32 

Una elaboración de las angustias que 
nos agobian. Fiesta maniaco-depresiva 
fincada en la necesidad de triunfar en 
algo; desplazamiento subjetivo que no 
modificaba la realidad. 

Según el Dr. Octavio R ivas, psicólo­
go del cuadro azteca, los jugadores in­
tuyeron haberse convertido en una es­
peranza nacional, pero no pudieron 
asimilarla. Eran, dice, una especie de 
tónicó contra las frustraciones deriva­
das de Ja crisis que vivía la República. 
Lo mismo se les podía idolatrar que 
denostar, pero en ambos casos se les 
cosificaba: Eran un instrumento para 
logros muy superiores ajenos al depor­
te. Los muchachos no podían salvar 
al país. "Fueron manejados como ído­
los artificiales, publicitarios, como hé­
roes de pasquín que se desmoronaron 
con su propia realidad". 33 

E 
1 público no era de verdade­
ros aficionados, ya que aplau­
dían el acierto y censuraban 
los errores; se creó un am­

biente de ficción que estaba más cerca 
del mundo infantil que del adulto; 
por eso, cuando vino Ja decepción, 
cuando hubo que retornar a Ja reali­
dad, Jos que más sufrieron fueron los 
mayores. Para el niño es algo normal 
dentro de sus vidas. No hay frustra­
ción sino recuerdos. Para el adulto es 
una cruda realidad: El sueño se acabó 
y se enfrentan de nuevo a Ja vida. 34 

Los ídolos deportivos no son ama­
dos; sirven como sustitutos de caren­
cias. Ante el panorama desolador de 
personas creíbles, tanto en el gobier­
no como en el empresariado, la gente 
tiende a llenar Jos nichos vacíos con ído­
los de toda laya, según el psicoanalis­
ta mexicano, José Cueli. 

Y sí, ese recreo al que llamara Ra­
fael Del Castillo, "el mundial del Presi­
dente" había terminado. 

LOS MEDIOS, EL "MUNDIAL" 
Y LA CRISIS 

El fenómeno fubtol ístico acaparó en 
gran medida la cobertura noticiosa de 
Jos medios masivos, tanto en la víspera 
como durante Ja realización del campeo-
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nato. Ese período contempló un relega­
miento de Ja información sobre los gra­
ves problemas del país a segundo pla­
no. Tal juicio se pudo comprobar me­
diante la medición del tiempo que en 
sus noticiarios más relevantes asignaron 
una cadena radiofónica regional, un 
canal televisivo propiedad del gobierno 
y otro en poder de Ja cadena privada 
TELEVISA, a cubrir el fútbol y la cri­
sis. Asimismo, se cuantificó el espacio 
dedicado por Jos dos periódicos de ma­
yor tiraje y circulación editados en la 
segunda ciudad de la República Mexica­
na, Guaoalajara, a esos aspectos. 

En el conjunto de Jos medios estu­
diados, desde quince días antes y en 
el transcurso de Ja competencia, se ten­
dió a prestarle mayor atención informa­
tiva que al acontecer de Ja crisis. Tal 
vez en cualquier otro país hubiera 
sucedido algo similar, pues es innegable 
Ja dimensión mundial que hoy por hoy 
han adquirido espectáculos de la talla 
del aquí reseñado, pero tampoco pue­
de negarse Ja magnitud que para 1986 
alcanzaba ya el crack económico mexi­
cano. • 
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